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Ольга Анохина
Душанбинские рассказы.

Истории из детства.
 

Введение
 

С тех пор как я уехала из Душанбе прошло уже более тридцати лет. Самой не верится.
С тех пор я ни разу не возвращалась в свое детство, только мысленно перебираю в памяти
цветные стёклышки воспоминаний.

Они приходят сами собой и навязчиво стучаться в голову, пока не выпишу, не отпускают.
Так, потихоньку, родился сборник "Душанбинских рассказов", получилось девятнадцать.

Я не объединяла их линией времени – они разрозненны и спонтанны, так что можно начи-
нать с любого места, которое откликнется. Есть "вкусные"солнечные рассказы с рецептами.
Есть грустные, в которые я завернула остатки своей печали по друзьям детства, уехавшему в
другой город брату и потере собаки. Есть и весёлые, о моих душанбинских приключениях.

Выбирайте под настроение. Какие эмоции вам требуется активировать и прожить заново?
Возможно, вам тоже требуется кого-то оплакать и отпустить. Возможно понастальгировать по
детству или почувствовать вкус терпкой айвы, ежевики с привкусом свежей вишневой палочки
или ароматного Таджикского плова.

Я думаю, жизнь не линейна, мы одновременно проживаем и прошлое, и настоящее и
будущее время погружаясь то в воспоминания, то в планы, ожидания и проекции.

Душанбинские рассказы – книга о прошлом. О моем и, возможно, вашем. Это пока все
что удалось достать из памяти, возможно будет что-то ещё.

Как сложилась моя жизнь после переезда из Душанбе в Санкт-Петербург читайте в конце
сборника.

Если вкратце, у меня все хорошо, пишу рассказы.
Ваша Ольга Анохина.
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Глава 1 Айвовое варенье

 
Таджикистан – красивое место, тёплое, вкусное. Южане умеют жить сочно, за что им

большое спасибо. Когда мы переехали в Душанбе, мне было около четырёх.
В первый год мы жили в Варзобском ущелье, на служебной квартире. Это было далеко-

вато от центра, но нас выручал наш волшебный "Запорожец": отвозил нас с братом в садик, а
родителей на работу. Папа и мама работали тогда вместе, в Министерстве лесного хозяйства.
Мне было это удивительно, ведь в Таджикистане нет леса. Но оказалось, что Министерство
занималось любыми насаждениями: курировали миндальные и фисташковые рощи, а также
разнообразные фруктовые сады.

У нас дома, в сезон, по цене для сотрудников, оказывались большие мешки яблок и груш
из многослойной крафтовой бумаги. Яблоки – Симиренко, мой любимый сорт, зелёные с дым-
чатым налётом, кисло-сладкие – всё как я люблю.А груши зелёные, в крапинку, с красноватым
бочком. Крепкие и слегка терпкие на вкус, зимний сорт, чтобы подольше хранились. Мы заво-
рачивали каждую фруктину в газетную бумагу и складывали в деревянные ящики.

Хранились фрукты долго, иногда до самого нового года. Через пару месяцев груши были
уже янтарно-желтые, а яблоки мягко-рассыпчатые под крепкой кожицей. Бывало, привозили
гранаты, они лучше всего хранились в газетных одёжках и к новому году выглядели прилично,
только упругая, как резина, кожура становилась твёрдой дублёной кожей.

Больше всего мне нравился большой светло-голубой эмалированный таз с фисташками.
Он стоял в шкафу и занимал половину полки. Вторую половину полки обычно занимала я,
садилась напротив таза и погружалась в свою фисташковую медитацию. Фисташки были не
идеальны: много закрытых, без щёлки, и с каждым днём таких неидеальных становилось всё
больше. Были и пустышки – закрытые и с маленьким высохшим зёрнышком внутри.На неко-
торых были остатки зелёной кожуры сверху.

Оказывается, орехи: фисташки и миндаль – растут в плотной зелёной броне, кото-
рую нужно счистить, чтобы добраться до кожуры ореха. Если не сделать этого вовремя, она
намертво присыхает к скорлупе и не даёт добраться до сердцевины.

Иногда привозили айву – крупные, жёлтые, роскошные плоды, покрытые тонкой шёрст-
кой. Они очень привлекали меня, и я делала много попыток съесть это. Но на вкус айва была
твёрдая, зубы намертво застревали в ней, а в рот слегка просачивался кисло-сладкий сок. Если
откусить и прожевать удавалось, то проглотить это было невозможно. Я выплёвывала эти терп-
кие, кисло-сладкие опилки и делала новую попытку. По мере приближения нового года айва
становилась ярче, красивее и, видимо, вкуснее, но популярностью у нас в семье не пользова-
лась.

Мама, выждав месяц или два, выбирала выходной день и варила айвовое варенье. Айву
нужно было почистить и нарезать брусочками. Её почти белая мякоть быстро темнела и при-
обретала ржавый оттенок. Чтобы этого не произошло, нарезанную айву кидали в заранее при-
готовленный кипящий сахарный сироп и оставляли томиться. В результате получалось нечто
восхитительное.

Тонкие полупрозрачные брусочки айвы в сиропе, цвета зрелого янтаря.
Брусочки от томления не теряли свою крепость и приятной кисло-сладкой упругостью

ощущались во рту.Это было моё любимое варенье, мамино варенье. Я никогда и нигде такого
не пробовала. Сейчас, оказавшись во фруктовой лавке, уже в Петербурге, я изредка замечаю
в продаже айвовое варенье. Мне страшно покупать его, я боюсь разочарования.

Иногда вижу крепкую, немного лохматую айву на прилавках. Первая мысль – купить и
сварить! Вторая – ничего не получится, у меня нет рецепта, он, к сожалению, не сохранился.

И я ухожу домой без покупок, ощущая во рту вкус маминого айвового варенья.
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Глава 2 Моя собака Орта

 
У меня никогда не было собаки, настоящей собаки. Были разные приблудные дворняжки,

которых приносил с улицы папа. С ними никто не гулял, они гуляли сами, поэтому куда-то
терялись или попадали под машину. У меня не было с ними никаких личных отношений.

Я мечтала о большой служебной собаке с родословной. Мне требовалась охрана. Витька
Шуляков и Димка Прошкин совсем распоясались, не давали мне проходу ни в школе, ни после.
С собакой они бы меня не тронули, даже близко не подошли бы. Я мечтала о собаке, но мечта
была недостижима. Чтобы утешиться, я собирала марки с породами собак и читала журнал
"Юный натуралист".

Кто-то сказал, что породистую овчарку можно купить в клубе служебного собаководства.
Не помню как, но мы договорились с братом и поехали вместе. Запредельность! Обычно нас
мало что объединяло, а тут наши интересы сошлись. Мы оба хотели собаку – восточно-евро-
пейскую овчарку или шотландского колли.

В клубе нам сказали, сколько будут стоить щенки и когда ждать ближайший помёт. Сто-
имость собаки была космическая, казалось, только в фантастическом фильме возможно, чтобы
мама согласилась, да ещё за такую цену. Но семена целеполагания уже были засеяны в наших
душах. Хоть мы и не верили в эту сказку, но чётко дали Вселенной знать, что нам требуется
собака! Время пошло.

Папа нас поддерживал и вполне допускал, что два подростка, 12 и 13 лет, вполне спра-
вятся с заботой о собаке. Мы с братом тоже в себя верили. Мама не верила. Она точно знала,
что ей придётся заботиться о собаке и участвовать в детских разборках на тему, кто пойдет
с ней гулять.

Видимо, Вселенная заказ уже приняла и работала на нас. Как-то раз мы с папой куда-то
ездили все вместе, возможно, у него был выходной, и мы поехали на Варзобское озеро. День
стоял будний, мама была на работе.

Мы полдня катались с папой на нашем белом "Запорожце", который родители привезли
ещё из Карелии, при переезде.

На обратном пути разговоры опять зашли о собаке. Мы убедили папу заехать в клуб саба-
ководства, чтобы узнать про щенков. В клубе выяснилось, что овчарок всех разобрали, но есть
редкая порода – ротвейлер, и если мы прямо сейчас поедем к заводчикам, то, возможно, у нас
будет выбор. Ротвейлер тоже стоил как маленький самолёт, но мы погнали. Папа подключился
к нашему азарту, и через полчаса мы уже сидели с плюшевым щенком на велюровом диване.

Щенков оставалось три: два парня и одна прекрасная, бархатная, девочка – чёрная, с
кирпично-рыжими подпалинами. Выбора у нас не было, мы не могли уйти без щенка. Хозяйка
при этом рассказывала прекрасную историю о том, что отца нашей девочки зовут Рамзес и что
ездили они к нему не абы куда, а в соседнюю республику, в город Ташкент.

Папа купил щенка. Оставалось уговорить маму, но мама была на работе. Меня послали
как лазутчика. Я знала всех на маминой работе, часто там околачивалась. Мама руководила
планово-экономическим отделом. В кабинете я ее не нашла, она вышла на совещание к дир-
октору.

Меня это не остановило, и я пошла наверх, в большой зал для собраний. Постучалась в
кабинет и попросила маму спуститься. Начальник, конечно, отпустил маму: дети сотрудников
не часто врываются среди бела дня.

По дороге к машине я вкратце объяснила маме, в чём суть операции, и пообещала, что
если она не одобрит щенка, то мы вернём его обратно.

Мама щенка "одобрила"и сказала строго:
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– Делайте, что хотите, только если вы с ней гулять не будете, я её сама отдам или продам
кому-нибудь, поняли?!

Мы молча закивали головами как китайские болванчики, а мама развернулась и пошла
работать.
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Глава 3 Брат мой Коля

 
Мы с братом погодки, так что младенцами не успели познать горечь соперничества за

маму. Тем не менее всё было не просто. Коля был хорош. Симпатичный, хорошо учился, зани-
мался в художественной школе и бальными танцами. А ещё у него были амбиции, он хотел
стать известным художником. Когда мама предложила ему перевестись из рядового класса в
элитный, он не сопротивлялся и даже согласился подтянуть немецкий. К языкам он был тоже
способен, как потом выяснилось. В общем, не ребенок, а мечта.

На его фоне я бледнела. Училась слабо, выглядела странно. Меня не украшали по-раз-
ному оттопыренные уши под тощими мышиными хвостами и не поместившиеся в челюсти
клыки. В советское время принято было сравнивать.

– Посмотри, а вот Коля хорошо учится, у него пятерка по математике, – часто слышала я.
Мне до пятёрки по математике было как до луны. Сравнения не добавляли любви в наши

отношения. Иногда я его просто ненавидела. Мы делили одну комнату, пока он не уехал посту-
пать академию им. Мухиной (Муху) в Петербург. В нашей комнате постоянно двигались столы
и кровати, чтобы разделить пространство. Общались мало, в основном находились на враж-
дебной дистанции. Иногда, в компании общих друзей, во что-нибудь играли.

Коля был целеустремлён и подавал надежды. Я помню байки родителей о том, что брат
чуть ли не с двух лет взял карандаш и начал рисовать. Потом был репетитор по рисунку, и он
поступил в художественную школу. После его ждал красный диплом Душанбинского художе-
ственного училища.

Я надежд не подавала, в детстве часто болела и доставляла много хлопот родителям. В
своих интересах прыгала как блоха, к шестому классу за спиной у меня уже была художествен-
ная гимнастика, лёгкая атлетика, бассейн, кружок мягкой игрушки и два месяца музыкальной
школы. Я нигде долго не задерживалась и считалась несерьезной. Постепенно родители разде-
лили нас между собой. Я была папина, Коля – мамин. Мама активно занималась его развитием
и, если требовалось, подтягивала ресурсы со стороны.

Мной никто не занимался. Папа либо работал, либо засиживался в гараже с друзьями.
Хотя часто баловал меня деньгами, за это ему большое спасибо. На карманные от папы я могла
многое себе позволить. В основном я водила своих подружек в кафе пить молочный коктейль
и есть пирожные.

С папой у брата не ладилось, я часто слышала их словесные перепалки, особенно в под-
ростковом возрасте. У меня не ладилось с мамой. Мне казалось, что она меня совсем не любит,
а любит только своего "Коленьку".

Как-то раз я поссорилась с какими-то парнями во дворе. Язык у меня был острый, харак-
тер дерзкий. Я могла себе позволить высказать то, что думаю, и убежать. Арсен с компанией
стали меня преследовать. Честно говоря, было страшно, поговорить об этом было не с кем.
С мамой не было привычки, с папой вербально мы тоже не общались, только тактильно и
денежно. Я сказала брату. Он ничего не ответил, только задумался. С Арсеном потом как-то
рассосалось, и я забыла об этом.

Лет через двадцать я узнала, что брат ходил разбираться с этим Арсеном, и они крепко
подрались.

Был ещё один случай, когда брат вступился за меня. Первый раз я вышла замуж неудачно,
по глупости. Отношения у нас не складывались, муж пил и не соглашался на развод. Угрожал,
и я боялась. У меня тогда была полуторагодовалая дочка на руках. Коля пришёл разбираться
как брат. По-моему, они подрались, но это не точно. В общем, с мужем у нас после этого стало
все поспокойнее, и вскоре мы развелись.
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Психика так устроена, что плохие моменты запоминаются ярче. Когда я думаю о брате,
стараюсь вспомнить хорошее. По приезде в Петербург жить мне было негде, и я жила в комму-
налке у брата. Он тогда учился в "Мухе"и подрабатывал дворником за жильё. Там была полная
коммуналка художников, все одиннадцать комнат. Я на всю коммуналку варила борщ, меня
очень хвалили, мне это нравилось. Жили с братом дружно, спустя три месяца я переехала в
общежитие, служебное жильё.

Это брат меня познакомил с книгами Лазарева и Кастанеды, учил меня писать маслом.
Во взрослом возрасте мы почти не ссорились, иногда ходили друг другу в гости. Мне хотелось,
чтобы у нас были дети-ровесники, и мы дружили бы семьями. Но у него долго не складывалось
с семьёй. В результате по возрасту совпали мой третий и его первый ребёнок.

Сейчас брата уже четыре года как не стало. Он много пил в последние годы и подорвал
здоровье. Мама до сих пор сокрушается, что "отдала его в художники", среда, говорит, там
"неблагоприятная".

А я запомнила его таким, как на фото, свободным и вольным художником.
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