


 
 
 

Ольга  Анохина
Душанбинские рассказы.

Истории из детства.
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70049353
SelfPub; 2024

 

Аннотация
Автор книги – психолог, блогер, мама троих

детей."Душанбинские рассказы"– сборник сентиментальных
историй, которые как на машине времени возвращают вас в эпоху
СССР, в пионерское детство. Каждый рассказ – это небольшая
эмоциональная история о порой непростых взаимоотношениях
автора с родителями, братом, одноклассниками и даже с собакой.
Каждый рассказ – это доступ к одной из ваших эмоциональных
частей. Вместе с автором вы можете прожить грусть потери,
радость достижения цели, первую любовь. Это история адаптации
главной героини к другой стране, обретение новых ценностей
и осознание себя и своей внутренней силы.Книга как телепорт
перенесет вас в ощущение детства, даст возможность прожить
вместе с героиней тонкие чувства и эмоции.Эта книга не
про "пользу", а про отдых душой и возможность через
различные переживания вместе с героиней почувствовать себя
живой.Истории основаны на реальных событиях, прожитых



 
 
 

автором. Имена героев изменены и всякое совпадение является
случайным.
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Ольга Анохина
Душанбинские рассказы.

Истории из детства.
 

Введение
 

С тех пор как я уехала из Душанбе прошло уже более
тридцати лет. Самой не верится. С тех пор я ни разу не воз-
вращалась в свое детство, только мысленно перебираю в па-
мяти цветные стёклышки воспоминаний.

Они приходят сами собой и навязчиво стучаться в голо-
ву, пока не выпишу, не отпускают. Так, потихоньку, родил-
ся сборник "Душанбинских рассказов", получилось девятна-
дцать.

Я не объединяла их линией времени – они разрозненны и
спонтанны, так что можно начинать с любого места, которое
откликнется. Есть "вкусные"солнечные рассказы с рецепта-
ми. Есть грустные, в которые я завернула остатки своей пе-
чали по друзьям детства, уехавшему в другой город брату и
потере собаки. Есть и весёлые, о моих душанбинских при-
ключениях.

Выбирайте под настроение. Какие эмоции вам требуется
активировать и прожить заново? Возможно, вам тоже тре-



 
 
 

буется кого-то оплакать и отпустить. Возможно понасталь-
гировать по детству или почувствовать вкус терпкой айвы,
ежевики с привкусом свежей вишневой палочки или аромат-
ного Таджикского плова.

Я думаю, жизнь не линейна, мы одновременно проживаем
и прошлое, и настоящее и будущее время погружаясь то в
воспоминания, то в планы, ожидания и проекции.

Душанбинские рассказы – книга о прошлом. О моем и,
возможно, вашем. Это пока все что удалось достать из памя-
ти, возможно будет что-то ещё.

Как сложилась моя жизнь после переезда из Душанбе в
Санкт-Петербург читайте в конце сборника.

Если вкратце, у меня все хорошо, пишу рассказы.
Ваша Ольга Анохина.



 
 
 

 
Глава 1 Айвовое варенье

 
Таджикистан – красивое место, тёплое, вкусное. Южане

умеют жить сочно, за что им большое спасибо. Когда мы пе-
реехали в Душанбе, мне было около четырёх.

В первый год мы жили в Варзобском ущелье, на служеб-
ной квартире. Это было далековато от центра, но нас выру-
чал наш волшебный "Запорожец": отвозил нас с братом в са-
дик, а родителей на работу. Папа и мама работали тогда вме-
сте, в Министерстве лесного хозяйства. Мне было это уди-
вительно, ведь в Таджикистане нет леса. Но оказалось, что
Министерство занималось любыми насаждениями: куриро-
вали миндальные и фисташковые рощи, а также разнообраз-
ные фруктовые сады.

У нас дома, в сезон, по цене для сотрудников, оказывались
большие мешки яблок и груш из многослойной крафтовой
бумаги. Яблоки – Симиренко, мой любимый сорт, зелёные с
дымчатым налётом, кисло-сладкие – всё как я люблю.А гру-
ши зелёные, в крапинку, с красноватым бочком. Крепкие и
слегка терпкие на вкус, зимний сорт, чтобы подольше храни-
лись. Мы заворачивали каждую фруктину в газетную бумагу
и складывали в деревянные ящики.

Хранились фрукты долго, иногда до самого нового года.
Через пару месяцев груши были уже янтарно-желтые, а ябло-
ки мягко-рассыпчатые под крепкой кожицей. Бывало, при-



 
 
 

возили гранаты, они лучше всего хранились в газетных одёж-
ках и к новому году выглядели прилично, только упругая,
как резина, кожура становилась твёрдой дублёной кожей.

Больше всего мне нравился большой светло-голубой эма-
лированный таз с фисташками. Он стоял в шкафу и занимал
половину полки. Вторую половину полки обычно занимала
я, садилась напротив таза и погружалась в свою фисташко-
вую медитацию. Фисташки были не идеальны: много закры-
тых, без щёлки, и с каждым днём таких неидеальных ста-
новилось всё больше. Были и пустышки – закрытые и с ма-
леньким высохшим зёрнышком внутри.На некоторых были
остатки зелёной кожуры сверху.

Оказывается, орехи: фисташки и миндаль – растут в плот-
ной зелёной броне, которую нужно счистить, чтобы добрать-
ся до кожуры ореха. Если не сделать этого вовремя, она на-
мертво присыхает к скорлупе и не даёт добраться до сердце-
вины.

Иногда привозили айву – крупные, жёлтые, роскошные
плоды, покрытые тонкой шёрсткой. Они очень привлекали
меня, и я делала много попыток съесть это. Но на вкус айва
была твёрдая, зубы намертво застревали в ней, а в рот слегка
просачивался кисло-сладкий сок. Если откусить и прожевать
удавалось, то проглотить это было невозможно. Я выплёвы-
вала эти терпкие, кисло-сладкие опилки и делала новую по-
пытку. По мере приближения нового года айва становилась
ярче, красивее и, видимо, вкуснее, но популярностью у нас



 
 
 

в семье не пользовалась.
Мама, выждав месяц или два, выбирала выходной день

и варила айвовое варенье. Айву нужно было почистить и
нарезать брусочками. Её почти белая мякоть быстро темне-
ла и приобретала ржавый оттенок. Чтобы этого не произо-
шло, нарезанную айву кидали в заранее приготовленный ки-
пящий сахарный сироп и оставляли томиться. В результате
получалось нечто восхитительное.

Тонкие полупрозрачные брусочки айвы в сиропе, цвета
зрелого янтаря.

Брусочки от томления не теряли свою крепость и прият-
ной кисло-сладкой упругостью ощущались во рту.Это было
моё любимое варенье, мамино варенье. Я никогда и нигде
такого не пробовала. Сейчас, оказавшись во фруктовой лав-
ке, уже в Петербурге, я изредка замечаю в продаже айвовое
варенье. Мне страшно покупать его, я боюсь разочарования.

Иногда вижу крепкую, немного лохматую айву на прилав-
ках. Первая мысль – купить и сварить! Вторая – ничего не
получится, у меня нет рецепта, он, к сожалению, не сохра-
нился.

И я ухожу домой без покупок, ощущая во рту вкус мами-
ного айвового варенья.



 
 
 

 
Глава 2 Моя собака Орта

 
У меня никогда не было собаки, настоящей собаки. Были

разные приблудные дворняжки, которых приносил с улицы
папа. С ними никто не гулял, они гуляли сами, поэтому ку-
да-то терялись или попадали под машину. У меня не было с
ними никаких личных отношений.

Я мечтала о большой служебной собаке с родословной.
Мне требовалась охрана. Витька Шуляков и Димка Прош-
кин совсем распоясались, не давали мне проходу ни в школе,
ни после. С собакой они бы меня не тронули, даже близко не
подошли бы. Я мечтала о собаке, но мечта была недостижи-
ма. Чтобы утешиться, я собирала марки с породами собак и
читала журнал "Юный натуралист".

Кто-то сказал, что породистую овчарку можно купить в
клубе служебного собаководства. Не помню как, но мы дого-
ворились с братом и поехали вместе. Запредельность! Обыч-
но нас мало что объединяло, а тут наши интересы сошлись.
Мы оба хотели собаку – восточно-европейскую овчарку или
шотландского колли.

В клубе нам сказали, сколько будут стоить щенки и когда
ждать ближайший помёт. Стоимость собаки была космиче-
ская, казалось, только в фантастическом фильме возможно,
чтобы мама согласилась, да ещё за такую цену. Но семена
целеполагания уже были засеяны в наших душах. Хоть мы и



 
 
 

не верили в эту сказку, но чётко дали Вселенной знать, что
нам требуется собака! Время пошло.

Папа нас поддерживал и вполне допускал, что два под-
ростка, 12 и 13 лет, вполне справятся с заботой о собаке.
Мы с братом тоже в себя верили. Мама не верила. Она точно
знала, что ей придётся заботиться о собаке и участвовать в
детских разборках на тему, кто пойдет с ней гулять.

Видимо, Вселенная заказ уже приняла и работала на нас.
Как-то раз мы с папой куда-то ездили все вместе, возмож-
но, у него был выходной, и мы поехали на Варзобское озеро.
День стоял будний, мама была на работе.

Мы полдня катались с папой на нашем белом "Запорож-
це", который родители привезли ещё из Карелии, при пере-
езде.

На обратном пути разговоры опять зашли о собаке. Мы
убедили папу заехать в клуб сабаководства, чтобы узнать про
щенков. В клубе выяснилось, что овчарок всех разобрали,
но есть редкая порода – ротвейлер, и если мы прямо сейчас
поедем к заводчикам, то, возможно, у нас будет выбор. Ро-
твейлер тоже стоил как маленький самолёт, но мы погнали.
Папа подключился к нашему азарту, и через полчаса мы уже
сидели с плюшевым щенком на велюровом диване.

Щенков оставалось три: два парня и одна прекрасная, бар-
хатная, девочка – чёрная, с кирпично-рыжими подпалинами.
Выбора у нас не было, мы не могли уйти без щенка. Хозяйка
при этом рассказывала прекрасную историю о том, что отца



 
 
 

нашей девочки зовут Рамзес и что ездили они к нему не абы
куда, а в соседнюю республику, в город Ташкент.

Папа купил щенка. Оставалось уговорить маму, но мама
была на работе. Меня послали как лазутчика. Я знала всех на
маминой работе, часто там околачивалась. Мама руководила
планово-экономическим отделом. В кабинете я ее не нашла,
она вышла на совещание к дироктору.

Меня это не остановило, и я пошла наверх, в большой зал
для собраний. Постучалась в кабинет и попросила маму спу-
ститься. Начальник, конечно, отпустил маму: дети сотрудни-
ков не часто врываются среди бела дня.

По дороге к машине я вкратце объяснила маме, в чём суть
операции, и пообещала, что если она не одобрит щенка, то
мы вернём его обратно.

Мама щенка "одобрила"и сказала строго:
– Делайте, что хотите, только если вы с ней гулять не бу-

дете, я её сама отдам или продам кому-нибудь, поняли?!
Мы молча закивали головами как китайские болванчики,

а мама развернулась и пошла работать.



 
 
 

 
Глава 3 Брат мой Коля

 
Мы с братом погодки, так что младенцами не успели по-

знать горечь соперничества за маму. Тем не менее всё было
не просто. Коля был хорош. Симпатичный, хорошо учился,
занимался в художественной школе и бальными танцами. А
ещё у него были амбиции, он хотел стать известным худож-
ником. Когда мама предложила ему перевестись из рядово-
го класса в элитный, он не сопротивлялся и даже согласился
подтянуть немецкий. К языкам он был тоже способен, как
потом выяснилось. В общем, не ребенок, а мечта.

На его фоне я бледнела. Училась слабо, выглядела стран-
но. Меня не украшали по-разному оттопыренные уши под
тощими мышиными хвостами и не поместившиеся в челю-
сти клыки. В советское время принято было сравнивать.

– Посмотри, а вот Коля хорошо учится, у него пятерка по
математике, – часто слышала я.

Мне до пятёрки по математике было как до луны. Срав-
нения не добавляли любви в наши отношения. Иногда я его
просто ненавидела. Мы делили одну комнату, пока он не
уехал поступать академию им. Мухиной (Муху) в Петербург.
В нашей комнате постоянно двигались столы и кровати, что-
бы разделить пространство. Общались мало, в основном на-
ходились на враждебной дистанции. Иногда, в компании об-
щих друзей, во что-нибудь играли.



 
 
 

Коля был целеустремлён и подавал надежды. Я помню
байки родителей о том, что брат чуть ли не с двух лет взял
карандаш и начал рисовать. Потом был репетитор по рисун-
ку, и он поступил в художественную школу. После его ждал
красный диплом Душанбинского художественного училища.

Я надежд не подавала, в детстве часто болела и достав-
ляла много хлопот родителям. В своих интересах прыгала
как блоха, к шестому классу за спиной у меня уже была ху-
дожественная гимнастика, лёгкая атлетика, бассейн, кружок
мягкой игрушки и два месяца музыкальной школы. Я нигде
долго не задерживалась и считалась несерьезной. Постепен-
но родители разделили нас между собой. Я была папина, Ко-
ля – мамин. Мама активно занималась его развитием и, если
требовалось, подтягивала ресурсы со стороны.

Мной никто не занимался. Папа либо работал, либо заси-
живался в гараже с друзьями. Хотя часто баловал меня день-
гами, за это ему большое спасибо. На карманные от папы я
могла многое себе позволить. В основном я водила своих по-
дружек в кафе пить молочный коктейль и есть пирожные.

С папой у брата не ладилось, я часто слышала их словес-
ные перепалки, особенно в подростковом возрасте. У меня
не ладилось с мамой. Мне казалось, что она меня совсем не
любит, а любит только своего "Коленьку".

Как-то раз я поссорилась с какими-то парнями во дворе.
Язык у меня был острый, характер дерзкий. Я могла себе поз-
волить высказать то, что думаю, и убежать. Арсен с компа-



 
 
 

нией стали меня преследовать. Честно говоря, было страш-
но, поговорить об этом было не с кем. С мамой не было при-
вычки, с папой вербально мы тоже не общались, только так-
тильно и денежно. Я сказала брату. Он ничего не ответил,
только задумался. С Арсеном потом как-то рассосалось, и я
забыла об этом.

Лет через двадцать я узнала, что брат ходил разбираться
с этим Арсеном, и они крепко подрались.

Был ещё один случай, когда брат вступился за меня. Пер-
вый раз я вышла замуж неудачно, по глупости. Отношения
у нас не складывались, муж пил и не соглашался на развод.
Угрожал, и я боялась. У меня тогда была полуторагодовалая
дочка на руках. Коля пришёл разбираться как брат. По-мое-
му, они подрались, но это не точно. В общем, с мужем у нас
после этого стало все поспокойнее, и вскоре мы развелись.

Психика так устроена, что плохие моменты запоминают-
ся ярче. Когда я думаю о брате, стараюсь вспомнить хоро-
шее. По приезде в Петербург жить мне было негде, и я жи-
ла в коммуналке у брата. Он тогда учился в "Мухе"и подра-
батывал дворником за жильё. Там была полная коммуналка
художников, все одиннадцать комнат. Я на всю коммуналку
варила борщ, меня очень хвалили, мне это нравилось. Жили
с братом дружно, спустя три месяца я переехала в общежи-
тие, служебное жильё.

Это брат меня познакомил с книгами Лазарева и Каста-
неды, учил меня писать маслом. Во взрослом возрасте мы



 
 
 

почти не ссорились, иногда ходили друг другу в гости. Мне
хотелось, чтобы у нас были дети-ровесники, и мы дружили
бы семьями. Но у него долго не складывалось с семьёй. В
результате по возрасту совпали мой третий и его первый ре-
бёнок.

Сейчас брата уже четыре года как не стало. Он много пил
в последние годы и подорвал здоровье. Мама до сих пор со-
крушается, что "отдала его в художники", среда, говорит, там
"неблагоприятная".

А я запомнила его таким, как на фото, свободным и воль-
ным художником.
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