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Аннотация
Думаю, что каждый человек, независимо от того, где он

родился и живет, каково его социальное положение и как его
воспринимают окружающие, хотя бы раз в жизни задавался
вопросом: “Кто я?”, зачем пришел на нашу Землю. Начиная
с античных времен мыслители, а позже и научные коллективы
пытаются познать сущность человеческого “Я”, феномен
взаимодействия физического, психического и интеллектуального
в оболочке человеческого тела и его полевых порождениях
… Однако человек не в силах понять замысел Вселенной и
никогда не узнает всю правду… Вместе с тем, я понимаю,
что являюсь свидетелем присутствия в человеческой жизни
того, что мы называем эзотерикой (непознанным). Оставляя на
бумаге повествование в виде небольших зарисовок, передающих
читателю мои личные свидетельства и отчасти впечатления
о соприкосновении с “непознанным”, я не стремлюсь стать
узнаваемой. Именно поэтому рассказываю о своем опыте вне



 
 
 

хронологической последовательности событий и без указания
имен…
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Кто ты?
 

Этот вопрос я задаю себе постоянно и по сей день. Но нач-
ну свое повествование с истории, которая имела продолже-
ние, и поэтому стала еще более интересной и значимой для
меня.

Я ехала в автобусе «Ecoline». С мая 2022 года мне при-
шлось много ездить и поэтому сейчас трудно точно воспро-
извести, куда и откуда я держала путь именно в тот раз. Да
это и не имеет особого значения.

Итак, освоившись на своем месте у окна, я стала просмат-
ривать фильмотеку. Подборка фильмов меня не заинтересо-
вала, поэтому я вошла в раздел мультфильмов, долго не мог-
ла ничего найти, но в конце концов наткнулась на интригу-
ющее название «Душа». Оказалось, что это был анимацион-
ный фильм Disney и Pixar 2020 г. По его сюжету в одном из
эпизодов герои переходят через Земной портал в иной мир
на эскалаторе. Но особенно меня удивила сцена с очередью
на «небеса». Лестница и очередь, показанные в перспективе,



 
 
 

выглядят как трос. Возможно, другой зритель этого фильма
не согласится с такой ассоциацией. Но на то оно и воспри-
ятие, чтобы быть субъективным, отражающим личностные
деформации сознания.

Почему на меня увиденное произвело такое впечатление.
Причина была. Вспомнилось, что с подобным я встречалась
в моей реальной жизни в начале 90-х. Времена, как извест-
но, были трудными: не было работы и казалось, что нет вы-
хода из тупика, в который я, как и многие другие люди, по-
пала. Для определенной категории людей эти времена ассо-
циируются с потерей средств к существованию, растерянно-
стью, унижением, нивелированием профессионального по-
тенциала и опыта. Несмотря на то, что до принятия решения
об уходе с предприятия, я занимала приличную должность,
была вполне успешной и деловой, в новой надвигающейся
«рыночной» реальности я тоже растерялась. Не сразу уда-
лось найти свое место и, главное, заработок. Почему главное.
Я отвечала за свою девочку, которой в то время было лет
тринадцать. От безвыходности и потребности в поддержива-
ющем слове я периодически заходила на огонек в дом, где
жила одинокая не очень счастливая и красивая, но добрая
гостеприимная женщина. Она жила по пути к заводу и к ней
часто заходили сотрудники завода, так как у нее можно было
посидеть и поговорить под бокал вина или чего-то другого
(в зависимости от социального положения). Меня она всегда
рада была видеть и как могла старалась поддержать.



 
 
 

Помню, в тот день мы рассуждали о насущном, потягивая
полусухое красное вино. Оно было невкусное, но это было
не главное. Любой алкоголь для меня был в то время неже-
лателен, но об этом немного позже. Важно то, что мне вдруг
резко стало плохо. Потеряв связь с окружением, могу опи-
сать только следующее. Я погрузилась в густую тьму и задох-
нулась от характерной боли. Сверху увидела на диване свое
скрюченное судорогами тело и ноги, которые исходили бо-
лью. Потом появился трос, соединяющий меня с маленькой
красноватого цвета «планетой» в бесконечности космоса.

Продолжая вглядываться в беспредельное темное про-
странство, я произнесла внутренним голосом: «Я поняла и
больше не буду». Тут же трос как лопнувшая струна отде-
лился от меня, а тело пришло в норму: судороги исчезли, и
я вернулась в реальность. Вокруг меня в оцепенении стояли
люди и кто-то все же вызвал скорую помощь. Меня отвезли в
больницу неотложной помощи, но врачи, не выявив никаких
нарушений, отпустили меня домой.

Прошло около 30 лет и теперь я имею основание предпо-
лагать, что трос – это очередь из уходящих в потусторонний
мир людей…



 
 
 

 
Завещание на жизнь

 
В моей жизни, необычной, непростой, но интересной бы-

ло немало мистериального.
Сама я не помню, но из рассказов моих родителей и по

фотографиям знаю, что в нашей семье была нянька, которая
обладала даром предвидения, и что она предсказывала мне
известность и не очень счастливую личную жизнь.

Тема: “Кем я стану в жизни” в детстве была очень значи-
ма для меня. Когда мне было одиннадцать лет, уединившись
небольшой подсобной комнате при кухне, которую по моей
просьбе мне выделили для жилья, я мечтала стать хорошим
человеком.

Для этого я готова была лежать на гвоздях, как Рахме-
тов, герой романа Чернышевского "Что делать". Мне нра-
вился Иван Земнухов из “Молодой гвардии”, Дмитрий Гу-
сев из "Девять дней одного года”. А еще почему-то я любила
петь “басом” куплет из Песни о погибших пилотах (фильм
"Последний дюйм" – «Песня Бена») с такими словами, запи-
санными у меня в блокноте:

«Тяжелым басом гремит фугас
Ударил фонтан огня
А Боб Кеннеди пустился в пляс
Какое мне дело



 
 
 

До всех до вас?
А вам до меня!».
Прошло более полувека… Мой жизненный путь вполне

можно назвать тернистым. Была ли я хорошим человеком?
В этом мире есть несколько человек, которые дадут утверди-
тельный ответ на этот вопрос. А последнее время мне часто
говорят приятные вещи, от чего я прихожу в смущение. Ко-
нечно, это меня радует, но оценочные суждения людей все-
гда субъективны…

Мне кажется, я в основном умела и была в состоянии оце-
нивать свои поступки, выделяя те, которые не очень соответ-
ствовали маркеру “хороший”. Вспоминаются эпизоды, кото-
рые, возможно, свидетельствуют о том, как люди (в данном
случае я лично) пытаются обмануть окружающих с целью
поддержать впечатление о себе, как о безукоризненном че-
ловеке. Например, в 60-е годы прошлого века я – отличница
утопила дневник с двумя случайно полученными тройками
в одной из уборной города Винница. Невозможно было себе
представить, что кто-то из близких увидит мой «позор».

В целом я хорошо училась. Причем, учитывая, что мой
отец был военным, наша семья постоянно перемещалась (за
десять лет пришлось учиться в одиннадцати школах) и в
каждой школе был учитель, чей предмет становился для ме-
ня любимым. Именно с этим, на мой взгляд, были связаны
мои особые успехи то в математике, то литературе, то в био-
логии или английском языке. Помимо учебы в школе, как



 
 
 

и многие мои ровесники я училась музыке, участвовала в
олимпиадах. занималась спортивной гимнастикой и готови-
лась стать хорошим успешным человеком.

В 11 лет, когда мы жили в небольшом городишке при во-
инской части, мне приходилось добираться до школы 7 км, а
по возвращении из школы – мыть крашеные полы четырех-
комнатной квартиры, на котором собиралась угольная пыль.
А сажа, как известно, опасна для лёгких, так как ее части-
цы менее пяти микрон в диаметре не отфильтровываются в
верхних дыхательных путях. Именно поэтому, учитывая бо-
лезнь мамы. важно было протирать полы каждый день. Я ста-
ралась…

Как старшая дочь в семье я всегда помогала маме по хо-
зяйству (кроме приготовления еды), в уходе за младшими
детьми, так как она страдала от астмы, которую приобрела в
юности от переохлаждения. Она всегда много работала, пре-
подавая математику в школе, и стремясь быть хорошей же-
ной, мамой и бабушкой. К сожалению, ревность зачастую по-
глощала ее волю и делала неуправляемой. Я не знаю, почему
и как она умерла. Отец, который вызвал меня в связи с ее
уходом, не мог ничего толком объяснить, только плакал. Я
бы сама не узнала ее в больнице, так как в платке, который
на нее надели, она была похожа на крестьянку с крупным
лицом, а не на маленькую пожилую учительницу. Она оста-
вила мне прощальное письмо и просила помочь папе. Поз-
же, когда я уже переехала в Подмосковье по просьбе отца,



 
 
 

мама мне снилась. Сон был необычным. Она сидела в кресле
на возвышенности и держала в руке блюдце с четырьмя яб-
локами. Она подмигнула мне левым глазом, так, чтобы это
было не видно стоящим неподалёку от меня людям и больше
не произнесла ни слова. Отец ушел из жизни по прошествии
четырех лет.

Странным был и сон после смерти отца. Но это другой
сюжет. Последние годы через сны я получаю дополнитель-
ную информацию, поддержку и предупреждение об опасно-
сти. Но это отдельный сюжет, который, возможно, стоит от-
разить в следующей части повествования.

На 16-летие мой дедушка подарил мне книгу с таким по-
священием:

«Может быть в свете тебя не полюбят,
Но, пока люди тебя не погубят,
Стой – не сгибайся, не пресмыкайся,
Правде одной на земле поклоняйся! …
Как бы печально ни сделалось время
Твердо неси ты посильное бремя
(Вересаев)
Правда, оказалось, что это цитата не В. Вересаева. Эти

стихи известны как «завещание Вите» (строки в стихотвор-
ной форме А. Навроцкого, с подписью: «В. Смидович и Е.
Смидович» которую оставили родители ВВ на титульном ли-
сте одной из любимых книг будущего писателя «Собрание



 
 
 

стихотворений» А. Толстого) и оно имеет продолжение:
С мощью пророка, хоть одиноко.
Людям тверди, во что веришь глубоко
Мало надежды? Хватит ли силы?
Но до конца, до грядущей могилы,
Действуй свободно, не уставая
К свету и правде людей призывая.
А между детством и 16-летием произошло нечто, что

нельзя назвать событием или определить каким-нибудь дру-
гим словом из этого понятийного ряда, резко изменившее
траекторию моего жизненного пути.

Моя семья уезжала в ГДР по месту службы папы. Я к то-
му времени окончила восемь классов. и из-за ограничений
к возрасту детей, имеющих право проживать на территории
страны, не могла поехать с ними. Не хочется вдаваться в по-
дробности, но я понимаю, что мой папа из лучших побуж-
дений добился разрешения на мое помещение в московский
интернат для посольских детей.

Вот тут и случилось необъяснимое и фатальное. Помню
удаляющийся от меня поезд Москва-Берлин и свой крик
“ма-ма-ма” (скорее всего, внутренним голосом, так как не
помню, чтобы на меня кто-то обратил внимание), пронизав-
ший небесное пространство. А затем пустота и выпадение
многих деталей из памяти. Именно поэтому подробности
жизни в интернате воспроизвести невозможно, разве что от-
дельные моменты и эпизоды. Среди них фрагменты уроков



 
 
 

в школе 666 (Измайлово), черные конфеты, которые присы-
лали из-за границы девочкам из комнаты, и медпункт, где
на меня с ужасом смотрели, не понимая ни диагноза, ни что
с этим делать. А со мной действительно происходило что-
то необъяснимое. Я «сломалась». В организме произошли
очевидные для всех изменения и позже врачи подтверди-
ли, что моя нейроэндокринная система дала сбой, но как с
этим справиться не знал никто, включая членов неоднократ-
ных консилиумов и маститых ученых. Я пробыла более ме-
сяца в Военно-медицинской академии в Санкт-Петербурге,
затем были другие лечебные учреждения, разные схемы ле-
чения нейропсихологических, эндокринных и других подоб-
ных сбоев в деятельности моего организма, но результаты
были незначительные. Тогда родителям пришлось забрать
меня из интерната и отвезти в Харьков, где жили мои бабуш-
ка, дедушка и тетя. В семье появился подросток, которого
пришлось всем терпеть и пытаться лечить. Я же уходила с
утра из дому, доезжала до центра и бесцельно ходила по го-
роду, лишь бы не быть дома. Все потеряло смысл и с этим
было трудно справиться.

Примерно через год меня все-таки, вопреки преградам и
подлости отдельных людей, забрали в ГДР. К тому време-
ни изменились правила, и дети военнослужащих получили
возможность получать среднее образование по месту служ-
бы отца и жизни родителей. Мы жили в военном городке в
двадцати пяти километрах от Дрездена.



 
 
 

Так как я в тот год не училась, ко мне иногда заходили
ровесники, живущие в военном городке.

Дело было днем. В выходной от школы день ко мне зашла
одна из девочек. Мы устроились в комнате, в которой я жи-
ла, и оживленно говорили о том, о сем. Отмечу, что я стоя-
ла спиной к холодильнику, уместившемуся между стеной и
дверьми в смежную комнату, а подруга сидела в кресле ко
мне лицом и спиной к окну.

Вскоре на улице потемнело и началась гроза. Порывы вет-
ра наклоняли ветви дерева, которое росло в нескольких мет-
рах от нашего дома, а в помещении ощущалась тревога и на-
пряженность.

Все произошло очень быстро, хотя для меня происходя-
щее воспринималось, как замедленная съемка. Я видела и до
сих пор вижу эту картинку, как на меня медленно движет-
ся светящийся плазменный шар. Казалось, он направлялся
прямо в область моего сердца. Мысленно, но без паники я
решила, что моей жизни пришел конец. Ну, что ж… Затем
тишину прервал оглушительный гром и моя подруга вскрик-
нула от испуга, а я ощутила, как мои ноги подкосились и упа-
ла на пол, отключилась.
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