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Аннотация
Мать слышит твои мысли. Знает твои страхи.
И никогда не отпустит тебя.
Студенткамедик Олеся обнаруживает, что не может выйти

на улицу. Ни она сама, ни неожиданно свалившийся на голову
гость, ни соседи – никому не удается покинуть хотя бы этаж, на
котором они живут. И, пока каждый цепляется за свой маленький
привычный мирок, мир вокруг начинает незаметно и необратимо
портиться. Тускнеть. Осыпаться бетонной крошкой, обращаться
прахом и пылью, туманом и серостью.

А потом из серости является она – Серая Мать.
Бескомпромиссный капсульный психологический триллер,

действие которого разворачивается в замкнутом пространстве
ничем вроде бы не примечательного дома.
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Задолго до

 
Ты должен.
Иначе не спасешься.
Ты ведь знаешь это.
Да, Анатолий Сергеевич знал. И потому протянул ей свою

ношу. Жадные серые пальцы сжали плечи Светика и почти
без усилия забрали трехлетнюю дочь у него из рук. Горящие
ладони все еще чувствовали изгибы исхудавшего детского
тела. Складочки давно не стиранной одежды словно отпеча-
тались на коже. Жгли. Призывали действовать.

Но все, что он мог, – это склонить голову и бухнуться ко-
ленями в песок посреди полумрака пещеры, полной высту-
пов и сводчатых впадин. Пасмурный оловянный свет, соча-
щийся от входа, тек над песчаными волнами, наполняя теня-
ми большие и малые каверны, касался жесткой чешуйчатой
кожи существа напротив.

Серая Мать – так она себя называла. Анатолий Сергеевич
не знал почему. О ее детях он тоже ничего не знал. Не хотел
знать. Догадывался только, что они есть, раз она – Мать. Мо-
жет, потому она и забрала Светика? У ребенка ведь должна
быть мать… Или уже есть? Или…

Мысли путались. От них болела голова и делалось страш-
но. Именно от них, от мыслей. Ему вдруг отчаянно захоте-
лось убежать. Вырвать Светика из этих серых лап, прижать



 
 
 

к себе и бежать куда глаза глядят, чем дальше, тем лучше!
Но, даже сгорбившись, уродливая Серая Мать возвыша-

лась над взрослым мужчиной почти на полметра. Ему, раз-
битому, ослабевшему от голода, побег не по силам. Он не
смог бы. Он откуда-то знал, что справиться с ней невозмож-
но.

– Толенька, не надо! – умоляла Маша, червем извиваясь в
пылящем от каждого движения песке. – Толенька, я прошу
тебя! Толенькааа…

Кричать и плакать – вот все, что оставалось сейчас его же-
не. Серая Мать велела связать ее, и Анатолий Сергеевич под-
чинился. Запястья Маши он стянул ремнем, вытащенным из
мятых брюк, а ноги – своей засаленной, истрепавшейся ру-
башкой. Ничего другого у него с собой не было. Серая Мать
не приказала ему захватить что-то с собой. Просто распоря-
дилась привести их сюда, в Колыбель. Сказала, что он смо-
жет спастись, если приведет их. А он очень хотел спастись.
Больше всего на свете. Он думал об этом каждый час, каж-
дую минуту, с тех пор как оказался здесь. И Серая Мать по-
обещала ему это.

Теперь ее рука, длинная и узловатая, как ветка старого де-
рева, прижимала Светика к килевидной груди. Дочка свиса-
ла безвольной куклой, и от этого зрелища что-то опять рва-
лось внутри у Анатолия Сергеевича, но уже так глубоко, что
он едва ощущал это. На поверхности все было спокойно. Ла-
дони остыли. Он не должен был бояться за Светика. Она на-



 
 
 

верняка сейчас видит сны. Серая Мать умеет вызывать хо-
рошие сны.

Большая голова с выпуклыми бельмами глаз повернулась
в сторону кричащей и бьющейся в пыли Маши. Вторая рука
коснулась жены. Ладонь с шестью паучьими пальцами про-
ползла вверх по плечу и впилась в растрепанные, много дней
не мытые волосы, обхватив голову почти целиком.

Крик оборвался на полуслове. Лицо Маши разгладилось,
глаза закатились, и вся она как-то обмякла, тоже превратив-
шись в куклу. Серая Мать склонилась к ней. Тонкие веки
прикрыли глаза цвета вареной рыбы. Десятки отверстий рас-
крылись и затрепетали под ними, сделав лицо Серой Матери
похожим на ноздреватый метеорит.

Анатолий Сергеевич задержал дыхание, когда Маша сно-
ва распахнула глаза. Запавшие, с черными дырами расши-
ренных зрачков, они смотрели мимо него, мимо Серой Ма-
тери, мимо всего, на что здесь можно было смотреть. Ма-
ша видела что-то свое, и ее новый вопль прозвучал особен-
но страшно, почти добравшись до живой мякоти, прикрытой
искусственной прохладной пленкой спокойствия.

Забудь.
Почти, но все-таки не добравшись.
Ощущение раздираемого на клочки сердца настолько

притупилось, что Анатолий Сергеевич практически не чув-
ствовал его. А раз не чувствовал, то было ли оно вообще?

Забудь.



 
 
 

Нет, конечно же, нет. Ничего не было.
– Теперь я спасусь? – полушепотом выдавил он, осмелив-

шись поднять взгляд на Серую Мать.
Мертвые глаза открылись и уставились на него. Длинная

рука, отпустив глухо воющую Машу, указала на выход.
Спасайся.
И тогда он, оскальзываясь на сыпучем песке, поспешил

наружу: то на четвереньках, то, горбато пригнувшись, на
двух ногах. Выбравшись из Колыбели, Анатолий Сергеевич
бросился прочь.

Какой-то ком в кармане спадающих без ремня брюк ме-
шал ему бежать. Не останавливаясь, он выдернул его из кар-
мана и отшвырнул в сторону, а затем нырнул в пропитавший
все вокруг туман. Розовая собачка – любимая игрушка Све-
тика – осталась валяться в пыли посреди серой пустоши.

Анатолий Сергеевич бежал все дальше и дальше, увязая
ботинками в песке цвета пепла и обливаясь холодным потом.
Он бежал прочь от Колыбели, от Серой Матери, от самого
себя.

И тем спасся.



 
 
 

 
Накануне

 
 
1
 

– Пошел вон отсюда! – непривычные, злые слова срыва-
лись с языка через силу.

Ничего подобного Олеся Полунина никогда раньше не
произносила. К двадцати двум годам она, воспитанная флег-
матичными родителями и интеллигентным дедушкой, и го-
лос-то толком повышать не научилась, но сейчас…

Сейчас все шло наперекосяк. Катилось под откос. Старая
двушка, где предыдущие хозяева сделали перепланировку,
из безопасного угла превратилась в поле боя.

–  Это моя квартира! И ты здесь больше не живешь!  –
Непривычный к крику голос Олеси подрагивал.

Эта дрожь исходила из глубины груди, где по-птичьи
неистово трепыхалось сердце, и распространялась по всему
телу. Особенно сильно она ощущалась в руках и ногах. Ка-
залось, сделай Олеся хоть полшага вперед, и трясущиеся но-
ги сразу подломятся, не выдержав тяжести тела.

Но отступать было нельзя. Она и так постоянно отступала.
Молчала, оправдывалась перед самой собой, глушила тре-
вогу поиском «позитивных» моментов. Хватит! Если снова



 
 
 

смолчать, как обычно, то… Все. Дальше будет еще хуже.
И потому Олеся держалась. Стиснув руки в кулаки (не

будь ее ногти коротко подстрижены – впились бы в ладони
до крови), она застыла на границе маленькой кухни, совме-
щенной с гостиной, где сейчас царил мерзкий, устроенный
чужими людьми беспорядок. Ворот любимого джемпера ду-
шил, челюсти были сжаты почти до боли. Родители вложили
дедушкино наследство в покупку этой квартиры, и превра-
щать ее в притон она не позволит!

Возле дивана, обитого искусственной кожей, переминал-
ся с ноги на ногу долговязый Вася. В воздухе витал сладко-
ватый запах травки и какой-то еще, более резкий. Набитый
продуктами пакет оседал, привалившись к стене в коридоре
– там, где Олеся выпустила его из рук. Она собиралась при-
готовить запеканку на ужин, но теперь это не имело значе-
ния.

– Собирай свои вещи и уходи!
Кровь стучала в висках, щеки пылали, выбившаяся из-под

заколки рыжая прядь щекотала ухо, но сейчас Олесе было
все равно, как она выглядит. Она хотела лишь одного: отсто-
ять свой дом.

–  Котенок, ну ты чего?  – Вася протянул к ней тощие,
сплошь забитые татуировками руки. Выразительное лицо
сложилось в заискивающую гримасу, мутноватые глаза на-
стойчиво ловили Олесин взгляд.

И как она раньше всего этого не замечала? Замечала, ко-



 
 
 

нечно замечала! Но как могла не придавать этому значения?
Как ей вообще могли нравиться эти клешни в наколках, эти
дикие наркоманские глаза? Наивная идиотка! Повелась на
смазливое киношное лицо и пустые обещания!

– Собирайся и уходи!
– Котенок, ну не горячись… Ребят я выставил. Да, был

неправ. Но зачем вот так-то?
Ребята – дрищ с красными дредами, развалившийся на

ее диване прямо в ботинках, и две размалеванные девицы с
пирсингом – действительно уже ушли. Ушли сразу после то-
го, как Олеся, вернувшаяся с учебы пораньше, пригрозила
вызвать полицию.

Теперь угрозу пришлось повторить.
– Если ты сейчас же не соберешь вещи и не уйдешь отсю-

да, я правда позвоню в полицию! – Правой рукой она выдер-
нула смартфон из кармана куртки, которую так и не успела
снять. – Это не твоя квартира! Ты здесь не прописан! Ты…
Ты мне никто! – Напряженные голосовые связки гудели в
горле, и собственный голос напоминал Олесе ворчание рас-
серженной собаки. По краям поля зрения напирало что-то
темное, напоминающее ту самую черноту.

«Только не сейчас, пожалуйста. Только не сейчас».
– Так, все ясно с тобой. – Лицо Васи разгладилось, при-

няв то презрительно-отрешенное выражение, которое и при-
давало ему сходство с известным актером. – Ты тут давай
успокаивайся, а я пойду покурю.



 
 
 

– Нет!
Будто не замечая ее, Вася привычным жестом откинул на-

зад модно подстриженные волосы, в последнее время сильно
отросшие и засаленные, и двинулся в прихожую.

– Нет, – твердо повторила Олеся ему в спину. – Ты сва-
лишь сейчас. С вещами.

– Да с хера ли? – Вася резко повернулся к ней. – Ты че, со-
всем с катушек слетела? Ты меня за кого вообще держишь?
Че, власть почувствовала?

Лицо, казавшееся раньше таким привлекательным, злоб-
но искривилось. Не отрывая от девушки тяжелого взгляда,
Вася шагнул к ней.

Олеся не успела понять, как оказалась возле кухонной сто-
лешницы. Вместо телефона во взмокшей ладони был зажат
нож. На периферии зрения все утопало в подступающей чер-
ноте. Пространство превратилось в темный тоннель, в конце
которого стоял Вася.

«Не сейчас, – мысленно приказала себе Олеся. – Пусть я
упаду после. Не сейчас». Иногда это срабатывало, и приступ
отступал. Иногда – нет.

– Ты. Здесь. Больше. Не живешь, – отчеканила она, с тру-
дом проталкивая слова сквозь одеревеневшее горло.

Воздуха не хватало, внутренняя дрожь колотила все силь-
нее. Удивительно, что Вася этого не замечал. Если бы он сде-
лал еще шаг, если бы все же попытался ее ударить… Вряд ли
Олеся пустила бы в ход нож. Нет, точно не пустила бы. Она



 
 
 

никогда не смогла бы сделать такое.
Но Вася не попытался.
Вместо этого он вдруг отвел взгляд и отступил назад. Про-

цедил сквозь зубы:
– Больная! – и двинулся к встроенному шкафу. Распахнул

дверцы – резко, так что одна из них хрустнула петлями. Не
обращая внимания на посыпавшиеся вещи, выдернул с ниж-
ней полки спортивную сумку.

Продолжая сжимать в онемевшем кулаке нож, Олеся как
во сне наблюдала за его перемещениями по квартире. Черно-
та, застилающая взор, понемногу рассеивалась. Безжалостно
переворачивая и роняя ее вещи, Вася сгребал в сумку свои
пожитки, накопившиеся за три месяца совместной жизни.

Когда он направился к выходу, Олеся пошла следом.
– Ключи, – выдохнула она, едва узнав собственный голос.
Уже взявшись за дверную ручку, Вася обернулся. Запу-

стил руку в карман куртки.
– На, сука!
Олеся запоздало отшатнулась, и с силой брошенная связ-

ка оцарапала щеку.
Когда дверь за бывшим парнем захлопнулась, в кварти-

ре повисла тяжелая тишина. Она давила на уши невидимым
куполом, наполняла шумом радиопомех опустевшую голову.
Заметив, что до сих пор сжимает в кулаке нож, Олеся отбро-
сила его в сторону, словно мерзкую многоножку. Нож стук-
нулся об пол, блестящее лезвие вспыхнуло отраженным све-



 
 
 

том лампы так ярко, что пришлось отвести глаза.
Взгляд упал на пару кроссовок в углу за дверью. Его крос-

совок. Остатки адреналина выплеснулись в кровь, разогнали
по телу новую волну жара.

Схватив первый попавшийся пакет, Олеся запихала в него
кроссовки, а затем бросилась в ванную. Вася не стал туда
заходить, и теперь она сама швыряла в пакет его вещи: ста-
нок и гель для бритья, зубную щетку, дезодорант, шампунь,
оставшиеся на батарее носки…

С пакетом в руках она выскочила в подъезд. Вызвала
лифт, лихорадочно тыкая в кнопку.

Когда Олеся выбежала во двор, Васина «лада» с тониро-
ванными стеклами уже тронулась с места.

– И это забери! – Срывающийся выкрик больше не напо-
минал рычание.

Олеся неуклюже швырнула пакет вслед удаляющейся ма-
шине, и тот, несколько раз перевернувшись в воздухе, шлеп-
нулся в лужу посреди дороги. Две мамаши с колясками, оста-
новившиеся у детской площадки в центре двора, окинули
Олесю долгим взглядом.

Вася, разумеется, не стал останавливаться.
«Да и черт с ним! Пусть катится!»
Олеся потащилась обратно в подъезд. В размокших та-

почках хлюпало. Всплеск агрессии отнял все силы. На глазах
закипали слезы.

Но она все-таки не упала.



 
 
 

Первый припадок случился, когда Олесе было четыре го-
да. Родители и дедушка рассказывали, как сорвались все
вместе в больницу, бросив свои дела, а Олеся помнила толь-
ко черноту. И сильный страх. Ужас. Чернота несла в себе
нечто такое, что не желало умещаться в сознании. Она на-
полнила маленькую Олесю целиком, как вода наполняет кув-
шин, но при этом оставалась ничем.

Ни до, ни после Олеся не сталкивалась с такой всеобъ-
емлющей пустотой. Чернота наплывала со всех сторон, но
больше не проникала внутрь. Если удавалось сохранить яс-
ность зрения, как сейчас, она отступала. Если нет – обвола-
кивала полностью, и Олеся падала, на несколько секунд те-
ряя сознание. Судорог не было, только падение.

Это случалось раз или два за год, иногда – ни разу. А
иногда чернота подступала чаще. И хотя врачи говорили,
что сдержать начавшийся приступ эпилепсии невозможно, у
Олеси получалось. Ей не верили, и после четырнадцати она
перестала об этом рассказывать. А после семнадцати прекра-
тила пить таблетки. Толку от них все равно не было, только
сонливость и слабость, а ей нужно было сдавать экзамены и
поступать.

После смерти дедушки приступы прекратились. Их не бы-
ло почти три года, и вот теперь чернота вернулась. Ухудше-
ние? Олеся не хотела думать об этом. И без того было тошно.
Глядя под ноги, она вошла в подъезд. Двойные двери хлоп-



 
 
 

нули за спиной, окончательно отделяя ее от залитого дождем
двора и от Васи.

Неподалеку от лифта стояла старуха.
Невысокая, сгорбленная, в любую погоду одетая в один

и тот же засаленный плащ и пухлый грязно-желтый берет с
козырьком, она впилась в Олесю жадным взглядом. Совсем
как те мамаши со двора, только еще хуже. Ноздри старухи
раздувались и опадали. Неровно обведенные яркой помадой
губы беззвучно двигались: сжимались, растягивались, под-
ворачивались внутрь, как будто снимая пробу со слов, кото-
рые вот-вот должны были выплеснуться наружу.

Эту сумасшедшую старуху, живущую непонятно в какой
квартире, знал, наверное, весь подъезд. По крайней мере, так
казалось Олесе. Сама она ни с кем из соседей не общалась, и
вряд ли узнала бы их, встретив где-то вне дома. Старуха же…
Она появлялась повсюду, и не узнать ее было невозможно.
На улице ее, то и дело застывающую столбом посреди двора,
обходили стороной, а она словно и не замечала: стояла себе,
пристально вглядываясь в рельеф домов и деревьев, и шеве-
лила губами. Как школьник, рассматривающий в учебнике
схему, которую необходимо знать наизусть.

Олеся запомнила старуху с первой встречи в день переез-
да из общежития.

– Что, на все готовое?
Вопрос, внезапно озвученный въедливым голосом, застал

Олесю врасплох: она едва не выронила замотанную скотчем



 
 
 

коробку с посудой, с которой вышла из лифта. Олеся была
уверена, что на площадке ее этажа никого нет: середина буд-
него дня, родители только что спустились во двор выгружать
очередную партию вещей из машины.

–  На все готовое, говорю?  – повторила невесть откуда
взявшаяся старуха, пристально глядя на нее. – А? Чего мол-
чишь-то, худосочная? – Блеклые слезящиеся глаза сверлили
ее взглядом, и собственные руки (действительно тонкие) по-
казались Олесе веточками, готовыми переломиться под ве-
сом потяжелевшей коробки. – Мать с отцом на последнее ха-
ту купили, у них теперь в ногах валяться надо, а она стоит,
глазами хлопает! Тварь неблагодарная!

Выплюнув последнюю фразу, неопрятная старуха отвер-
нулась и зашаркала вниз по лестнице. Олеся, опешив, так
и осталась стоять под дверью. Откуда эта противная бабка
могла знать, что родители купили ей квартиру? Наверняка
подслушала, когда они говорили об этом на улице. Или еще
раньше, когда приезжали с риелтором.

Но гаже всего было то, что в словах старухи содержалась
правда. Олеся не заслужила эту квартиру. Позорное бегство
из медицинского вуза, вынужденное поступление в колледж
на медсестру… Разве этого ждал от нее дедушка, известный
в республике хирург, почти сорок лет заведовавший отделе-
нием в их районной больнице? Думал ли он, что внучка пре-
вратится в размазню, в типичную неудачницу? Пусть роди-
тели никогда не говорили об этом, но Олеся и без них до-



 
 
 

гадывалась: она подвела его. И теперь уже ничего не испра-
вишь.

С тех пор сумасшедшая старуха время от времени дава-
ла о себе знать. Иногда Олесе начинало казаться, что та пре-
следует ее специально. Впрочем, «жертвами» старухи стано-
вились и другие жильцы. Обескураживающие оскорбления,
гаденькие смешки, тяжелые взгляды…

Отвернувшись, Олеся надавила на кнопку вызова лифта.
Кожа под тонким джемпером покрылась мурашками, ноги в
промокших тапках заледенели. Светло-зеленые стены подъ-
езда, посвежевшие после недавнего ремонта, давили со всех
сторон, а две лампочки в разных концах этажа светили до
отвращения ярко. Хотелось как можно скорее оказаться до-
ма. На маленьком темном экране над лифтом горела красная
цифра восемь. Кабина неторопливо поползла с предпослед-
него этажа.

Сбоку раздалось кашляющее хихиканье. Бабка, вроде бы
направлявшаяся на улицу, никуда не ушла: остановилась на
площадке в нескольких шагах от Олеси и буравила ее все тем
же хищным взглядом, бесстыдно игнорирующим все нормы
приличия. И смеялась.

Олеся снова отвела взгляд и придвинулась поближе к
лифту, который как назло ехал со скоростью улитки.

– Что, выгнала? – прозвучавший почти над ухом скрипу-
чий голос заставил вздрогнуть. Противная старуха каким-то
образом оказалась еще ближе, и теперь Олеся ощущала да-



 
 
 

же ее запах: тяжелый дух давно не мытого тела и заношен-
ной одежды. Задержав дыхание, Олеся отступила в сторону.
Слезящиеся глазки неопределенного цвета продолжали при-
стально и недобро глядеть на нее.

– Завела себе хахаля, а он наркоман оказался?
Слова хлестнули, как кнутом, и Олеся, приказавшая себе

ни на что не реагировать, все же внутренне съежилась. В ду-
ше поднималась отвратная смесь стыда и бессильного гнева.
Как она все это узнала? Разумеется, видела сцену во дворе!
Но про наркотики – откуда? А если и узнала, то кто дал ей
право лезть в чужую жизнь?

– Наркомааан… – почти с нежностью протянула бабка,
явно наслаждаясь замешательством Олеси, и ее жирно на-
мазанные губы растянулись в плотоядной ухмылке. – А ты
небось и денег ему давала? Каждому слову верила… Ноги
раздвигала! – Cтаруха опять мерзко хихикнула. – Думала,
жить будете? Детей родите? А вот на-ка, выкуси, шалава!

Кипящий внутри гнев сковывала липкая корка отвраще-
ния, скрепленная заученными с детства представлениями о
хороших манерах. А на самом дне расцветал страх. Старуха
вновь уверенно говорила о том, чего знать никак не могла.
Олеся никому не рассказывала, что одалживала деньги Васе.
Либо бабка очень хороший психолог, либо…

Либо что? Ведьма, как в сказках? Ясновидящая?
«Она просто сумасшедшая. Сумасшедшая с хорошей ин-

туицией. А с психами лучше не связываться. Не провоциро-



 
 
 

вать их».
Двери лифта наконец лязгнули и распахнулись, и Олеся

быстро прошмыгнула внутрь мимо хихикающей бабки, сую-
щей ей в лицо сморщенный кукиш. С ее сжатыми в кулак
пальцами что-то было не так. Уже в лифте Олеся осознала,
в чем дело: пальцев было шесть.

Непослушная рука ударила по металлическому кругляшу
с цифрой «пять», а затем до упора вдавила кнопку закрыва-
ния дверей.

Ну же! Быстрее!
К счастью, зайти в кабину старуха не пыталась. Она про-

сто стояла напротив, заливаясь своим каркающим хихика-
ньем, пока сомкнувшиеся створки лифта не отсекли ее от
Олеси.

 
2
 

Семен Марченков прибыл в город вечерним рейсом. В
свои неполные тридцать он пытался начать еще одну новую
жизнь. На этот раз – по-настоящему и как можно дальше от
прежней. Провинциальная столица была последним перева-
лочным пунктом перед выездом из республики. Карелия с ее
обманчивым летом и стылыми зимами не принесла ему ни-
чего, кроме разочарования и смерти. Мама, отец, Ленка…
Он и сам рисковал присоединиться к ним, если останется
здесь.



 
 
 

Покинув здание автовокзала, Семен с наслаждением заку-
рил. Зудящая под кожей тревога не желала успокаиваться, и
только сигарета могла унять этот зуд, напоминающий о соб-
ственном бессилии, о промозглой подвальной тьме. Прежде
чем убрать зажигалку – потускневшую «зиппо», доставшу-
юся от отца, – он пару раз щелкнул металлической крышеч-
кой. Туда-сюда, открыть-закрыть. Эти щелчки тоже помога-
ли расслабиться.

В автобусе он отправил Ваську несколько сообщений, а
сразу после высадки позвонил. И то и другое ничего не дало:
Васек не отвечал. Это было странно, учитывая, что они обо
всем договорились заранее. Может, случилось что?

Вынужденный признать, что планы изменились, Семен
снова достал смартфон с жалкими пятнадцатью процента-
ми заряда. Отыскав через приложение недорогой хостел, со-
брался вызвать такси, но передумал. Город он немного знал,
а трехчасовая поездка в тряском автобусе утомила. Хотелось
пройтись пешком, подышать воздухом. И заодно разогнать
беспокойные мысли.

После смерти отца он почти сорвался. Несколько раз был
на грани. Нет ничего хуже этого подвешенного состояния,
этой непрекращающейся борьбы с невидимкой: вроде бы все
идет хорошо, как у всех, а в следующий миг – уже плохо,
невыносимо плохо, и ты сам не понимаешь, что именно про-
изошло. С этим пора было кончать. Одним махом и беспо-
воротно, чтобы наверняка.



 
 
 

Семен планировал обосноваться в Сочи, вдали от холода и
безнадеги. Недавно туда перебрался Саня, знакомый по Цен-
тру реабилитации, и теперь его страница в соцсети пестре-
ла беззаботными солнечными фотографиями. Другой мир,
другая жизнь.

А в нынешней жизни Семена преследовала лишь удуша-
ющая усталость. Она тянулась за ним из тех мест, где они
с отцом начинали предыдущую новую жизнь. Из тех мест,
откуда он теперь бежал. Она приклеилась намертво, давила
грузом воспоминаний, сброшенных и пропущенных звонков
и опасных, искушающих мыслей.

Пара дней в чужом захолустном городке, в гостях у Ромки
– еще одного приятеля по Центру, – ожидаемого облегчения
не принесли. Розовощекий и сильно располневший на анти-
депрессантах Ромка встретил Семена с радушием, познако-
мил с пышечкой-женой, показал новорожденного сына, на-
поминающего гигантскую розовую картофелину в пеленках,
а потом уложил спать на полу в кухне (в единственной ком-
нате свободного места не оказалось). На следующий день он
продемонстрировал гостю скудные городские достопримеча-
тельности, старательно уклоняясь от разговоров «за жизнь».

С одной стороны, Ромка, конечно, был молодцом. Сумел
выбраться из той поганой ямы. Оказался, между прочим,
одним из немногих, кому это удалось. С другой… Лежа на
жестком ватном матрасе в тесной кухоньке, слушая детский
плач и тяжеловесные шаги Ромкиной жены, топчущейся по



 
 
 

комнате с хныкающим младенцем на руках, Семен понимал:
все это не его. Его новая жизнь должна быть совсем другой.

Он надеялся, что сможет в итоге поговорить с Васьком. В
Центре они жили в одной комнате и особенно сильно сблизи-
лись. После окончания курса их дружба постепенно ссохлась
до нескольких сообщений в соцсетях раз в пару месяцев, но,
узнав о планах Семена, Васек пригласил его погостить напо-
следок. Адрес был новый – теперь он жил с девушкой.

И не отвечал на звонки.
Стараясь не думать о худшем, Семен пригнулся под тяже-

стью взваленного на плечи рюкзака и зашагал вперед.
Он тоже жил в этом городе какое-то время. В самой пер-

вой прошлой жизни. Кругом в свете сочно-оранжевых и из-
желта-белых фонарей выступали из темноты старые знаком-
цы: тонкий шпиль железнодорожного вокзала перед круглой
площадью, лента центрального проспекта, ныряющая вниз,
к озеру, а по правую руку – университет. Литая ограда, ши-
рокая каменная лестница со скамейками по бокам, группки
припозднившихся студентов у входа. Когда-то и он был од-
ним из них. Во времена До: до Ленки, до метадона, до Цен-
тра.

Погруженный в воспоминания, Семен поправил тяжелый
рюкзак за спиной и двинулся по проспекту вниз, в сторону
набережной. Хотелось посмотреть, изменилось ли там что-
нибудь.

А еще хотелось есть. В рюкзаке лежал пакет с бутербро-



 
 
 

дами, сунутый заботливой Ромкиной женой, но устраивать-
ся с ними где-нибудь на лавке, как бомж, Семен не хотел. В
конце концов, на карте лежали почти все деньги за летние
вахты. Он мог позволить себе поесть в нормальном кафе или
даже в ресторане. А заселиться в хостел можно и потом.

Зайти в первое попавшееся заведение не получилось. На
ходу заглядывая в ярко освещенные окна, Семен с нарастаю-
щим раздражением констатировал: тут слишком людно, там
одни подростки, а здесь – сплошной пафос…

Наконец попалась какая-то более-менее тихая кофейня.
Маленький зал был наполовину пуст, поесть почти нечего,
но зато в меню значилось чуть ли не тридцать сортов кофе.
Впрочем, кофе он не любил. Заказал травяной чай и сэнд-
вич. Побрезговал, называется, бутербродами!

Закрыв меню, Семен откинулся на спинку кресла. Удоб-
ное, приятное даже на ощупь, оно приняло форму его тела,
наилучшим образом поддерживая натертую рюкзаком пояс-
ницу. Спокойная музыка обволакивала. Официант быстро
принес заказ и больше не докучал. Казалось бы, чего еще?

Но все это было не то. Не то.
Почти не чувствуя вкуса, Семен укусил сэндвич, попро-

бовал ароматный чай и уставился в окно.
На другой стороне проспекта чужеродно возвышался но-

венький торговый центр, сияющий рекламой и декоративны-
ми огнями. Сквозь вращающиеся двери текла река посетите-
лей, на улице вдоль здания тоже толпились люди. Автобусы



 
 
 

один за другим подходили к остановке и трогались дальше
с новой порцией пассажиров. И автомобили… Кто-то ведь
ехал во всех этих автомобилях, проносящихся мимо; ехал
домой или по делам, словом – жил собственную жизнь, был
при деле, имел цель. Был кому-то нужен.

Кто-то, но не он.
Путь в Сочи, первые робкие прикидки относительно жи-

лья и работы – это лишь преддверие чего-то большего, спо-
соб освободиться от груза, чтобы уже потом идти к настоя-
щей цели. Но к какой? Кем он собирался стать? Что хотел
делать? Какое место в жизни мог бы занять?

Ощущая себя пришлым чужаком, совершенно неумест-
ным в этом мире ярких огней и мягких кресел, Семен то-
ропливо проглотил сэндвич и расплатился. Напоследок вы-
яснил у официанта, как вызвать такси.

Смотреть набережную расхотелось, равно как и отправ-
ляться в хостел – еще одно чужое место, где его никто не
ждет. У него ведь был договор с Васьком. Был его адрес. Еще
вчера тот подтвердил, что все в силе. А телефон… Васек мог
забыть его где-то, мог выключить звук, да мало ли что!

Сколько времени прошло с тех пор, как они попрощались
на выходе из Центра? Три года? Чуть больше? Судя по их
переписке в сети, Васек не изменился так сильно, как Ром-
ка и Саня. Возможно, он единственный, кто сможет понять
Семена. Возможно, разговор с ним поможет наконец забыть
обо всем. Выбраться из проклятого подвала. Освободиться.



 
 
 

Васек жил в другом районе. Номера подъезда Семен не
знал, и таксист высадил его в торце дома, как оказалось – не
с той стороны.

Шагая вдоль согнутой полумесяцем девятиэтажки, Семен
с удовольствием отметил, что ничего общего с напомажен-
ным центром этот район не имеет. Обычные серые панельки
с лоджиями, неровный многоугольник двора с гаражами и
детской площадкой, разбитый асфальт, лужи… Но при этом
– без той унылой обреченности, которая сквозит отовсюду в
маленьких городках. Наверное, фонарей тут побольше.

Семен хотел позвонить Ваську еще раз, но в такси телефон
окончательно сдох. К счастью, номер квартиры он помнил.

Звонить в домофон не пришлось. Дверь подъезда от-
крылась навстречу Семену, и на улицу выскочила лохматая
дворняга на поводке, тянущая за собой мрачного мужика.
Пропустив их, Семен зашел внутрь. Плечи, вновь оттянутые
лямками, ныли, содержимое рюкзака сместилось после по-
ездки в такси, и в поясницу упирался какой-то острый угол.

Подсунув ладони под рюкзак, Семен смотрел только под
ноги и едва не налетел на старушку, застывшую посреди пло-
щадки первого этажа. Обыкновенная бабка, каких в каждом
дворе десяток: заношенный плащ чуть ли не до пят, дурац-
кий берет размером с полголовы, одрябшее морщинистое
лицо. На руках – спящая пятнистая кошка.

В целом старушка выглядела то ли растерянной, то ли рас-



 
 
 

строенной. Семену показалось странным, что она выползла
в вечернее время из квартиры, да еще с кошкой. Взгляд ее
изучающе блуждал по подъезду, будто старушка оказалась
тут впервые. Может, с памятью проблемы, потерялась?

Семен собирался пройти мимо, но в этот момент глаза в
складках сморщенных век уставились на него. Глубоко внут-
ри ершисто шевельнулись воспоминания о маме. Ее, «пси-
хическую», знала половина городка, но никто не подошел к
ней тем вечером, когда она зарывалась в сугроб на окраине,
прячась от невидимых врагов. Там она и замерзла. Ему тогда
было двенадцать.

Разве ты такой же, как они?
Нет, однозначно нет. Он никогда не был таким, как они.

Что бы ни происходило, он всегда был… Он был хорошим
человеком. Да, хорошим человеком, которому просто не по-
везло в жизни.

–  Извините, вам чем-нибудь помочь?  – Семен неловко
остановился на половине шага.

– А? – бабка приоткрыла нелепо размалеванные губы и
по-птичьи склонила голову к плечу.

– Вам помочь? – погромче повторил Семен.
– Да не ори так, ирод! Не глухая! – вдруг рявкнула стару-

ха, при этом кошка у нее на руках даже не шелохнулась. –
Катись отседа!

Помог, ничего не скажешь! Раздосадованный Семен про-
тиснулся мимо со своим рюкзаком (бабка не соизволила по-



 
 
 

сторониться) и нажал кнопку справа от лифта.
– Что, следующий? – снова заговорила старуха. – К шала-

ве этой?
– Вы меня с кем-то путаете, – сдержанно отозвался Семен,

жалея, что вообще вступил в диалог. У бабки точно не все
дома, и разбираться с ней дальше не было ни малейшего же-
лания. В конце концов, она-то не замерзает в сугробе.

– Ага, как же! – Неприятная старушенция хрипло расхо-
хоталась, а потом шумно втянула носом воздух, наклонив-
шись в сторону Семена. Кошачья голова при этом свесилась
набок. – Я-то все чую, как есть! Не обманешь! Ты из этих. И
навсегда там и останешься – в выгребной яме!

Чокнутая. Стиснув зубы, Семен следил, как меняются
цифры этажей на маленьком экране над лифтом. Шестой,
пятый, четвертый… Кошка, кулем висящая на руках у баб-
ки, не давала покоя. Она выглядела не спящей, а дохлой.
Чокнутая бабка с дохлой кошкой. Отличная встреча под ве-
чер!

–  Думаешь, полстраны объедешь, да и вылечишься?  –
ехидно продолжила старуха, прищурив слезящиеся глаза. –
А вот хрен тебе, торчок гнилой!

Грубые слова пронзили насквозь. Семен обернулся, не ве-
ря своим ушам. Откуда?! Откуда она могла это знать?

– Ну, чего рот-то раззявил? – Бабка коротко хихикнула, и
ее тонкие ноздри вдруг раздулись, превратившись в два тем-
ных тоннеля. – Шел бы своей дорогой, так нет! Сюда при-



 
 
 

перся! Ну-ну… Мы-то всем рады…
Двери лифта со стуком разъехались в стороны. Бабка от-

няла от груди руку, в которой сжимала несчастную кошку,
и Семен увидел темное пятно на ее плаще. Оно выглядело
влажным.

– Чего застыл-то? Иди уж, раз решил!
Семен шагнул в ярко освещенную кабину, не отрывая

взгляда от кошки. Прежде чем лифт закрылся, он заметил
кровь, капающую на пол с безжизненного тельца.

 
3
 

Свет в спальне не горел. Окруженная спасительной темно-
той, Олеся сгорбилась на краю кровати, уперев локти в коле-
ни и обхватив низко опущенную голову руками. Влажные во-
лосы облепили предплечья, распластались по плечам, остав-
ляя на футболке мокрые пятна. Ящик прикроватной тумбоч-
ки был выдвинут, но Олеся так и не притронулась к лежаще-
му внутри фену.

Остывающие слезы падали вниз, на жесткий коврик в по-
лоску. Домотканые половики, икеевская мебель, фотогра-
фии в рамках, тщательно подобранные обои – все это должно
было добавить уюта новой квартире, к которой Олеся долго
привыкала. А теперь с любовью обустроенное жилище бы-
ло осквернено. И самое худшее заключалось в том, что это
произошло не только что, не одномоментно, а продолжалось



 
 
 

уже какое-то время. С тех самых пор, как она предложила
Васе жить у себя.

А ведь поначалу ей это нравилось! Нравилось играть в на-
стоящую пару, нравилось видеть зависть однокурсниц, по-
прежнему обитающих в общежитии или просто одиноких,
нравилось воображать, будто с помощью любви и заботы она
волшебным образом исцелит Васю от зависимости…

«Вот ведь дура!»
Олеся прижала ладони к лицу: закрыться, защититься от

всего, что давило на нее сверху, снизу, со всех сторон. Колю-
чие воспоминания, стыд, обида, отчаяние – в одиночку про-
дираться сквозь плотно окутавшую ее болезненную пелену
было невыносимо, но кто мог с этим помочь? Подруги?

Настало время взглянуть правде в глаза: настоящих по-
друг у нее нет и не было. Одноклассницы, однокурсницы;
привет-пока, одолжить конспекты, посплетничать, посидеть
в кафешке… Она никогда не доверяла им настолько, что-
бы поделиться чем-то действительно важным, настоящим, и
при этом хотела казаться своей, такой же, как они. Нормаль-
ной. Поэтому и трепалась бесконечно о Васе. Хотела дока-
зать, что она ничем не хуже других.

«Вот и доказала».
Единственные, кого действительно волнует ее жизнь,  –

это родители, но в итоге она подводит их так же, как подве-
ла дедушку. Они купили эту квартиру, чтобы Олеся могла
остаться в городе после колледжа и найти хорошую работу.



 
 
 

Они помогают деньгами, чтобы ей не приходилось подраба-
тывать в ущерб учебе. Они поддерживают ее, волнуются, а
что она?

Все, что она смогла сделать самостоятельно, – это связать-
ся с гребаным наркоманом! Так глупо и так предсказуемо!
Даже сумасшедшая бабка из подъезда смогла догадаться!

«Мы получаем именно то, о чем думаем», – часто говорил
дедушка, ее ближайший и единственный друг. «Думай о хо-
рошем и улыбайся», – говорил он. Но разве она думала, что
все сложится так? Разве этого она хотела – одинокой жизни в
полузнакомом городе, когда вся активность ограничивается
учебой, а все радости – сериалами и едой? С Васей она хотя
бы казалась небезразличной кому-то, а сейчас…

Шумно выдохнув сквозь щель между ладонями, Олеся за-
прокинула голову.

– Хватит, – тихо произнесла она, отняв руки от лица.
Вечно одно и то же: сомнения, опасения… Хватит с нее

всего этого! Надоело быть самой слабой, надоело вечно нуж-
даться в ком-то!

Поднявшись с кровати, Олеся включила свет.
Так-то лучше!
На глаза попался Васин кальян, приткнувшийся в углу

за шторой, возле двери на лоджию. Руки снова начали сжи-
маться в кулаки.

Этой гадости в ее доме больше не место!
Олеся взяла кальян кончиками пальцев, будто какую-то



 
 
 

склизкую гадину, и вынесла на лоджию. Возможно, стои-
ло запихнуть его в дальний угол, где громоздились пустые
коробки, но вместо этого Олеся резко толкнула в сторону
раздвижную раму. Перехватив поудобнее осточертевший ка-
льян, она размахнулась и вышвырнула его на улицу с высоты
пятого этажа. Кальян описал дугу над узеньким дворовым
тротуаром и разбитым автомобильным проездом, а затем с
шорохом исчез в ветвях ближайшего дерева. В темноте вни-
зу жалобно лязгнул металл.

Олеся отступила от окна и прижалась к холодной стене
лоджии.

«А если бы там кто-то шел?»
Но в этот раз назвать себя дурой язык не повернулся. Ес-

ли бы она могла, то повторила бы этот бросок еще раз. И на-
плевать, что чертова железяка стоила как несколько ее сти-
пендий!

При мысли о том, что Вася может вернуться за кальяном,
Олесю обожгла тревога, но она яростно вытеснила ее. Пусть
приходит! Порог ее квартиры он больше не переступит, и
точка. Это решение она приняла, когда наводила порядок в
комнате после посиделок «ребят».

Отмывая грязную посуду, выбрасывая пепельницы вместе
с содержимым, выгребая из-под дивана мусор, крошки, пе-
пел и даже – мерзость! – незнакомую упаковку от презерва-
тивов, Олеся чувствовала, что с прошлым покончено навсе-
гда. Одиночество не так уж пугало. Общество чужих, ни во



 
 
 

что тебя не ставящих людей – вот что на самом деле страшно.
По окончании уборки она выбросила два полных пакета в

мусоропровод, а потом тщательно вымылась сама. Одежду,
которая была на ней, и покрывало с дивана запихнула в сти-
ральную машинку и запустила самый долгий режим стирки,
с паром. Конечно, тонкому джемперу это не пойдет на поль-
зу, но… Наплевать. Или так – или выкинуть.

Закрыв окно, Олеся осталась на лоджии. Пока она смот-
рела во двор, правая рука привычно потянулась к запястью
левой – к часам, подаренным дедушкой на окончание перво-
го курса в медицинском. Тогда ей и в страшном сне не могло
присниться, что через полгода дедушки не станет. Он был
рядом всегда, с раннего детства, и… Не мог просто исчез-
нуть? Оказывается, мог.

Указательный палец скользнул по стеклу над цифербла-
том, затем обвел золотистый ободок, на котором шерша-
во теснились крохотные стекляшечные «бриллианты». Этот
ободок, раз за разом прослеживаемый чуткой подушечкой
пальца, словно возводил вокруг Олеси защитную границу.
Мокрые волосы холодили спину, но холод больше не прони-
кал вглубь, не сковывал внутренности, стал обычной осен-
ней прохладой, просачивающейся на лоджию. Дом снова ста-
новился домом.

Снаружи тепло желтели окна соседних домов. Если при-
смотреться как следует, в бархатистой темноте над ними
можно было различить пару-тройку звезд. Внизу справа шу-



 
 
 

мели, сверкая фарами, проезжающие автомобили. Это была
не самая оживленная улица, но и не какие-нибудь задворки.
Как раз то, что нужно, чтобы ощущать жизнь города, не по-
гружаясь при этом в утомительную суету центра.

А ведь жизнь действительно продолжалась. Вот вдоль со-
седнего дома прошла парочка. Вот внизу проехало такси (ка-
жется, в ее двор). Вот кто-то вышел погулять с собакой…

При мысли о том, что о случившемся с ней сегодня никто
не знает (кроме тех двух любопытных клуш с колясками и
стремной старухи), Олеся выдохнула с облегчением. Слава
богу, что она так и не отважилась рассказать родителям про
наркотики! И что Вася вел себя при родителях прилично.
Теперь всё это уже неважно. Теперь всё позади.

Спокойный ход мыслей прервал звонок в дверь.
В груди словно лопнул воздушный шарик.
Вася. Больше некому.
Палец, гладивший циферблат часов, застыл в напряже-

нии.
Заперла ли она дверь, когда вынесла мусор? Олеся никак

не могла вспомнить. Может, сделать вид, что ее нет дома?
Что она в душе. Или спит. Или умерла. Что угодно, лишь бы
не открывать!

С трудом заставив себя пошевелиться, она все-таки дви-
нулась в прихожую.

Это точно был Вася. Вот только зачем он вернулся? При-
шел мириться? Или… От дикой мысли о мести Олесю пере-



 
 
 

дернуло. Зачем ему это? Это всего лишь ссора бывших влюб-
ленных, а не какие-то бандитские разборки! Скорее всего,
он явился забрать кальян. Просто вспомнил про свой чертов
кальян, вот и все! В конце концов, дверь можно вообще не
открывать. Она у себя дома. Она имеет право не открывать
дверь, если не хочет.

И все же по пути из освещенной спальни в полумрак при-
хожей Олеся пыталась мысленно сформулировать ответ на
вопрос о кальяне. А когда, затаив дыхание, посмотрела в гла-
зок, увидела вовсе не Васю.

На площадке между ее дверью и лифтом стоял незнако-
мый брюнет. В свете двух ламп, таких же ярких, как и на пер-
вом этаже, Олеся хорошо рассмотрела его. На вид не стар-
ше тридцати, ростом он был почти с Васю, только немного
плотнее, а вместо Васиной пижонской кожанки носил спор-
тивную куртку. Плечи незнакомца оттягивал большой рюк-
зак, лицо со сдвинутыми бровями выглядело угрюмо.

– Кто там? – настороженно спросила Олеся через дверь.
Молодой человек, до этого глядевший в пол, встрепенул-

ся.
– Я к Васе. Семен.
«Какой еще Семен?»
Олеся плохо знала Васиных друзей (а сегодняшнюю тро-

ицу и вовсе видела впервые), но среди тех, кого упоминал
бывший, Семена точно не было. Что это за тип вообще? Тоже
хотел попасть на сегодняшнюю тусовку, но опоздал? Впро-



 
 
 

чем, на тех троих (да и на всех, с кем обычно общался Вася)
он похож не был. Скорее, наоборот.

–  Вася здесь больше не живет,  – погромче произнесла
Олеся, продолжая наблюдать за незнакомцем в глазок.

Ее слова, похоже, оказались для него неожиданностью.
– А… Это точно? – неуклюже спросил он после паузы. –

Мы с ним недавно договаривались, что я приеду в гости. –
Правая рука незнакомца рассеянно вскинулась вверх, при-
глаживая волосы на затылке.

– Все точно, – отозвалась Олеся. – С сегодняшнего дня он
тут не живет.

Незнакомый парень, мнущийся в подъезде, вызывал у нее
сочувствие. С виду нормальный человек. Тоже, наверное,
положился на этого козла, планы какие-то построил… Впро-
чем, открывать дверь Олеся все равно не собиралась.

– Не подскажете, где его можно найти? – с надеждой в
голосе спросил незнакомец.

– Понятия не имею, – ответила Олеся.
Вышло резковато, но она ведь действительно не знала. И

не хотела знать.
– Извините, что беспокою. Можно еще один вопрос? – Па-

рень с рюкзаком казался теперь вконец удрученным. – Тут
поблизости есть какая-нибудь гостиница?

Олеся ненадолго задумалась. Она знала пару гостиниц в
центре города, но точно не в этом районе. Сюда и туристы-то,
наверное, никогда не забредают.



 
 
 

– Ммм… Честно говоря, поблизости не знаю ни одной, –
ответила она наконец. Разговор через дверь с незнакомцем
начинал надоедать. – Поищите в Интернете.

На этом можно было остановиться. «Простите, но я заня-
та. Ничем не могу помочь». Но вместо этого Олеся продол-
жала молча смотреть в глазок. Пару секунд брюнет переми-
нался с ноги на ногу, а потом опять заговорил:

– Еще раз извините за беспокойство, – его рука вновь по-
тянулась к затылку, – у меня разрядился телефон, и я не могу
выйти в Интернет. Можно позвонить от вас или подзарядить
у вас мобильник? Я не буду заходить в квартиру, – он поднял
руки с раскрытыми ладонями в предупредительном жесте, –
могу оставить телефон и зарядку здесь, у двери, и подождать
на лестнице. Просто… Я из другого города и рассчитывал
только на Васю, а тут… Вот так получилось.

Олеся замялась. С одной стороны, человек действительно
попал в неприятную ситуацию, а с другой… Вдруг это ка-
кой-то мошенник или преступник? А она уши развесила, как
пенсионерка! Хотя откуда тогда он знает Васю?

На раздавшийся гул лифта Олеся внимания не обратила.
Звук был слишком привычным.

Приникнув к глазку, она рассматривала человека за две-
рью, взвешивая все «за» и «против» и  в итоге склоняясь
к мысли, что открывать незнакомцу поздним вечером – не
лучшая идея. Сам факт того, что она вообще всерьез разду-
мывает над этим, вызывал досаду и раздражение. Как будто



 
 
 

она чем-то обязана всем и каждому!
Тем временем створки лифта за спиной незнакомца разо-

шлись. Внутри стояла знакомая старуха. Ее плащ на груди
был чем-то запачкан.

Брюнет оглянулся и замер, вцепившись в лямки своего
рюкзака. Олеся подумала, что старуху он видит не впервые.
Скорее всего, по пути она уже успела ему нагрубить.

Впусти его.
Откуда взялась эта бредовая мысль? Олеся не собиралась

делать ничего подобного.
Старуха тем временем продолжала стоять в лифте. Смор-

щенный палец (один из шести – вспомнила Олеся) удержи-
вал кнопку, не дающую дверям закрыться. Обведенные ро-
зовым губы растянулись в стороны.

Впусти его.
Пальцы Олеси потихоньку коснулись защелки, но не по-

вернули ее. Отпирать девушка не собиралась. Подсказывае-
мая внутренним голосом мысль была одним из тех странных
импульсов, которые время от времени посещают любого и
которым нормальный человек никогда не поддастся. Вроде
порыва прыгнуть вниз, когда стоишь на мосту. Бред, одним
словом.

От незнакомца, замершего под дверью Олесиной кварти-
ры, старуху отделяли от силы полтора метра пустого про-
странства. Всего два-три шага, а потом…

Впусти его. Скорее.



 
 
 

Что потом? Старуха снова примется говорить гадости?
Плюнет в него, вцепится в лицо? Это просто сумасшедшая
бабка! Парень справится с ней одной левой, если потребует-
ся. И если он перестанет смотреть на нее как загипнотизи-
рованный.

Почему он по-прежнему не шевелится? Почему не пере-
стает таращиться на старуху?

А она? Почему она просто торчит в лифте и смотрит? И
это пятно на ее плаще…

«Это что, кровь?!»
Впусти его! Скорее!
Гладкий металл задвижки нагрелся под пальцами. Олеся

загрохотала замком.
В конце концов, парню всего-то и нужно – позвонить. Ни-

чего страшного. Вызовет такси и поедет в гостиницу. Всяко
лучше, чем стоять в чужом подъезде наедине с психической
старухой!

– Проходите, – вымолвила Олеся слегка онемевшими гу-
бами, отворив перед незнакомцем дверь, и опустила глаза.
Что бы там ни произошло с этой бабкой или при ее участии,
встречаться с ней взглядом девушка не желала.

Когда парень с рюкзаком, поблагодарив, переступил по-
рог ее квартиры, створки лифта захлопнулись. Голову Олеси
наполнило гудение, которое она приняла за гул удаляюще-
гося лифта.
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Семен вошел в квартиру, борясь с подступающей дурно-
той. Он жалел, что съел тот сэндвич в кафе. Жалел, что во-
обще приехал сюда. В прошлый раз этот город принес ему
одни неприятности, так с чего он взял, что сейчас будет ина-
че?

Кому ты здесь нужен? Кому ты хоть где-нибудь нужен?
Что ты вообще пытаешься сделать? Сбежать? От чего?
От зависимости? Это и есть ты. Твоя гнилая суть. А от
себя самого не спасет даже могила.

Безрадостные мысли, пугающие своей прямотой, пута-
лись, смешиваясь с непрекращающимся гулом в голове. Он
появился во время встречи с той чокнутой старухой и уси-
лился, когда она появилась снова. Слава богу, уже без кош-
ки. Если бы Семен еще раз увидел темные вязкие капли, сте-
кающие по слипшейся шерсти, его бы точно стошнило. Он
мог вынести многое, но только не это. Не кровь.

И какого черта эта сумасшедшая поперлась за ним?
Оказавшись в оклеенной светлыми обоями прихожей на-

едине с незнакомой рыжей девушкой, Семен почувствовал
себя лучше. Что на него нашло? Взгляд заскользил вокруг,
выхватывая детали: чисто вымытый пол, резиновый под-
дон для обуви, тонкий геометрический орнамент на стенах,
какие-то картинки в рамках… Уютная, обжитая квартира.



 
 
 

Лучше, чем Ромкина. И гораздо лучше всех тех, где прихо-
дилось обитать ему.

Незнакомка прикрыла глаза и потерла переносицу кончи-
ками пальцев, как будто тоже боролась с головной болью, а
потом растерянно взглянула на Семена. Скорее всего, она
уже жалела, что открыла постороннему человеку.

– Спасибо, что впустили, – еще раз поблагодарил Семен,
чувствуя, что пауза затягивается. – Можно я немного подза-
ряжу у вас телефон? Или позвоню с вашего.

– Можете с моего, – ответила девушка и, убрав с плеча
прядь влажных волос, сложила руки перед грудью, явно стес-
няясь слишком тонкой домашней футболки. – Куда вы хоти-
те позвонить?

Вопрос застал Семена врасплох. Действительно, куда? У
него здесь никого нет, кроме Васька. Да и тот… Куда же он
делся? Почему ничего не сообщил?

– Скажите, а Вася… Я могу ему позвонить?
– Да. Только…
Договорить девушка не успела: стаскивая натерший пле-

чи рюкзак (и на кой черт, спрашивается? потерпеть не мог?),
Семен зацепил шаткую этажерку, смахнув на пол принад-
лежности для чистки обуви.

Косорукий!
– Извините! – Он принялся неуклюже поднимать вещи,

чувствуя себя полным дураком.
Влажноватые пальцы предательски подрагивали.



 
 
 

Едва восстановившееся внутреннее равновесие грозило
вновь рухнуть. Хотелось провалиться сквозь землю. Торчок
гнилой! Там и останешься – в выгребной яме!  – звучал в
ушах въедливый голос той старухи. Может, она и права. Про-
шло столько времени, но иногда Семен по-прежнему ощу-
щал все то же отвращение к себе, от которого было лишь од-
но лекарство.

– Ничего страшного, – рыжая незнакомка тоже наклони-
лась, помогая собирать рассыпавшиеся по полу предметы.

Потянувшись к одной и той же щетке, они едва не стук-
нулись головами, и Семен уловил свежий, слегка мыльный
запах ее волос.

Последний раз он находился так близко к девушке больше
четырех лет назад. Это была Ленка. Первая и единственная.
А потом случился метадон. И однажды Семен проснулся, а
Ленка – нет. Она захлебнулась, когда ее вырвало во сне, а он
даже не понял. Не услышал. А после все было уже поздно –
и неумелое искусственное дыхание, и скорая…

С тех пор… Нет, он пытался, правда пытался. В отличие
от большинства Семену повезло: гепатиты и ВИЧ, предан-
ные спутники исколотых вен, каким-то чудом обошли его
стороной. У него был шанс на нормальную жизнь, на нор-
мальную любовь, но дальше нескольких поцелуев дело не за-
ходило. Он целовал кого-то другого, а губы все равно чув-
ствовали холодную Ленкину кожу.

Метадон оставил ему здоровье, но отнял все остальное.



 
 
 

Ты сам отнял у себя все.
Жестокая мысль ужалила изнутри, пока хозяйка кварти-

ры ходила за телефоном. Выдернув из кармана зажигалку,
Семен успел сделать пару успокоительных щелчков, прежде
чем девушка вернулась.

– Только скажите сразу, кто вы, чтобы он не подумал, что
это я звоню, – предупредила она.

Чужой смартфон в ярком чехле неудобно лег в руку. Нуж-
ный номер уже был на экране. Первые два звонка Васек сбро-
сил, в третий раз просто не взял трубку. Снова скрестив на
груди руки и привалившись плечом к стене, девушка наблю-
дала за попытками Семена дозвониться.

– Мы сегодня расстались, – наконец произнесла она, – так
что вряд ли он рад звонкам с моего номера.

Телефон в руке Семена вдруг ожил. На экране высвети-
лось фото Васи, и он поспешил смахнуть в сторону кружок
с зеленой трубкой.

– Васек, это…
–  И че ты теперь названиваешь, сука?  – полузнакомый

смазанный голос бурлил злостью. – Решила на коленях ко
мне приползти?

– Вась, это…
– Да пошла ты!..
Не дослушав поток матерщины, Семен отключился. Он

слишком хорошо знал эти истерические интонации, эту сма-
занную торопливость речи. Васек был под кайфом. Теперь



 
 
 

все встало на свои места.
Все это время Семен звонил ему, писал, ждал этой встре-

чи в надежде на нечто гораздо большее, чем формальное
Ромкино гостеприимство, а он…

А она, эта девушка с рыжими волосами? Понимает ли она,
что происходит?

– Как вас зовут? – Семен встретился с ней взглядом.
– Олеся.
– Олеся, лучше заблокируйте его номер. И не общайтесь

с ним больше. Никогда. Он…
– Наркоман. Я знаю, – губы Олеси сжались, словно эти

короткие фразы были горькими на вкус.
– Из-за этого вы и расстались?
– Да, – ответила Олеся и, помедлив секунду, добавила: –

Надо было раньше.
Возможно, она ответила бы и на другие вопросы. С незна-

комцами всегда легче говорить о таких вещах. Но тогда и
Семену, вероятно, пришлось бы рассказать, откуда он знает
Васька. И о себе. А этого, вдруг ясно осознал Семен, ему со-
вершенно не хотелось.

– Жаль, что так вышло, – выдавил он.
Подобных фраз ему не приходилось произносить уже

очень давно, со времен групповых занятий в Центре, когда
нужно было давать обратную связь на рассказы других.

Психолог долбаный, тоже мне…
Олеся, похоже, не заметила, насколько глупо это прозву-



 
 
 

чало.
– Ну, для меня худшее уже позади, – она самую малость

улыбнулась, и на щеках с бледными веснушками обозначи-
лись две ямочки. Семен, опасаясь спугнуть этот хрупкий мо-
мент просветления, так же осторожно улыбнулся в ответ.

Было жаль уходить, но что еще оставалось? Спросить те-
лефон, пригласить куда-нибудь? А смысл? Ему все равно
уезжать. Особенно теперь, когда с Васьком все стало ясно.
Да и в любом случае… не получилось бы ничего. Как всегда.

Тишину нарушил раздавшийся в подъезде шум лифта:
сначала мерное гудение поднимающейся кабины, затем стук
разошедшихся в стороны створок.

Семен вспомнил про смартфон, который так и держал в
полусогнутой руке. Может, ну ее, эту гостиницу? Теперь уже
без разницы. Лучше сразу на вокзал и первым же поездом –
до Питера. А там можно будет и отдохнуть.

– Я тогда такси вызову, – сообщил он свое решение. – Не
подскажете номер?

Олеся никак не отреагировала. Она смотрела на дверь,
прислушиваясь к доносящимся снаружи звукам.

 
5
 

Шарканье шагов стихло у порога.
Его сменил сухой скребущий звук, как будто кто-то во-

дил ногтями прямо по двери: кхррр, кхррр, кхррр… Сверху



 
 
 

вниз, сверху вниз…
А следом отчетливо прозвучало старческое хихиканье.

Несколько кашляющих смешков, и вновь – тишина.
Олеся узнала этот смех. Прозрачные волоски на предпле-

чьях встали дыбом. Что вообще нужно этой мерзкой стару-
хе? Почему она прицепилась именно к Олесе?!

– Это что, та психованная бабка? – спросил Семен, поко-
сившись на дверь.

Кажется, ему тоже стало не по себе. Как и раньше, в подъ-
езде. Или это просто отвращение? Старуха ведь и правда
мерзкая.

– Наша местная достопримечательность, – Олеся тщетно
попыталась придать голосу непринужденность. – Уже позна-
комились с ней?

Семен не успел ответить – телефон в его руке снова за-
звонил.

– Это Вася, – прокомментировал он, взглянув на экран.
Олеся взяла у него трубку и сбросила вызов. Потом забло-

кировала номер. Она не слышала, что именно Вася сказал
Семену в ответ на его звонок, но и так все понимала. Думать
об этом больше не хотелось. Голова и без того начинала бо-
леть.

«Да еще эта старуха…»
Время будто загустело, когда Олеся снова посмотрела на

дверь. Новенькое полотно под дуб уже не казалось таким на-
дежным, несмотря на двухмиллиметровый стальной лист и



 
 
 

ночную задвижку вдобавок к двум замкам. Скрежет и хихи-
канье по ту сторону прекратились, но…

«Вдруг она до сих пор там?»
Конечно, где же еще.
В отяжелевшей голове снова нарастал гул. Олесе казалось,

что она ощущает ток крови в сосудах: вот волна прилила к
голове, а вот просочилась внутрь, глубже…

Ты разве не боишься оставаться одна?
Нет. Конечно нет. Она ведь у себя дома. В безопасности.

Кстати, почему она до сих пор продолжает разговаривать с
этим парнем? Почему она вообще впустила его?

Хочешь, чтобы он ушел?
Да. Пусть в итоге он оказался не грабителем или манья-

ком, а действительно Васиным знакомым, но теперь ему по-
ра уходить. Вроде бы он спрашивал номер такси…

Но тогда придется открыть эту дверь.
Да. А за ней…
Олеся была уверена, что старуха все еще там. Стоит прямо

на пороге, подслушивает их, поджидает, а как только дверь
откроется…

Не открывай.
«Господи, да что за сумасшествие такое? Это просто древ-

няя бабка! Дунешь – полетит!»
Олеся резко выдохнула и прижала ладони к лицу, уже не

волнуясь о том, насколько ненормально это выглядит со сто-
роны. В конце концов, парня с рюкзаком она больше нико-



 
 
 

гда не увидит.
– Все в порядке? – спросил Семен, и Олесе пришлось опу-

стить руки.
– Да, все нормально. Просто устала.
Он должен остаться, – произнес внутренний голос.
До сегодняшнего вечера Олеся никогда не воспринимала

его как нечто отдельное от себя, но сейчас… Неужели это
еще один нервный срыв? Нет, хватит. С нее довольно. Боль-
ше никаких больниц, никаких одуряющих уколов! Это всего
лишь усталость. Очень сильная усталость, вот и все.

Секунды продолжали тянуться густым киселем, а невиди-
мые приливы и отливы в голове никуда не исчезли. Их пуль-
сация ощущалась все глубже.

И, что еще хуже, поле зрения снова сдавливало кольцо
черноты.

«Пожалуйста, не сейчас».
Он должен остаться!
– Получается, вам теперь негде переночевать? – вопрос

вырвался прежде, чем Олеся успела его осознать. В груди
болезненно зачастило сердце.

«Господи, что я творю?»
– Вообще – да, – ответил Семен. – Но это ерунда, я вызову

такси и…
«И правильно! Надо выкинуть эту глупость из головы…»
ОН ДОЛЖЕН ОСТАТЬСЯ!
– Оставайтесь у меня, если хотите, – окончательно утра-



 
 
 

тившие чувствительность губы выговаривали слова вопреки
здравому смыслу. Чернота плескалась в углах глаз. – В го-
стиной есть диван.

– Ну… – Семен смущенно наклонил голову, опять при-
глаживая волосы на затылке. – Не хочется вас напрягать, ес-
ли честно. Договор у меня был с Васей, так что…

Он останется.
–  Если бы я не выгнала его, вы бы все равно ночевали

здесь.  – Олеся напряженно улыбнулась. Перед глазами то
темнело, то снова светлело, а воображение рисовало образ
ухмыляющейся бабки в желтом шерстяном берете, прижи-
мающейся к двери квартиры с той стороны. Что если после
ухода Семена она там и останется?

Конечно, останется. Ты ведь знаешь это.
Сознание балансировало на грани приступа. Тоннель чер-

ноты сужался, и Олеся видела каждый серо-желтый катышек
на берете, каждый загибающийся ноготь на всех шести паль-
цах, скребущих по двери.

Ты все еще хочешь открыть эту дверь?
«Нет. Не хочу».
Что-то беззвучно проворачивалось в голове у Олеси, рож-

дая это понимание. Нескончаемый гул стихал до уровня фо-
нового шума. Чернота таяла. Зрение возвращалось.

Разве внутренний голос может обманывать?
– Знаете, сегодня… Сегодня у меня был просто безум-

ный день, – к губам вернулась чувствительность, но слова все



 
 
 

равно как будто вздрагивали и застревали на выходе. – Мне
пришлось выгнать трех… нет, даже четырех наркоманов из
собственной квартиры, и… Я впервые в жизни угрожала че-
ловеку ножом, – Олеся издала придушенный смешок. – В
общем, ужасный день! – добавила она, заметив, что Семен
колеблется. – И общество хоть одного нормального человека
мне точно не помешает.

– Уверены? – уточнил Семен. Правой рукой он выудил из
кармана куртки металлическую зажигалку (видимо, по при-
вычке) и тут же убрал обратно.

– Да.
– Спасибо за приглашение, – выдохнул он, еще раз быстро

пригладив ладонью волосы. – Извините, что так вышло. И…
можно на «ты», если что.

– Хорошо, – кивнула Олеся, чувствуя, как ее накрывает
теплая волна облегчения. – Куртку вот сюда можно повесить,
а обувь оставьте… оставь на коврике.

И все-таки облегчение не было полным. Что-то скребло
внутри, в самой глубине, полной острых подводных камней.

Чернота появилась второй раз за день. Такого не бывало
никогда. И этот парень… Зачем она пригласила его? О чем
она вообще думала?!

Олесю захлестнула тревога, но секунду спустя наполнен-
ное гулом сознание услужливо подсунуло объяснение.

Старуха за дверью. Внутренний голос. Предостережение.
Когда Семен прошел в комнату, аккуратно держа перед



 
 
 

собой рюкзак, Олеся проверила, заперта ли дверь, и быстро
глянула в глазок. За дверью никого не было.

 
6
 

Старуха в берете никуда не ушла.
Она распласталась по стене сбоку от двери Олесиной

квартиры, широко расставив ноги и вытянув руки в стороны:
ладони растопырены, сгорбленное прежде тело вытянуто в
струну.

Голова ее медленно поворачивалась вправо – до тех пор,
пока подбородок не коснулся плеча. А потом повернулась
еще. Что-то хрустнуло, и дряблая щека прижалась к краше-
ной штукатурке. С похожим хрустом вывернулись наружу
ступни в грязных ботинках. Теперь они плотно прилегали к
тому месту, где стена соединялась с полом.

Тело старухи пришло в движение. Торс удлинялся, кри-
вился набок, таз и плечи раздавались шире, а раскинутые
шестипалые руки ползли дальше в стороны, вылезая из рука-
вов. Под одеждой влажно хрупнуло, и грудная клетка, про-
валившись внутрь, впечаталась в стену.

Она больше не походила на ту неприятную старую жен-
щину, которую видели Олеся и Семен. Она никогда и не бы-
ла ею – лишь принимала форму, удобную для этого мира.

Пальцы, скребущие по шершавой штукатурке, останови-
лись последними. Отросшие когти ковырнули поверхность



 
 
 

стены, а затем вонзились в нее, погрузились внутрь, как в
мягкую глину. Кожа и одежда посерели, будто подернувшись
пыльной паутиной.

Теперь Серая Мать чувствовала весь этаж. Чувствовала
их всех, где бы они ни находились: в комнатах, в ванной, на
лоджии… Потерянных. Мятущихся. Запертых в своем тес-
ном мирке, ограниченном черепной коробкой.

Больше не было нужды приклеиваться к ним по очереди и
тянуть из каждого понемногу. Настало время вернуться об-
ратно, и в этот раз ей потребуется гораздо больше. Потребу-
ются они все. Новому Дитя нужны будут плоть и кровь, Ко-
лыбель и пища.

Именно поэтому Серая Мать взяла новенького. И не
ошиблась: он оказался податливым, как пластилин. С таки-
ми просто. Мни их, как хочешь, лепи, что угодно. Другое
дело – девчонка. На нее пришлось потратить больше сил,
несмотря на изъян, притаившийся в ее мозге. А может, как
раз из-за этого изъяна, плотного и непроглядного, как обло-
мок черной слюды. Из-за этого болезненного обломка. Но
все, что болит, можно использовать. И неважно, насколько
глубоко прячутся человеческие червоточины – Серая Мать
знала, как разбудить их.

Все изменится, когда они окажутся по ту сторону.
Изломанное серое тело, лишь отдаленно похожее на че-

ловеческое, вновь шевелилось, сминаясь и размазываясь по
стене уродливым барельефом. Тающая плоть пронизывала



 
 
 

бетон, ползла вверх и вниз, вглубь и вширь.
Копировать и перемещать было привычно. Но людские

устройства и механизмы, их пища и бесконечные залежи ве-
щей – все это раздражало. Утомляло. И все же она готови-
лась давно и насыщалась долго. Накопила достаточно сил.
Пора было наконец продолжить себя, создать новую жизнь,
какой до этого еще не было.

Скомканное лицо с прилепившимся сверху беретом – уже
не предметом гардероба, а живой частью целого – прорезали
тонкие щели многочисленных ноздрей. Таращившийся над
ними водянистый глаз мигнул и закрылся.

Очертания уродливого силуэта постепенно сгладились,
оставив после себя ровную, слегка припорошенную серой
пылью стену.



 
 
 

 
Субботнее утро

 
 
1
 

Утро выдалось не из лучших. С мрачным лицом пенсио-
нер Хлопочкин поднялся на площадку между пятым и ше-
стым этажами. Здесь, рядом с жерлом мусоропровода, рас-
полагалась его кладовка – свободный закуток позади шахты
лифта, давным-давно отгороженный самодельной стеной с
дверью. Такие же импровизированные кладовки были и на
других этажах.

Наклонившись, чтобы опустить на пол коробку с соковы-
жималкой, Хлопочкин болезненно поморщился. Дернул же
черт пойти с женой на этот юбилей! Всего три стопки, а го-
лова чугунная. Да, не тот уже возраст.

Прежде чем достать ключ, Хлопочкин придирчиво огля-
дел металлическую дверь, крашенную позавчера коричневой
половой краской – единственной, которая нашлась в хозяй-
стве. Красить заставила жена: всю плешь проела из-за то-
го, что дверь забрызгали краской для стен во время ремонта
подъезда. Как будто она от этого закрываться перестанет!

Теперь посвежевшая дверь кладовки слегка поблескива-
ла в тусклом свете пасмурного утра, проникающем через



 
 
 

подъездное окно. На ощупь – высохла. Удовлетворенный
осмотром, Хлопочкин вытащил из кармана спортивных шта-
нов длинный ключ. Вонзившись в замочную скважину, тот
с непривычным скрежетом провернулся, а затем застрял на
половине оборота. Шумно выдохнув – этого еще не хва-
тало!  – Хлопочкин попробовал повернуть ключ обратно.
Тщетно. Ключ больше не двигался.

Провозившись еще несколько минут с безнадежно за-
стрявшим ключом, пенсионер выругался вполголоса, снова
подхватил коробку и направился обратно в квартиру. Шея
над воротом футболки и лысина в окружении остатков седых
волос багровели от гнева.

– Черт знает что! – выдохнул он, пройдя в кухню, где под
аппетитное скворчание яичницы и рокот старой кофевар-
ки делала бутерброды его супруга, Алла Егоровна. Отложив
нож, она вопросительно воззрилась на мужа.

– Что случилось?
– Да ключ застрял! – раздраженно бросил Хлопочкин, уса-

живаясь на табуретку. – А ведь замок-то новый, и года не
прошло! Наклепают дерьма! Есть у нас номера этих… ма-
стеров? Которые замки вскрывают?

– Не знаю, – пожала плечами Алла Егоровна, возвраща-
ясь к бутербродам. – Посмотрю. Ты сегодня хочешь звонить?
Мы ведь на дачу…

– А когда? Через неделю? – резко оборвал ее супруг. – То-
гда уже и без них все вскроют! Ключ в двери торчит – най-



 
 
 

дутся умельцы! Ты думаешь, комплект зимней резины – это
так, шуточки? А инструменты? А мясорубка твоя за пятна-
дцать тысяч? Один раз залезут – и все, ищи ветра в поле!

Виктор Иванович Хлопочкин, почти сорок лет отработав-
ший завскладом, к материальным ценностям всегда относил-
ся трепетно. Пожалуй, даже слишком. Заметив, как поджала
губы жена, он понял, что слегка перегнул палку.

– В общем, Аллочка, сама знаешь, это все денег стоит,
и оставлять вот так, на авось, не годится! Времена теперь
такие. А на дачу можно и завтра. Нам-то что, пенсионерам? –
он попробовал улыбнуться, хотя голова все еще болела.

– Сначала позавтракаем, а потом звонить будешь, – смяг-
чилась Алла Егоровна. – А кстати! Кофеварка тоже новая
нужна!

– А что с ней?
– Все утро отключается сама по себе,  – Алла Егоровна

бросила взгляд на кофеварку. – Вот, видишь? Огонек не го-
рит! Не греет, значит!

– Может, контакт какой отходит, – пробормотал Хлопоч-
кин и, подперев гудящую голову рукой, с тоской посмотрел
на притихшую кофеварку. Да уж, выдалось утрецо… Может
и хорошо, что на дачу не поехали.

После завтрака Алла Егоровна перерыла свою корзинку с
визитками, но телефонов слесарей по замкам так и не нашла.
В итоге Виктор Иванович устроился на диване в гостиной
с ворохом бесплатных газет с объявлениями. Мелкий газет-



 
 
 

ный шрифт он не любил – приходилось надевать очки, – но
хоть голова прошла, и на том спасибо.

– Может, по компьютеру посмотришь? – предложила же-
на, робко кивнув на доставшийся от сына старый ноутбук,
покоившийся на укрытом вязаной скатертью столике. Хло-
почкин в ответ только махнул рукой – мол, ну его! – и снова
уткнулся в газету. С ноутбуком и вхолостую раздающим вай-
фай роутером он пока не очень освоился.

Алла Егоровна тем временем провела ревизию на кухне,
составила список продуктов и отправилась в магазин. Вер-
нулась она не то чтобы слишком быстро, но все-таки гораздо
раньше обычного.

На одеревеневших ногах она вошла в квартиру, прикрыла,
но не заперла дверь, а после застыла посреди прихожей: рука
с сумочкой висит плетью, кокетливая шляпка сбита набок,
чуть подкрашенные губы дрожат.

– Что-то ты быстро… – с телефоном в руке высунулся в
прихожую Хлопочкин. Позвонить по найденному в объявле-
ниях номеру он еще не успел.

Едва увидев его, Алла Егоровна вдруг выпустила сумочку
из ослабевшей руки и горько расплакалась.

Хлопочкин неуклюже засуетился вокруг, пытаясь приве-
сти жену в чувство. Помог раздеться, усадил на диван, нака-
пал в стакан с водой противно пахнущего корвалола и заста-
вил выпить. После каждого глотка Алла Егоровна пыталась
что-то сказать, но зачатки фраз вновь и вновь захлебывались



 
 
 

в рыданиях.
Наконец, когда стакан опустел, она дрожащим голосом

пополам со всхлипами произнесла:
–  Ви-витя… К-кажется, у меня это… Н-нача-лось…

Сла… Слабоумие… С-старческоеееее…
Последний звук перешел в новое протяжное рыдание.

Хлопочкин приготовил вторую порцию корвалола и сам от-
пил из стакана, прежде чем отдать жене. В семейной жизни,
конечно, всякое бывало, но от этой необъяснимой драмы у
него опять начало подниматься давление; он уже чувствовал,
как тяжелеет затылок.

– Аллочка, ну… Ну в самом деле… Ну какое слабоумие?
С чего ты это взяла? – опустив ладонь на колени жены, ост-
рым углом выпирающие сквозь юбку, Виктор Иванович пы-
тался одновременно и успокоить, и расспросить ее.

–  П-потому что…  – ровные искусственные зубы Аллы
Егоровны стукнулись о край полупустого стакана, – потому
что… – в ее глазах плескалось отчаяние, но слез, к счастью,
больше не было, – я не могу выйти из подъезда!

– Как не можешь? – опешил муж. – Закрыто там, что ли?
– Нет! – почти выкрикнула Алла Егоровна, вновь балан-

сируя на грани истерики. – Я не могу выйти с нашего этажа!
Кажется, что иду по лестнице, а на самом деле нет! А лифт
не работает! Или, может, я забыла, как он работает! Это как
в той передаче, Витя! Помнишь, позавчера? Где врачи рас-
сказывали про слабоумие и про то, что стариков потом… в



 
 
 

итер… в интернат…
Миниатюрная Алла Егоровна закрыла лицо руками и

сжалась на краешке дивана, сделавшись совсем крохотной.
Вновь послышались всхлипы.

– Ну что ты, Аллочка… В самом деле… – Виктор Ивано-
вич неловко обнял жену, притянул к себе. – Ну что ты се-
бе такого напридумывала… Ну сломался лифт, времена та-
кие…

– А лестница? – Алла Егоровна подняла на мужа запла-
канные глаза. – С лестницей-то что?

– А лестница… А лестницу мы сейчас проверим! – реши-
тельно произнес Хлопочкин. – Давай, Аллочка, поднимайся.
Пойдем.

Подхватив жену под руку, Виктор Иванович повел ее в
прихожую.

– Вот, надень тапочки, – спохватился он, заметив, что Ал-
ла Егоровна босиком. Удовлетворенно проследил, как узкие
ступни одна за другой скользнули в тапки. Давненько он не
чувствовал себя таким… таким сильным. Настоящим отцом
семейства. Впрочем, семейство давно разъехалось по раз-
ным городам и завело собственные семьи… Но Аллочка-то
осталась! Такая же хрупкая, как и в юности.

Оказавшись в подъезде, первым делом проверили лифт.
Действительно, не работает. У Аллы Егоровны отлегло от
сердца.

– Вот видишь! – Хлопочкин тоже повеселел. Даже давле-



 
 
 

ние, кажется, отпустило. – А ты! Слабоумие какое-то приду-
мала… Ну куда это годится! Ты ж у меня о-го-го еще! Нам
еще жить и жить!

Спустились на один пролет, на площадку между этажами.
–  Вот, пожалуйста,  – прокомментировал Хлопочкин.  –

Никаких препятствий. Вот…
Виктор Иванович вдруг замолчал. Прямо перед ним бы-

ла дверь его собственной кладовки: коричневая, блестящая
свежей краской, с тем самым ключом, застрявшим в замке.

Была-то была, да только на самом деле никак не могла
быть, ведь они с женой шли вниз, а кладовка находилась на-
верху!

– Мистика какая-то… – пробормотал Хлопочкин. – Двери
одинаковые, что ли…

Еще раз искоса глянув на коричневую дверь, Виктор Ива-
нович спустился ниже, на четвертый этаж. Бледная Алла
Егоровна с ладонью, будто приросшей ко рту, следовала за
ним по пятам. У подножия лестницы они оба остановились.
Этаж определенно был четвертый, потому как находился под
их пятым, но внешне ничем не отличался. Часто моргая,
Хлопочкин уставился на синюю цифру «пять», намалеван-
ную на стене напротив лифта.

– Да не может… Как же они, в самом деле…
Бессвязный монолог Хлопочкина прервало щелканье зам-

ка.
Дверь без номера рядом с синей пятеркой отворилась, и из



 
 
 

квартиры вышел незнакомый парень с увесистым рюкзаком
за плечами. Он коротко попрощался с рыжеволосой девуш-
кой, оставшейся в квартире. По этим рыжим волосам Хло-
почкин ее и узнал – это была соседка. Их соседка, с пятого
этажа, из двадцать третьей.

Скользнув по ним коротким взглядом, парень поправил
рюкзак и вызвал лифт.

– Не работает, – автоматически пояснил Виктор Иванович
и сам удивился звуку собственного голоса. Алла Егоровна
в подтверждение его слов мелко закивала, по-прежнему не
отнимая руку от лица.

– Жаль, – коротко прокомментировал незнакомец и, обо-
гнув их, поспешил вниз по лестнице.

Звук шагов размножился, переметнулся вдруг вверх и
внезапно затих.

Одновременно обернувшись, Хлопочкины увидели того
же парня, замершего на верхней площадке, у кладовки. Па-
рень тоже смотрел на них, и лицо его продолжало удивленно
вытягиваться.

 
2
 

Олеся с трудом разлепила веки. Спальню наполнял холод-
ный алюминиевый свет пасмурного дня. Казалось, что ото-
рвать неподъемную голову от подушки будет невозможно.
Давило распластавшееся за окном серое, почти лишенное



 
 
 

облачных очертаний небо. На его фоне плоские крыши со-
седних домов выглядели уныло и безжизненно. В такую по-
году Олесе всегда хотелось поспать подольше и полениться,
но воспоминание о вчерашнем вечере буквально подброси-
ло ее над кроватью.

«У меня в квартире посторонний человек».
Не глядя больше по сторонам, Олеся выпуталась из оде-

яла, села в кровати и принялась торопливо переодеваться.
Вчера она легла спать прямо в домашней пижаме (в ночнуш-
ке в присутствии чужака она чувствовала бы себя практиче-
ски голой), а теперь надела джинсы и свитер. Необходимость
ходить дома в «уличной» одежде удручала. Как будто в сво-
ей квартире она по-прежнему не была в безопасности. Как
будто начавшееся вчера до сих пор не закончилось.

Оставить ночевать незнакомца – о чем она вообще дума-
ла?! Да, она знает его имя, и он старый приятель Васи…

«А кто теперь для меня Вася? Да никто!»
Сейчас, при свете дня, ни один из вчерашних «разумных»

доводов не казался убедительным. Олеся не могла даже тол-
ком вспомнить их, и от этого становилось не по себе. Да, она
испугалась той чокнутой старухи, это правда. Но приглашать
к себе из-за этого незнакомого парня…

Олеся зябко передернулась всем телом, почти как собака,
вылезшая из воды. Затесавшийся в доверие незнакомец ни-
чем не лучше, чем совместная жизнь с наркоманом. Об этом
она тоже не станет никому рассказывать. Никогда.



 
 
 

«Теперь главное – выпроводить его поскорее!»
Электронные часы на тумбочке у кровати ритмично ми-

гали: бледно-зеленые цифры 00:00 вспыхивали и гасли. Вы-
ходит, только что отключалось электричество. Олеся взгля-
нула на наручные часы. Половина первого? Такого просто
не могло быть! Присмотревшись, она поняла, что секундная
стрелка не движется. Поднесла запястье с часами к уху. Так
и есть, остановились. Видимо, села батарейка.

Часы у кровати продолжали мигать нолями, так и не начав
отсчитывать минуты. Смартфон тоже куда-то запропастился.
Стараясь не обращать внимания на проклюнувшийся внутри
росток беспокойства, Олеся направилась к выходу из спаль-
ни. Уже взявшись за дверную ручку, на мгновение замешка-
лась. Что ждет ее там, снаружи? Отогнав навязчивые образы
погрома в квартире и отсутствующей техники, она вышла в
коридор и повернула налево.

В гостиной все было на своих местах. Семен стаскивал
пододеяльник с одеяла, которое дала ему вчера Олеся. Рядом
на диване лежали освобожденная от наволочки подушка и
аккуратно сложенная простыня. Одежда Семена – футболка
с длинными рукавами и джинсы – была слегка помятой. По-
хоже, он тоже спал не раздеваясь.

– Доброе утро. – Виноватый взгляд Семена метнулся к ди-
вану и обратно. Как будто он совершил преступление, пере-
ночевав здесь. Олесе стало неудобно за свои глупые опасе-
ния.



 
 
 

– Доброе утро, – эхом отозвалась она.
– Не подскажешь, сколько времени? У меня телефон, ка-

жется, полностью сдох, – Семен кивнул в сторону смартфо-
на, лежащего на полу рядом с рюкзаком вместе со шнуром
зарядки.

– Электричество отключали. Может, из-за этого… – Оле-
ся подняла руку с часами, но тут же спохватилась. – У меня
в часах батарейка села. А телефон где-то… – она рассеянно
огляделась. – А, вот.

Телефон лежал на комоде. Вчера вечером она сама его там
и оставила, когда доставала постельное белье для Семена.
Случайный знакомый оказался хорошим слушателем, и Оле-
сю словно прорвало: она в красках рассказала ему и о рас-
ставании с Васей, и обо всем, что происходило до этого. Хо-
тя все равно странно: как она могла лечь спать без телефона
под рукой, когда в доме находился незнакомец?

– Десять часов, – быстро глянув на экран, Олеся убрала
смартфон в карман джинсов и, пытаясь избегать неловких
пауз, предложила: – Будешь завтракать?

Снова покосившись на диван, Семен замешкался с отве-
том, но его заменило громкое урчание в животе.

–  Спасибо, не откажусь,  – смущенно улыбнулся он.  –
Только… Если ты не против, можно я покурю на балконе?

Олеся разрешила, заодно вспомнив, что где-то на лоджии
осталась Васина банка для окурков, про которую она забыла
во время вчерашней уборки.



 
 
 

Венчик торопливо стучал по миске, взбивая яйца для ом-
лета. Олесю вполне устраивала ее квартира, но сейчас, стоя
спиной к гостиной и лоджии, где курил Семен, она жалела,
что кухня не отделена никакой перегородкой. Девушка ощу-
щала давно забытое волнение: как в детстве, когда кто-то из
родителей следил, как она готовит. Это было глупо. Даже ес-
ли Семен смотрит на нее через окно, нет никакой разницы,
что именно он подумает о ее кулинарных навыках. А вооб-
ражать себя героиней фильма, где после дурацкого случай-
ного знакомства происходит что-то романтическое… Олесе
сделалось противно от подобных мыслей. К черту всю эту
глупую романтику! В ее жизни и без того происходит…

– …какая-то хрень! – пробормотала Олеся себе под нос,
яростно щелкая переключателями плиты.

Та конфорка, на которую она поставила сковородку, и не
думала нагреваться, хотя прошло уже достаточно времени.
Может, что-то сломалось, когда отключали электричество?

К счастью, с другой все было в порядке.
– Ты ночью слышала что-нибудь?
Олеся вздрогнула. Поглощенная приготовлением завтра-

ка, она не заметила, как вернулся Семен.
– Что именно? – спросила она, обернувшись.
– Там как будто ураган прошел, – Семен показал рукой

за спину, в сторону лоджии. – Вчера еще на деревьях листья
были, а сегодня – голые ветки.

Олеся бросила взгляд через гостиную поверх его плеча.



 
 
 

Действительно, за окнами лоджии торчали голые и черные
макушки деревьев, хотя вчера – Олеся это точно помнила –
было еще много желтеющих листьев. Она так быстро выско-
чила из спальни, что даже не постояла, как обычно, у окна,
иначе заметила бы это раньше.

– Нет, я ничего не слышала, – она покачала головой.
– Я тоже. Спал как убитый.
А когда обычно облетают все листья? Олеся на мгновение

задумалась. Шла вторая половина сентября.
«Все-таки рановато».
Стоявшая снаружи пасмурная снулость постепенно про-

сачивалась в квартиру, принося с собой давящее уныние.
Чтобы разогнать это ощущение, Олеся старалась поддержать
беседу за завтраком:

– Значит, ты путешествуешь?
– Не совсем… Скорее, переезжаю на новое место.
– А куда, если не секрет?
– В Сочи. У меня там… У меня там друг живет, работу

предложил, вот и… – не окончив фразу, Семен неопреде-
ленно взмахнул вилкой.

– А кем ты работаешь?
– Ну… Вообще я на лесозаготовках работаю… Работал, –

отвечая на вопросы, Семен предпочитал смотреть либо в та-
релку, либо в сторону гостиной и лишь изредка бросал ко-
роткий взгляд на собеседницу. – На форвардере. Это такая
машина, которая лес грузит.



 
 
 

– Тяжело, наверное, – принужденно заметила Олеся, чув-
ствуя, что беседа не клеится. И зачем она вообще начала при-
ставать к нему с расспросами? Пусть лучше скорее поест и
уходит.

– Бывают вещи и потяжелее, – задумчивый взгляд Семена
снова сместился в сторону дивана, стоящего посреди гости-
ной.

Казалось, Семен больше не заговорит, но он вдруг спро-
сил:

– Трудно в медицинском учиться?
Олеся помедлила с ответом. Неужели она успела расска-

зать о себе так много? И, главное, зачем? Вспомнив свое
вчерашнее самочувствие, Олеся поняла, что особой причи-
ны для откровенности и не было: она просто ощущала себя
опьяневшей и простуженной одновременно, в голове тума-
нилось и отчаянно хотелось говорить. Точнее – не хотелось
молчать. Не хотелось оставаться в одиночестве. Хотя все, че-
го она желала до этого – спокойно побыть одной. Раздвоение
личности какое-то!

– В колледже не очень трудно, – помедлив, ответила она. –
В универе сложнее было.

– Ты поэтому перешла в колледж?
– Нет, из-за… – Олеся осеклась. Когда ее спрашивали об

этом в колледже, она объясняла свой уход с медфака именно
сложностями с учебой, но сейчас кривить душой почему-то
не хотелось. – На самом деле из-за дедушки. Это он хотел,



 
 
 

чтобы я училась на врача. Он сам был врачом. Хирургом.
Учиться было тяжело, но он всегда меня поддерживал, ко-
гда что-то не получалось, занимался со мной, а потом… Он
умер от инфаркта, когда я была на втором курсе. Как раз пе-
ред зимней сессией. И я не сдала. Поняла, что без него…
точно никогда не сдам. – К горлу подступил комок, и Олеся,
стиснув челюсти, тоже уставилась в тарелку. – В общем, это,
наверное, была его мечта, а не моя. Поэтому я и ушла.

– Если это не твоя мечта, то почему тогда медицинский
колледж, а не что-нибудь другое?

– Просто… Нет, на самом деле я не против медицины,
но уровень универа точно не потяну. Поэтому колледж. Хо-
тя… – Олеся вновь подняла взгляд на Семена: – Я вообще
не представляю, как буду работать. Когда выходим на прак-
тику, у меня все через пень-колоду! В итоге получается, но
как-то не так.

– На практике всегда все как-то не так. – Теперь Семен
тоже смотрел на Олесю.

Дружеская улыбка смягчила его лицо, а потеплевший
взгляд чуточку напоминал дедушкин.

Только что Олеся была уверена, что способность испыты-
вать к кому-либо симпатию еще не скоро вернется к ней, а
сейчас… Впрочем, неважно. Каким бы хорошим человеком
ни оказался Семен, ему в любом случае предстояло уехать.
Это было вынужденное знакомство, и, учитывая его обсто-
ятельства, какая-то часть Олеси (опять это раздвоение!) хо-



 
 
 

тела, чтобы оно поскорее закончилось.
После завтрака она объяснила Семену, как дойти до бли-

жайшей остановки и на какой автобус сесть, чтобы добрать-
ся до вокзала.

– Не думай, что у тебя что-то не получится, – сказал на
прощание Семен. – Просто делай.

Когда дверь за случайным гостем закрылась, Олеся все-
таки пожалела, что не спросила, как с ним связаться – про-
сто чтобы узнать, как он доберется до Сочи. Рука потянулась
было обратно к дверной ручке, но Олеся тут же одернула се-
бя: не хватало еще выбегать следом в подъезд!

Погасив свет, она некоторое время стояла в коридоре и
разглядывала висящие на стене фотографии цветов и ягод
из родительского садика. Дверь в спальню была закрыта, и
в пасмурном свете, попадающем сюда из гостиной, они ка-
зались поблекшими и постаревшими, как картины на стенах
заброшенного древнего замка. Прикрыв глаза, Олеся пред-
ставила старинную крепость, стоящую на самом краю высо-
кого утеса. Вокруг – только скалы, море и ветер, а внутри –
лишь она одна. Бояться некого, переживать не о чем.

Олеся повторяла про себя, что так оно и есть, что она на-
конец-то наедине с собой, в тишине и покое. Только покоя
почему-то не ощущала.

Вернувшись в кухню, она первым делом решила вымыть
посуду. После вчерашнего бардака хотелось, чтобы в квар-



 
 
 

тире было как можно чище.
Льющаяся в раковину вода оставалась холодной, сколько

бы Олеся ни выкручивала горячий кран.
«Да что ж за хрень-то такая!»
Смирившись, она все-таки стала мыть посуду, но, как бы

сильно ни терла ее губкой, на поверхности все равно остава-
лись какие-то мелкие частички, похожие на песчинки. По-
вертев в руках бутылку с гелем для мытья посуды и не найдя
отметку о сроке годности, Олеся решила, что он испортился
– и пахнуть перестал, и цвет какой-то странный… Когда ра-
ковина опустела, никакого облегчения она не почувствовала.

Комкая в руках вафельное полотенце, полное песчаных
частичек, Олеся пересекла гостиную и вышла на лоджию.
Обычно наблюдение за улицей успокаивало, помогало упо-
рядочить мысли, но сегодня этого не произошло.

Олеся ожидала увидеть цветной ковер из осенних листьев
под полностью обнажившимися за ночь деревьями, но на го-
лой земле, лишь кое-где топорщившейся островками жухлой
травы, не было ни листочка. Неужели их все унесло ветром?
Или это дворник взялся за работу ни свет ни заря? Даже если
так, все равно должно было остаться хоть немного листьев,
должно было…

Кальян!
Взгляд Олеси заскользил по земле под деревьями напро-

тив, но там было пусто. Впрочем, это как раз ничего не зна-
чило. Выброшенный вчера кальян кто-нибудь мог и утащить.



 
 
 

Гадая о причинах необычного исчезновения листьев, Олеся
продолжала рассматривать улицу за окном.

Стоявшая с утра пасмурная погода ничуть не улучшилась:
дождя не было, но тяжелые пепельные тучи нависли еще ни-
же, не пропуская ни одного солнечного луча. Будто и не бы-
ло никогда никакого солнца. Дальние дома тонули в слепом
тумане, и казалось, что весь город погружен в это снулое ма-
рево без конца и края. Улица напоминала выцветшее фото.
Даже вывеска аптеки через дорогу сегодня не светилась.

А еще настораживали необыкновенные безлюдье и тиши-
на. Пустая дорога, пустые тротуары по бокам. Маленькая
стоянка перед домом тоже пустовала. Нигде не было ни од-
ного автомобиля, ни одного прохожего. Неужели все поваль-
но разъехались по дачам под конец сезона? А птицы? Где
вездесущие голуби, почему чайки не кружат над помойкой?

«Может, я проспала апокалипсис?»
Олеся попыталась улыбнуться, но смутное беспокойство,

зародившееся еще с утра, сделалось только ощутимее.
Но ведь худшее позади, так? Васи здесь больше нет. На

всякий случай надо будет сменить замки, но в остальном…
В остальном все в порядке, верно?

Однако Олеся чувствовала: что-то точно не в порядке. Ра-
зумеется, не на улице – никакого апокалипсиса на самом де-
ле быть не могло. Но среди этой гадкой серости она чувство-
вала себя слишком уж одинокой. Пугающе одинокой.

Может, стоит все-таки рассказать родителям о расстава-



 
 
 

нии с Васей? И, если уж на то пошло, о причинах этого рас-
ставания. Да, вчера она не собиралась никому ничего гово-
рить, но… Так будет правильнее. Пусть они будут шокирова-
ны, пусть считают ее дурой, но зато не придется обманывать
их, выдумывая какие-то другие объяснения. Только расска-
зать обо всем надо, само собой, не по телефону.

На этих выходных предстояло готовиться к семинару, и
потому Олеся до сих пор не собиралась ехать к родителям,
но теперь, поразмыслив, решила, что успеет все выучить и
вечером в воскресенье. Ей просто необходимо побыть дома,
в поселке – действительно дома – хотя бы сутки. Вырваться
из этого холодного серого города. Отвлечься от всего и ни
о чем не заботиться. Позволить маме и папе самим позабо-
титься о ней, как раньше.

Приложив телефон к уху, Олеся вернулась на лоджию,
продолжая рассматривать дом напротив. Сплошь серый, как
и небо над ним, в темных окнах – ни огонька. Хотя это как
раз не странно, все-таки день на дворе.

От созерцания дома Олесю отвлек резкий шелест помех
в трубке. Сморщившись, она отстранила руку со смартфо-
ном от головы. Фотография мамы на экране скособочилась
и двоилась, значки не реагировали на прикосновения. В ди-
намике продолжало громко шипеть. Наконец вызов прекра-
тился сам собой. Телефон погас и больше не включался.

Только этого не хватало! Смартфон был почти новым,
купленным на деньги от летней подработки официанткой.



 
 
 

Что если это не гарантийный случай? Снова просить деньги
у родителей?

Тяжело вздохнув, Олеся прислонилась лбом к холодному
металлу рамы и закрыла глаза. Что ж, придется сперва по-
ехать в сервисный центр, и только потом – на автовокзал. А
сообщение маме можно написать и с ноутбука.

Когда Олеся открыла глаза, за окном ничего не измени-
лось. Серое небо, серые дома, серый асфальт.

Серая пустота.
В животе неприятно засосало, будто она и не завтракала.
«Что за мерзкое утро!»
Почти прижимаясь лицом к стеклам для лучшего обзора,

Олеся посмотрела по сторонам. Наверняка где-то под окна-
ми пристроилась пара автомобилей тех, кто без дач, или бро-
дит какой-нибудь собаковод, или…

Ничего. Никого. И эти деревья… Странно, но Олесе на-
чинало казаться, что вчера (и вообще всегда) они были дру-
гими. Росли не так и не там. А сплошь черного дерева прямо
напротив она и вовсе не помнила. Разве на его месте не была
раньше обычная береза?

В этот момент внимание Олеси привлекло какое-то дви-
жение справа. Сместив взгляд, она увидела ковыряющуюся
под деревьями темную собаку, очень крупную и очень то-
щую. Наконец-то! Хоть кто-то!

И все-таки… Продолжая рассматривать ее, Олеся поняла,
что собака была не просто крупной, а огромной. Явно боль-



 
 
 

ше метра в холке. Почти как лошадь! Или это и есть очень
тощая лошадь? Тощий пони? Но ее шея и хвост…

Скелетообразное существо с чертами собаки и длинными
лошадиными ногами подняло вверх узкий овал головы. Чут-
кие уши шевельнулись. Выждав пару мгновений, оно вдруг
сорвалось с места и в несколько скачков скрылось за углом
дома.

Секунду спустя в прихожей раздался звонок.
 
3
 

– Смотри, – сказал Семен и начал спускаться по лестнице.
Когда он снова появился на пороге ее квартиры и на-

чал объяснять что-то насчет «зацикленной лестницы», Оле-
ся ничего не поняла. Рядом с Семеном стояли пожилые муж-
чина и женщина – соседи по этажу, выглядевшие такими же
растерянными.

И вот теперь Семен спускался вниз, на четвертый этаж,
но каким-то непостижимым образом появлялся сверху, как
будто шел с шестого. То же самое – в обратную сторону: он
поднимался на шестой, но вдруг появлялся на лестнице сни-
зу, с четвертого этажа. И так – каждый раз.

– Это мистика какая-то… – снова и снова повторял пуза-
тый сосед с лысиной, растерянно разводя руками.

Его сухонькая супруга не говорила ничего, только стояла
рядом, уцепившись за его локоть, и покусывала губы со сле-



 
 
 

дами стершейся помады.
– Офигеть… – выдохнула Олеся, когда Семен в очеред-

ной раз появился наверху, хотя на самом деле должен был
оказаться этажом ниже. – Это как вообще?

– Без понятия, – развел руками Семен.
Олеся вопросительно глянула на пожилых супругов, но те

ничего не сказали, продолжая таращиться на два лестнич-
ных марша, вроде бы уходящих вверх и вниз, но на самом
деле – ни туда и ни сюда.

– А что ты там видишь, когда проходишь? – спросила она
у Семена.

– То же самое, – ответил Семен. – Этот этаж и вас.
– Нет, когда ты посередине стоишь, на площадке между

лестницами, что оттуда видно?
– То же самое.
– В смысле, мы стоим на обоих этажах?
– Нет, вы как бы… В общем, сама глянь, – опираясь одной

рукой о перила, Семен поманил Олесю к себе. Видя, что она
колеблется, он добавил: – Или посмотри, что там внизу.

Олеся подошла к ведущему вниз лестничному маршу. Все
вроде бы выглядело как обычно, но на фоне невозможного
поведения лестницы это ощущение нормальности казалось
обманчивым, заставляя Олесю двигаться медленно, как по
минному полю. Спустившись на пару ступенек, она остано-
вилась.

Внизу, чуть ниже идентичной площадки с кладовкой и



 
 
 

мусоропроводом, стоял Семен. Подняв голову, он помахал
ей рукой. Картинка перед глазами покачнулась, размылась.
Олесе показалось, что пол уходит у нее из-под ног, и, при-
крыв глаза, она схватилась за перила. Головокружение про-
пало.

Голос Семена, раздавшийся сначала вроде бы снизу, ка-
ким-то образом сместился вверх:

– Видишь меня и там и там?
Олеся открыла глаза, посмотрела вверх и опять увидела

Семена, тот махал ей рукой. И снова – чувство головокру-
жения, словно Олеся оказалась внутри трубы-калейдоско-
па, которую встряхнули, чтобы получить новое изображе-
ние. Неужели Семен этого не ощущает?

– Да, – сдавленно ответила она и, отпустив перила, ото-
шла подальше от лестницы. На расстоянии головокружение
снова прошло.

– И я вас так же вижу. Сначала вы вроде в одном месте,
а потом в другом…

– Но как такое возможно? – вдруг подала голос пожилая
дама. – Ведь это же… ненормально! – Ее губы задрожали. –
И как нам теперь выйти наружу?

–  Аллочка, успокойся,  – муж покрепче сжал ее руку.  –
Сейчас что-нибудь придумаем. Позвоним…  – Он повер-
нулся к Олесе и подошедшему к ней Семену. – Позвоним
этим… спасателям… в сто двенадцать, в общем. Как счита-
ете?



 
 
 

– Можно, только что им сказать? – спросил в ответ Се-
мен. Теперь, спускаясь по ступенькам со своим туго набитым
рюкзаком за плечами, он пошатывался и хватался за пери-
ла. – В зацикленную лестницу они вряд ли поверят.

– Можно сказать, что мы не можем выйти из дома, – пред-
ложила Олеся. – Что лестница… обвалилась, например. В
общем, что-то реальное, убедительное.

Пожилой мужчина кивнул.
– Да, это годится.
– У меня телефон сдох, – напомнил Семен.
– Я схожу за своим, – отозвался пузатый сосед. – Аллочка,

подожди тут, – он не без труда отцепил от себя супругу. – Я
сейчас приду, и будем звонить.

Однако позвонить не получилось.
– Что за ерунда… – раздраженно бормотал сосед, вернув-

шийся с телефоном. – Только вчера зарядил… – Его паль-
цы давили на кнопки по бокам простенького смартфона, но
экран оставался темным. – Аллочка, ну-ка принеси свой!

Властная просьба взбодрила приунывшую Аллочку. Пре-
кратив жевать губами, она удалилась за синюю двойную
дверь, отделявшую левый тамбур с двумя квартирами (Оле-
ся называла его «синим», а другой – «зеленым», из-за раз-
ного цвета дверей), и вскоре вернулась обратно.

Допотопная Аллочкина «нокиа» слабо засветилась, но,
судя по символам на экране, сети не было. При попытке сде-
лать вызов из трубки донесся знакомый Олесе режущий ухо



 
 
 

шум помех. От этого звука желудок сжался в холодный и
плотный ком. Неужели все телефоны сразу перестали рабо-
тать?

– У меня то же самое сейчас было, – встревоженно произ-
несла она, окинув взглядом остальных. – Я хотела позвонить
маме, и в трубке вот так же шумело. А потом она вообще
выключилась.

Никто ничего не ответил.
Вновь уставившись на бесполезную «нокию» в руке сосе-

да, Олеся с усилием сглотнула. В пересохшем горле шкряб-
нуло наждаком. Вспомнилась тварь во дворе, полусобака-по-
лулошадь. Внутри крепла уверенность, что все это связа-
но между собой: лестница, сдохшие телефоны, пустота на
улице, странное четвероногое существо… Олеся набрала в
грудь воздуха, чтобы поделиться своими мыслями, но не
успела.

– Вить, может, это война? – с надрывом спросила Аллочка
и, прижав к груди сцепленные в замок руки, воззрилась на
супруга.

–  Да какая война,  – дергано отмахнулся он.  – Если бы
война, нас бы… не было уже. По крайней мере, мы бы
уже услышали что-то: взрывы, сирены, эвакуация какая-ни-
будь… Что-то все равно было бы! Да и лестница…

Исчерпав аргументы, сосед замолчал.
–  Надо обойти других соседей,  – предложил Семен.  –

Вдруг у кого-то работает телефон?



 
 
 

Все согласились. Других идей не было.
Начали с синего тамбура. В квадратном помещении за де-

ревянной дверью – бетонном коробе с прилепившимся к сте-
не слабым светильником – было тесновато для четверых.

В двадцать пятой квартире жили сами супруги, дверь два-
дцать четвертой никто не открыл.

– Там, наверное, и нет никого, – вынесла вердикт Аллоч-
ка после нескольких звонков и громкого стука. Вовлеченная
хоть в какую-то деятельность, она немного воспряла духом. –
Эту квартиру снимают все время: то одни, то другие. Снача-
ла знакомились с ними, а потом перестали. Я теперь уже и
не помню, сколько там жильцов перебывало!

Двадцать третья квартира, расположенная посреди этажа
напротив лифта, принадлежала Олесе. Оставался зеленый
тамбур. Еще две квартиры.

– Тут женщина какая-то живет. Одна, кажется, – проком-
ментировала Аллочка, когда они столпились у двери с дву-
мя золотистыми двойками. – Летом переехала, – добавила
она и смолкла. Времена, когда соседи знали все друг о друге,
давно канули в Лету.

На звонок и стук опять никто не отреагировал, хотя Олесе
послышался за дверью какой-то звук: вроде бы скрипнула
половица.

– Есть кто-нибудь дома? – спросил Семен, наклонившись
к двери. Ответа не последовало.

Двадцать первая квартира была последней. К дверям по-



 
 
 

дошли после первого же звонка.
–  Что вам нужно?  – раздался из квартиры прохладный

женский голос.
– Мы ваши соседи, – слово взял муж Аллочки – У нас

тут… э… с лестницей беда приключилась… Никак не выйти
из дома. Можно вас попросить…

– Скажите конкретно, что вам нужно? – перебил его недо-
вольный голос.

– Я вам повторяю: проблема с лестницей. Не можем спу-
ститься во двор. – Сосед повысил голос, лицо его потихоньку
начинало багроветь. – Можете выйти сюда и сами убедиться.
Мы…

– Не собираюсь я никуда выходить, – огрызнулись из-за
двери. – И не звоните сюда больше, или я полицию вызову!
Задолбали уже по квартирам ходить!

– Послушайте, это не шуточки! У нас тут…
– Я же сказала, полицию вызову!
Пожилой сосед стиснул зубы. Под вялыми потемневшими

щеками заиграли желваки.
– Вот пигалица…
– Вить, не надо, – зашелестела у него за плечом Аллочка, –

не нервничай…
Семен протолкался вперед.
– Просто скажите, у вас телефон работает? – громко спро-

сил он. – Позвонить можете?
Сердитый голос не ответил.



 
 
 

– Эй! – еще громче выкрикнул Семен и шарахнул кулаком
по матово-черной двери. – Да хоть в полицию, действитель-
но, позвоните!

Опять тишина. Не дождавшись ответа, все четверо верну-
лись на площадку перед лифтом. Пугающая неизвестность
облепила Олесю тугим коконом, не давая вдохнуть полной
грудью. Разумеется, вечно она не продлится, все это обяза-
тельно… Все это как-нибудь разрешится. Они найдут выход.
Ведь не может быть, чтобы несколько человек не смогли со-
обща ничего придумать!

Но сейчас, пока новых идей не было, от повисшего мол-
чания становилось тошно. И не ей одной.

– Что же теперь делать? – жалобно протянула Аллочка,
обращаясь в основном к мужу. Вместо ответа тот уставился
себе под ноги, наморщившись и выпятив подбородок.

Не в силах больше выдерживать давящее молчание, Олеся
заговорила сама:

– Скажите, а вы… – обратив на себя внимание, она сби-
лась, не зная, как лучше обращаться к соседям. – Простите,
как вас по имени-отчеству?

– Виктор Иванович, – ответил сосед и добавил: – Хлопоч-
кин.

– Алла Егоровна, – напряженно улыбнулась Аллочка.
– Семен, – коротко представился им Семен.
– Олеся, – назвалась Олеся и, наконец, задала волнующий

ее вопрос: – Виктор Иванович, Алла Егоровна, скажите, вы



 
 
 

сегодня ничего странного на улице не видели?
Хлопочкин покачал головой и открыл было рот, но Алла

Егоровна опередила его:
– Очень безлюдно было, – пожаловалась она. – Но это бы-

ло рано, часов в восемь… Я подумала, все спят.
– А листья на деревьях были?
– Листья… – Аллочка призадумалась. – Действительно,

не было их! Как-то резко в этом году…
– Мне кажется, это все как-то связано, – Олеся пыталась

подобрать подходящие слова. – В общем, на улице – ни ма-
шин, ни людей, и… И те же листья с деревьев не просто опа-
ли, а полностью исчезли! Их даже на земле нет, вы заметили?

О том существе во дворе она не упомянула. В конце кон-
цов, кого именно она там видела? Все произошло так быст-
ро…

– Может, это все просто сон? – вдруг с нескрываемой на-
деждой спросила Алла Егоровна, обведя присутствующих
слегка отрешенным взглядом.

– Нет, – Семен со вздохом скинул с плеч надоевший рюк-
зак, – похоже, что не сон.

Рюкзак, завалившись набок, прошуршал по стене, и этот
звук шершаво отозвался в груди у Олеси. Как будто сердце
задело грудину во внеочередном толчке. Звук был реален,
как и все остальное. Как и лестница, не имеющая ни начала,
ни конца.

Олеся шагнула к лифту и с силой надавила на металличе-



 
 
 

скую кнопку справа от него. Соседи сказали, что он не рабо-
тает, но вдруг… Ей ведь нужно уехать к родителям!

Слушая тишину в шахте за створками лифта, она изо всех
сил гнала прочь леденящее душу предчувствие, что уехать
уже не получится.

 
4
 

Толенька прислушивался к голосам, звучавшим из-за
двойных дверей тамбура, пытаясь хоть немного подсмотреть
через щель. По высохшему как сухофрукт телу пробегала
легкая дрожь. Он больше не один! Наконец-то!

Когда-то давно его звали Анатолий Сергеевич Строков.
Сухо, громоздко. Но это было раньше, в темные времена.
Сам он в часы долгих монологов вполголоса называл себя
Толенькой. Просто и понятно. Надо ведь как-то обращать-
ся к единственному собеседнику. Те, кого приводила Серая
Мать, со временем исчезали, а другие… С ними не погово-
ришь.

– Ну-ка, Толенька, – едва заметно шевелились сухие гу-
бы. – Что тут у нас… Что тут…

Он и сам толком не понял, что его сегодня разбудило.
Первым делом, выбравшись из гнезда, в незапамятные

времена бывшего обыкновенной кроватью, он выглянул в
окно. Снаружи все было как всегда. Ничего необычного.

И все же почти забытое, невесть откуда взявшееся волне-



 
 
 

ние – не страх, не тревога, а что-то наподобие предвкушения
– погнало его в прихожую, к входной двери. Последний раз
это было так давно! Целую вечность назад!

Бережно проворачиваемый замок все-таки щелкнул под
конец. Толенька застыл, прислушался. Нет, ничего. Уцепив-
шись за ручку мосластыми пальцами, он осторожно приот-
крыл дверь.

Запахи ворвались в ноздри, оглушили, золотым медом
разлились в носу и в глотке, а потом проникли глубже, прямо
в легкие, заполнив их целиком, до последней альвеолы. Гу-
стая горечь сигаретного дыма, легкая гнильца мусоропрово-
да, манящий дух чего-то жареного, и поверху – едва ощути-
мый налет свежего, уличного, с пряностью облетевших ли-
стьев и автомобильных выхлопов.

Настоящие, самые настоящие запахи… И такие силь-
ные… Как долго он жил без них? Как долго он вообще жил?
Толенька уже давно потерял счет времени. И, кажется, успел
состариться. Иначе как объяснить то, каким он стал?

Подрагивая от растущего возбуждения всем своим худо-
сочным телом, он выскользнул из квартиры и прокрался к
дверям тамбура. Босые ноги в грязной чешуе ороговевшей
кожи ступали бесшумно.

К запахам присоединились голоса, тоже настоящие, гово-
рившие обыкновенными человеческими словами. Толенька
прильнул к закрытым дверям, медленно – мучительно мед-
ленно, чтобы, не дай бог, не спугнуть внезапное чудо, – под-



 
 
 

толкнул одну створку.
В образовавшуюся щель он сумел рассмотреть людей, тол-

пившихся на лестничной площадке. Их было четверо: моло-
дой парень с большим рюкзаком, кокетливо одетая пенсио-
нерка, пожилой мужик с пивным животом и рыжая девушка.
В этот раз Серая Мать привела больше народу!

Он смотрел во все глаза и, кажется, узнавал. Вспоминать
было нельзя, вспоминать было страшно, но кое-что он все-
таки помнил.

– Надо обойти других соседей, – предложил тип с рюкза-
ком. – Вдруг у кого-то работает телефон?

Все четверо потянулись к дверям тамбура, за которыми
притаился Толенька. Все так же тихо он скользнул обратно,
укрывшись за дверью двадцать четвертой квартиры. Замок
на этот раз не подвел, закрылся без звука.

Толенька, кажется, знал их. Пенсионерку и того пузатого
мужика.

Они пришли из темных времен.
И это было неправильно.
Когда в прихожей вдруг хрипло затарахтел звонок, То-

ленька не открыл. Охваченный необъяснимым страхом из-за
этого внезапного, почти забытого звука, он замер на месте,
не дыша и не двигаясь, чтобы ничем не выдать свое присут-
ствие. На громкий стук он тоже не отозвался. Когда будет
нужно, Серая Мать его позовет. А пока что не нужно. Пока
что… пусть они сами.



 
 
 

–  Вот так, Толенька,  – вполголоса пробормотал он, ко-
гда стучавшие в дверь удалились, – вот так… Ты снова не
один…



 
 
 

 
Внутри

 
 
1
 

Алла Егоровна стояла у обрамленного пышными гардина-
ми окна спальни, сжимая в руках оба неработающих мобиль-
ника – свой и мужа. Трехкомнатная квартира, давно опу-
стевшая без повзрослевших детей, теперь казалась ей тес-
ной. Стены, увитые цветочным узором обоев, давили.

В другой комнате Виктор Иванович возился с их старым
телевизором (внуки называли его «толстым») под шурша-
щий звук помех. Ни один канал не ловил. До этого он кол-
довал над стареньким ноутбуком сына, но тот почему-то да-
же не включился. Молодая соседка с парнем ушли обратно в
двадцать третью квартиру, тоже проверять Интернет. После
проверки решили снова встретиться в подъезде.

Может, что-нибудь… Как-нибудь…
Впрочем, что именно и как, Алла Егоровна понятия не

имела. Происходящее на лестнице не укладывалось в голо-
ве. Привычная действительность в одночасье опрокинулась
с ног на голову, и ничто в ней – ни добротная мебель, ни
облагороженные фоторедактором семейные фото на стенах
– больше не казалось незыблемым. И это было хуже всего.



 
 
 

Алла Егоровна не выносила неопределенности. Ей, при-
выкшей ходить в одни и те же магазины, «правильно» рас-
ставлять тарелки в шкафу и обувь в прихожей, доверять
только избранным передачам по телевизору и для каждого
вида уборки использовать строго определенные тряпки, бы-
ла неприятна любая смута, любое непредвиденное вмеша-
тельство, нарушающее заведенный порядок вещей. И сейчас
ей хотелось лишь одного: чтобы это безумие поскорее закон-
чилось и все снова стало прежним.

Прислонившись к подоконнику, она смяла растопырен-
ные листики любимых фиалок, но, погруженная в свои мыс-
ли, не заметила этого. Как и того, что половина цветов чах-
ло поникли. Взгляд Аллы Егоровны блуждал по непривычно
пустому двору.

А ведь соседка права! Ни людей, ни машин, а под черны-
ми деревьями – ни единого листочка.

Отсутствие прохожих еще можно как-то объяснить: утро
выходного дня, люди только просыпаются или, наоборот, от-
правились куда-нибудь на выходные. Но чтобы во всем дво-
ре не стояло ни одной машины? Исчезла даже полусгнившая
«девятка», который год торчавшая у соседнего дома!

И сам двор…
Не первый месяц шли препирательства совета дома (на

собраниях которого они с мужем регулярно присутствова-
ли) с городской администрацией по поводу облагоражива-
ния территории, но до сегодняшнего дня Алла Егоровна не



 
 
 

замечала, что их двор настолько плох.
Лежащий отдельными кусками асфальт с широкими пес-

чаными воронками. Замшелые, проржавевшие по бокам га-
ражи. Вместо большого газона – огороженная рассыпаю-
щимся поребриком пустошь. Редкие клочья высохшей тра-
вы, проплешина с грязью на месте самодельной песочницы,
перекрученный скелет старой детской горки…

Стоп!
Алла Егоровна прищурилась, вытянула шею, почти кос-

нувшись лбом стекла. На зрение она, слава богу, никогда не
жаловалось. Не подводило оно и сейчас: горка, еще вчера
пригодная к использованию, теперь стояла изломанная, за-
пятнанная ржавчиной. Но как могла она за одну ночь пре-
вратиться в эту противную загогулину?

От напряженных раздумий Аллу Егоровну отвлекло дви-
жение во дворе.

На углу дальнего гаража застыла одинокая фигура. Ши-
рокий плащ, безвкусный желтый берет… Она сразу узнала
сумасшедшую соседку по подъезду.

В памяти вспыхнула недавняя безобразная сцена возле
почтовых ящиков. Эта самая старуха в берете, вытаскивая
торчащие из ящиков газеты, рвала их на мелкие кусочки и
раскидывала вокруг. Алла Егоровна сделала ей замечание, а
потом…

– А ты меня не учи, стерва! – неровные обрывки бумаги
продолжали сыпаться меж старческих пальцев с нестриже-



 
 
 

ными ногтями. – Нашлась тут, в каждой бочке затычка! Ты
за собой-то следи, кошелка! Вырядилась, тоже мне, – мерз-
кая бабка хихикнула. – Тебе самой сколько лет-то?

Алла Егоровна задохнулась от возмущения.
– Да вы… Как вы смеете…
–  А вот так!  – перебила старуха, продолжая раздирать

чью-то газету. – Ну чего стоишь, губами шлепаешь? Наряди-
лась, как на свадьбу, а у самой песок из жопы сыпется! Все,
бабонька, отгуляла свое! – старуха опять захихикала. – Чего
застыла-то, говорю? Каш-шолка!..

Алла Егоровна содрогнулась под наплывом воспомина-
ний. Пальцы до боли стиснули зажатые в них телефоны.
Стыд и срам! Еще и ругаться пыталась с этой ненормальной!

Ну точно, кошелка старая.
За спиной что-то произнес муж.
– А? – вскинулась она, возвращаясь к реальности.
– Телевизор не ловит, – повторил Виктор Иванович. – И

на кухне тоже. Пойдем, узнаем, что у соседей.
Муж, всему и всегда находивший рациональные объясне-

ния, сейчас выглядел непривычно растерянным. Если отсут-
ствие связи и телевидения само по себе могло иметь хоть ка-
кую-то причину, то ситуация с лестницей окончательно по-
ставила Виктора Ивановича в тупик. Но если он не может
разобраться в происходящем, то кто тогда сможет?

Напоследок Алла Егоровна еще раз быстро глянула в ок-
но, но старухи там уже не оказалось. Взгляд заметался по



 
 
 

двору, упираясь в хмурые глыбы соседних домов. Выше бы-
ло только тяжелое железное небо. На мгновение почудилось,
будто провалы окон и лоджий (сплошь незастекленных, хотя
еще вчера все было иначе!) наполнены вязкой чернотой.

Алла Егоровна отвернулась от окна, чувствуя неприятный
холодок в теле, и вышла из комнаты вслед за супругом. Мало
ли что могло показаться от нервов!

Трусливая старая кошелка.
В этот раз непривычная самоуничижительная мысль про-

неслась в голове еще отчетливей. И все же заставить себя
обернуться и снова посмотреть в окно Алла Егоровна не
смогла.

 
2
 

Вот и все.
Семя брошено и будет прорастать.
Со временем оно прорастет в каждом. Привяжет их всех

к ней.
Спешить пока некуда. Можно насладиться своим творе-

нием. Поиграть с жертвами, расшатать как следует, распро-
бовать на вкус…

Большие ступни с цепкими пальцами шагали широко,
бесшумно пластаясь по неровной вымершей почве. Серая
Мать едва помнила те времена, когда эта земля была иной.
Да, была когда-то. Но так давно, что воспоминания об этом



 
 
 

совсем истончились, стали почти что пылью, как и все
остальное здесь.

Теперь это ее земля. Ее мир. Ее дом. И, так же как ее са-
му однажды привели сюда, она должна выпустить в новый
мир свое Дитя. Дать ему собственный дом. На этот раз у нее
получится.

И Серая Мать продолжила свой путь к месту, откуда мож-
но было наблюдать за всем сразу.

 
3
 

Олеся и Семен снова вышли в подъезд. В полной тишине
их шаги казались непростительно громкими. Одна из фра-
муг на лестничной площадке была приоткрыта, но через
щель снаружи не долетало ни звука. Такая же давящая ти-
шина висела в квартире Олеси, где они только что побывали.

–  Я не понимаю, как такое в принципе может быть,  –
Олеся старалась говорить тише, чем обычно. Ей не нрави-
лось гулкое, усиленное царящим вокруг безмолвием звуча-
ние собственного голоса.

– Я тоже, – автоматически отозвался Семен, снова уста-
вившись на лестницу.

Его пальцы, живущие собственной жизнью, вращали ме-
таллическую зажигалку. Через одинаковые промежутки вре-
мени они останавливались, и тогда раздавался резкий щел-
чок крышечки.



 
 
 

Олесю начинала раздражать эта нервная игра с зажигал-
кой. Семен достал ее из кармана сразу после того, как стало
ясно, что ноутбук не работает и в Интернет не выйти, и с
тех пор не выпускал из рук. Каждый издевательский механи-
ческий щелчок лишь подчеркивал ненормальное отсутствие
обыкновенных живых звуков: шума машин, гудения лифта,
голосов и шагов людей. Хотелось попросить Семена прекра-
тить щелкать, но Олеся молчала. В конце концов, он был
здесь единственным человеком, которого она хоть немного
знала. Другие – Хлопочкины, сердитый голос из двадцать
первой и тот, кто скрипел половицами за дверью двадцать
второй, – оставались неизвестными чужаками.

– Здесь так тихо, как будто все остальное просто исчезло и
есть только мы, – поделилась своими мыслями Олеся, чтобы
отвлечь Семена от дурацкой зажигалки. И заодно отвлечься
самой от неприятного, слишком похожего на страх ощуще-
ния, медленно ползущего вдоль позвоночника.

Из-за появления Хлопочкиных Семен не успел ничего от-
ветить.

– Ну как? – Виктор Иванович с надеждой смотрел на мо-
лодежь.

– Мой ноутбук не включается, – ответила Олеся. – А у
вас?

– Ничего, – вздохнул Хлопочкин. – Компьютер тоже за-
глох, а по телевизору одни помехи. Вот вам и спутниковая
тарелка! Цивилизация, мать вашу…



 
 
 

Звуки из зеленого тамбура заставили всех отвлечься. Сна-
чала раздались громкие щелчки замка, потом голоса, дет-
ский и женский. Последний – недовольный и капризно тяну-
щий гласные – Олеся сразу узнала: это его они слышали из
двадцать первой квартиры.

– А мы на площадку пойдем? – звенел детский голосок. –
Мам, пойдем на площадку?

– Только недолго, – раздраженно отвечал женский голос. –
Нам еще к бабушке надо.

– Не хочу к бабушке!
Послышалась возня, какой-то стук. Женский голос вдруг

прикрикнул:
– Да оставь ты эту машину! Грязь только таскать!
– Нет! – тоненько заверещал ребенок. – Не пойду без ма-

шины!
– Тогда выходи резче, не топчись тут!
Одна из створок двойной двери распахнулась, и на пло-

щадку перед лифтом выкатилась красная пожарная машина,
которую толкал насупившийся мальчик лет пяти. Олеся по-
сторонилась, чтобы пропустить его.

Притормозив у лифта, мальчик бегло окинул взглядом
столпившихся взрослых и принялся распутывать шнурок,
привязанный к машине спереди. Следом из-за двери пока-
залась его мать, высокая сухощавая брюнетка в притален-
ном пальто, ярко-красном, как игрушка сына. Тот же быст-
рый, пустой взгляд скользнул по присутствующим. Намани-



 
 
 

кюренный палец нажал кнопку возле лифта.
Повисшую тишину нарушало только сопение мальчика,

возившегося со шнурком.
– Лифт не работает, – Виктор Иванович предпринял но-

вую попытку наладить контакт с соседкой.
Не удостоив его взглядом, девушка в красном недовольно

искривила губы и скомандовала сыну:
– Даня, пойдем по лестнице.
– Девушка, там лестница… Ну, вы сами увидите.
– И что с лестницей? – брюнетка будто впервые заметила

их.
– Мам, ну пошли, – капризный Даня тянул ее за рукав в

сторону лестницы. – Пошлиии…
– По ней никак не спуститься, – сказал Семен и наконец

убрал зажигалку. – Возвращаешься сюда же, на этот этаж.
– Так, понятно, – отстраненно припечатала брюнетка, об-

ращаясь непонятно к кому, – съезд местных сумасшедших.
Дань, пойдем.

Она отвернулась и протянула руку сыну. Игнорируя ее,
тот подхватил свою машинку и поскакал вниз по лестнице
самостоятельно. Девушка в красном последовала за ним.

Затаив дыхание, Олеся перевела взгляд на верхнюю пло-
щадку. Остальные смотрели туда же.

Первым умножился, а затем сместился вверх топоток
мальчика, следом – цокот каблуков. Вприпрыжку миновав
верхнюю площадку, Даня резко остановился на середине



 
 
 

лестницы. Рот мальчика образовал ровную букву «о», глаза
широко распахнулись от удивления. Вихляющая на каблуках
мать едва не запнулась об него.

– Даня! Ну что ты застыл? Иди уже!
Привычное недовольство не желало сходить с лица брю-

нетки даже тогда, когда она вновь увидела соседей. Схватив
сына за руку, она быстро преодолела оставшиеся ступеньки,
проскочила мимо стоявших у лифта людей и торопливо за-
цокала вниз по лестнице.

А потом снова выскочила сверху.
– Вы что, совсем обалдели? – вдруг взвизгнула она по-

сле короткого замешательства. – Ребенка напугать хотите? –
Пальцы с хищным маникюром стиснули руку мальчика, по-
тянули вверх.

– Мам, больно, – захныкал Даня и принялся вырываться.
Женщина в красном не обратила внимания.

– Девушка, дело не в нас, – примирительно начал Влади-
мир Иванович, – дело в лестнице…

– Хватит мне голову морочить! – громко перебила Данина
мама. – Ушли отсюда! Все! Быстро! У меня муж в полиции
работает!

– Да не можем мы никуда уйти! – не сдержавшись, рявк-
нул Семен. Олеся заметила, как на его шее над воротом курт-
ки вздулись вены, а рука вновь потянулась к карману с за-
жигалкой.

– Дайте пройти! – прижимая к себе отбивающегося сына,



 
 
 

брюнетка опять миновала их и поспешила вниз. Вернулась
она, как и следовало ожидать, сверху.

– Да вы совсем… – визгливый выкрик захлебнулся, сво-
бодная рука метнулась к сумочке. – Я звоню мужу! Он вас
всех посадит!

Тонкие пальцы выудили из сумочки дорогой смартфон,
едва помещающийся в ладони. Ничего не понимающий Даня
расплакался.

Олеся отвела взгляд. Наблюдать чужую истерику было
неприятно, но вместе с тем в душе затеплилась надежда:
а вдруг эта скандалистка сможет дозвониться? Хоть мужу,
хоть в полицию – неважно, лишь бы куда-нибудь!

Надежда оказалась тщетной, и брюнетка в красном, засу-
нув обратно в сумочку бесполезный гаджет, вновь ломану-
лась вперед. Просто стоять и наблюдать за ней Олеся больше
не могла. Неужели она не понимает, что дело в лестнице? Не
чувствует головокружения?

– Пожалуйста, успокойтесь, – Олеся сделала шаг к Дани-
ной матери, примирительно протянула руки. – Мы тоже не
можем отсюда выйти, понимаете? Мы…

Брюнетка остановилась. Едва слушая Олесю, она под
аккомпанемент нарастающего детского плача обвела при-
сутствующих затравленным взглядом. Завеса истерического
гнева истончилась, и за ней плескался страх.

– Я вас всех запомнила, – голос почти шипел, лишившись
визгливых ноток. – У вас будут большие проблемы!



 
 
 

С этими словами она ринулась обратно в свой тамбур, во-
лоча за собой побагровевшего от рыданий сына.

– Подождите! Ну куда вы! – окликнула соседку Олеся, но
стоящий рядом Семен только махнул рукой:

– Да фиг с ней, пусть идет.
– Жалко дуру, – покачал головой Виктор Иванович. – Еще

и с ребенком…
 
4
 

Олеся водила кончиком указательного пальца по золоти-
стому ободку чашки, как до этого – по окружности своих
часов. Бледный чай не имел ни вкуса, ни запаха. Печенье и
конфеты в массивных стеклянных вазочках тоже казались
безвкусными. После того, что произошло с лестницей, было
странно сидеть на чужой кухне в окружении едва знакомых
людей и поддерживать светскую беседу.

На чаепитие их пригласила Алла Егоровна. Разумеется,
это было лучше, чем торчать на лестничной площадке, но
Олеся ожидала, что они продолжат обсуждать ситуацию, что
у кого-нибудь – скорее всего, у Семена или Виктора Ивано-
вича – появятся какие-то новые идеи, однако на деле все вы-
шло иначе.

– Мистика какая-то, – в очередной раз пробормотал Хло-
почкин, грузно усаживаясь за стол. Алла Егоровна, в домаш-
ней обстановке ощущавшая себя более уверенно, тут же пе-



 
 
 

рехватила инициативу:
– Давайте отвлечемся ненадолго, посидим спокойно! Все

пьют черный чай? Вот есть новый, дочка из Финляндии при-
везла, ароматный – просто прелесть! И печенье свежее, вче-
ра купила…

Олеся считала, что отвлекаться от решения проблемы как
раз таки не стоит, но вклиниться в поток нервного щебета-
ния Аллы Егоровны никак не удавалось, а просто перебить
хозяйку дома было бы грубо. И она ждала подходящего мо-
мента, изредка отвечая на несущественные вопросы и для
вида откусывая понемногу картонное печенье. Другие дела-
ли то же самое, но, судя по бесцветным взглядам и отрешен-
ным лицам, не испытывали особого желания менять тему.
Виктор Иванович регулярно поддакивал, а Семен, кажется,
и вовсе не слушал. Его левая рука была опущена под стол, и
оттуда доносились ритмичные щелчки зажигалки.

Щелк.
Щелк.
Чертова зажигалка… Взять бы ее и…
…забить ему в глотку!
На Олесю будто выплеснули ведро ледяной воды.
Как такое вообще могло прийти в голову? Ей хотелось,

чтобы Семен перестал щелкать и убрал зажигалку, макси-
мум – хотелось бы выкинуть проклятущую железяку, но ни-
как не «забивать в глотку». Дикость какая-то!

С бьющимся быстрее обычного сердцем Олеся подняла



 
 
 

взгляд на остальных. На секунду ей показалось, что они то-
же услышали эту ужасную мысль, так ясно прозвучавшую в
ее голове. Шевельнув рукой, она задела лежавшую в блюдце
чайную ложку. Металл звонко брякнул о фарфор, но никто
словно и не услышал.

Виктор Иванович, выпятив нижнюю челюсть и насупив-
шись, смотрел в свою чашку. Семен глядел в никуда, и кулак
с зажатой в нем зажигалкой теперь лежал на столе. Даже Ал-
ла Егоровна сидела молча, с отсутствующим выражением на
лице. Когда же она успела замолчать?

Олеся с возрастающей тревогой осознала, что не помнит.
О чем вообще был разговор? Дача, внуки… Нет, не то… Ка-
жется, Алла Егоровна спросила ее про учебу. Да. А потом,
едва дослушав ответ, снова завладела диалогом:

– У меня вот тоже есть знакомые медики, одна приятель-
ница терапевтом работает, а другая…

А что – другая? С этого момента воспоминания обрыва-
лись. Более того, Олеся была уверена, что фраза Аллы Его-
ровны тоже оборвалась на середине.

Но что же с ними произошло? И как долго это продолжа-
ется?

Колючая волна прокатилась по предплечьям. Потирая
ощетинившуюся мурашками кожу, Олеся по привычке гля-
нула на часы. Половина первого. Точно, они же останови-
лись.

Теперь, когда болтовня пожилой соседки прекратилась,



 
 
 

шорох одежды при движении и собственное дыхание были
единственными звуками, которые она слышала. В висящем
на стене пластиковом горшке медленно умирала традескан-
ция, понуро свесив подсыхающие плети. Лишенный движе-
ния пейзаж за окном по-прежнему оставался серым и ка-
ким-то искусственным, как декорации в старых фильмах.

– Эй? Вы слышите меня? – На негромкий Олесин зов ни-
кто не отреагировал.

Девушка вгляделась в застывшие лица. Почему они не
приходят в себя? Что с ними случилось? Олеся потянулась
к руке сидящего рядом Семена, но остановилась в нереши-
тельности. Она где-то читала, что нельзя резко будить луна-
тиков. А как насчет тех, кто сам собой погрузился в транс?

И все-таки продолжать и дальше ждать неизвестно чего
в этой мертвой тишине было невозможно. Закусив нижнюю
губу, Олеся тронула руку Семена. Никакой реакции. Тогда
она легонько потрясла его за плечо.

Вздрогнув, Семен повернулся к ней. Затуманенный
взгляд постепенно сделался осмысленным и, как показалось
Олесе, немного затравленным.

– Извини, задумался, – пробормотал Семен, поспешно за-
совывая в карман зажигалку. – Что ты говорила?

Его пальцы плохо слушались, и зажигалка упала на пол.
С грохотом отодвинув стул, Семен полез за ней и нечаянно
задел Виктора Ивановича. Хлопочкин встрепенулся, сонно
озираясь вокруг. Наполовину развернутая конфета выпала



 
 
 

из его руки.
Когда Семен, резко выпрямившись, приложился головой

о столешницу, тонкостенные чашки и блюдца на ней со зво-
ном подскочили, наконец выведя из ступора Аллу Егоровну.

– Ой, о чем же я?.. – она сфокусировалась на Олесе и осек-
лась, когда уловила что-то в ее взгляде.

– Вы все только что сидели как будто в трансе, – произ-
несла Олеся, воспользовавшись паузой. Голос слегка подра-
гивал, как будто она отвечала у доски в заполненной людьми
аудитории. – И я, наверное, тоже. Я пришла в себя первой
и увидела, что вы просто сидите молча, как… как манекены
какие-то. Вы что-нибудь помните?

Хлопочкины непонимающе переглянулись.
– Я очень сильно задумался, – сказал Семен и уселся об-

ратно на стул. – Просто выпал из реальности. У меня иногда
такое бывает.

– Я тоже, – подхватила Алла Егоровна. – Как будто в даль-
них краях побывала, – она выдавила совершенно неумест-
ный, по мнению Олеси, смешок. – Вить, а ты?

– Да я… – Виктор Иванович наморщил лоб. Было видно,
что он напряженно выискивает что-то внутри себя и, судя по
не сходящей с лица растерянности, никак не может найти. –
Я вроде бы тоже…

– Вот видите, Олеся, ничего страшного, – с прежней ин-
тонацией защебетала Алла Егоровна. – А то вы, я смотрю,
разволновались что-то…



 
 
 

Разволновалась? Не заботясь больше о выражении своего
лица, Олеся уставилась на пожилую женщину, с благодуш-
ной улыбкой подкладывающую в вазочку конфеты из новой
упаковки. Похоже, происходящее ее уже не беспокоило.

– …разморило после чая, вот и все, – продолжала тем вре-
менем Алла Егоровна. – Может быть, в гостиную…

– Мы. Все. Только что. Сидели. В трансе! – громко отче-
канила Олеся, наконец перебив соседку. То, что она хотела
донести до всех, было слишком важно. – И я уверена, что
никто из нас либо не помнит, о чем думал, либо… – (забить
ему в глотку!) – Либо это были какие-то… странные мыс-
ли. Вот вы помните, о чем думали? – Девушка взглянула на
Виктора Ивановича, и тот отрицательно покачал головой. –
А ты? – Она повернулась к Семену.

– Ну так… – Тот неопределенно пошевелил рукой над сто-
лом. – В общих чертах.

– А вы? – теперь Олеся смотрела на Аллу Егоровну. – О
чем вы думали?

– Сейчас уже и не помню, – неохотно отозвалась та. – Вы
так настойчиво спрашиваете…

– Я спрашиваю, потому что с нами явно что-то было не
так! И, если честно… – Олеся помедлила. – Это было жутко.
Что тут вообще происходит?

Она в очередной раз обвела взглядом присутствующих, но
вряд ли кто-то из них знал ответ. Кроме того, Олеся не могла
отделаться от ощущения, что Хлопочкины неуловимо изме-



 
 
 

нились. Семен выглядел слегка подавленным уже с момен-
та их знакомства, а они… Олесе казалось, что до чаепития
они были другими. Более живыми, что ли. А сейчас в лицах
обоих супругов сквозила какая-то искусственность. Будто у
каждого под маской пряталось что-то иное.

Или это уже паранойя?
– Утром я видела на улице… какое-то существо, – про-

должила Олеся, когда стало ясно, что никто больше не стре-
мится нарушить молчание, – похожее на собаку, только ро-
стом с лошадь. И с лошадиными ногами. И… со странной
мордой.

– Может, это и была лошадь? – В голосе Виктора Ивано-
вича сквозил скепсис, но он по крайней мере оживился, и у
Олеси пропало ощущение, будто она говорит с манекенами.

– Это была не лошадь и не собака, – твердо возразила де-
вушка. – У меня зрение – единица. Я хорошо рассмотрела
это животное… и оно было странное. Я даже не знаю, кто
это. Оно ковырялось под деревьями, а потом резко убежало,
как будто его кто-то спугнул.

– Может, это пони? – вдруг спросила Алла Егоровна. Ее
растерянный взгляд слепо ощупывал стол и сидящих за ним
людей, тоненькая старческая рука со свежим маникюром за-
чем-то скребла щеку. – Тут недалеко, в парке, катают на по-
ни… Может, один сюда и забрел…

Вот ведь старая слабоумная…
Чувствуя, как сжимаются зубы, Олеся одернула себя, не



 
 
 

додумав непривычно злую мысль. Алла Егоровна была испу-
ганной, растерянной, но никак не слабоумной. По крайней
мере, до чаепития. Что-то поменялось в ней только теперь, и
оставалось лишь надеяться, что это временно. В любом слу-
чае, злиться на нее из-за этого было неправильно.

– Алла Егоровна, – произнесла Олеся чуть медленней и
отчетливей, чем обычно, – вы ведь тоже заметили, что на
улице что-то не так, помните?

– Да, – хозяйка квартиры кивнула, и взгляд, обращенный
теперь к Олесе, слегка прояснился.

– Вы видели там что-то еще? Что-то необычное?
– Двор стал какой-то… – она замешкалась, мучительно

подыскивая подходящие слова.
Молчавший Семен снова с громким скрежетом отодвинул

стул и подошел к кухонному окну. Вслед за ним, кряхтя, из-
за стола вылез и Виктор Иванович.

– Никого, – сухо прокомментировал Семен и повернулся
к Олесе. – Ты сегодня людей на улице видела?

– Нет.
– А машины?
– Нет. В том-то и дело.
– Надо с лоджии посмотреть, там обзор лучше, – сказал

Виктор Иванович, отлепившись от окна. Кажется, он до сих
пор не мог поверить в полное исчезновение других людей,
и Олеся его понимала. Глядя утром в окно, она испытывала
то же самое.



 
 
 

Все последовали за Хлопочкиным сначала в гостиную, а
потом на лоджию, где растянулись цепочкой вдоль окон.

Прижав ладони к узкому подоконнику из белого пластика,
Олеся рассматривала изменившийся двор. На ум приходи-
ло только одно слово: руины. Припорошенные сухим серым
песком обломки асфальта, неровный пунктир разваливших-
ся поребриков, покосившиеся остовы детской горки и гара-
жей – все выглядело буквально истлевающим от старости,
словно прошла не одна ночь, а целое столетие. Не состари-
лись только окружающие дома. Построенные из зернистых
серых плит, они все так же возвышались вокруг, и верти-
кальные ряды лоджий (больше не светлые, не остекленные,
не облицованные изнутри плиткой или панелями) зияли чер-
нотой пустых окон. Слишком незнакомо. Слишком непра-
вильно.

– Какой-то другой мир… – пробормотала Олеся себе под
нос. Похоже, ее никто не услышал, но повторять погромче
она не стала. Эта мысль казалась ей чересчур безумной, че-
ресчур… Чересчур страшной. Так не могло быть.

– Не может такого быть… – Виктор Иванович никак не
мог оторвать взгляд от непривычно угрюмого двора, лежа-
щего в полном запустении под пасмурным небом. – Куда-то
ведь все подевались! – Он стиснул кулак и стукнул по под-
оконнику. Его жена, неотрывно глядящая куда-то перед со-
бой (на темные лоджии, еще вчера застекленные, а сегодня
– нет), вздрогнула. – Не могли же мы все проспать!



 
 
 

– Я видела женщину из нашего дома, – медленно произ-
несла Алла Егоровна, указывая во двор. – Вон там, у гара-
жей.

– Какую женщину? – спросил Хлопочкин, повернувшись
к жене.

Алла Егоровна неприязненно поджала губы, снова сделав-
шись похожей на прежнюю себя.

– Ту бабку.
– Психическую? – уточнил муж. – Которая на тебя наора-

ла?
– Да.
– Значит, выход наружу есть! – горячо заявил Семен и вы-

скочил с лоджии, по пути чувствительно задев Олесю лок-
тем.

Да чтоб ты…
– Но она ведь не с нашего этажа… – запоздало добавила

Алла Егоровна. Семен уже не слышал.
Холодящая сердце пасмурная апатия будто приковала

всех троих к месту. Прошло больше минуты, прежде чем они
смогли оторвать взгляды от пустого (неправильного) двора и
медленно побрели за Семеном.

Когда Олеся и Хлопочкины вышли в подъезд, он сидел
на ступеньках, привалившись к перилам и тяжело дыша.
Несколько темных прядей прилипли ко взмокшему лбу. По-
хоже, по лестнице он не шел, а бежал. Но раз он до сих пор
здесь…



 
 
 

Олеся подумала о мухе, бестолково бьющейся в стекло.
Вот он – мир, но невидимая преграда не пускает наружу. А
если и пропустит, то в какой именно мир они попадут? Нор-
мальный – или тот, который видно из окон?

– Все то же самое! – зло бросил Семен, увидев осталь-
ных. – Вашу мать! – Вскочив на ноги, он саданул кулаком
по перилам, и те содрогнулись с глухим металлическим сто-
ном. – И лифт этот долбаный тоже не работает! – Парень
метнулся к лифту и несколько раз безрезультатно ударил по
кнопке на стене, а потом с грохотом пнул сомкнутые створ-
ки.

Олеся отступила подальше и наткнулась спиной на про-
тивоположную стену. Наблюдая за Семеном, она чувствова-
ла, как внутри что-то неприятно сжимается, давит сзади на
глазные яблоки невидимой пока чернотой. Как во время ссо-
ры с Васей.

Ни на кого не глядя, Семен подошел к двери Олесиной
квартиры и дернул ручку. Дверь не поддалась – Олеся запер-
ла ее перед тем, как они отправились к соседям.

– Олесь, дай ключи, – попросил он уже нормальным голо-
сом, – у меня сигареты в рюкзаке остались. Я что-то… вы-
шел из себя, – Семен торопливо пригладил волосы на затыл-
ке, метнув быстрый взгляд в сторону остальных. – Извините.

Олеся вытащила из кармана связку и протянула ему.
– Спасибо.
По-прежнему не поднимая взгляда, Семен взял ключи, от-



 
 
 

крыл дверь и скрылся в квартире.
Неловкую паузу нарушил Виктор Иванович.
– Так, – пожилой сосед нарочито громко хлопнул в ладо-

ши, – что мы имеем? Выйти пока нельзя, связи нет. – Он за-
ложил руки за спину, прошелся по площадке и повторил: –
Так. Людей тоже нет, кроме той бабки, – в этот момент Алла
Егоровна, вновь провожающая его полным надежды взгля-
дом, мелко закивала, – и та ушла куда-то, ищи ветра в поле.
Так, – еще раз «такнув», Хлопочкин остановился. – Аллоч-
ка, у нас вода есть?

– Утром была.
– Иди проверь, если есть – набирай во все тазы!
Алла Егоровна, шурша тапочками, скрылась в тамбуре.
– И вы тоже наберите воды, – сказал Виктор Иванович

Олесе. – Мало ли что, в самом деле. Сколько нам тут…
Не закончив фразу, он отвернулся и зашаркал следом за

супругой. Поникшие плечи под обрамленной сединой лыси-
ной смотрелись по-стариковски, но сухое, как удар по дере-
ву, «таканье» все же внушило Олесе немного уверенности.
По крайней мере, теперь было ясно, чем стоит заняться в
ближайшее время.

Подумав о времени, Олеся автоматически подняла к гла-
зам руку с часами и тут же вспомнила, что они остановились.
На половине первого, точно. Присмотревшись еще раз к ци-
ферблату, она заметила, что минутная стрелка показывает
тридцать две минуты. Видимо, раньше она не придала этому



 
 
 

значения, округлив время до половины.
Первым, что Олеся увидела, вернувшись к себе в кварти-

ру, были ботинки Семена на коврике в прихожей. Ему при-
дется оставаться у нее, пока все это не закончится. Не выго-
нять же его в подъезд.

Наклонившись, чтобы стащить с ног кроссовки, Олеся
ощутила подступившую к горлу тошноту. Горький ком, со-
стоящий целиком из липкой тревоги, закупорил пищевод и
сдавил сердце. Что же, в конце концов, случилось? Как все
могло стать таким всего за одну ночь?

Другой мир. Она сама так сказала.
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В квартиру Хлопочкин вошел с тяжелым сердцем – бук-
вально: за грудиной неприятно тянуло, как будто кто-то под-
весил к нему груз на веревке. И теперь эта веревка врезалась
в сердечную мякоть, болезненно давила, тянула вниз. Вдо-
бавок гудела голова. Шум воды в ванной только усилил это
неприятное ощущение. И все-таки он пошел на звук – по-
смотреть, как там справляется Аллочка.

В ванной жены не оказалось. Струя из крана, почему-то
сероватая («слишком много хлорки», – решил Хлопочкин),
била в наполненный пластиковый таз, и драгоценная вода
(драгоценная и в обычной жизни – потому что счетчик!) пе-
реливалась через край и утекала в слив.



 
 
 

– Алла!
Шум в голове усилился, но Хлопочкин уже не обращал на

него внимания. Ответа не последовало, и он, сильнее, чем
нужно, закрутив кран, отправился вглубь квартиры. В ванне
остался стоять полный таз с медленно оседающей на дно се-
рой взвесью.

Аллочка обнаружилась в гостиной. Сжимая в левой руке
край еще одного тазика, принесенного с лоджии, она склони-
лась над подоконником с фиалками и пальцами правой пе-
ребирала свесившиеся безжизненными лоскутами листочки.

– Алла! – От нового выкрика в висках запульсировало.
Наверняка давление опять поднималось, но Хлопочкин был
слишком зол, чтобы беспокоиться об этом.

–  Ви-ить,  – жена медленно обернулась к нему, будто и
не слышала гневного окрика, – фиалки погибли… Все… Ты
только посмотри…

–  Да и черт с ними! Другие потом посадишь!  – Почти
сразу устыдившись внезапно вырвавшейся грубости, Виктор
Иванович порывисто протянул руку к тазику. – Давай сюда,
нужно еще воды набрать, – он постарался говорить мягче, но
получилось плохо.

Алла Егоровна отстранилась вместе с тазиком и, не сказав
больше ни слова, вышла из гостиной. Вскоре в ванной снова
зашумела вода.

Обиделась. Из-за него. Вот старый дурак! Знал ведь, что
она над этими цветами трясется, и все равно… само как-то



 
 
 

вырвалось.
Помиритесь, не впервой.
И правда, не впервой. Немного успокоившись, Хлопочкин

потер налившийся свинцом затылок. Точно, давление. Дав-
ления он боялся и всегда держал и дома, и на даче, и в ма-
шине запас таблеток «скорой помощи». Похоже, самое вре-
мя принять одну.

Таблетки хранились в спальне, в специально отведенном
ящике комода. Медленно волоча отяжелевшие ступни по по-
лу, Виктор Иванович вдруг ощутил слабый укол в области
сердца – там, где прежде была натянута веревка с тяжелым
грузом.

Один-единственный укол, длившийся всего секунду, но…
Он был.

Из-за этой заразы все… Цветы дороже мужа…
Нет, конечно же, он не должен был называть Аллочку за-

разой, даже мысленно! Никогда раньше он себе такого не
позволял. Но сейчас она действительно перегнула палку с
этими цветами. Обиделась, видите ли! А он? Ведь знает, что
он будет переживать, что у него давление и, не дай бог, серд-
це! Это не шуточки! Сама же для него таблетки пачками ску-
пает…

И что? В ногах теперь у нее ползать? Даже в мыслях пы-
линки сдувать? Ну да, была по молодости фарфоровой ку-
колкой, но теперь-то уже старая баба. Должна понимать,
как себя с мужем вести.



 
 
 

И все-таки надо будет извиниться. Принять таблетку и из-
виниться. В самом деле.

Вот так сразу? И еще выслушивать, какой ты сухарь?
Поберегся бы… Сердце-то не железное… Ну ее к черту, за-
разу эту!

Снова грубо. Но сам по себе ход мыслей правильный. По-
жалуй, стоит сначала прилечь, отойти немного, а уж потом…

И то верно.
Успокоенный внутренним голосом, Виктор Иванович по-

дошел к комоду и выдвинул «лекарственный» ящик. Внут-
ренний голос (несомненно, голос разума), грубоватый, но за-
то здравый и непредвзятый, уже звучал сегодня у него в голо-
ве. Во время чаепития. О чем-то таком Виктор Иванович ду-
мал… О чем-то действительно важном… И голос тоже при-
нимал участие в размышлениях, советовал, направлял, но
вот беда – все начисто выветрилось из памяти! Склероз на-
чался, что ли?

– М-да, возраст уже не тот… – тихо пробормотал Хлопоч-
кин, перебирая прямоугольные упаковки лекарств.

На мгновение окно спальни за его спиной перекрыла
быстро промелькнувшая тень, но Виктор Иванович, погло-
щенный поиском нужных таблеток, ее не заметил.
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На лоджии, расположенной с другой стороны дома, курил



 
 
 

Семен. Услышав, как хлопнула входная дверь, он послед-
ний раз затянулся и выбросил окурок на улицу. Раздвижная
балконная рама с шорохом прокатилась по рельсе. Клацну-
ла защелка. В чертовой тишине все звуки были раздражаю-
ще громкими. Семен так и не определился, что его больше
нервирует: эти резкие звуки, ставшие какими-то зернисты-
ми, чуть ли не осязаемыми, или абсолютная тишина в их от-
сутствие.

Пожалуй, плохо было и так и сяк. А хуже всего – то, что он
вообще попал в эту передрягу. И все из-за собственной глу-
пости! На хрена надо было ночевать у незнакомой девчонки?

Думал, трахнешь ее?
Семен по-собачьи отфыркнулся и судорожно замотал го-

ловой, гоня прочь внезапную мысль. Что за бред лезет в го-
лову? Ни о чем таком он вчера точно не думал! Он просто
был вымотан, мысленно уже располагался в гостях у Васька,
а тут вдруг… Надо было взять себя в руки и поехать на вок-
зал!

Из глубины квартиры доносился шум воды. Чем бы ни
занималась Олеся, Семен был только рад немного побыть в
одиночестве. Вздохнув, он потер ладонью затылок и снова
уставился в окно. Незнакомый пейзаж не вызывал ничего,
кроме уныния.

И почему он не повернул обратно с самого начала, как
только увидел эту сумасшедшую старуху с кошачьим тру-
пом? Старуху с кошачьим трупом, которая к тому же отку-



 
 
 

да-то знала, что он
(торчок гнилой)
наркоман! Разве это нормально? Каким идиотом надо

быть, чтобы после такого сесть в лифт и поехать дальше?
Испуганным идиотом.
Не стоило вообще сюда приходить!
Тревожный зуд вернулся, и Семен снова открыл пачку.

Пять сигарет. Негусто. Если они застряли здесь надолго…
Нет. Ненадолго. Какая бы чертовщина тут ни творилась, не
может же все это…

Барахтаясь в загустевших обрывках мыслей, Семен все-
таки убрал сигареты. Вместо них он достал из другого карма-
на зажигалку. Раньше она принадлежала отцу, но после его
смерти хотелось иметь хоть что-то, что будет напоминать.
Потому что, как ни крути, именно отец вытянул его из бо-
лота. Все остальное, что нельзя было унести в рюкзаке, так
и осталось на съемной квартире. Судьба этих вещей Семена
не волновала.

Вот бы можно было оставить там и воспоминания. О под-
вале, о холодных Ленкиных губах, об острых ножницах в ру-
ках мамы, метящих прямо в лицо…

Щелк.
Звук, более громкий, чем обычно, вернул его к действи-

тельности. Впрочем, краткой отключки Семен не заметил.
Просто задумался, вот и все.
Снова тряхнув головой, Семен посмотрел через окно в



 
 
 

комнату. Диван, обитый гладкой экокожей, с которой но-
чью постоянно соскальзывала простыня, притягивал взгляд
как магнитом. Утром, в очередной раз заталкивая край про-
стыни в щель между диванными подушками, Семен нащу-
пал внутри что-то шуршащее. Скудного света едва хватило,
чтобы разглядеть маленький прозрачный пакетик с мелкими
кристаллами. Васек и до этого сидел на солях. Семен в свое
время тоже пару раз пробовал…

Пальцы, держащие пакетик, почти сразу взмокли, и Семен
поспешно затолкал его обратно. Неважно, что внутри! Ему
это больше не нужно.

Конечно, следовало сказать о пакетике Олесе, но он про-
молчал. Подумал, что тогда девушка точно поймет, кто он.
Теперь ясно, что зря. Нормальный человек сразу сказал бы.

А ты разве нормальный?
Гоня прочь воспоминание о пакетике, Семен прошелся по

лоджии. Снаружи громоздились шершавые прямоугольники
домов с непроницаемо-темными окнами. Хмурое небо дави-
ло, вид пустынной улицы лишь подпитывал тревогу. Вроде
бы ничего там и нет, ничего не видно, но… Что-то все же
есть. А что именно – никак не объяснить, даже самому себе.

Тревожный внутренний зуд слишком сильно напоминал
кое-что другое. Тягу к наркотику. Но он ведь сменил среду,
как и учили в Центре. Уехал из той дыры. И с тех пор ни
разу не прикасался…

Нет, прикасался.



 
 
 

Запнувшись о какую-то неосязаемую преграду внутри
собственной головы, Семен снова уставился на диван.

Если кто-то еще узнает о заначке Васька, тебе ничего не
достанется.

Осознав ход своих мыслей, Семен, вопреки привычке,
яростно взъерошил волосы.

Бред, бред, бред! Никому не известно про тот пакетик в
диване. И вообще это неважно! Семен никогда не притро-
нется к этой дряни, потому что с ней покончено раз и навсе-
гда!

Ты уверен?
Да!
Нет…
Не совсем.
Семен хотел бы быть полностью уверенным, но не мог.

Не мог, пока чертов пакетик лежит прямо здесь, в свобод-
ном доступе. Сменить среду действительно важно, но смысл
этого заключается в том, чтобы оградить себя от соблазна.
Сколько людей срывались из-за таких вот случайных нахо-
док?

Он не станет одним из них.
Продолжая сжимать в правой руке зажигалку, Семен по-

дошел к дивану, пошарил между подушками. Когда пальцы
поймали комок полиэтилена, он быстро вытащил его и не
глядя сунул в задний карман.

Выбрасывать пакетик в мусорное ведро на кухне Семен



 
 
 

не собирался. Слишком заметно и… Бессмысленно. Какая
разница, где он лежит: в диване или в ведре? Если вдруг на-
катит, человек полезет за дозой хоть в выгребную яму.

Смыть в канализацию – надежнее всего. Надо только по-
дождать, пока Олеся выйдет из ванной.

Иначе она узнает.
Нет.
Узнает, что ты просто гнилой торчок. Что на самом

деле ты никто.
Нет!
Вытащив руку из кармана, Семен вытер ее о штанину, буд-

то она была испачкана в чем-то.
Олеся ни о чем не узнает.
И он не никто.
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Единственный имеющийся в хозяйстве тазик наполнился
до краев. Бегущая из крана вода отдавала какой-то серостью,
и теперь мелкая пепельная взвесь оседала на дно. Она состо-
яла из тех самых песчинок, которые Олеся заметила во вре-
мя мытья посуды. Только сейчас их было больше. Такую же
воду она использовала утром для кофе. Можно ли ее вообще
пить?

«А есть другие варианты?»
Поразмыслив, Олеся взяла ведро для мытья пола, сполос-



 
 
 

нула и тоже поставила под кран.
Звук текущей воды напомнил, что ей нужно в туалет.
Когда Олеся спустила воду в унитазе, струя над ведром

сначала истончилась, а потом и вовсе иссякла. Шума, кото-
рый бывает при наполнении бачка, тоже не последовало.

«Только не это».
Она открыла кран над раковиной. Раздался короткий ме-

таллический хрип, а затем все стихло. В раковину упала пара
капель чего-то напоминающего жидкую серую грязь. Олеся
еще несколько раз открывала и закрывала кран. Бесполезно.
Воды больше не было. Еще недавно блестящую серебристую
поверхность теперь покрывал матовый налет, и каждое при-
косновение к ручке крана отзывалось неприятным шерша-
вым ощущением на коже.

Олеся перевела взгляд на тазик и ведро, заполненное на
две трети. Почти половину объема ведра занимала сгущаю-
щаяся ко дну сероватая жижа.

Если бы Виктор Иванович не сказал им набрать воды, си-
туация была бы еще хуже.

Но он сказал кое-что еще, и эти слова не шли у нее из
головы: «Сколько нам тут…».

И правда, сколько?
Долго.
От всплывшего в сознании слова Олесю передернуло, буд-

то по телу пропустили ток. Это был тот же самый внутрен-
ний голос, к которому она прислушивалась вчера вечером в



 
 
 

прихожей. И он же – девушка осознала это только теперь –
нашептывал те дикие мысли во время чаепития.

Интуиция? Или…
Мелькнувшая вдруг мысль о сумасшествии была сама по

себе слишком безумной. Никто в их семье не страдал душев-
ными болезнями.

Кроме тебя. Разве не ты бросила учебу в вузе только по-
тому, что твой дед умер и больше не поможет зубрить?
Разве не тебя закрыли в психушке на три недели?

Олеся обхватила запястье левой руки и сжала так сильно,
что часы до боли впечатались в кожу.

Во-первых, она оказалась не в настоящей психушке, а в
отделении неврозов. Во-вторых, это еще ничего не значило.
Любой мог…

Нет, не любой. Разве припадки с галлюцинациями случа-
ются у любого?

Чувствуя неприятную скованность в теле (слишком по-
хожую на мертвую скорлупу паники, как перед появлением
той черноты, как… да, перед припадком), Олеся отверну-
лась от ванны. Бездумно и тщательно расправила висящее
на батарее махровое полотенце. Труба на ощупь оказалась
прохладной, хотя в квартире холода пока не ощущалось.

Пока.
Стараясь игнорировать очередную тревожную мысль,

Олеся еще раз провела пальцами по короткому ворсу по-
лотенца, обвела взглядом стены, облицованные светло-розо-



 
 
 

вым кафелем. Это по-прежнему была ее ванная комната. Ни-
чего не изменилось. Никакого сумасшествия не было. И тем
более – никаких галлюцинаций. Просто аура. Просто эпи-
лепсия. Единичные приступы, такое бывает. Она и отключа-
лась-то по-настоящему, надолго, всего дважды в жизни! А
то, что происходит сейчас вокруг… Это другое, внешнее. И,
как любое внешнее явление, оно должно иметь объективную
причину. Этиология, патогенез – так ее учили в университе-
те, а потом в колледже.

– Все наладится. Хватит паниковать! – прошептала Олеся
своему отражению в зеркале над раковиной и, запоздало со-
образив, что разговаривает сама с собой (как сумасшедшая),
поспешила выйти из ванной.

На пороге гостиной нервно прохаживался Семен. Олесе
не понравился его метнувшийся в сторону взгляд. Это на-
помнило ей о недавней вспышке раздражения в подъезде.
Конечно, в нынешней ситуации любой (любой ли?) мог со-
рваться, но в начале их знакомства Семен производил со-
всем иное впечатление.

А ты так хорошо разбираешься в людях?
Нет. После истории с Васей ясно, что нет.
Вот именно. Семен – хороший слушатель? Да ему просто

надо было где-то переночевать, вот и все. А ты растаяла,
всю жизнь ему пересказала…

– Воды нет, – объявила Олеся.
Собственный голос с трудом рассек поток навязчивых



 
 
 

мыслей, словно затупившийся нож.
Семен остановился. Его ладони поползли вверх вдоль бе-

дер, как будто он собирался убрать руки в карманы, а потом
дерганым движением скакнули выше, к поясу.

– Фигово, – наконец отозвался он, уперев руки в бока и
опустив взгляд под ноги. Несмотря на омрачившееся после
Олесиных слов лицо, он по-прежнему выглядел погружен-
ным в себя. Как будто главная проблема состояла в чем-то,
касающемся только его, а все остальное – так, ерунда. Это
начинало бесить.

Тупой самовлюбленный…
Проклятый внутренний монолог! Когда же он прекратит-

ся!
Едва сдержавшись, чтобы не обхватить голову руками,

Олеся усилием воли подавила глухое раздражение.
«Сколько нам еще тут…»
Вот именно. Семен застрял здесь так же, как и она. Это

не его вина.
Тягучая неизвестность душила. Нужно было разорвать ее,

чтобы действительно не начать сходить с ума.
– Есть идеи, что нам теперь делать? – с надеждой спросила

Олеся.
– А у тебя?
Олеся внутренне съежилась. Неужели нельзя ответить

нормально? Она привыкла, что те, к кому она обращалась за
помощью – дедушка, родители, преподаватели, – всегда шли



 
 
 

навстречу.
Здесь ты одна.
– Не знаю, – вынужденно признала она (можно подумать,

он знает!). – Но какой-то выход ведь должен быть. Вышла
же как-то та старуха.

– А с чего ты взяла, что она вышла? – в вопросе Семена
сквозила легкая издевка.

– Алла Егоровна ведь сказала, что видела ее во дворе…
– А ты сама ее видела? – Семен повысил голос. – Нет? И

я не видел! Извини, но, по-моему, эта твоя Алла Егоровна
немного того, – он крутанул пальцем у виска. – Тут и без той
бабки какая-то дичь творится! У меня от этого уже башка
трещит! Я вообще не должен был тут оказаться!

На небритых щеках Семена проступили желваки. Парень
с присвистом выдохнул и сильнее обычного потер затылок.

– Извини. Не обращай внимания, – он выдавил кислую
полуулыбку. – Просто курево кончается, а без сигарет я…
немного нервным становлюсь. Ты ведь не куришь?

– Нет.
– Вот и правильно. И не начинай, – голос Семена звучал

устало. – Ладно, я пойду тогда… Попробую еще раз.
Олеся продолжала стоять посреди маленького коридора

возле двери ванной, и парень, не поднимая глаз, протиснулся
мимо нее в прихожую.

А ты думала, первый встречный будет нянчиться с то-
бой, как мать родная?



 
 
 

Именно так Олеся не думала, но… откуда тогда эта глупая
обида на Семена?

«Тут творится фиг знает что, а я…»
Действительно, какого черта она стоит тут и рефлексиру-

ет? Сейчас есть проблемы поважнее!
Ты не в себе.
Злость на себя, на пугающий бардак в собственной голове

и заодно на Семена застряла в горле кислой отрыжкой: не
проглотить, не выхаркнуть.

– Думаешь, что-то изменится, если просто бегать по лест-
нице туда-сюда? – наконец произнесла Олеся, глядя, как Се-
мен снова надевает ботинки.

– А что ты предлагаешь? Сидеть сложа руки?
Ответить было нечего.
Прислонившись к стене подъезда в том самом месте, где

стояла до этого, Олеся следила за перемещениями Семена
по лестнице.

Вниз, вниз, вниз, еще раз вниз, потом снова вниз. По кру-
гу.

Родители всегда были против домашних животных, и
Олеся с удовольствием тискала кошек и собак, когда случа-
лось бывать в гостях у одноклассников. А у одной девочки
жил хомяк. Олесе не нравился противный запах, исходив-
ший от клетки, но иногда она подолгу наблюдала за тем, как
хомяк крутит колесо.

Сейчас Семен напоминал ей этого хомяка: точно так же



 
 
 

бежал по кругу, перебирая ногами одни и те же ступени. Но
из колеса нет выхода. Сколько ни беги вперед – останешься
на том же месте.

Вниз, вниз, вниз.
Шорк, шорк, шорк.
Каждый шаг Семена по капле добавлял противной, бес-

сильной вялости Олесиным ногам. Перестань девушка опи-
раться о стену – и они сами собой согнулись бы под весом
тела.

«Что же происходит? Что же тут такое происходит?»  –
мысленно повторяла Олеся одну и ту же фразу, напомина-
ющую испуганные причитания Аллы Егоровны, и никак не
могла остановиться. Они все застряли в бетонном футляре
одного-единственного этажа, и выхода не было. А снаружи…

Снаружи в пыльные окна подъезда слепо глядело все то
же пепельное небо.

А если не слепо? Что если прямо сейчас кто-то наблюдает
за ними так же, как она сама наблюдала за крутящимся в
колесе хомяком? Что если для кого-то они и есть тот хомяк
в колесе – глупая зверушка-игрушка?

Такое могло прийти в голову только сумасшедшему. Кон-
ченому параноику.

Слабость в ногах сменилась вязким ощущением полно-
го бессилия, охватившим Олесю целиком: и снаружи, и из-
нутри. Она непроизвольно задержала дыхание, замерла, на
мгновение сделавшись частью бетонной стены, такой же



 
 
 

мертвой и неподвижной.
Из ледяного оцепенения ее вывело резкое шарканье спо-

ткнувшегося шага и низкий гул потревоженного металла.
Семен остановился на середине верхнего марша, бессиль-

но привалившись к вздрогнувшим перилам и хватая ртом
воздух. Переведя мутный взгляд на Олесю, он медленно
сполз на ступеньки. Блестевшее от пота лицо было бледным.

Олеся бросилась к нему, уверенная, что ноги – мягкие,
будто переваренные макароны, – подведут, но они двигались
как обычно. Подскочив к Семену, она опустилась на ступень-
ки рядом с ним.

– Что с тобой?
– Голова… – вяло выдавил он. – Кружится…
В этот миг Олеся снова почувствовала это. Эффект калей-

доскопа. Лестница под ногами качнулась, а картинка перед
глазами – пятый этаж внизу и пятый этаж вверху – начала
едва заметно вращаться, скручиваясь в исковерканную спи-
раль.

– Надо уйти с лестницы! – Олеся помнила, что в прошлый
раз головокружение прекратилось, как только она отошла в
сторону.

Обхватив Семена за торс и закинув его руку себе на плечи,
Олеся кое-как перетащила его вниз, на площадку. Тяжело
дыша, оба привалились к стене рядом с дверью Олесиной
квартиры и сползли по ней на пол.

– Ты как? – Олеся высвободилась из-под руки Семена.



 
 
 

– Ничего… – выдохнул он.
Дыхание Семена становилось тише, а окружающее их без-

молвие – гуще. Они продолжали сидеть на холодном полу,
вытянув ноги и уставившись перед собой. Говорить было не
о чем.

Олеся вяло подумала о мелком песке на полу, о том, что
он пачкает ее новые джинсы, но так и не нашла в себе сил
сдвинуться с места. Что-то придавливало ее к полу, к стене,
к плечу сидящего рядом Семена – что-то настолько душное,
аморфное и тяжелое, что даже само намерение пошевелить-
ся увязало в нем.

Ее охватила апатия.
Выхода нет.
Олеся позволила отяжелевшим векам опуститься.
«Это невозможно… так не может быть… просто не мо-

жет…»
Выхода нет.
Живот скрутило, в желудке поднялась болезненная из-

жога. Так бывало всегда, когда Олеся сильно волновалась.
Или боялась. Особенно перед экзаменами или контрольны-
ми. «Что самое страшное может случиться?» – спрашивал
дедушка. И становилось ясно, что все это – двойка, пересда-
ча – на самом деле не так уж и страшно. Не конец света. А
сейчас…

«Что самое страшное может случиться?»
Все что угодно.



 
 
 

Резь в животе так усилилась, что пришлось обхватить его
руками.

«Все что угодно».
Пугающая неизвестность лишала воли. Немели руки, пек-

ло в груди. Еще немного, и дышать станет трудно. А потом
по краям начнет наползать чернота.

Сделав глубокий вдох, Олеся открыла глаза. Взгляд блуж-
дал по притихшему подъезду. Блеклый свет с улицы был все
же лучше темноты под веками, маскирующей подступающую
черноту.

К счастью, никакой черноты на самом деле не было. Даже
боль в животе ослабла, стала тупой, ноющей. Олеся опустила
руки и по привычке коснулась часов, рассматривая цифры
под стеклом.

Без пятнадцати час.
«Но…»
Олеся вперилась взглядом в циферблат. Мысленно отсчи-

тала секунды. Нет, стрелки не двигались.
«Может, если не смотреть…»
Олеся опять закрыла глаза, сосчитала до шестидесяти, от-

крыла. Стрелки стояли на прежних местах. Даже тоненькая
секундная не сместилась ни на одно деление, по-прежнему
указывая на единицу.

– Ты чего? – очнулся Семен.
– Помнишь, я сказала утром, что мои часы остановились?

На них была половина первого, я точно помню. А сейчас –



 
 
 

без пятнадцати час! – Олеся вытянула руку с часами, чтобы
Семен увидел. – И при этом они снова стоят.

Брови молодого человека сдвинулись к переносице, веки
несколько раз быстро моргнули, убирая с глаз стеклянную
пелену. Словно Семена только что разбудили и сразу заста-
вили решать какую-то задачу.

– Думаешь, это как-то связано с… со всем, что тут тво-
рится? – наконец спросил он.

– Может быть. Не знаю. Но время на часах изменилось,
это точно.

– Ты уверена?
– Да!
Выражение вялого сомнения на все еще бледном, как

спросонок, лице Семена рассердило Олесю. Он готов был
нарезать круги по чертовой лестнице, а когда появилась хоть
какая-то зацепка, сразу усомнился!

Опираясь о стену, Олеся поднялась на ноги и снова заго-
ворила, обращаясь то ли к Семену, то ли к самой себе:

– Мне кажется, что мы не можем спуститься по лестнице,
потому что она – как колесо. В смысле, ты бежишь по ней,
как хомяк в колесе, но в итоге не двигаешься с места. И ка-
жется, что выхода нет… Но выход из колеса – не впереди, а
сбоку! То есть совсем в другом месте. Может, и тут так же?
Нам кажется, что мы видим лестницу, идем по лестнице, а
она никуда не ведет. Что если настоящего выхода мы просто
не видим?



 
 
 

– И где он тогда? – спросил Семен, так и не поднявшись
с пола.

– Не знаю, – вздохнула Олеся, привалившись лопатками
обратно к стене.

Хватит фантазировать.
Невидимое покрывало апатии снова накрывало ее. Тор-

чать в подъезде и дальше не было никакого смысла. Все рав-
но ничего не прояснится. Все равно…

…выхода нет.
– Пойдем отсюда, – заворочался на полу Семен, словно

подслушав ее мысли.
Олеся оттолкнулась от стены и снова взглянула на часы.
– Подожди!
Она поднесла циферблат почти что к носу, поворачивая

его то так, то этак. Золотистая секундная стрелка больше не
указывала на единицу. Теперь она стояла ближе к тройке.

– Так, так, так, так, так… – вполголоса зачастила Олеся,
незаметно для себя подражая Хлопочкину. – Что мы сейчас
делали? Что сейчас было? Я сидела, потом встала… Стояла
у стены… У этой стены…

Повернувшись, она коснулась ладонью стены.
– Я стояла здесь… – снова забормотала она и вдруг вы-

крикнула: – Идут!
От этого резкого выкрика Семен, вновь погружающийся

в состояние полусна, вздрогнул, но Олеся этого не заметила.
Она смотрела на свои часы. Секундная стрелка медленно –



 
 
 

гораздо медленнее, чем должно было быть, – начала чертить
круг по циферблату.

– Они идут!
Олеся сместила ладонь сперва в одну сторону, потом в

другую.
– Идут… Идут…
Она отняла руку от стены, и стрелка замерла, прижала об-

ратно – и та снова неохотно поползла.
– Из колеса есть выход… – прошептала Олеся, продол-

жая следить за движением золотистой стрелки по черному
циферблату.

– Что? – не понял Семен.
– С этой стеной что-то не так! – возбужденно заговорила

Олеся, повернувшись к нему. – Часы ходят, видишь? Надо
только понять…

Не отрывая взгляда от часов, они с Семеном синхронно,
словно сиамские близнецы, двигались то в одну сторону, то
в другую, то выше, то ниже. Некоторое время спустя стало
ясно, что часы начинают идти лишь на одном участке шири-
ной около двух метров, внешне ничем не отличающемся от
остальной стены.

– Но как-то же это работает… Должно же быть какое-то
объяснение… – в отчаянии бормотала Олеся, рассматривая
стену.

Бесполезно. Они смотрели на нее под разными углами и с
разного расстояния, пытались ковырять штукатурку прине-



 
 
 

сенным из кухни ножом, но ничего не происходило.
–  Это просто стена,  – разочарованно выдохнул Семен,

растеряв остатки воодушевления.  – Просто долбаная сте-
на! – Он с силой отшвырнул нож в сторону, и тот жалобно
брякнул о бетон.

– Но ведь как-то оно работает! – воскликнула Олеся, сжав
кулаки. – Идти по лестнице бесполезно, а здесь что-то есть,
я чувствую!

Семен не отвечал. Он стоял напротив, безвольно опустив
руки вдоль тела. Глаза под слегка нахмуренными бровями
бессмысленно таращились куда-то в сторону.

– Да что с тобой?! – в сердцах воскликнула Олеся. Этот
взгляд (взгляд манекена, совсем как в тот раз, на кухне у
Хлопочкиных) и злил, и пугал ее.

Или это было что-то другое?
Равнодушие. Ему все равно.
Но как можно быть равнодушным в такой ситуации?
Может, это ты слишком нервничаешь? Заводишься? Па-

никуешь? Выдумываешь какие-то опыты, строишь теории,
ищешь тайный смысл явлений?

«Но ведь речь идет о…»
На что это, по-твоему, похоже?
«Ни на что это не по…»
На что похоже, когда человек себя так ведет?
– Извини, я что-то правда отключился, – очнувшийся Се-

мен медленно ворочал языком. – Голова не соображает во-



 
 
 

обще. Сейчас бы поесть чего-нибудь…
И правда.
И правда. При мысли о еде в желудке у Олеси заурчало.

Кажется, завтрак был целую вечность назад. Не считать же
за еду картонное печенье Аллы Егоровны!

Олеся бросила еще один короткий взгляд на стену.
Там идут часы.
Эта часть стены определенно другая, хоть и выглядит так

же.
А это значит… Значит…

Одно-единственное слово камнем ударило в висок:
ХВАТИТ.

Недодуманная мысль беспомощно затрепетала, как от-
рубленная конечность. Она была…

…лишней. На что похоже, когда человек погружается в
лишние мысли, ищет тайные знаки и несуществующие под-
тексты?

На бредовые идеи. На сумасшествие. Но она не сумасшед-
шая! Эпилептичка, но не сумасшедшая!

– Пойдем? – На этот раз, наоборот, голос Семена заставил
Олесю вынырнуть из глубокой задумчивости. Взгляд поплыл
в сторону от стены. Олеся чувствовала себя плохо: снова сла-
бость, снова тяжесть и шум в голове… Пожалуй, поесть дей-
ствительно не помешает.



 
 
 

 
8
 

Рыжая девушка и тот парень, только уже без рюкзака.
Интересно, что у него там? Толенька успел соскучиться по

настоящим вещам. Ему хотелось поскорее заглянуть в рюк-
зак. И в соседские жилища. Там тоже, должно быть, полно
всяких вещей: новых, чистеньких, с разными запахами…

Представляя, как будет перебирать их, Толенька сильнее
втягивал носом воздух, проникающий через щель в дверях
тамбура. Запахи уже ослабли, но этот воздух все еще оста-
вался другим, нездешним. Хотелось подышать им, пока еще
можно.

Заглядывая в щель то одним, то другим глазом, Толенька
продолжал наблюдать за новыми соседями.

Сначала тот парень ходил по лестнице. Пытался ходить.
Серая Мать свернула для них ловушку, и это было даже за-
бавно: парень никак не мог понять, что происходит. Серая
Мать часто так делала. Значит, так было нужно.

Теперь они изучали стену. Рассматривали ее так и сяк,
щупали, прижимались ухом, ковыряли и скребли, то и дело
прикладывая к ней одну их тех маленьких штучек, которые
носят на руке. Кажется, это был какой-то механизм (так их
называла Серая Мать), но Толенька не был уверен, да и не
понимал до конца, что это значит. В памяти всплывало ко-
роткое, слегка свистящее слово: часы.



 
 
 

– Ча-сы, ча-сы, ча…сы… – повторял Толенька два бес-
смысленных слога, беззвучно шевеля губами.

Как-то раз, давно, он уже видел такое. Видел, как другие
люди изучали стену. Не эту, в другом месте. Кажется, в тем-
ные времена он и сам делал что-то подобное, но…

Нет. Этого помнить нельзя. Нельзя!
Как бы там ни было, у них ничего не получалось. И не по-

лучится. Только Серая Мать ходит сквозь стены. Только она
знает, как это делается. Больше никто. Да больше никому и
не нужно. Раз она привела их, значит, здесь они и останутся.

Слегка успокоившись, Толенька тихонько вздохнул.
Вот бы кто-нибудь и правда остался надолго, как он! Ведь

в этот раз людей больше, чем обычно. Не только эти четве-
ро. Есть кто-то еще, есть, он чувствует. Зачем Серой Матери
столько?

Грубые ступни в серых пятнах бесшумно переступили на
одном месте. В щель посмотрел правый глаз, потом левый,
потом опять правый. Случайная мысль не давала покоя.

Они вместе, они разговаривают друг с другом, эта рыжая
девушка и парень без рюкзака. А Толенька не разговаривал
ни с кем уже давно. Да и когда разговаривал, это было недол-
го. Потом собеседники уходили в Колыбель или… В любом
случае, недолго.

И почему никто из них не захотел спастись? Толенька не
понимал этого. Всякий раз надеялся, но ошибался. И снова
оставался один.



 
 
 

Может быть, на этот раз?..
Голоса за дверьми стихли. Новые соседи ушли и захлоп-

нули дверь в свою квартиру. В квартиру, где они сядут и бу-
дут говорить друг с другом среди множества настоящих ве-
щей.

А если бы ему предложили обменять все вещи – все его
вещи и все те, которые только ждут своего часа, – на насто-
ящего соседа?

Несколько минут назад Толенька не согласился бы. Теперь
же он медлил с ответом.

– Это и не вопрос, – шептал он, возвращаясь в свое жи-
лище. – Никто и не спрашивал, никто и не предлагал, значит
– это и не вопрос! Значит, и думать нечего!

Чтобы отогнать внезапную тоску, приползшую словно бы
из темных времен, Толенька распластал по лысому темечку
высохшую ладонь и изо всех сил сжал пальцы.

– Приди, приди, приди, приди… – шептал он, зажмурив-
шись, и пытался представить Серую Мать.

Обычно это срабатывало, но не сейчас. Кажется, она со-
всем не слышала его. Чем она занята? Толенька не знал, не
мог знать этого, если она сама не заговаривала с ним. Вот и
сейчас надо было просто подождать, и все.

Но он не мог ждать. Ноющее беспокойство, появившееся
следом за тоской, гоняло его из угла в угол, из комнаты в
комнату. Что-то изменилось. Что-то шло не так, как всегда.
Почему их так много? Почему пришли те, из темных вре-



 
 
 

мен? И почему Серая Мать не замечает его?
– Часы, часы… Часы… На часах… Двадцать четыре ча-

са… Сутки, сутки! День-ночь! Время! Люди считают время!
Он все-таки вспомнил. И испугался этого. Слишком,

слишком много весточек из темных времен! И Серой Мате-
ри нет рядом…

– Не нужно, не нужно, ничего этого не нужно… – бормо-
тал Толенька, кружа по квартире. – Только правильные мыс-
ли… Только правильные…

Губы шевелились, выговаривая привычные слова. Ноги
топтали грязный пол. Руки охватывали склоненную голову.
Сколько раз он уже проделывал это? Много, много раз… Но
никогда с момента прекращения темных времен Толенька не
чувствовал себя таким одиноким. Таким покинутым.

О, если бы он мог сейчас хоть с кем-нибудь поговорить…
 
9
 

Впервые в жизни Ангелине хотелось ударить Масю как
следует. Дать пинка, чтобы летела через всю комнату. Но
она, разумеется, не сделала этого. Поругалась, конечно, за-
махнулась веником пару раз, и все. Она ведь любила Масю,
а Мася – Ангелина в очередной раз напомнила себе об этом
– любила ее.

Сейчас кошка, с самого утра носившаяся как безумная по
квартире, переворачивая все на своем пути, слегка успокои-



 
 
 

лась, но продолжала рыскать по углам, то и дело шипя и вы-
гибаясь дугой. В голову к Ангелине лезли тревожные мысли
о бешенстве, но из квартиры Мася никогда не выходила, а
значит, и подцепить болезнь не могла. Ангелина хотела за-
писаться на прием в ветеринарную клинику, но не сумела:
телефон выдавал одни помехи. Это означало, что вдобавок
к магазину придется тащиться еще и в салон связи, а после
– в ветеринарку. А ближайшая, как назло, чуть ли не самая
дорогая!

Стараясь не обращать больше внимания на кошку, Анге-
лина придирчиво осмотрела себя в зеркало. Лампа в кори-
доре почему-то светила слишком тускло. Как и в ванной. А
еще с утра отказался работать тостер. Не такого начала вы-
ходного дня она ожидала.

Пальто, купленное в прошлом сезоне (тщательно подо-
бранное, приличное), сидело впритык на рыхлом теле, хотя
изначально было свободным. Очки в тоненькой золоченой
оправе (не слишком броские, но и не какие-нибудь старуше-
чьи – словом, тоже приличные) казались слишком малень-
кими на лунообразном лице. Собранные в жидковатый пу-
чок волосы выглядели засаленными, хоть и были тщательно
вымыты накануне.

Кор-р-рова…
Это слово произнес у нее в голове тот же голос, которым

оно недавно было сказано в реальности: мерзкий, старче-
ский. Ангелина внутренне окаменела и принялась с удвоен-



 
 
 

ным вниманием ковыряться во вместительной дамской сум-
ке, в очередной раз проверяя, не забыла ли она чего.

Она никогда не была худышкой, но на пятом году работы
в школе начала полнеть по-настоящему, болезненно и неот-
вратимо. К своим тридцати восьми годам Ангелина весила
почти сто двадцать килограммов при среднем росте и, судя
по пальто, продолжала набирать вес. Безжалостный эндокри-
нолог, вместо того чтобы назначить нормальное лечение, вы-
писывал какую-то ерунду и твердил одно и то же: упражне-
ния-диета, диета-упражнения, а последний раз и вовсе пред-
ложил обратиться к психотерапевту, хотя это было уж совсем
ни к чему!

И все эти диеты… Она постоянно срывалась. Когда перед
тобой сидит целый класс малолетних балбесов, которых на-
до не только привести в чувство, но еще и чему-то научить,
выматываешься до предела. Просто перестаешь соображать.
И кусочек торта или шоколадка – единственное, что может
помочь от полного внутреннего опустошения.

Отсюда и вес. Не ее вина, что дети теперь пошли просто
неуправляемые. А еще отчетность, планы, педсоветы… По-
ступая на педагогический, Ангелина и предположить не мог-
ла, что работа учителя окажется такой тяжелой.

Но теперь уже ничего не изменишь. Даже переезд в дру-
гой район и смена школы не принесли никаких результатов.
Осень еще не перевалила за середину, но Ангелина успела
убедиться: везде одно и то же. В прошлом доме хотя бы жи-



 
 
 

лось спокойно, а тут…
Шумно застегнув молнию на сумке, Ангелина прильнула

к дверному глазку.
Никого.
Тогда она прислушалась, пытаясь уловить какие-нибудь

звуки за пределами тамбура. Ей показалось, что на площадке
кто-то разговаривает. Через несколько секунд хлопнула чья-
то дверь. После этого стало тихо.

А с утра тут творился настоящий бедлам! Несколько чело-
век (кажется, соседи по этажу) столпились в тамбуре и бук-
вально ломились в соседнюю квартиру. И к ней тоже звони-
ли, но она, разумеется, не открыла. Пожилой мужчина кри-
чал что-то про лестницу, а потом зло обозвал соседку из два-
дцать первой квартиры пигалицей. Ангелине эта девица то-
же не нравилась, но чтобы вот так… А ведь с виду прилич-
ный мужчина!

Уверившись, что снаружи спокойно, Ангелина подхвати-
ла сумку и пакет с мусором и вышла из квартиры. У дверей
тамбура она еще раз прислушалась. В подъезде по-прежне-
му было тихо.

Мусор Ангелина по установившейся уже привычке понес-
ла на верхнюю площадку. Кончиком указательного пальца
брезгливо подцепила металлическую ручку на крышке мусо-
ропровода, потянула на себя. Крышка не открылась. Ангели-
на потянула сильнее, но без толку: крышка сидела на месте,
как припаянная. Слишком тонкие для ее лица губы скриви-



 
 
 

лись в недовольной гримасе. Теперь еще до уличной помой-
ки тащиться! Отведя руку с мусорным пакетом в сторону,
подальше от пальто, она бросила случайный взгляд влево,
на дверь чьей-то кладовки, устроенной в промежутке между
этажами. Из замка приглашающе торчал ключ, хотя побли-
зости никого не было.

В груди совершенно не к месту заворочалась тревога за
чужое имущество. Пожалуй, следовало бы сказать хозяину
о забытом ключе, но Ангелина не знала, чья это кладовка.
Да и вообще, что она – нанималась, что ли, за кладовками
следить? Сами виноваты!

Тревога, как это частенько бывало, сменилась трепещу-
щим раздражением, и Ангелина, отвернувшись, грузно за-
шагала вниз, к лифту.

Нажала кнопку. В шахте – ни звука. Лифт не ехал. Сло-
мался, что ли?

Поудобнее перехватив пакет, Ангелина стала спускаться
по лестнице. Настроение было – хуже некуда. Ладно спу-
ститься, но ведь потом придется подниматься обратно на пя-
тый этаж, да еще с покупками! Подобные нагрузки ее орга-
низм переносил с трудом: дыхания не хватало, пот тек ру-
чьем, ныли колени.

Погода за окнами подъезда тоже не добавляла радости.
Все было каким-то серым, мрачным, унылым. И ни души, да-
же жутко становилось. Единственной, кого Ангелина мель-
ком видела из окна сегодня утром, была та чокнутая бабка.



 
 
 

Это ее голос прозвучал в Ангелининой голове.
Пару дней назад они столкнулись в дверях подъезда. Баб-

ка шустро посторонилась, пропуская Ангелину внутрь, и, ко-
гда они обе оказались в тамбуре перед лестницей, вдруг гарк-
нула:

– Ну кор-р-рова! Как ты в двери-то проходишь?
От такой бесцеремонности Ангелина опешила. Сердце

пропустило удар, а затем заколотилось с удвоенной силой.
Кровь волной прилила к щекам. Шумно вдохнув, Ангелина
уже приоткрыла рот, чтобы осадить наглую бабку, но та пе-
ребила ее:

– У тебя мужик-то хоть есть, а? Как ни посмотрю, все одна
ходишь!

Ангелина поперхнулась заготовленной репликой. Старуху
она встречала и раньше, и та действительно частенько про-
вожала ее взглядом – тяжелым, оценивающим.

– Ты вообще хоть разок с мужиком спала? Или целка? –
Поймав взгляд выпучившихся глаз Ангелины, бабка хрипло
захихикала: – Оно и видно… Хе-хе-хе… Нынче мужики ху-
деньких любят, а ты – ну чисто свиноматка!

Это было уже слишком! Это было…
Застрявшие в горле слова никак не шли наружу. Губы со-

мкнулись в нитку, запечатав и без того увядший голос, а в
лицо словно плеснули зловонной грязью, от которой защи-
пало в глазах.

–  Ну чего молчишь-то, а?  – бросила бабка вслед быст-



 
 
 

ро удаляющейся Ангелине.  – На школьников-то, небось,
орешь-захлебываешься, а тут…

Не чуя натруженных за день ног, Ангелина в спешке взо-
бралась на несколько ступенек, пересекла площадку перво-
го этажа и вызвала лифт. Створки сразу же распахнулись, и
кабина унесла ее вверх, оплеванную и никчемную со своей
стыдной тайной о никому не нужном девстве.

Сумасшедшая бабка никак не могла этого знать. Но, как
и любая злобная старуха (как и ее мать, царствие ей небес-
ное!), своим ядовитым языком умудрилась угодить в самое
больное место.

Спускаясь по лестнице, Ангелина искоса посматривала в
окна. Меньше всего ей хотелось столкнуться в пустынном
дворе с этой чокнутой. Нет, сейчас-то, если что, она запро-
сто ответит грубиянке! Рявкнет так, что мало не покажется!
Но… Стоит ли опускаться до грязной ругани? В школе и так
нервы потреплют!
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