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Я плохой

 
Привет, меня зовут Сергей Гришин.
Я – инвестор, один из создателей международной инвестиционной компании Freedom

Finance и серийный предприниматель. Занимаюсь страхованием, лизингом строительной тех-
ники, микрокредитованием (да!), гостиничным бизнесом, продаю яхты – и это еще не все.

Но, прежде чем подробней рассказать тебе о себе, я хочу немного рассказать себе о тебе.
Каким я вижу читателя этой книги? Ему/Тебе 25, 30, 35 лет. В крайнем случае, 40. У

него/тебя уже есть работа, умеренный карьерный рост, ипотека, автокредит. Может быть, он/
ты уже даже завел семью или, во всяком случае, всерьез задумался над этим.

Иногда тебе, мой читатель, попадается на глаза какой-нибудь деловой журнал с богатым
и счастливым человеком на обложке. Там еще, наверняка, есть мотивирующий заголовок типа:
«Однажды я сказал себе – Просто действуй!» или: «Заработав первый миллион, я подумал – а
что мне мешает заработать миллиард?», или: «Как добиться успеха? Окажись в нужное время
в нужном месте».

В этот момент тебя, мой читатель, начинают одолевать двойственные чувства. С одной
стороны, ты вроде молод, у тебя если не все, то очень многое еще впереди. А с другой – на тебя
накатывает какое-то смутное подозрение, что тебе на этой обложке никогда не быть. Ты начи-
наешь заранее мириться с будущими неудачами. Парализующее чувство. Господи, неужели
это… зависть?!

Я тебя обрадую, а может, разочарую. В российском – и даже мировом – списке Forbes
полно «нищих олигархов», которые видят свои миллиарды только в рейтингах. Журналисты,
следуя каким-то загадочным методикам, считают капитализацию их бизнеса, и, возможно, они
даже правы. Но «стоимость компании» – это эфемерная величина, пока ее кто-то конкретный
не захотел купить. Сегодня она «стоит» 10 миллиардов, завтра всего один, послезавтра – минус
10 миллиардов.

А в реальной жизни, возможно, эти люди сами тебе завидуют. Во всяком случае, они
чувствуют себя ненамного лучше обывателя, живущего от зарплаты до зарплаты и порабощен-
ного ипотекой. Ты утешаешь себя тем, что тебя называют «представителем среднего класса»,
а они – тем, что их называют «миллиардерами».

Если верить социологам, «типичный представитель среднего класса», живущий в наи-
более развитых странах постсоветского пространства, зарабатывает сегодня тысячу долларов,
максимум полторы. Значит, выплачивать тебе твои кредиты еще лет 10, как минимум. А потом
брать новые, чтобы «помочь детям встать на ноги». И еще при этом постараться «накопить на
достойную старость».

Но не грусти, у твоих сограждан из списка Forbes – примерно та же картина, только
выражена она в цифрах, которые больше на несколько порядков. Да, ипотеку и автокредит им
выплачивать не нужно. Да, у этих людей, скорее всего, есть «Майбах», большая квартира и дом
на морском побережье, а может, и не один. Но денежного потока их компаний едва хватает,
чтобы уворачиваться от кассовых разрывов и вовремя выплачивать проценты по огромным
кредитам. Они такие же рабы Системы, как и миллионы «обычных граждан».

А если вдруг не хватит? Все атрибуты их красивой жизни мгновенно превратятся в пыль.
Нравится тебе такое утешение? Если да – то эта книга не для тебя. Ты – Элемент Системы.

У Системы много ловушек, и, судя по всему, ты крепко завяз в одной из них.
Но если хотя бы иногда тебя одолевает желание из нее выбраться – читай дальше.
Итак, меня зовут Сергей Гришин. Уже пять лет как я – долларовый мультимиллионер. У

меня есть очень-очень хорошая машина с водителем, большой дом под Москвой и еще один –
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в самом красивом городе постсоветского мира – Алматы. Это не шутка, я действительно так
считаю.

У СИСТЕМЫ МНОГО ЛОВУШЕК, И, СУДЯ ПО ВСЕМУ, ТЫ КРЕПКО
ЗАВЯЗ В ОДНОЙ ИЗ НИХ.

Стать миллионером не так уж и сложно, я тебя научу. Гораздо труднее стать таким мил-
лионером, который видит свои деньги не только в финансовых сводках, но и в собственных
карманах. Может в любой момент пойти и потратить их на что-нибудь полезное или бесполез-
ное.

Я не вхожу в списки Forbes. Но значительная часть моих миллионов – настоящие. Могу
снять их со счета прямо сейчас, и от этого мой бизнес не пострадает, а я не обеднею. Потому
что давно понял главную жизненную науку – закон сохранения и приумножения ресурса. Как
из рубля сделать два, три, десять. Чему и тебя тоже научу.

Что для этого нужно? Для начала – научиться быть плохим.
Нет, тебе не придется никого убивать и даже ничего воровать. Возможно, с моральной

точки зрения, став плохим, ты окажешься даже лучше, чем когда был хорошим.
Потому что быть хорошим – последнее дело для настоящего, деятельного человека.
Наш мир создан плохими людьми. Все, что ты видишь в нем интересного, ценного,

полезного, заслуживающего внимания – придумано и сделано ими. Стив Джобс обидел тысячи
умниц, чтобы создать Apple. Петр Первый повергал в ужас почти всех честных и правильных
граждан своей страны, пока строил Империю. Изобретатель конвейера Генри Форд оставил
без работы миллионы честных ремесленников. Плохой человек тем и отличается от хорошего,
что каждый раз, когда встает перед выбором – оправдать чьи-то ожидания или совершить еще
один шаг на пути к цели – он не задумываясь выбирает второе.

И даже если ты не претендуешь на то, чтобы встать в один ряд с великими людьми, а
просто хочешь построить небольшую, но жизнеспособную компанию, которая сделает тебя и
твоих коллег обеспеченными и счастливыми – тебе тоже придется стать плохим. И научиться
жить с этим.

Зачем эта книга? Для того, чтобы плохих людей стало больше. В нашем мире, в нашей
цивилизации и особенно – в России. Стране, где хорошие люди сожрут тебя заживо, если ты
осмелишься быть не таким, как они.

Быть плохим – очень тяжело, это мне известно доподлинно. Даже если ты уже кое-чего
добился. Я могу отдыхать на яхте посреди Адриатики и любоваться закатом. Ехать на спор-
тивной тачке по горному серпантину, восхищаясь альпийскими пейзажами. Создавать крутой
продукт. Объединять людей в эффективную команду. Отдыхать после тяжелой тренировки по
боксу. В такие минуты я счастлив. Почти.

Всегда есть это долбаное «почти».
Потому что моя яхта – яхта «плохого» человека. Нежное солнце, которое светит на

меня, – светит на «плохого» человека. Короче говоря, вся моя «сладкая жизнь» – с привкусом
«я плохой».

Личность формируется в детстве. Когда-то давно во тьме моей – и твоей тоже – череп-
ной коробки миллиарды нейронных связей выстроились в бегущую строку, мигающую крас-
ным неоновым светом, как на рейв-вечеринке: «БУДЬ ХОРОШИМ! БУДЬ ХОРОШИМ! БУДЬ
ХОРОШИМ…»
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ПОТОМУ ЧТО БЫТЬ ХОРОШИМ – ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО ДЛЯ
НАСТОЯЩЕГО, ДЕЯТЕЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА.

Мама говорила, что я не должен хулиганить. Что надо хорошо учиться в школе. Хорошо
учиться в вузе. Если буду совсем молодцом – поступить в аспирантуру и хорошо учиться там.
Стать инженером. Или чиновником. Или летчиком-испытателем, как отец. Короче, уважаемым
человеком. Родить детей, от которых потом тоже требовать не хулиганить и хорошо учиться,
чтобы…

Чтобы что?!
Я не виню маму. Она такая же жертва Системы, как и миллиарды землян. Над ней тоже

стояли люди, которые говорили: «Надо делать ТАК, А НЕ ИНАЧЕ». Били ее невидимым меш-
ком по голове. «Будь хорошей, не дергайся и тогда…»

Что? Что тогда?!
Они даже не обещают, что ты станешь богатым. Или, тем более, счастливым. Они обе-

щают только свое одобрение. Это все, что они, Системные Элементы, способны тебе дать.
Но даже одобрения эти люди не дадут, обманут. Если будешь их слушать и вырастешь

благовоспитанным ничтожеством – получишь только презрение – от них же самих.
А сильнее всего будешь презирать себя ты сам. Там, внутри, в глубине души, пока зано-

сишь невидимый мешок над головами других – тех, кто имеет дерзость ХОТЕТЬ.
Мама полностью подчинялась Системе. Сегодня у нее есть сын, который может купить

ей что угодно. Любую красивую жизнь, какую она пожелает. Вот только она не может ПОЖЕ-
ЛАТЬ. Потому что желание как таковое – это уже протест.

Мама, конечно, действовала не одна. Система потому и называется системой, что в ней
много элементов. Школа. Общественные институты. Различные функционеры Системы гово-
рят: «Не смей. Молчи. Не шуми. Не лезь. Не спорь. Слушайся. Подчиняйся. Не хочешь по-
хорошему – будет по-плохому».

А я с самого начала и выбрал это «по-плохому». Слушал, что они говорили, и посту-
пал ровно наоборот. Пока все учились – веселился. Дрался. Бухал. Танцевал на вечеринках.
Гонял на крутых тачках. Прошел вниз все ступени, которые должен был пройти, и только после
этого уверенно пошел вверх. И по-настоящему разбогател. Не потому, что кто-то мне сказал:
«Быть богатым хорошо, а бедным – плохо». Просто, приходя в себя после очередной гулянки,
я вдруг понял, что ХОЧУ этого сам. И добился всего – не благодаря счастливой случайности,
а в результате осмысленных, внесистемных действий.

Спасибо, мама. Вбитое в голову «Я плохой» в итоге сделало меня тем, кем я стал.
Конечно, эта книга не о том, как драться, бухать, танцевать на вечеринках и гонять на

крутых тачках. Она о том, как быть собой и стать сильнее. Покончить с тем убогим системным
аватаром, в который тебя загоняют рабы и рабовладельцы Системы. Разглядеть себя будущего
в себе настоящем. И идти к этому будущему себе, игнорируя удары, которые посыпятся на
тебя со всех сторон.

Я точно знаю, что такой не один. Нас много. Скажу больше – многие из тех, кто достиг
жизненного успеха, тоже несистемные элементы.

Эта книга – для таких же «плохих» людей, как я. Тех, кто не хочет быть неудачником, но
и не желает такого благополучия, от которого растет живот, разваливается печень и тускнеют
глаза.

Пусть пока не все из нас достигли успеха. В том числе потому, что не усвоили главную
истину действующего человека: быть плохим – это нормально!

Поэтому теперь я хочу помочь – и тебе, и себе.
Помочь принять себя, чтобы двигаться дальше.
Это нужно всем нам – плохим мальчикам и девочкам. Независимо от того, сколько денег

у нас на счетах, – сто рублей или сто миллионов.
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Я назову десять ловушек, подготовленных Системой специально для «хороших» людей.
Научу, как не попасть в эти «капканы». И как вырваться, если ты в них уже угодил.
А что делать дальше – ты выберешь сам.
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Ловушка 1

«Главное – деньги»
 

Моя отповедь: скорее всего, большие деньги тебе не нужны. Даже если ты этого еще не
понял.

Во всяком случае, об этом нам точно стоит поговорить на старте.
Прежде чем начать чтение, достань из кухонного шкафчика пачку чипсов – знаю, у тебя

она там есть – и положи перед собой. Только не открывай. Я скажу, когда можно.
Сперва определимся с терминами. Система, о которой я буду говорить в этой книге, – это

некий набор установок, внедряемых обществом в твое сознание. Система – не равно государ-
ственная власть. Она гораздо более тотальная и вездесущая. Тебя «программируют» в семье, в
школе, через масс-медиа. Даже через попсовые песни, звучащие из каждого утюга. С государ-
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ством Система совпадает лишь отчасти. Нет конкретного человека или группы лиц, которые
ею управляют. Можно сказать, она сложилась исторически. Под влиянием разных факторов.

Эта Система – часть нашей культуры. Отражение родовых травм, страхов и надежд.
Поскольку за ней никто не стоит, нельзя сказать, что у нее есть злые или добрые намерения.
При этом есть функция – более-менее равномерное распределение благ. Если соблюдать ее
установки, ты, наверное, не умрешь с голоду. Максимум – станешь средним классом. Но бога-
тым и тем более ОЧЕНЬ богатым не будешь.

Система «следит», чтобы никто не получал больше других. Поэтому у нее есть как «кнут»
для выскочек, так и «пряник» для тех, кто соблюдает ее «заповеди», – социальное осуждение и
одобрение соответственно. Если хочешь достичь настоящего жизненного успеха, если не устра-
ивает уровень среднего класса, то эти «заповеди» становятся для тебя настоящими ловушками.
Они не позволяют двигаться дальше, развиваться, подниматься выше среднего уровня.

Заповеди-ловушки бывают двух видов. Одни прямо проговариваются в семье, в школе,
в СМИ, на улице и т. д. Другие – возможно, невербализированные, но за их выполнением Она
следит не менее строго и в случае нарушения – не менее жестко карает. Прежде всего, чувством
вины. А учитывая, что некоторые системные заповеди противоречат друг другу, ты неизбежно
будешь ощущать себя плохим человеком.

Одна из таких заповедей-умолчаний опровергает ту, что высказывается прямо. Офици-
ально Система воспитывает в тебе бессребреника. Говорит: «Деньги не главное», «Не в день-
гах счастье», «Главное, чтоб человек был хороший». Но реальность, данная нам в ощущения,
всем своим видом показывает: только деньги и их количество имеют значение. Где ты живешь,
на чем ездишь, во что одет, какой у тебя смартфон. И чем «системнее» человек, тем большее
значение это имеет для него самого и среды, в которой он находится. Поэтому не нужно удив-
ляться запредельно дорогим маркам одежды или аксессуарам на чиновниках или депутатах –
для них это важно, как, может быть, ни для кого более в нашей стране. И не только в нашей.
Они-то, «бедные», может быть, и рады одеваться в масс-маркете, да ведь коллеги не поймут.

Элита задает тон, и народные массы пытаются копировать ее привычки в меру своих
скромных сил. Если у человека нет зарплаты депутата или высшего чиновника… да что там
зарплаты! Если у человека нет таких возможностей, которыми обладают эти люди, – он все
равно пытается демонстрировать статус, правда, уже на собственном, более низком уровне.
Говоря словами Пелевина, «своя Фудзи, пускай невысокая и заблеванная», есть на каждом
этаже Системы, даже на самом нижнем. Всюду надо взбираться на вершину и удерживаться
на ней. Это актуально и для вокзального бомжа, конкурирующего с другими бомжами за ком-
фортное место у теплотрассы, и для министра, конкурирующего с другими членами правитель-
ства за ресурсы. И тому и другому приходится демонстрировать статус. Принцип настолько
универсальный, что, кажется, обусловлен биологией. Мы просто приматы, живущие в стайках,
основа которых – жесткая иерархия.

Моя книга называется «Деньги не главное, главное – деньги», но это не значит, что я все-
гда был свободным от установок Системы или полностью свободен от них сейчас. Моя неси-
стемность – в состоянии in progress. Это большая и сложная работа над собой. И книга – важ-
ная часть такой работы.

До определенного момента я жил, как самый примитивный примат. Ранжировал людей
по размеру кошелька. Считал, что свою «альфа-самцовость» нужно ежеминутно демонстри-
ровать граду и миру. Один из самых легких способов это сделать – ездить на крутой тачке.
Обязательно самой последней модели.

Собственно, с машины-то все и началось…
В те дни мое превосходство над «омегами» должна была демонстрировать BMW 7 Long.

Это седан, на которых солидных господ возит личный водитель. Однажды мою тачку увидела
мама и сказала: «Ого! Какая длинная машина». Я присмотрелся: блин, и правда, какая-то
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слишком длинная. Внезапно эта мысль стала занимать все больше и больше пространства в
моей голове. Я приезжал на работу и спрашивал у коллег: «Вам не кажется, что у меня машина
слишком длинная?» Сидел за рабочим столом и думал: «Твою мать! Машина длинная. Длин-
ная машина. Блин, как от этого избавиться?!» В конце концов, тупая мысль осталась един-
ственной в черепной коробке, вытолкнув все остальные, как птенец кукушки сводных братьев
и сестер.

Я отправился к психологу. Та объяснила, что ничего удивительного здесь нет. Это обсес-
сия – когнитивное расстройство, которое весьма распространено у людей, много работающих
головой. От него нередко страдают богатые. И прописала «лекарство»: поменьше думать о
материальном. Искать другие возможности для самовыражения и самореализации.

Для меня начал открываться целый новый мир. Я увидел, что можно быть крутым, не
имея много денег. Можно даже быть счастливым и достойным человеком без денег вовсе. Чело-
веком в совокупности своих качеств лучше меня тогдашнего, обеспеченного, но дезориенти-
рованного. Это все звучит как банальные истины. Таковыми они и являются, но осознать их
не всегда просто. А осознав, принять как постулат на каком-то глубинном уровне. Кажется,
у меня получилось.

И это лишь одна сторона вопроса. А вот другая: большие деньги действительно нужны
далеко не всем и не всегда.

На вопрос «Кто хочет стать миллионером?» многие ответили бы: «Я!» Но это сказать
легко. На самом деле, большие деньги – как разряженная атмосфера высоко в горах. К ней
нужно долго готовиться, укрепляя здоровье. Потом привыкать, постепенно взбираясь на вер-
шину, адаптировать свой организм, пережидая сутки в базовых лагерях. Представьте себе сред-
нестатистического человека, который вот уже 10–15 лет живет по принципу «работа – дом
– работа – дом – пьянка по пятницам – рыбалка с друзьями три раза за лето – каждый день
по три часа в автомобильной пробке и по четыре с пультом в руках у телевизора». А теперь
давайте возьмем и по щучьему велению закинем его даже не на Пик Коммунизма (7495), а
на какой-нибудь Эльбрус (5642). Не факт, что он вернется оттуда живым. Во всяком случае,
горной болезнью точно накроет по полной программе.

Загуглите «последние 500 метров до Эвереста». Вы увидите тропу, со всех сторон зава-
ленную трупами «покорителей». Время от времени местные шерпы – это такая народность на
Тибете, промышляющая сопровождением альпинистов, – сбрасывают эти трупы в пропасть,
чтобы не мешали проходу. Эвакуировать труп с такой высоты – целая спецоперация, которая
стоит десятки тысяч долларов и не каждому по карману. Нет, этих туристов никто не убивал
– все они жертвы горной болезни. Их организм просто не справился с запредельной нагрузкой
на большой высоте. Неразумные люди слишком торопились взобраться на самый верх, минуя
адаптационные лагеря – за это и поплатились.

Примерно также выглядит жизнь «по ту сторону миллиарда». Неподготовленного чело-
века такие деньги могут просто раздавить. Именно поэтому крайне редко большие выигрыши
в лотерею делают людей счастливыми, а большинство нуворишей девяностых годов потеряли
все, что наловили в мутной воде. Выдержать испытание большими деньгами способен лишь
тот, кто их сам относительно честно заработал, прошел все стадии от бедности к богатству и
приобрел тот масштаб личности, который позволяет этими деньгами владеть и управлять.

Значительной части населения хватает для счастья своей однушки, дивана, банки пива,
смартфона в руке, ковра на стене и зарплаты в 50 тысяч рублей. Это прискорбный, но абсо-
лютно правдивый факт, о котором вам не скажут многочисленные коучи, бизнес-тренеры и
мотиваторы, многие из которых не имели гроша за душой прежде, чем начали вас поучать.

Большие деньги – мощная энергия. И нужно быть равновеликим ей. Тех, кто не дотяги-
вает, большие деньги губят. Так часто происходит с людьми, которые срывают легкий куш и
думают, что ухватили Бога за бороду. Так бывает с ворами, даже если они украли по-крупному.
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Воровать – это не только грешно и рискованно, но и неразумно. Даже если «дело выгорит»,
они все равно проиграют. Куча бабла разрушит их и без того не самые счастливые жизни.

Еще одна категория пострадавших от больших денег – профессиональные спортсмены.
Многие из них, ставшие невероятно богатыми в молодости, затем все свои миллионы бесславно
транжирили. Буквально дарили всяким жуликам и проходимцам. И заканчивали земные дни
чуть ли не в нищете. Помните такого бразильского футболиста Мане Гарринча? Если только
вы не эксперт по футболу, то вряд ли. А его современника, соотечественника и коллегу по
сборной Бразилии Пеле знают все. Хотя Гарринча, у которого одна нога была короче другой на
семь сантиметров, играл ничуть не хуже – спросите любого специалиста. И оба они вышли из
трущоб. Так вот – Пеле смог сохранить и преумножить заработанный в спорте капитал, став
миллионером, а Гарринча, закончив футбольную карьеру, очень скоро скатился на самое дно
и умер в нищете.

Если дать тебе миллион долларов – будешь ли ты знать, что с ним делать? Точно? Готов
ли ты к давлению родственников, друзей и прочих «благожелателей»? Сможешь ли отбиться
от мошенников, которые обязательно слетятся на тебя, как пчелы на мед? Справишься ли,
наконец, с самим собой, со своими темными сторонами или они, вырвавшись наружу, сожрут
тебя живьем?

Был такой ролик в YouTube: мужикам к животу на целый день привязывают груз, анало-
гичный по весу тому, что носят беременные женщины на девятом месяце. В результате испы-
туемые весь день страдают. Не могут нормально подняться с кровати, из последних сил стоят
в метро, потому что им никто не уступает место, и т. д.

Штука в том, что эксперимент не очень корректный. У будущих мам живот растет посте-
пенно, день за днем. И мышцы худо-бедно адаптируются к новым нагрузкам. Примерно то же
самое происходит с людьми, которые сами добиваются успеха. Конечно, невозможно привык-
нуть к большим деньгам. Но можно отрастить «мышцы», которые не позволят рухнуть под
таким весом. Вот почему многие успешные люди, получив долгожданные миллионы, не торо-
пятся тут же спускать их на наслаждения, как это делают те же победители лотерей. Потому
что селф-мейд мены отрастили себе «мышцы», позволяющие ворочать огромными суммами.

ЕСЛИ ДАТЬ ТЕБЕ МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ – БУДЕШЬ ЛИ ТЫ
ЗНАТЬ, ЧТО С НИМ ДЕЛАТЬ?

Взобравшись на собственную Фудзи, ты видишь гору совсем иначе. И с высоты этого
достижения денежные массы и их ценность – не то, чем кажутся у подножья. Равно как и твои
заветные желания и мечты. А что при взгляде «снизу», из нищеты, кажется верхом блажен-
ства при взгляде сверху – с кучи заработанных миллионов – зачастую больше не представляет
интереса. Тот же Пелевин писал об «инфляции счастья». Ту же степень радости, которую лет
сорок назад доставляли людям импортные кроссовки, сейчас не может обеспечить ни дорогая
машина, ни огромный дом.

Несмотря на это, я, мультимиллионер, собираюсь стать миллиардером. Мне не хватает.
Это не улучшит мою жизнь в бытовом плане – она и так максимально хороша. Куда уж больше?
Деньги не главное, потому что выше определенного уровня дохода они уже не имеют значения.
Начиная примерно с пяти миллионов долларов твой быт перестанет существенно улучшаться
– сколько бы миллиардов ты ни заработал потом.

Но я все равно заработаю миллиард. Заработаю – или потеряю все. Осознавая эту опас-
ность, я, тем не менее, готов рискнуть. Чисто из спортивного интереса. И именно потому, что
деньги для меня – не главное.
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Еще раз: да, я всерьез допускаю, что в погоне за бо́льшим получу меньшее. Наверно, это
немного обидно читать тем, у кого денег нет вообще. Наверно, думают: «Вот если бы у меня
были такие суммы, уж я бы постарался их сохранить!»

Но знаете что? С таким образом мыслей деньги не зарабатывают. Именно благодаря
готовности разумно рисковать я и приобрел все, что имею. А те, кто осторожничал или риско-
вал неразумно, остались далеко позади, хотя были среди них и более умные люди.

Проверить свою готовность к Большим Деньгам довольно просто. Готов ли ты пойти на
риск? Например, взять кредит под залог квартиры или продать машину, чтобы вложиться в
бизнес, в который веришь? Готов ли отказаться от достойной зарплаты, что стабильно платит
тебе госкомпания, и заняться делом своей мечты, зная при этом, что твои доходы в результате
резко снизятся – пусть временно, на год или два, чтобы затем резко вырасти до того уровня,
до которого ты бы никогда законным путем не дошел, оставаясь в нынешней профессии?

Или тебе «и так сойдет»?
Большие деньги – это не только риск. Это еще и большая ответственность. Огромная.

Гигантская. Сумасшедшая! Не верите мне? Послушайте моего доброго друга Тимура Тур-
лова, основателя компании Freedom Finance, которую мы с ним вместе строили. Тимур –
Человек-Которому-Все-Доверяют. Он в первой десятке казахстанского списка Forbes. Тимур
достиг успеха не за счет эксплуатации административного ресурса, а благодаря своему таланту
и интеллекту. Он самый успешный именно как бизнесмен.

И что же говорит мой друг? Он признается, что сотни раз хотел все бросить. Что не желал
бы такой же, как у него, судьбы своим шестерым детям.

«Очень страшно пытаться через своих детей осуществлять собственные мечты. Это,
наверное, одна из самых ужасных вещей, которую можно сделать со своим ребенком. А вот те,
у кого получилось, зачастую не очень-то и хотят, чтобы их дети прошли такой же путь. Я буду
рад, если мои построят обычную жизнь», – сказал он в одном из интервью.

Итак, для возможно богатейшего человека самой благополучной на сегодняшний день
страны СНГ обычная жизнь выглядит предпочтительнее всех его миллиардов – вернее того,
что обретению этих миллиардов сопутствует. Речь про риск, сумасшедший груз ответственно-
сти, постоянный стресс.

Наслаждаться жизнью сейчас можно и без всего этого. Технический и гуманитарный про-
гресс сделали так, что сегодня самый простой человек может кайфовать не меньше любого
миллиардера. У последних много своих проблем. То яхта маленькая, то делать на ней нечего.
То за деньги и активы страшно. В общем, несчастливый олигарх – это норма.

В то же время даже на уровне массового потребителя появились такие возможности,
о которых еще лет 20 назад не могли мечтать и богачи. Дешевые тачки интегрируются со
смартфоном, показывают тебе дорогу, помогают парковаться. Скоро, наверно, смогут самосто-
ятельно рулить. Вся разница между богатыми и просто обеспеченными – в логотипе на капоте,
внутренней отделке машины и мощности мотора, которую в мегаполисе и применить-то негде.
Так ли уж нужно тебе это красное дерево в салоне, если ты не депутат Госдумы?

Крутой гаджет? Но обычные китайские смартфоны умеют почти то же самое, что и
«айфон» последней модели, а иногда даже превосходят их по чисто техническим параметрам.
Кстати, даже «айфон» – не такая уж недоступная штука. Купить его могут далеко не только
богачи. В том числе благодаря дорогим потребительским кредитам, которые предоставляют
такие «мироеды», как мы. Но об этом чуть позже.

На самом деле, осталось не так уж много позиций, эксклюзивно доступных только за
большие деньги. Каким бы ни было твое финансовое положение, ты легко получишь доступ
едва ли не ко всему образовательному и развлекательному контенту мира. И люди из списка
Forbes, и студенты в провинциальной общаге смотрят те же самые фильмы и сериалы, слушают
ту же музыку. А качество воспроизведения изображения и звука различается несущественно.
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Если у тебя имеется голова на плечах, ты, при сравнительно небольших усилиях и ничем
не рискуя, обеспечишь достойный, безбедный уровень жизни для себя и своего партнера. Ну,
и одного ребенка. Много обеспеченных детей – уже элемент роскоши. Впрочем, их количество
зависит далеко не только от денег. Наоборот, чем беднее страны, тем выше у них рождаемость.

Разве что достойную недвижимость пока не придумали, как удешевить. Не хватает Джоб-
сов, Масков и Дуровых на рынке real estate.

И убери, пожалуйста, руки от пачки чипсов – еще рано.
Деньги сами по себе – тоже странный предмет. Всего лишь бумажки, а с недавних пор и

вовсе электронные импульсы где-то в недрах мирового цифрового разума. Иногда они вроде
бы есть, но на самом деле их нет. У другого моего знакомого – многомиллиардное состояние.
Но ни самолета, ни яхты. Почему? Потому что его миллиарды – просто оценка его компании
рынком. Он не может ничего купить на эти несуществующие деньги.

Чтобы купить что-нибудь ненужное – яхту или самолет, – ему придется продать что-
нибудь нужное. Например, свой бизнес.

Кстати, о яхтах. Был один российский олигарх, строительный магнат. Человек непростой
судьбы. Пережил покушения на свою жизнь. Будучи уже пожилым продал активы, выручив
за них где-то полмиллиарда долларов. И почти на всю эту «котлету» приобрел супер-яхту –
106-метровую Black Pearl. По всем оценкам экспертов и рейтингам, это было лучшее судно
в мире в своем классе на тот момент. Так вот, наш герой покатался на ней недолго. Почти
сразу умер от коронавируса. С одной стороны, более блестящего завершения земного пути я,
наверное, не встречал. С другой – а был ли он счастлив на своей «Черной жемчужине»? Точно?
Ох, сомневаюсь!

Да, так уж сложилось, что символ богатства – это яхта или частный самолет. Как человек,
у которого есть первое и который может себе позволить арендовать второе, скажу, что есть
вещи и покруче. Хотя их не так много, чего уж там. Но есть. А для обладания ими не всегда
нужно иметь на счетах много-много денег.

И потом, отношение к богатству радикально меняется на глобальном уровне. Время ста-
новления моей личности – жирные 2000-е – пришлось на эпоху необузданного демонстра-
тивного потребления, показной роскоши, «гламура». «У кого нет миллиарда, могут идти в
жопу», – так говорил скандальный бизнесмен Сергей Полонский, построивший один из небо-
скребов «Москва-Сити». И хотя даже тогда это было чересчур, в целом его слова выражали
мнение так называемой «элиты» и тех, кто стремился ею стать. Либо у тебя есть деньги, либо
ты лох.

Постсоветские люди, наверное, должны были пройти этот этап – как следует наиграться
во все эти дорогущие цацки. Пощеголять в «Гуччи» и «Луи Виттоне». Но, кажется, уже наиг-
рались. Времена изменились.

Поведение всех нуворишей похоже на игры ребенка. Сначала кубики и машинки. Подрос
– лего. Еще подрос – радиоуправляемая техника. Потом все это становится неважным. Появ-
ляются интересы более высокого уровня. И понты, соответственно, становятся сложнее.

Да, всем нравится быть крутыми, признаем это. Просто по мере развития личности и
роста благосостояния признаки этой крутизны меняются. Сначала человек покупает брендо-
вые вещи. Потом дорогую тачку. Затем строит себе шикарный дом. А когда достигает потолка
в демонстративном потреблении, его больше не торкают ни «Луи Виттон», ни «Мозератти»,
ни вилла на Лазурном берегу. И вот уже тот самый человек, который еще 10 лет назад пил
«Моет» и ел устриц, приезжает в собственный офис в шортах и любуется в своем кабинете
на грамоту от какой-нибудь благотворительной организации, которая свидетельствует о том,
что он вложил миллион долларов в деятельность по спасению амурских тигров. Любит ли он
всей душой амурских тигров? Вряд ли. Он по-прежнему просто хочет быть крутым. Но теперь
спасение вымирающих животных для него гораздо круче любых брендов.
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В этом смысле мы идем вслед за Западом. Несмотря на текущий конфликт, он по-преж-
нему остается хедлайнером для передовых русских. Мы стараемся соответствовать последним
веяниям моды. А веяния таковы, что все дорогое и блестящее, лакшери, «тяжелый люкс» ста-
новится признаком дурного вкуса. Если только они не идут в комплекте с иронией.

Отчасти причины нелюбви к богатству чисто экономические – сегодня молодежь попро-
сту немногое может себе позволить. Даже в странах Запада люди стали зарабатывать меньше,
чем их родители или дедушки – бабушки, когда были в таком же возрасте.
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