


 
 
 

Александр Геннадьевич Яровитчук
Анастасия Сергеевна Стебалина

Ошибки мировой
космонавтики

Серия «История и наука
Рунета. Подарочное издание»

 
 

indd предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70301518

ISBN 978-5-17-160954-2
 

Аннотация
Отказывающие двигатели, запутанные координаты,

сбивающиеся расчеты орбит – эти странные и порой спорные
неурядицы стали частью истории освоения космоса. Авторы
данной книги раскроют перед вами тайны, скрытые за призмой
успехов. Вы погрузитесь в мир космических программ, которые
были идеально спланированы, но оказывались под угрозой из-за
самых невероятных недочетов.

Однако "Ошибки мировой космонавтики"  – это не только
развлекательное чтение для любителей космоса и интересных
фактов. Это история о том, как человечество преодолевает
преграды и стремится к новым горизонтам, несмотря на
неуклюжесть некоторых шагов. За каждой ошибкой следуют



 
 
 

глубокий анализ и опыт, которые помогают человечеству стать
лучше в освоении космического пространства. Вы узнаете, какие
уроки наука извлекла из множества непредвиденных ситуаций и
как они повлияли на будущие миссии.

Подготовьтесь к путешествию: оно заставит вас улыбнуться,
задуматься и поверить в то, что даже в самых нелепых случаях
есть место для великого открытия.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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От авторов

 
Ошибаются все. Ошибки неизменно сопровождают про-

цессы познания, творчества, созидания.
Каждому из нас лучше всего запоминается собственный

опыт. Однако учиться стоит не только на своих ошибках.
Опыт других людей порой помогает по-новому взглянуть на
личные успехи и неудачи. Казалось бы, при чем здесь космо-
навтика? Но ведь эта область науки основана на соединении
смелых новаторских идей, инженерного гения и жажды по-
знания. В масштабах человеческой истории она совсем мо-
лода, а больше всего ошибок допускают именно первопро-
ходцы. Описанные на страницах этой книги реальные слу-
чаи могут многому научить, ведь чем бы мы ни занимались,
в первую очередь мы остаемся людьми, а люди могут оши-
баться.

Космические программы СССР, продолженные Россией,
а также разработки США, Японии, Европы дали миру огром-
ное количество новых знаний и открыли невиданные гори-
зонты. Грандиозный триумф невозможен без большой кро-
потливой работы, а значит – вероятных ошибок и неизбеж-
ного поиска путей их преодоления. Мы не ставим перед со-
бой цель принизить чьи-либо заслуги. Наша книга прежде
всего о том, как извлечь урок из ошибок, как не сдаться и
продолжить идти к намеченной цели. Мы хотим показать



 
 
 

космонавтику с менее эффектной и привлекательной, более
непарадной, будничной стороны и надеемся, что собранные
нами истории не только послужат уроком читателю, но и да-
дут вдохновение для новых идей и увлечений. Мы хотим по-
казать, что космос не такой уж недосягаемый, и если при-
ложить усилия, то многое, даже кажущееся поначалу фанта-
стическим, становится возможным.



 
 
 

 
Глава 1

Орбиты, инерция и гравитация
 

Тише едешь – дальше будешь.
Пословица

В космосе нет ничего необычного. Законы природы на то
и законы, что выполняются везде. Однако происходящее с
космонавтом или спутником на орбите будет отличаться от
того, к чему мы привыкли на Земле.

Первое – в космосе правит инерция. Тело будет двигать-
ся с постоянной скоростью, пока на него не подействуют
другие силы. На Земле этот принцип тоже работает, но мы
обычно его не замечаем. Если мы что-то бросили, разогна-
ли или сдвинули, оно будет потихоньку останавливаться, за-
медляться. На Земле на нас постоянно действует множество
сил: трение о воздух, о землю, сила тяжести, сила реакции
опоры, сила упругости и так далее. В космосе подобных яв-
лений гораздо меньше, и поэтому инерцию прекрасно вид-
но. Даже если совсем немного воздействовать на космонав-
та, например, легким касанием, он начнет двигаться и мо-
жет улететь на любое расстояние, хоть на миллион, хоть на
миллиард километров, пока его что-то не остановит. Причем
инерция работает как снаружи, так и внутри космического
корабля.



 
 
 

Сколько космонавты упускали предметов в космосе – не
сосчитать. Началось все с обычного карандаша, которым
Юрий Гагарин должен был вести записи в бортовом журнале.
Первый космонавт планеты сделал вывод, что на орбите все
нужно крепить. Сейчас у каждого космического приспособ-
ления есть способы фиксации – липучки, карабины, винты.

Но все еще есть трудности с крошащимися и жидкими
материалами. Показательным примером стал полет амери-
канского астронавта № 6 Гордона Купера на корабле «Мер-
курий-Атлас-9». При попытке приготовить еду он случай-
но разлил бо́льшую часть отведенной на это воды. Капельки
разлетелись по кораблю. Первое время все было спокойно,
но через пятнадцать часов друг за другом стали отказывать
приборы. Вероятно, до них постепенно добиралась вода и
вызывала короткое замыкание. Сначала в невесомости сра-
ботал датчик перегрузки, затем сломался механизм охлажде-
ния скафандра, что могло привести к перегреву астронавта,
потом началась избыточная подача кислорода и рост давле-
ния, далее закоротило систему ориентации корабля. Астро-
навт оставался на удивление спокойным и, несмотря на ре-
альную угрозу жизни, выполнил все предписания и вернулся
на Землю. Позднее технологию подачи воды усовершенство-
вали: стали использовать специальные пакеты с клапанами
и знаменитые тюбики. Также были добавлены насосы и су-
шильные системы, которые должны были собирать случайно
разлетевшуюся воду.



 
 
 

Буквально в следующем после этого случая полете астро-
навты допусти похожую ошибку. На американском корабле
«Джемини-3» почти сразу после старта пилот корабля Джон
Янг достал провезенный контрабандой сэндвич и предложил
его капитану Вирджилу Гриссому. Тот откусил кусочек, но
сразу заметил, что по станции стали разлетаться крошки,
которые могли попасть в приборы или в дыхательные пути.
Вспомнив предыдущий полет и его проблемы, астронавты
спрятали еду. Сегодня, чтобы не было крошек, хлеб пекут
маленькими буханочками размером с конфетку, «на один
укус». В таком виде не нужно ничего резать и откусывать,
поскольку весь «батон» помещается во рту. Второй вариант
– использовать лепешки вместо буханок. Они тонкие, и на
срезе крошки практически не образуются. Особые неприят-
ности возникают, когда отказывает насос ассенизационного
устройства – туалета.



 
 
 

Космический хлеб

Были проблемы и серьезнее. В 1955 году инженеры про-
водили испытательные полеты баллистической геофизиче-
ской ракеты Р-1Е на большую высоту. Внутри в специаль-
ном контейнере с парашютом находились тележки с собака-
ми Лисой и Бульбой. Вскоре после старта Р-1Е сбилась с кур-
са. Автоматически включились стабилизационные рули, ко-
торые должны были выправить траекторию движения. При
этом ракета резко изменила положение, а тележки с собака-
ми, по инерции продолжив движение, пробили корпус и вы-
летели из контейнера.

Р-1 – простая ракета, которая состоит из двигателя, топ-



 
 
 

ливных баков и контейнера с оборудованием. Предельная
высота полета груза в 150 кг составляет 110–120 км, а ско-
рость – не более 2 км/с. Для более амбициозных задач необ-
ходимо использовать дополнительные отделяемые части –
ступени. Ступень – это, по сути, отдельная ракета. Когда в
ней заканчивается топливо, она отделяется, а следующая на-
чинает работу.

Нижняя ступень при этом пустая и легкая, а верхняя –
тяжелая. По инерции первая может догнать вторую и прота-
ранить ее. Нужно точно рассчитать время разъединения и
мощность двигателя. Практически у каждого типа многосту-
пенчатой ракеты на начальном этапе эксплуатации был ава-
рийный пуск, где данный сценарий реализовывался. Ошиб-
ки могут быть разные. Так, например, при пуске американ-
ского «Авангарда» в  1958 году двигатель второй ступени
включился слишком поздно, а у частного «Фалкона-1» дви-
гатель первой ступени оказался более мощным, чем предпо-
лагалось. У российского «Союза» в 2018 году не сработала
система отвода корабля в сторону и т. д.

Даже если при пуске ракеты все прошло успешно, пробле-
мы могут возникнуть у корабля уже в космосе. В безвоздуш-
ном пространстве нет других способов затормозить, кроме
как использовать двигатель. Если с ним что-то не так, про-
блемы обеспечены.

Первого космонавта Юрия Гагарина баллистики намеча-
ли запустить на очень низкую орбиту, туда, где есть остат-



 
 
 

ки разреженной атмосферы. Если бы вдруг двигатель для
посадки отказал, то за счет сопротивления корабль Гагари-
на мог затормозиться в течение десяти дней и вернуться на
Землю сам. Однако была допущена ошибка в расчете дли-
тельности работы двигателя при взлете. Юрий Алексеевич
оказался дальше от Земли, чем планировалось. На такой вы-
соте по инерции без двигателя он пролетал бы около двух
месяцев, а еды и воды у космонавта было только на десять
дней. К счастью, все обошлось, двигатель сработал, и космо-
навт вернулся.

А вот у двух собак Пчелки и Мушки, которых отправили
в полет за полгода до Гагарина, все закончилось плохо. Старт
прошел успешно, но при посадке двигатель сработал чуть ху-
же, чем требовалось. Продолжая двигаться по инерции, ко-
рабль перелетел территорию СССР. Чтобы новейшие техно-
логии не достались другим странам, на аппарате была преду-
смотрена на такой случай система самоуничтожения (авто-
подрыва). Она и сработала в процессе полета.

Так же перелетели за пределы нашей страны космонавты
Владимир Ляхов и Абдул Ахад Моманд при попытке плано-
вого приземления на корабле «Союз ТМ-5» в 1988 году. От
спускаемого аппарата корабля при подготовке к посадке был
отделен бытовой отсек. Эта часть не приспособлена для воз-
вращения на Землю, но именно там располагается всё жиз-
ненно необходимое в космическом пространстве: туалет, во-
да, еда, устройство стыковки и т. д. Затем включился дви-



 
 
 

гатель посадки, но произошло это слишком поздно. Космо-
навты, увидев неладное, сразу его отключили. Теперь, чтобы
приземлиться в нужном месте, требовалось прождать боль-
ше суток, пока положение корабля относительно Земли не
повторится. Проблема же оказалась в том, что у космонав-
тов ничего не было для жизни, только воздух, но они спра-
вились, проявив хладнокровие и выдержку.

С инерцией связана и забавная история. Ее рассказал в
своей книге космонавт Георгий Гречко. Этот случай больше
похож на байку, но весьма познавательную. Так вот, под ви-
дом лекарства с элеутерококком на борт станции «Салют-6»
в достаточно большой фляге был доставлен коньяк. Георгий
Гречко и Юрий Романенко нашли его. Алкоголь в космосе
строжайшим образом запрещен, так что это была контрабан-
да. Космонавты потихонечку стали его пить – по паре ка-
пель перед сном. Правда, употребить удалось только поло-
вину фляги. В невесомости коньяк вспенился. Вытянуть его,
как сок из трубочки, уже не получалось. Космонавты верну-
лись на Землю, так и не опустошив сосуд до конца. На смену
прибыли Ковалёнок и Иванченков. Они флягу тоже нашли,
но придумали, как ее допить, чем сильно удивили предыду-
щий экипаж, когда рассказали, как это было сделано. Один
из космонавтов медленно подлетал к краю станции, сжимая
горлышко губами. Второй резко толкал его в противополож-
ном направлении. Космонавт и фляга начинали двигаться в
другую сторону, а коньяк по инерции вылетал прямо в рот.



 
 
 

Можно уверенно сказать – инерция правит бал в космосе.
Любой маневр, поворот, стыковка, любое, даже незначитель-
ное, действие требует учета инерции. Мы ее вспомним еще
не раз.

Второе действующее лицо на космическом балу и глав-
ный партнер инерции – гравитация. Да, она там есть и нику-
да не исчезает. Часто можно услышать неверные утвержде-
ния, что орбитальные станции не подвержены влиянию гра-
витации. Они так далеко летают от ее источника, от Земли,
что сила всемирного тяготения ослабевает и пропадает. И
у этих утверждений есть даже доводы: космонавты легким
движением мизинчика перемещают многотонные предметы,
и к тому же сами не падают на Землю. Но в реальности гра-
витация есть, причем там, где летают космонавты, ее сила
практически не отличается от той, что действует на людей и
предметы на поверхности Земли.

Космонавты не падают из-за скорости. Вернее, они как раз
падают все время, постоянно, но благодаря очень быстрому
движению от Земли не приближаются к ней. Из-за инерции
и многотонные грузы легко перемещаются даже от неболь-
шого толчка. Сами предметы не падают, потому что быстро
двигаются, точно так же как космонавты и космические ко-
рабли.

Важно, что космические аппараты двигаются по круговым
или эллиптическим орбитам. При таком вращении грави-
тационные силы уравновешиваются центробежными. Если



 
 
 

бы мы летели от Земли строго вверх (перпендикулярно) без
ускорения (без включенных двигателей), то наша скорость
из-за притяжения все время бы падала. Однако чем больше
эта скорость была изначально, тем дальше можно было бы
пролететь. Сила гравитации зависит и от расстояния. Чем
дальше улетим от Земли, тем слабее нас будет притягивать
(но все-таки будет). Если изначальная скорость космическо-
го объекта очень большая, то он может улететь от Земли и
никогда не вернуться. Для этого нужно, чтобы сила притя-
жения убывала быстрее, чем уменьшалась скорость объекта.
На Земле при старте с ее поверхности минимальная скорость
для безвозвратного покидания равна 11,2 км/с и называется
второй космической.

Первой такую скорость набрала автоматическая межпла-
нетная станция «Луна-1», которую СССР запустил 2 янва-
ря 1959 года. Ошибки в этом не было. Аппарат и планиро-
вали разогнать так, чтобы он улетел от Земли. Правда, уче-
ным хотелось, чтобы он попал в Луну, но произошел про-
мах, корабль улетел и не вернулся. Тут стоит вспомнить, что
помимо Земли есть другие объекты с большой гравитацией:
планеты, спутники, звезды. Солнце, например, притягивает
куда сильнее нашей родной планеты. «Луна-1» в какой-то
момент стала первым искусственным спутником Солнца.
Необычной была судьба и третьей ступени ракеты-носителя
«Сатурн-5». В 2002 году астрономы обнаружили неизвест-
ный объект, который подлетал к Земле. Его приняли за асте-



 
 
 

роид и даже дали ему имя J002E3. Однако анализ показал,
что объект сделан из металлических сплавов и имеет глад-
кую, отполированную, покрытую краской поверхность. Он
явно имел искусственное происхождение. Первая мысль, по-
разившая исследователей, – инопланетяне, но потом стало
ясно, что состав краски на объекте совпадает с той, которой
покрывали ракеты в США. Вычислив скорость и траекторию
движения, ученые поняли, что к Земле вернулась часть но-
сителя из американской пилотируемой лунной программы
«Аполлон». В 1971 году в рамках миссии «Аполлон-12» тре-
тья ступень ракеты-носителя «Сатурн-5» разогнала корабль
до второй космической скорости и отделилась за ненадоб-
ностью. Так как ее функция была выполнена, за ней никто
не следил, и она улетела от Земли. Став спутником Солн-
ца, ступень летала по орбите, расположенной близко от зем-
ной, пока в 2002 году снова не встретила нашу планету. Зем-
ля гравитацией уменьшила скорость «астероида» J002E3 и
ненадолго сделала его своим спутником. Он вращался во-
круг планеты, пока Солнце мощным притяжением снова не
разогнало бывшую ступень и не приблизило к себе.



 
 
 

Орбита J002E3. NASA

В этой истории мы упомянули, что космические аппараты
вращаются вокруг планеты, а не летают по прямой.

Если аппараты будут двигаться по орбите в виде круга или
эллипса, то они смогут не падать на Землю, развивая так на-
зываемую первую космическую скорость.

Представим, что некое тело, например камень, летит по
прямой, перпендикулярно поверхности планеты, на которой
есть сквозное отверстие. У этой планеты нет атмосферы и
других причин замедляться. Мы бросили камень вверх со
скоростью ниже второй космической. Он будет улетать и по-
степенно тормозиться, пока его скорость не станет равна ну-



 
 
 

лю. В какой-то момент камень остановится и, влекомый гра-
витацией, начнет падать. Сначала медленно, потом все быст-
рее и быстрее. У самой земли камень будет иметь ту же ско-
рость, с которой мы его бросили. В реальной жизни он встре-
тился бы в этот момент с грунтовой поверхностью и разбил-
ся, но у нас вымышленный мир с отверстием в планете, куда
камень продолжит падать, двигаясь к центру. И вот он про-
летел центр и за счет своей вновь набранной огромной ско-
рости начинает от него удаляться и затем тормозиться.

Камень уже с другой стороны планеты поднимется на ту
же максимальную высоту, что при подбрасывании в начале.
Там его скорость снова станет равна нулю. Камень начнет
опять падать и разгоняться. Он быстро пролетит центр пла-
неты, вновь начнет от нее улетать и потом опять тормозить-
ся. И так до бесконечности – падаем и разгоняемся, улетаем
и тормозимся. А теперь будем бросать не вверх, а в сторону,
параллельно горизонту.

По сути, будет происходить то же самое, только камень
будет пролетать некоторое расстояние вбок. Чем сильнее мы
бросаем, тем дальше предмет пролетает, пока не успевает
упасть. При изначальной скорости в 7,9 км/с за время па-
дения к центру Земли камень сможет преодолеть расстоя-
ние, равное радиусу планеты, и пролететь мимо, не врезав-
шись в ее поверхность. Правда, тогда Земля для камня бу-
дет с другой стороны. Он устремится к ней за счет гравита-
ции, но пока будет лететь «вбок» к планете, успеет преодо-



 
 
 

леть еще один радиус Земли. Ведь за то время, когда он па-
дал «вниз», успел скорость набрать, но потерял изначальную
скорость «вбок». Пока второй радиус Земли преодолевает-
ся, скорость «вбок» растет, а вниз – убывает. И так по кру-
гу. Камень постоянно падает, постоянно скорость теряет в
одном направлении и увеличивает в другом, а расстояние от
планеты при этом не меняется. Суммарная скорость во всех
направлениях тоже не меняется.

Вот такой полет по кругу со скоростью не менее 7,9 км/с и
называется космическим орбитальным полетом, а сама ско-
рость – первой космической. Траектория движения тела на-
зывается орбитой. Причем направление движения спутника
и направление скорости должно проходить по касательной к
поверхности Земли. В истории космонавтики несколько раз
не получалось разогнать ракеты в нужном направлении с до-
статочной скоростью. Тогда одна за одной шли ошибки, и ис-
правлять их не было возможности, поскольку посадки про-
изводилась в незапланированных местах.

В 1960 году после Белки и Стрелки ученые собирались
запустить на орбиту еще двух собак – Жульку и Жемчужину.
Однако на последнем этапе разгона ракеты-носителя «Во-
сток» из-за поломки двигателя третей ступени корабль от-
клонился от курса и полетел не вбок, а вверх. Он достиг вы-
соты в 214 км и оказался за пределами плотной атмосферы.
Но скорость была задана не в том направлении, и стало яс-
но, что корабль с собаками на орбиту не выйдет и очень ско-



 
 
 

ро упадет на Землю. Аварийная система включила отделе-
ние спускаемого аппарата для безопасного приземления жи-
вотных. В программу спуска входило падение на парашюте в
герметичном отсеке корабля, а затем на высоте в 7 км – ка-
тапультирование отдельных, уже негерметичных, контейне-
ров. Посадка произошла в густой тайге на крайнем севере. В
тот день на улице температура была –40 °C. Поиск собак из-
за сложных условий затянулся на двое суток, и с четвероно-
гими уже попрощались. Привязанные к контейнерам собаки
не смогли бы куда-то убежать, а в неотапливаемом контейне-
ре при такой температуре шансов выжить у них не было. Но
на третий день, как это ни удивительно, собак нашли живы-
ми. Оказалось, произошла еще одна ошибка. И очень кстати.
Не сработала катапульта, и собаки остались в герметичном
спускаемом аппарате, куда не проходил холодный воздух.

Меньше повезло макаке Скэтбэк. В 1961 году в США про-
водился испытательный старт ракеты-носителя «Атлас-Е»
с обезьяной в катапультируемом контейнере. Главная цель
полета состояла в испытании системы аварийного спасе-
ния. На этот раз пуск был удачным, но ошибка закралась в
направлении срабатывания катапульты. Капсула с макакой
приводнилась где-то в Тихом океане. В предполагаемом ме-
сте посадки Скэтбэка так и не нашли. Вероятно, контейнер
вместе с обезьяной утонул.

Другой случай произошел с космонавтами Василем Лаза-
ревым и Олегом Макаровым. В процессе старта ракеты-но-



 
 
 

сителя «Союз» возникла аварийная ситуация. (Подробнее
о причинах будет рассказано в главе «Равновесие».) Курс
сильно изменился, и система аварийного спасения вовремя
дала команду на отделение спускаемого аппарата. Техника
не подвела, и посадка произошла в горах на границе с Ки-
таем. Выйдя наружу, Лазарев и Макаров прежде всего раз-
вели костер, но не потому, что они замерзли. Космонавты
решили, что горизонтальная скорость ракеты-носителя была
уже велика и из-за этого они улетели в другую страну. По
инструкции, если приземление космического корабля будет
не на территории СССР, то следует ради сохранения госу-
дарственной тайны сжечь всю имеющуюся документацию.

Скорость 7,9 км/с – это минимальная скорость для полета
по кругу у поверхности Земли. Но чем дальше мы улетаем от
планеты, тем меньше сила ее притяжения. Разумеется, и тем
меньше нужна скорость, чтобы вращаться вокруг Земли в от-
далении от нее. Чтобы улететь от Земли, сначала нужно вый-
ти на минимальную орбиту, а только потом перелетать еще
дальше. Затем добавить скорости, чтобы выйти на эллипти-
ческую орбиту, причем такую, чтобы она пересекалась и с
первой низкой, и со второй, более далекой круговой орби-
той. При движении ко второй орбите скорость спутника бу-
дет падать. К моменту, когда он доберется до нужной высоты
по овальной траектории, его скорость будет уже нулевая, и
теперь, чтобы не падать назад, нужно разогнаться еще. Вро-
де бы пока спутник улетал вдаль, мы все время его разгоня-



 
 
 

ли, но на выходе получилась более низкая скорость. Вот та-
кой неочевидный парадокс. Чтобы двигаться быстрее, нужно
тормозить, а чтобы двигаться медленнее, нужно ускоряться.
Решение этого парадокса простое. Как только мы тормозим-
ся, гравитация нас начинает ускорять, и наоборот, мы пыта-
емся разогнаться, и Земля тут же стремится вернуть нас к
себе.

Этот парадокс не раз приводил к ошибкам. Так, у само-
го первого космического аппарата, который мог маневриро-
вать и возвращаться на Землю, возникла неожиданная про-
блема. Это был беспилотный прототип корабля «Восток». В
разной литературе он имел название «Спутник-4» или «Ко-
рабль-спутник-1». После выполнения своей задачи аппарат
включил двигатели, чтобы вернуться на Землю. Однако вме-
сто того, чтобы затормозиться и начать падать, аппарат за-
тормозился, но полетел на более высокую орбиту. В космосе
из-за инерции ускорение и торможение – это один и тот же
процесс, и только от направления работы двигателя (по ходу
или против движения) зависит, что именно у нас получится.

Интересно, что через два года спутник все же упал на Зем-
лю, причем на небольшой город Манитэвак в США. Никто
не пострадал, а потом на месте падения даже установили таб-
личку, увековечившую этот космический казус.

Более известный случай произошел с первой женщи-
ной-космонавтом Валентиной Терешковой. В полете перед
ней стояла задача совершить маневры и сымитировать по-



 
 
 

садку. Однако Валентине Владимировне сделать это сразу
не удалось. Позднее она рассказала, что, вероятно, система
управления была неверно запрограммирована. Вместо тор-
можения последовал разгон и перелет на орбиту еще выше.
Правда, инженеры никак слова Терешковой не подтверди-
ли и уверенно заявляли, что управление кораблем работало
нормально. Кроме этой проблемы у первой женщины-космо-
навта были и другие трудности в полете, из-за чего она нару-
шила несколько инструкций. Главный конструктор С. П. Ко-
ролёв даже заявил, что больше в космос женщин запускать
не будет, и свое обещание сдержал – в следующий раз жен-
щина отправилась на орбиту уже после его смерти.

Подобные ошибки в полетах допускали и американцы.
Корабль «Джемини-4» с астронавтами Эдвардом Уайтом и
Джеймсом МакДивиттом на борту должен был после отделе-
ния ступени ракеты-носителя «Титан» сблизиться ней. Пер-
вая часть эксперимента была выполнена. Ступень отдели-
лась, корабль находился недалеко, и относительная скорость
разлетания была небольшая. Однако астронавты к основно-
му заданию приступили не сразу. Ступень оказалась чуть
ближе к Земле, чем было запланировано, а значит, скорость
стала чуть больше. За несколько минут ступень улетела впе-
ред. Командир МакДивитт решил догнать ее, но при вклю-
чении двигателя на разгон ситуация только ухудшилась. Со-
образив, что делает все не так, он начал тормозить. К тому
моменту корабль зашел в тень Земли, и астронавты не могли



 
 
 

разглядеть свою цель, да еще и расход топлива был непро-
стительно большим. В итоге это задание так и не было вы-
полнено.

Иногда знание о силе гравитации помогает решить неко-
торые проблемы. Так, сила притяжения планет позволяет
увеличивать скорость межпланетных аппаратов. Например,
зонды «Вояджер-1» и «Вояджер-2» смогли разогнаться за
счет падения на Юпитер и Сатурн так, что улетели от Солн-
ца в межзвездную среду. Интересен случай с американо-гон-
конгским спутником связи AsiaSat 3. При запуске аппарата в
1997 году двигатели разгонного блока смогли вывести аппа-
рат на эллиптическую орбиту для перехода на круговую, бо-
лее удаленную от Земли. Но когда повторно потребовалось
совершить для этого разгон, двигатели проработали одну се-
кунду вместо запланированных 130. Естественно, этого бы-
ло недостаточно, чтобы выйти на расчетный уровень. AsiaSat
3 отделился от неисправного разгонного блока. На спутнике
были собственные двигатели, правда, с куда меньшим запа-
сом топлива. Ученые нашли гениальное решение: спутник
отправили в совершенно другую сторону – к Луне.

Естественный спутник Земли своим притяжением начал
разгонять искусственный. Это помогло значительно сэконо-
мить топливо. Хотя аппарат получил достаточную и даже
бо́льшую скорость, он стал перемещаться по траектории, на-
поминающей восьмерку, – то вокруг Земли, то вокруг Луны,
но топливо еще оставалась. В какой-то момент, когда AsiaSat



 
 
 

3 двигался к Земле и пролетал мимо нужной орбиты, его
слегка затормозили и вывели в расчетную точку.

Также гравитацию сейчас используют для геологических
исследований. Разные точки на Земле имеют разную грави-
тацию. В силу этого спутники меняют свою орбиту, пусть и
ненамного. Так что космические аппараты летают не совсем
по кругу или эллипсу. Когда спутник летит над залежами тя-
желых пород, например металлической руды, он слегка при-
ближается к Земле, и наоборот, когда пролетает над пусто-
тами, удаляется от нее. Для Луны этот эффект также ока-
зался очень заметным и важным. Советская межпланетная
станция «Луна-10», первый искусственный спутник Луны,
за один оборот отклонялась на полкилометра от рассчитан-
ной траектории. Правда, эта ошибка в расчетах сильно на
миссии не сказалась, а как раз позволила открыть необыч-
ную особенность – гравитационную неоднородность ночно-
го светила. Позже регионы с повышенной или пониженной
силой притяжения стали называть масконами.



 
 
 

Карта гравитационных аномалий Луны. NASA

Американским астронавтам миссии «Аполлон-11» этот
эффект немало потрепал нервы. Знаменитый «Орел» с Ни-
лом Армстронгом и Баззом Олдрином смог прилуниться
только в 6 км от предполагаемого безопасного места посад-
ки. Астронавты заметно отклонились от плановой траекто-
рии, да еще возникли проблемы с компьютером. Удалось
сесть буквально на последних 5  % выделенного для этого
топлива. Во второй миссии такой опыт учли, и точность по-
садки составляла уже около 160 м. Так как Луна очень неод-
нородна, то и впоследствии случались ошибки в расчетах,
хотя инженерам была известна суть проблемы. Например,



 
 
 

американский спутник Луны PFS-2 должен был проработать
полтора года, но из-за масконов упал уже на 35-й день.

Для расчета околоземных орбит куда более важно учиты-
вать неравномерность распределения массы не в планете, а в
спутнике, как искусственном, так и естественном. С Луной,
например, уже произошло следующее: она теперь поверну-
та к нашей планете одной стороной. Правда, тут еще играют
роль приливы, которые Земля вызывает у своей спутницы.
Известно, что Луна образует своим притяжением водяной
горб на поверхности нашей планеты. Однако приливное вза-
имодействие работает и в другую сторону. Гравитация Зем-
ли тоже образует на Луне горб, причем из-за большей массы
и эффект сильнее. Правда, воды на естественном спутнике
нет, но силы было достаточно, чтобы вытянуть всю Луну (в те
времена, когда она была молодая и пластичная). Образовав-
шийся горб на естественном спутнике имеет свое притяже-
ние, и на него тоже действует гравитация Земли. Из-за этой
деформации Луна начала замедляться. Этот процесс шел,
пока Луна не оказалась повернута одной стороной к Земле.

Такие же проблемы не раз возникали и у ракет. Так, если
космический аппарат был плохо сбалансирован, то он начи-
нал вращаться. Земля сильнее притягивала к себе его более
тяжелую часть. Жидкое топливо в силу различных причин
перемещалось в баке. Это приводило к потере баланса и пе-
ревороту ракеты-носителя. Так, например, было при втором
пуске ракеты-носителя Р-16 в 1960 году. В результате ее вто-



 
 
 

рая ступень потеряла управление и улетела в сторону Китая.
Для решения подобной проблемы сейчас повсеместно при-
меняются механические демпферы колебаний жидкости.

Нечто похожее было на орбите у первого американско-
го спутника «Эксплорер-1». Он имел вытянутую форму, на-
поминающую карандаш, и был снабжен четырьмя гибкими
штыревыми антеннами. Вроде никакой жидкости внутри нет
и центр масс сбалансирован. Тем не менее «Эксплорер-1»
начал кувыркаться. Дело в том, что антенны были гибкие, и
при раскрытии они начали по инерции качаться и менять по-
ложение космического аппарата. Аналогичное явление на-
блюдалось в 1967 году при запуске спутника «Космос-142»,
у которого было пять длинных гибких антенн.

Американский исследовательский астрономический ин-
струмент Spartan-207 представлял собой надувную антенну.
Он был запущен астронавтами с борта шаттла «Индевор».
Сразу после того как спутник начал автономную работу, на-
дувная часть аппарата стала растягиваться и наполняться га-
зом. Из-за изменения формы центр масс сместился. Нача-
лось вращение, правда, со временем гравитация его остано-
вила. Сегодня используется специальная стабилизация с по-
мощью силы тяжести, но только на спутниках, которые долж-
ны быть ориентированы на Землю. У них есть небольшой
груз на выдвижной штанге, благодаря которому более тяже-
лая часть аппарата разворачивается к планете.

Если спутники и приборы всегда чувствуют гравитацию,



 
 
 

то люди в состоянии невесомости – нет. Вес и масса – разные
понятия, пусть для обычного человека на Земле они прояв-
ляются одинаково. Масса в космосе никуда не пропадает, все
предметы по-прежнему притягиваются друг к другу и к Зем-
ле. Вес же – это сила, действующая на опору, а так как в кос-
мосе опор нет, то и веса нет.

Без опоры сложно понять, где вверх, а где низ, где север,
а где юг. Ориентиры в космосе есть – Земля, Солнце, звез-
ды, но они могут быть от человека с любой стороны. Что-то
похожее бывает в воде. Человек может плыть и горизонталь-
но, и вертикально. Во время попытки первой в СССР сты-
ковки у космонавта Георгия Берегового возникла связанная
с этим серьезная проблема. Ему предстояло совершить сты-
ковку корабля «Союз-3» с беспилотным кораблем «Союз-2».
Оба аппарата зашли в тень Земли, и космонавт приступил к
сближению. Соединение должно осуществляться при одина-
ковом положении аппаратов, при котором замки механизма
захвата и стягивания могли бы попасть в соответствующие
пазы. У стыковочной системы есть две антенны, которые по-
могают определять курс и положение кораблей. Для автома-
тического соединения нужно, чтобы антенны одного кораб-
ля были направлены к антеннам второго. Если есть отклоне-
ния, то включаются двигатели для поворота. Георгий Бере-
говой управлял своим «Союзом» вручную и не заметил, что
его корабль перевернут относительно другого. На автомати-
ческом «Союзе» система это заметила, но вместо того, чтобы



 
 
 

развернуться вниз, вращаясь по ходу движения, «Союз-2»
повернулся поперек. Его стыковочный механизм отвернул-
ся от корабля Берегового. Когда же оба аппарата вышли из
тени на свет, космонавт заметил свою ошибку, но было уже
поздно. Топлива для маневров не осталось. После этого всем
космонавтам предписано было стыковаться только на днев-
ной, освещенной стороне орбиты.



 
 
 

 
Глава 2

Температура
 

–  Товарищи солдаты! Перед вами новый,
секретный образец танка. Его броня способна
выдержать температуру от –500 до +500 градусов
по Цельсию…

–  Товарищ майор! Температуры ниже –273
градусов по Цельсию не бывает! Ученые не знают
таких температур!

– Повторяю: танк СЕКРЕТНЫЙ! Ученые могут
и не знать!
Анекдот

В космосе холодно – чаще всего люди думают именно так,
но это неверно. Температура – мера средней энергии дви-
жения молекул вещества, так что в космосе ее быть не мо-
жет. Энергию в безвоздушном пространстве невозможно из-
мерить, так как атомов и молекул там почти нет. Однако у
космического аппарата в полете температура будет, и опре-
деляется она по энергии излучения. Солнце излучает свет, а
все предметы в космосе поглощают его и при этом нагрева-
ются. И, конечно, все предметы, которые имеют температу-
ру, тоже светятся в разных диапазонах спектра, отдают энер-
гию и остывают.

Ошибки, связанные с неверными расчетами температуры,



 
 
 

появились уже при запуске второго спутника, на борту ко-
торого находилась первая пассажирка – собачка по кличке
Лайка. Многие знают эту трагическую историю и считают,
что сам полет в принципе являлся большой ошибкой. Спут-
ник не был оборудован никакими системами посадки, даже
не было парашюта. Лайка была обречена с самого начала.
Были в полете и незапланированные технические проблемы.
Предполагалось, что собака проживет в космосе десять дней,
и в течение этого времени ученые будут следить за измене-
ниями в организме в условиях невесомости. Однако темпе-
ратура в кабине стала медленно нарастать, и уже на седьмом
часу полета Лайка погибла.

Как уже было сказано, в космосе под действием солнеч-
ного света космические корабли нагреваются. Представьте,
что вы летом сидите внутри машины без окон и дверей под
палящими лучами. Конечно, когда спутник двигается в те-
ни Земли, он начинает охлаждаться. Чтобы температура бы-
ла в норме, нужно держать баланс. У Лайки на борту ника-
ких активных систем контроля температуры не было, только
небольшой вентилятор. Кроме того, второй спутник вышел
на такую орбиту, что в тень от Земли он попадал на гораз-
до меньший промежуток времени, чем находился на Солн-
це. Третий момент был связан с размерами. Спутник был
небольшого размера, и все необходимое оборудование в него
не влезало. Чтобы сэкономить место, некоторые системы бы-
ли размещены в ступени ракеты-носителя, которую от спут-



 
 
 

ника конструкторы решили не отделять. В итоге в космосе
летал здоровенный 31-метровый цилиндр. Чем больше объ-
ект, тем больше на него будет падать света, тем быстрее он
будет нагреваться. Три этих момента привели к тому, что
температура в кабине, где находилась Лайка, быстро росла
и не успевала снижаться до комфортного уровня. В резуль-
тате собака погибла от перегрева. Конечно, она не выжила
бы в любом случае, но эти ошибки приблизили ее гибель.
Зато уже третий и последующие советские спутники имели
специальные радиаторы, активную систему охлаждения, для
них рассчитывались температурные нагрузки с учетом орби-
ты и размера аппарата.

Четвертый советский аппарат на орбите получил имя Ко-
рабль-спутник. Он уже умел поворачиваться к планете и
Солнцу разными боками. Кроме того, входящая в его состав
кабина, так называемый спускаемый аппарат, могла возвра-
щаться на Землю. На борту имелись небольшие двигатели
ориентации и тормозной двигатель для схода с орбиты. По-
ложение в пространстве определялось по солнечному датчи-
ку и датчику горизонта. Оба работали с помощью света. В
приборе был набор небольших окошек с разных сторон. В
какое окошечко проходил свет – с той стороны Солнце. Дат-
чик горизонта Земли работал по тому же принципу, но реа-
гировал не на оптическое излучение, а на инфракрасное теп-
ловое от Земли. Вот только этот прибор забыли защитить
от перегрева. Вроде бы датчик был небольшой и не мог на-



 
 
 

греться так, чтобы выйти из строя. И действительно прибор
работал, но возник неожиданный эффект. Нагретая боковая
стенка датчика горизонта, как любой нагретый предмет, ста-
ла сама светиться инфракрасным излучением. Чувствитель-
ный элемент в приборе решил, что это свет от Земли, и вы-
дал команду на включение двигателей. Однако Земли с той
стороны не было. Вместо того чтобы вернуться на планету,
Корабль-спутник отлетел от нее.

Охлаждение тоже порой сильно мешает. Так, первая по-
пытка развернуть на орбите активный спутник-ретранслятор
провалилась из-за замерзания. Этот космический аппарат
получил имя «Молния». Спутнику связи требовалось значи-
тельное количество солнечных батарей для выработки элек-
трического тока под приемные и передающие устройства.
Солнечные батареи разворачивались веером во все стороны.
Только конструкция была такова, что провод от главного ин-
струмента – антенны – всегда находился в тени. Гибкая на
Земле изоляция из поливинилхлорида в космосе замерзла
и затвердела. При попытке разворачивания антенны провод
стал фиксатором и не позволил ей сдвинуться с места.

Первый аппарат, который должен был полететь на Венеру,
не смог уйти с орбиты Земли. Его прозвали Тяжелым спут-
ником, чтобы скрыть основное назначение аппарата и выдать
неудачу за успех.

Причина, по которой аппарат не смог улететь на Венеру, –
испарилась смазка электромеханического преобразователя



 
 
 

напряжения. И те части, что должны были поворачиваться,
из-за трения не повернулись. Тогда ученым было выдано за-
дание разработать новые смазочные материалы.

Для решения конкретной проблемы преобразователь на
дублере поместили в герметичный контейнер. На других ап-
паратах в качестве смазки использовали легкоплавкие ме-
таллы, такие как натрий или литий. При нагреве на солнеч-
ной стороне орбиты эти металлы плавятся и образуют тон-
кую жидкую прослойку для облегчения скольжения. Но это
тоже оказалось не лучшим решением, так как при низкой
температуре металлы, естественно, находились в твердом со-
стоянии и трение только увеличивали.

В миссии «Джемини-4» был осуществлен выход в откры-
тый космос через специальный люк. Когда же пришло вре-
мя его закрыть, то у астронавта Джеймса МакДивитта с пер-
вого раза это сделать не получилось. Что-то мешало люку
закрыться плотно. Только совместными усилиями вместе с
Эдвардом Уайтом удалось выходной люк запечатать. Потом,
уже на Земле, поняли, что в вакууме из-за нагрева, а потом
охлаждения металла сварились вместе витки пружины.

Еще один забавный случай произошел в экспедиции
Skylab 3. Астронавты Алан Бин, Оуэн Гэрриотт и Джек Лау-
сма летели к станции Skylab на корабле Apollo CSM-117.
Внезапно они заметили нечто, пролетающее мимо за бортом.
Джек Лаусма, который сидел справа ближе всех к иллюми-
натору, удивленно сообщил: «Я думаю, мимо окна прошел



 
 
 

двигатель… Это выглядело точно как наш двигатель!»
На самом деле это была ледяная пробка. По всей види-

мости, в трубке, подающей топливо к двигателю, появилась
течь. Жидкое горючее просачивалось в космос, налипало на
стенки элементов двигателя (в первую очередь сопла) и за-
мерзало. При подлете к станции началась подготовка к вклю-
чению двигателя для маневрирования, и из-за этого кусок
льда, повторяющий форму двигателя, оторвался и пролетел
мимо астронавтов, изрядно их напугав. В конечном счете
позже появилась так называемая твердая смазка из дисуль-
фида молибдена.

Самые высокие тепловые нагрузки на космический аппа-
рат возникают во время вхождения в атмосферу. От трения
о воздух при движении на огромной скорости корабли на-
греваются до 2000  °C. Для защиты спускаемых аппаратов
инженеры используют несколько слоев теплоизолирующего
материала под названием асботекстолит. По сути, это ткань,
только очень плотная и жаропрочная. Асботекстолит плохо
горит и практически не пропускает тепло. Даже если один
или два слоя прогорят, это ни на что не повлияет. Для шатт-
ла такой материал не годится, так как кораблям этого ти-
па нужно сохранять вид самолета. Шаттл садится, исполь-
зуя крыло, и потому ему нужна особая аэродинамическая
форма. В данном случае днище, крыло и фюзеляж много-
разового корабля обклеиваются специальной керамической
плиткой. Просветы между плитками заполняются теплоизо-



 
 
 

лирующим клеем. Инженеры замечали, что после несколь-
ких полетов американского аппарата плитка отваливается.
Конструкторы недосчитывались иногда до трех сотен пли-
ток. Но при этом ресурс тепловой защиты позволял успешно
садиться. Затем инженеры восстанавливали плитку, и мож-
но было лететь повторно.

Серьезная ошибка, связанная с температурой, произошла
при катастрофе шаттла «Колумбия». Когда он стартовал,
специалисты во время запуска обнаружили, что от топлив-
ного бака отделился кусочек пеноуретана. Этот материал то-
же использовался для тепловой изоляции, но не корабля, а
топливного бака. В этом баке хранился жидкий водород при
температуре –259 °C. Чтобы горючее не нагревалось от теп-
ла атмосферы, баки изолируют.

И если бы пеноуретан просто отвалился, ничего страш-
ного бы не произошло, но он попал в левую консоль кры-
ла и сломал на нем теплозащитную плитку. Для дальнейше-
го полета это было неважно, так как шаттл уже практически
вылетел за пределы плотных слоев атмосферы. Однако нуж-
но было еще возвращаться. Несколько специалистов забили
тревогу, но руководители программы заверили, что эта си-
туация не принесет катастрофических последствий. Как же
они ошибались. Запросы на осмотр повреждений были от-
клонены. К слову сказать, на борту не было возможности по-
чинить теплозащиту собственными силами. Технология ре-
монта шаттла непосредственно в космосе существовала, но



 
 
 

так и не была внедрена и ни разу не использовалась. Тем
не менее варианты спасательной операции с использованием
другого шаттла или Международной космической станции
существовали. Все они были отброшены.

«Колумбия» стала возвращаться на Землю. Всего через
пять минут после входа в атмосферу температура кромки
крыла выросла до 1500 °C. В месте удара прогорела оболоч-
ка, и горячий газ стал проходить в полости внутри крыла.
Силовой элемент, который придает крылу жесткость, – лон-
жерон – прогорел уже через несколько секунд. От набега-
ющего потока воздуха крыло начало разрушаться изнутри.
Через минуту стали отваливаться первые куски, а на второй
минуте повреждения были уже катастрофическими. Шаттл
развалился, большая часть его обломков сгорела, а некото-
рые разлетелись на сотни километров. На борту было семь
астронавтов: Дэвид Браун, Рик Хазбанд, Лорел Кларк, Кал-
пана Чаула, Майкл Андерсон, Уильям МакКул и Илан Ра-
мон. Как нетрудно догадаться, никто не выжил. Семь чело-
веческих жизней – цена одной из самых масштабных аварий
в истории космонавтики.



 
 
 

 
Глава 3

Равновесие
 

Хочешь жить – умей вертеться.
Поговорка

В этой главе речь пойдет об ошибках в области статики. И
тут многие могут задать вопрос – какая статика в космосе?
Все школьные задачи из этого раздела физики предполагают
наличие опоры, а о каких опорах может идти речь в условиях
невесомости?

На самом деле статика – это наука о равновесии, балансе
приложенных к телам сил и возникших моментов.

Ключевое понятие здесь – центр масс. Если есть сила, по-
мимо силы притяжения, которая действует на тело не на ли-
нии центра масс, то тело получит вращательный момент и
начнет крутиться. И это большая проблема для ракет. Дви-
гатель должен создавать тягу вдоль линии центра масс. Это
всегда было известно, но некоторые детали при подготовке
к полетам все же упускались.

Так, на заре космонавтики инженеры ошиблись насчет то-
го, в какое место ракеты прикрепить двигатель. К приме-
ру, на американской ракете «Нелл» он был сверху. Логика
проста – главное, что реактивная сила действовала на линии
центра масс, а если двигатель выше него, то полет ракеты



 
 
 

будет более устойчивым. Гравитация в случае чего сама раз-
вернет нижнюю часть к земле. Вот только горячие потоки
газов, которые выходили из двигателя, стали прожигать кор-
пус и разрушать ракету.

После этого основным местом расположения двигателей
стал хвост. Но теперь возник вопрос равновесия. Ракета ока-
залась подобна качелям. Если одна из сторон тяжелее или
на одну из сторон действует сила, то всю конструкцию будет
уводить. Хотя это и большая проблема, но она стала и ре-
шением вопроса систем управления. Если мы хотим, чтобы
ракета повернулась, достаточно подать на одну из ее частей
увеличенный поток воздуха, который ее и отклонит.

Серьезные проблемы были у ракеты Н-1. Она разрабаты-
валась под лунную программу, была огромной (105 м высо-
той) и тяжелой (1880 т) и получила прозвище Царь-ракета.
В ней была предусмотрена работа пяти ступеней, но в итоге
даже вторая не запускалась. Как и Царь-пушка не стреляет,
а Царь-колокол не звонит, Царь-ракета свое предназначение
так ни разу и не выполнила. Дело в том, что для отрыва от
Земли такой громадины требовалось минимум 28 двигате-
лей на первой ступени. Это очень много. Гарантировать, что
все они будут выдавать необходимую мощность, было нель-
зя. Если же один из двигателей создаст слишком большую
силу, то возникнет разбалансировка. Чтобы решить эту про-
блему, инженеры добавили к 28 еще два. Если один из двига-
телей откажет, то выключится тот, что напротив него. Сум-



 
 
 

марная тяга уменьшится, но баланс будет удерживаться.
Во время первого испытательного пуска именно так и про-

изошло. Двенадцатый двигатель от скачка напряжения от-
ключился, и тогда двигателю 24 была дана команда тоже от-
ключиться. Тем не менее, хотя ракету-носитель не начало
разворачивать, баланса добиться не удалось. Н-1 стала хо-
дить ходуном – то в одну сторону наклонится, то в другую.
От таких колебаний начали рваться шланги топливопрово-
дов, а за этим последовал разлив горючего, которое в свою
очередь воспламенилось и привело к взрыву всей ракеты-но-
сителя.

Второй пуск Н-1 отличался незначительно. Почти сра-
зу отключился двигатель номер 8. За ним последовали и
остальные. В итоге работающим остался только один, и он
начал разворачивать ракету-носитель вдоль продольной оси.
В итоге Н-1 упала плашмя прямо на стартовый стол космо-
дрома. Последующий взрыв уничтожил всю стартовую пло-
щадку и даже сильно повредил соседнюю. Это происшествие
на два года отложило все работы по ракете для пилотируе-
мой лунной программы.

Третий старт – и снова проблемы с балансом сил, но на
этот раз не по вине двигателей. Достаточно быстро после
старта Н-1 начала крутиться вокруг продольной оси. Пона-
чалу вращение было незначительным, но чем больше про-
ходило времени, тем выше становилась скорость вращения.
Масса ракеты-носителя огромна, и потому вернуть на место



 
 
 

центр тяжести стандартным системам не удалось. Более то-
го, раскручивание привело к разрушению креплений первой
и второй ступеней. Памятуя о предыдущей ситуации, инже-
неры внесли изменения в программу работы. Теперь в тече-
ние 50 секунд после взлета двигатели не могли выключиться,
чтобы успеть увести ракету-носитель от стартовой площад-
ки. Интересно, что при первом пуске в момент, когда функ-
ционировало только 28 двигателей (без № 12 и № 24), рас-
кручивающей силы не было.

Тем временем в США начал набирать популярность про-
ект, сулящий инженерам большие проблемы в области стати-
ки: «Спейс Шаттл». Он представляет собой космический ап-
парат в виде самолета с реактивными двигателями, тяжелы-
ми топливными баками, прикрепленными к днищу, и твер-
дотопливными ускорителями по бокам. Даже если сбаланси-
ровать такую систему, то после старта топливо будет уходить
из баков, они станут легче, а из-за этого сместится центр
масс. Система начнет заваливаться примерно так, как чело-
век, несущий на спине слишком тяжелый рюкзак. У обыч-
ных ракет такая проблема, разумеется, тоже может возник-
нуть. Чтобы ее избежать, их конструкция представляет со-
бой цилиндр или конус (тело вращения) и имеет осевую сим-
метрию. Центр масс в таком случае при истечении топли-
ва будет только опускаться, но оставаться примерно на од-
ной вертикальной линии. Баланс будет сохраняться. У шатт-
ла нет полной симметрии, и реализовать эту простую идею



 
 
 

не получится в принципе. У советского шаттла – корабля
«Буран» – была похожая конструкция и похожая проблема.
Центр масс в полете будет смещаться и выводить из равно-
весия всю систему.

Макет корабля «Буран»

Для решения проблемы инженеры изготовили двигатели
подвижными. Они могли менять направление тяги. Также в
конструкцию в хвостовой части был включен так называе-
мый балансировочный щиток.

Главное отличие советского многоразового космического



 
 
 

аппарата от его американского собрата – маршевые двигате-
ли. В проекте «Буран» они размещены не на самом корабле,
а на ракете-носителе «Энергия». Проблема с балансом про-
изошла как раз при ее старте, но с другим космическим аппа-
ратом – «Скиф-ДМ», который более известен под названи-
ем «Полюс». При взлете полезный груз перевесил, и «Энер-
гия» немного завалилась. Это было скорректировано, и ра-
кета-носитель со своим грузом на орбиту все-таки вышла, но
на стартовой площадке возникли большие проблемы. Струя
от двигателя после отклонения ракеты оказалась направлена
не в специальный газоотводный лоток, а в сторону других
важных элементов стартового комплекса. Так, например, го-
рячий поток из двигателей своим давлением выбил огром-
ною трехтонную герметичную дверь и создал немалые раз-
рушения.

Интересно, что этого можно было избежать благода-
ря предложенной инженерами системе сопровождения, от
которой все-таки отказались. Она была разработана для
предотвращения заваливания ракеты-носителя из-за ветра.
Так как воздушный поток должен иметь огромную силу, что-
бы сдвинуть многотонную ракету, а шквалистых порывов не
предвиделось, это устройство было убрано. Инженеры боя-
лись, что механизм фиксации слишком сложен, и если в нем
есть дефект, то неисправный держатель будет мешать пуску.

Опасения были обоснованными, так как в США как раз
использовались подобные устройства и их поломки неодно-



 
 
 

кратно происходили как с шаттлами, так и со стандартными
ракетами-носителями. Крепление к стартовому комплексу
было жестким с применением специальных взрывающихся
болтов – пироболтов. Они держали ракету-носитель, не да-
вая ей упасть. Во время пуска по команде пироболты долж-
ны были разрываться и тем самым освобождать ракету-но-
ситель от стартового стола. Достаточно часто они не сраба-
тывали.

Правда, к проблемам на старте это не приводило, так как
ни один болт не смог бы удержать мощь рвущейся в небо ра-
кеты и удержать ее. Однако при этом крепления вырывались
с корнем, и их потом необходимо было восстанавливать.

В СССР для фиксации других ракет-носителей семейства
Р-7 на стартовой площадке была разработана система «Тюль-
пан», которая используется по сей день. Она применяется
для решения проблемы с балансом и представляет собой
нечто напоминающее качели. Точка опоры с шарнирным ме-
ханизмом, с одной стороны – стрела с полукруглым держа-
телем, а с другой стороны – тяжелый груз-балансир.

Таких опор четыре штуки. Когда ракету-носитель уста-
навливают на эти конструкции, сама ракета своим весом
прижимает их к себе, а они удерживают ее, не давая накло-
ниться. Когда же двигатели набрали достаточно мощности,
чтобы ракета не нуждалась в опоре, нагрузка со стрелы сни-
мается, а тяжелый груз с другой стороны перевешивает и от-
клоняет опоры от ракеты. Действие напоминает раскрытие



 
 
 

лепестков цветка, что и дало системе название «Тюльпан».
Однажды представители США оказались на космодроме

Байконур и очень интересовались, как советским инжене-
рам удалось добиться синхронного одномоментного отделе-
ния опор. Как видите, все просто: «Тюльпан» – полностью
механическая система с минимумом деталей, которая рабо-
тает на третьем законе Ньютона. Он гласит: сила действия
равна силе противодействия.



 
 
 

Часть макета стартовой площадки космодрома Байконур
с системой «Тюльпан»

Законы статики были применены и для решения других
проблем космических аппаратов, не только при взлете, но и
при посадке. Для пилотируемой лунной миссии разрабаты-
вался посадочный модуль корабля. На Луне работают те же,
что и на Земле, принципы и законы равновесия, так что их
приходилось учитывать.

Для уменьшения объема и массы лунного модуля инжене-
ры хотели сделать его с прямыми опорами по ширине косми-
ческого корабля. Однако при проектировании выяснилось,
что если человеку понадобится выходить из кабины, то си-
стемы управления и радиосвязи нельзя будет установить рав-
номерно со всех сторон корабля, поскольку одну из стен при-
дется отдать под «дверь». Кроме того, для датчика рассто-
яния, который станет измерять дистанцию сближения с Лу-
ной в ходе посадки, нужно место за этими опорными стой-
ками. В итоге оказалось, что бо́льшая масса лунного корабля
сосредоточена с одной стороны. Уже во время испытаний на
Земле выяснилось, что аппарат опрокидывается, так как од-
на его часть перевешивает другую. По законам статики тело,
находящееся на поверхности, будет устойчивым, если про-
екция его центра масс оказывается в площади опоры. Соот-
ветственно, решение проблемы было простым – изготовить
раздвижные стойки, чтобы центр масс не выходил за преде-



 
 
 

лы увеличенной площади опоры. Выводы были сделаны и
для лунного скафандра, с которым тоже могла возникнуть
проблема опрокидывания, – инженеры спроектировали спе-
циальный обруч. У одежды космонавта, чтобы ходить в без-
воздушных условиях, должны быть системы жизнеобеспече-
ния. Логично, что они будут располагаться за спиной, слов-
но в рюкзаке туриста. Вот только скафандр для хождения по
Луне под названием «Кречет» имеет массу более 100 кг. Ко-
нечно, на естественном спутнике Земли сила тяжести мень-
ше в шесть раз, соответственно, и в шесть раз меньше вес, но
с учетом того, что сам космонавт тоже будет легче, возник
вопрос, не будет ли он опрокидываться. На всякий случай
в комплект скафандра был включен большой обруч вокруг
пояса, который не дал бы упасть на спину. Вот только со-
ветский космонавт в специально оборудованном скафандре
на Луне так и не побывал. Зато там были американские аст-
ронавты, которые показали, что опасения наших инженеров
были не напрасны. Особенно жаловались на трудности с ба-
лансом астронавты миссии «Аполлон-15». Они были первы-
ми людьми, что работали на Луне три дня. Кроме того, в
их программу входило много экспериментов с геологически-
ми (селенологическими) образцами. Чтобы собрать для это-
го материал, астронавтам требовалось приседать, из-за чего
смещался центр тяжести и нарушалось равновесие.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70301518
https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70301518

	От авторов
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Конец ознакомительного фрагмента.

