


 
 
 

Александр  Етоев
Обратная сторона Земли

 
 

Текст предоставлен автором
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=136334

Бегство в Египет: Геликон Плюс; 1998
ISBN 5-7559-0016-7



 
 
 

Содержание
1 4
2 7
3 9
4 13
5 17
6 19
7 26
8 28
9 33
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Обратная сторона Земли
 
1
 

Мелкий, чуть крупнее дробины, в тесто был запечен ка-
мень, похожий на щучий глаз. Князь подбросил камешек на
ладони, задумчиво поскреб в бороде и вытащил записную
книжку.

Столовая при гостинице называлась, как и гостиница, –
«Коммунальщик». Он записал: гостиница «Коммунальщик»
– Sic!

Чай он допивать не стал, на дне плавали бурые хлопья му-
ти, убрал камень в карман и отодвинул стакан. Пепельниц на
столах не было. Князь покрутил пальцами папиросу, заметил
колпак раздатчицы и курить пока передумал. Среди римлян
ты римлянин, среди столовающихся россиян – россиянин.
Князь уважал законы и правила коммунального общежития.
Когда в восемьдесят четвертом он отыскал в избе погожско-
го рыбака редчайший экземпляр «Блудодея», запрещенного
царской цензурой и преданного анафеме духовенством, ему
помогло лишь то, что, выпив с хозяином за знакомство, он
встал и перекрестился на образа. Традиции – местное золо-
то. Путешествуя за книжными редкостями, Князь то носил
бороду, то не носил, то был прост, как нищий на паперти, то
пускался в ученую заумь; единственный посох, за который



 
 
 

он твердо держался и который не выпускал никогда, – это
вера в волшебницу-книгу.

Время приближалось к полуденному. Местный музей, ку-
да он собирался наведаться по приезде, с неделю как заперли
на замок по причине смерти смотрителя. Об этом ему рас-
сказал человек, торговавший на площади квасом. Еще пове-
дал квасник площадной, что квасок нынче ссака, а не квасок,
что у него, ежели гость желает, найдется квасок покрепче,
что пиво в бане на Сошной по восемь рублей бутылка, а ра-
ков в Каменке еще в том году всех повывели. Что Тимофее-
ву он на плешь клал, что он не какой-нибудь говеный цыган
с Затонья, что его не замкнешь на сутки в милицейский ам-
бар и не заставишь булыжником выпрямлять гнутые гвозди.
Что Маруська с Киевской улицы родила на Пасху японца, а
у смотрителя Фогеля и дом пограбили в ту же ночь, когда
самого убили. А убили его в музее, так и нашли уткнутого
лбом в витрину, где лежали древние мощи. А во лбу – дыра
с яйцо.

Солнце светило в спину, но не жарко, а как-то жалост-
но. Спешить, выходило, некуда. Знакомых в городе – никого.
И сам городок, невесть почему называвшийся Камень-горо-
дом, был скучен, как любой провинциальный райцентр, про-
пахший запахами пыльной сирени и псины с местной мыло-
варенной фабрики. Старых построек в городе почти не оста-
лось, лишь ветхая кладбищенская церквушка да здание рай-
совета, построенное по преданию Львовым.



 
 
 

Кроме Князя, одиноко сидевшего у окна, народу в столо-
вой не было ни души. Князь достал из кармана книжицу –
небольшую, в восьмую долю листа, смахнул со стола крошки
и бережно положил на край.
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В начале была книга.
На бумаге цвета гаснущей на песке волны – голубовато-се-

рой; на титуле ни слова о сочинителе, лишь строго и просто:
«Повесть о княжем камне».

Шрифт был старый, печально-строгий – классическая ан-
тиква, переседланная под российский зад. Таким печатали
державинскую «Фелицу». Книга издана в маленьком город-
ке в типографии некоего Козырева. На титуле так и стояло:
Камень-город. В типографии Козырева. Года не было.

Сама бумага – с мутнеющей на свету филигранью; на ней
не то медведь, не то черт – на плече топор, на голове пудо-
вая княжеская корона. Если на знаке не черт, то бумага вы-
делки конца позапрошлого века с ярославской мануфактуры
наследника Саввы Яковлева.

Все это было понятно. Непонятно было другое. Ни в од-
ном из существующих каталогов «Повести о камне» не зна-
чилось. Князь три ночи кряду не мог заснуть, так его пора-
зил этот факт.

То, что местом, где печатали книгу, обозначен был Ка-
мень-город, – не очень Князя смущало. Конечно же, в таком
богозабытом углу ни о какой типографии в те времена и речи
быть не могло. Ближайшей из провинциальных печатен, если
мерить по расстоянию, была ярославская. Но такие подмены



 
 
 

встречались. Хотя первый цензурный устав и был принят в
России в 1804 году, но чертей дразнить и до сего счастливо-
го года хотелось не всякому храбрецу. В конце-то концов,
книгу могли напечатать в Москве, или на Юге, или, как по-
эт-метроман Струйский, в какой-нибудь безвестной Рузаев-
ке. Чтобы шишки, если начнут трясти, посыпались на луков-
ки и на крыши городишки, что понежальче. Потому и поста-
вили при наборе никому не известный город – из хитрости
и для скрытности.

И все-таки в любой сказке нужно искать намек. И начать
он решил отсюда, с «фальшивого» места издания, чтобы с
покоем на сердце поставить на месте крест.
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Князь собрался встать и идти, когда улицу за окном за-
темнило набежавшее облако. С улицы запросился ветер, стал
тереться боком о раму и, тоненько подвывая, погромыхивать
оконным стеклом. На столе задрожал стакан. Повариха, сто-
явшая на раздаче, высунула из бойницы колпак и шумно втя-
нула воздух. Князь спиной почувствовал холодок. Когда он
встал и двинулся к двери, пыльный столовский кот, тихо дре-
мавший на подоконнике, ожил и встрепенулся. Шерсть на
нем встала дыбом, его подбросило как ужаленного, и, сши-
бая неубранную посуду, кот бросился по столам наутек. Рас-
сыпавшись черной ракетой, он влетел в кухонное окно и где-
то там успокоился.

– Рупь с тебя, оглашенный, – заорала на кота повариха.
Князь схватился за ручку двери, но та выскочила из руки,

и перед ним на пороге выросла человеческая фигура. Князь
не успел отступить. По ногам что-то больно ударило. Огром-
ный пятнистый пес протиснулся, оттесняя в сторону, и, гроз-
но рыкнув на Князя, оскалил мокрую пасть.

– Не привык уступать, боярин? – сказал человек, входя. –
Фу, псина! К ноге! Боярин тебя не тронет.

Князь перевел дух.
– Павловна, нам борща. Со дна набирай, погуще. И собач-

ке моей костей.



 
 
 

Человек прошел в помещение, не отрывая от Князя глаз.
Князь сделал шаг, чтобы выйти, пес рванулся к нему, но, обе-
жав вокруг ног, не тронул, а лег у двери.

–  Сторож,  – усмехнулся вошедший. Черный кожаный
плащ блестел на нем, как железный.

– Давненько столичного духа не нюхивали. – Он вытащил
из карманов руки – две красные костистые пятерни, – и рас-
тер их, словно с мороза. – Москва или Питер, боярин?

– Петербург.
– Значит, боярин, наше маслице приехали кушать? Ого-

лодали, небось, в своем Петербурге? Павловна! Новость слы-
хала? Питерские объедалы приехали.

Пес лежал на пороге. Князь смотрел то на пса, то на че-
ловека в плаще. Тот молча раскачивался на каблуках, и по
лоснящейся коже плаща сновали, словно живые, синие элек-
трические пауки.

– Константин Афанасьевич, – крикнула ему повариха. –
Как там мой холодильник?

– Что? – Человек рассеянно обернулся. Повариха откры-
ла прилавок и вынесла в зал заставленный широкий поднос.
Человек кивнул: – Будет тебе холодильник.

– Ох! – Повариха опустила поднос на стол. Груда темных
костей лежала между тарелок.

Человек в кожаном облизнулся.
– Ты шестая на очереди. Идешь в списке сразу после на-

чальника штаба ГО товарища Петроченки.



 
 
 

Князь все ждал, когда же он отзовет собаку. Пес лежал,
как колода, только лиловый язык дрожал на острых клыках.
Человек в плаще уже ел, ссутулившись над глубокой тарел-
кой. Прямо руками, без остановки, он выхватывал из густо-
ты мокрые большие куски, пропихивал их до самого горла и
тут же выдергивал руку, чтобы не откусить кисть.

– Собака! – окликнул он наконец пса. Собака раскрыла
пасть, и кость, перелетев над столами, хрустнула на желез-
ных зубах.

– Павловна, отнеси.
Повариха стряхнула кости с подноса себе на передник и

молчком прошла мимо Князя. Пес закопался мордой в го-
ру сырых костей, но с Князя глаз не спускал. Князь дернул-
ся, заныла нога, пес рявкнул переполненной пастью и тут же
вскинулся для прыжка.

Князь замер, но пес не прыгнул. Жадно и сыто урча,
собака набивала живот. Затравленным взглядом смертника
Князь смотрел на пиршество зверя. Пес проглатывал крова-
вую пищу, груда костей таяла на глазах, летела костяная му-
ка, и Князь подумал тоскливо: не он ли у зверя на очереди,
когда тот догложет все до конца.

Над тарелкой чавкал хозяин. Лицо его пошло пятнами,
плащ топорщился на узкой спине, и был он похож на стер-
вятника, дорвавшегося до дармовой мертвечины.

Неожиданно хруст замолк. Пес закашлялся, подавившись.
Князь взглянул на порог и обмер. Перед самой собачьей



 
 
 

мордой, скрюченная и потемневшая, лежала кисть человека.
Часть пальцев была обглодана, а на фаланге на безымянном
блестело золотое кольцо.

Рубашка на Князе взмокла. Не понимая, что делает, он
рванул ее на груди. Камешек, что лежал в кармане, выпал со
стуком на пол и покатился между столами. Следом выпала
книга.

Человек за столом вскочил. Лицо его помертвело. Он съе-
жился и стал пятиться, медленно и с опаской. Пес жалобно
скулил у порога. Теперь вместо грозного зверя перед Князем
дрожал щенок. Поджимая хвост и повизгивая, он бросился
хозяину в ноги. Тот споткнулся о пса и с грохотом повалился
под стол. Одновременно солнечные лучи пробились сквозь
облачную завесу и ярко осветили столовую. Дорога была от-
крыта.
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С улицы, с балкона напротив, тоскливо блеяла балалайка.
Солнце опять пропало. Константин Афанасьевич Тимофеев
тяжело опоминался на стуле. В ногах лежал верный пес, а
старуха, стуча зубами, суетливо ползала на полу.

– Шумно… Откуда шум? Убрать.
Пес в два прыжка выскочил через дверь на улицу и спустя

минуту вернулся. Балалайка на балконе умолкла.
– Плохо, Павловна, плохо.
Старуха ни жива ни мертва приоткрыла щербатый рот.
– Батюшко, да они ж ничего не поняли.
– Не поняли… Я кость свою застудил, на холодном полу

лежавши. Пойдем, кончай мельтешить. – И расцепив паль-
цы, он с силой вонзил их в стол и проскреб на дереве бороз-
ды. – Собака, охраняй вход.

Они прошли через кухню мимо газовых языков огня. В
стене за стопой кастрюль притаилась незаметная дверь. Ти-
мофеев поддал ногой и железная баррикада рухнула.

– Ты оставайся здесь, – сказал он, не оборачиваясь, стару-
хе и пальцем нарисовал на створке корявую букву Т. Дверца
его впустила. Впустила и сразу же приросла к стене.

Тусклая капля лампы едва освещала место, но Тимофеев
здесь не газету собрался читать. Он обошел колоду с торча-
щим из нее топором, походя пересчитал железные метлы и



 
 
 

рукавицы, и стоящие в углу у стены литые чугунные сапо-
ги – заметив один обколотый, нахмурил брови и хмыкнул, –
постучал по детскому гробику, послушал, что ответила пу-
стота, кивнул, прошел дальше мимо ввинченных в потолок
крючьев, с которых свисали чучела обезьяны и филина, во-
шел в угрюмую тень еще одного гроба, большого, стоящего
на торце у стены, и молча отвалил крышку.

Лицо его обдало сыростью. Сбегая между мшистых кам-
ней, вниз мимо низких елочек уходила тропа. Тимофеев
присел на корточки и носом потянул землю. Потом помор-
щился недовольно: «Чьей-то костью пованивает», – встал и
отправился по тропе.

Тропа петляла недолго. Нырнув в болотистую низину и
переползя лесок, она внезапно пропала, будто ее и не было.
Тимофеев теперь стоял на самом краю обрыва. Над головой
от горизонта до горизонта небо стянули тучи. Они вороча-
лись как живые, оттесняя друг друга к северу. Там в невиди-
мом далеке небо озарялось зарницами, и гулкий протяжный
стон отзывался в коленях дрожью.

Плащ на Тимофееве вздулся, полы приплясывали на вет-
ру. Кожа на лице потемнела и стала твердой от ветрового
ожога. Веки затянули глаза, на губах заискрилась соль, и весь
он сделался худее и выше, стоял, раскачиваясь, как пьяный, и
непокрытой серебряной головой подпирал бушующий свод.

Так он стоял долго, потом вздрогнул, открыл глаза и паль-
цем прямо на воздухе поставил крупную букву Т. Буква



 
 
 

вспыхнула и исчезла. Крутой каменистый склон, что спус-
кался от самых ног, поднялся, потом опал и сделался вдруг
пологим. Тимофеев сошел по нему, как сходят по трапу на
берег, – он шел, и земля за спиной вздыбливалась и уходила
вверх, отрезая гору от дола.

Он вышел на бесконечный пляж. До горизонта кипело
море. Порывами задувал ветер, и пепельные великаны-валы
рассыпались на миллионы мелких и с шумом вгрызались в
берег.

– Нет покоя, – сказал он хмуро и сплюнул на отсыревший
песок. Слюна у ног зашипела и погасла, оставив пятно.

Море выдохнуло в последний раз, соленые утесы разби-
лись, и мелкая слюдяная рябь заиграла на спокойной воде.
Небо раздалось на стороны, ветер разогнал тучи, а скоро и
сам притих, уйдя в воздушную высоту. В одночасье на бе-
регу посветлело, хотя небо оставалось пустым – ни солнца,
ни звезд, ни луны, – сам натянутый на окоем купол источал
осторожный свет.

– «Ничего не поняли…» А если и понял, так что? Моя
возьмет, бородатый. Не со мной тебе воевать. И книга тебе
не поможет. Камень, землей рожденный тебе, дураку, на по-
гибель. Здесь твое место, в земле. – Тимофеев ткнул паль-
цем под ноги и рассмеялся. – В моей земле. Покамест она
меня слушается. Ты меня слушаешься, сырая?

Он с силой притопнул ногой, и земля ответила вздохом.
– Кто твой князь? Или не я? Пока я жив, ты у меня в слу-



 
 
 

жанках. Мне топтать твои ребра. А пришлым, что рыщут по
мою душу, ты будешь могилой.

– Черви! – громко прокричал Тимофеев. – Кто ваш гос-
подин?

Берег зашевелился, и из бесчисленных земляных пор на
свет поползли черви.

– Пока я дышу, вы мои слуги.
– Мы, – прошуршали по песку черви.
– Вороны, совы! – Он взмахнул над землей плащом.
В небе заклокотало, заухало, и тень от гигантской стаи по-

крыла землю, как туча.
– Гады морские!
– Ты наш господин, – глухо отозвалось из глубины.
Тимофеев пошел вдоль берега, оглядывая свои владения.

Мелкие прозрачные волны отступали, когда он проходил.
Пляж тянулся широкой лентой, охватывая берег дугой. Рос-
сыпи гладких камней блестели, как чешуя рыбы. Слева выси-
лась круча, каменные зубья и стрелы высохших елей, словно
сторожевые вышки, поднимались над иссеченной стеной.

Внезапно Тимофеев остановился.
– А чтобы ты не скучал, боярин, познакомлю-ка я тебя с

моими друзьями Мокрым, Горячим и Каменным.
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Стемнело. Находившись за день по городу и наглотавшись
скуки и пыли, Князь порядком вымотался и устал. Из наме-
ченных на сегодня объектов он успел посетить два – типогра-
фию и библиотеку. Ни в хранилище мудрости, ни в пропах-
шем типографскою краской цехе о книге и слыхом не слы-
хивали.

–  Может, кто из стариков помнит,  – посоветовала ему
в типографии барышня-заместитель, ВРИО уволенного ди-
ректора. – Иван Иванович Козлов, он еще при царе работал.
Проживает на Данилкиной Даче, дом не помню, да там его
любая собака знает.

– Если старик не помер, – добавила она, улыбнувшись.
Запасшись коммерческой водкой и банкой сельдей в то-

мате, Князь отправился пытать счастья у старика Козлова.
На площади возле злополучного «Коммунальщика» вто-

рой раз за день он набрел на продавца кваса. Несмотря на су-
меречные часы тот упрямо сидел у бочки, уткнувшись лицом
в газету. На Князя он даже не посмотрел. Князь кашлянул
в кулак, потом постучал о бочку, давая о себе знать. Читаю-
щий продавец ни слова не говоря кивнул и, не глядя, напол-
нил кружку. Князь выпил. Квасник продолжал читать. Если
по совести, Князь подошел к нему неспроста, он собирался
узнать несколько полезных вещей: 1) последние городские



 
 
 

новости; 2) что такое Данилкина Дача, и как до нее добрать-
ся; и 3) вопрос о жилье. Надо же ему где-то ночь ночевать.

– Ветерок, – сказал Князь для зачина. – Гроза будет. На-
счет жилья у вас как? Сдают?

Продавец посмотрел на него, вздохнул и ничего не отве-
тил.

– Я утром к вам подходил. Помните?
– Многие с утра подходили, – насупясь, сказал квасник. –

Только с утра и подходят.
Он согнулся и пробормотал еле слышно:
– Везде плохо. На одной Луне хорошо, где нас нет.
Князь ничего не понял, пожал плечами и собрался ухо-

дить с площади. Но только он отошел, как услышал из-за га-
зеты:

– Ты бы уезжал поскорей. Тут ко мне подходили, про тебя
спрашивали – что, да как, да не рассказывал ли я тебе про
музей – музеем особенно интересовались. А мне – что. Я
им так и сказал: не знаю. Подошел человек, квасу выпил,
получил сдачу, и – все, привет. Но ты, борода, уезжай. Это
люди такие. Тимофеевские. Он у нас здесь хозяин.
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Итак, он оказался в опале. Пес, жрущий человеческие
останки. Костлявая личность в плаще. Тимофеевские и сам
Тимофеев – хозяин. Кто он здесь? Мориарти каменьгород-
ских масштабов? Душегуб-мэр? Главный рубака из движе-
ния за чистоту нации? Мясник в магазине? Или начальник
ОБХСС?

Предостережение продавца кваса поначалу огорошило
Князя. Ему вспомнился убитый и обворованный Фогель.
Дыра с яйцо во лбу – не лучшее украшение для головы. И
все-таки Князь решил – сдаваться ему пока рано.

Музей. Первым делом надо попасть в музей. Старорежим-
ный Иван Иванович Козлов может и потерпеть. Раз при царе
терпел, потерпит еще денек при обновленном социализме.
Все терпят.

День медленно угасал. Майские вечера тянутся в провин-
ции долго. Сирень почти отцвела и в сумерках отливала фос-
фором. Прохожих на улицах не было. На скамейках у молча-
ливых домов не дремали совы-старухи и не хихикали влюб-
ленные парочки. Город походил на пустыню, и если бы не
редкие голоса из окон и не свистки на железнодорожной
станции, в пору было подумать, что в городе объявили эва-
куацию.

От безлюдья и непокоя захотелось нырнуть в сирени, уй-



 
 
 

ти от невидимых глаз, что Князь и сделал немедля, свернув
с улицы в сад. Музей, насколько он помнил, находился где-
то неподалеку. Князь выбрался на соседнюю улицу, такую
же сумеречную и пустую, опять окунулся в кусты и скоро за
невысоким забором увидел здание музея. Призрачные дере-
вья бросали по сторонам тень. Тени переплетались, воздух
пропах сыростью и влажной древесной корой. Князю сдела-
лось зябко.

Стояла тишина. Где-то близко постукивали часы – ти-
хо-тихо, чтобы смертный не догадался, что это отмеривают-
ся минуты, которые ему остается жить. Двухэтажное здание,
в котором находился музей, задником выходило к древним
развалюхам-сараям и могучей куче угля, наваленного впере-
мешку с мусором. Где-то там, ближе к сараям, должен быть
запасной выход, а может быть, и пожарная лестница.

Князь яко тать в нощи перебежками от дерева к дереву
скоренько пересек сад и спрятался за тощей поленницей. Он
прислушался. Тихо. Пустые окна смотрели на него со стены.
От дома веяло смертью. Где-то там за желтыми стенами на-
шли убитого Фогеля.

Лестница скрывалась в тени. Бесшумно, по-обезьяньи,
Князь вскарабкался под козырек крыши и посмотрел с вы-
соты на город. Тусклая полоса зари еще серебрила землю. В
меркнущем свете вечера успокоенно и неподвижно разлегся
перед Князем зверь-город. Казалось, он уже спит. Улицы то-
нули во мгле, и тонкие ребра антенн чернели над горбатыми



 
 
 

крышами – мертво, как кладбищенские кресты. На западе,
на городской окраине светились огни депо, там вздыхали и
лязгали тепловозы; голос железной дороги – единственное,
что оставалось живого в этом сонном царстве теней.

Решетка на чердачном окне по счастью оказалась незапер-
той. Ползком, чтобы не грохотать железом, Князь пробрался
в теплую темноту и выждал, чтобы успокоилось сердце. Чер-
дак утопал в пыли. На ощупь, касаясь балок, Князь сделал
шаг в темноту, и в стороне что-то взвизгнуло, мелкие шеле-
стящие звуки заставили сердце подпрыгнуть. В нос ударила
пыль. Князь отпрянул от неожиданности, но тотчас взял се-
бя в руки. Это были всего лишь мыши.

Скоро его глаза притерпелись к темноте чердака, и он уже
смог различать туманные полосы окон, перекрещенных же-
лезом решеток.

Он пошел наугад вперед и, пройдя с десяток шагов, ока-
зался у невысокой двери. Князь толкнул ее осторожно, дверь
скрипнула и открылась. Он ступил на короткую лестницу и
прошел в безлюдный музей.

Тихо постанывали половицы. Свет зари проникал внутрь
и пятнами растекался по стенам. Он выхватывал из застек-
ленных рам какие-то точки и линии; чтобы рассмотреть их
получше, нужно было подойти вплотную к картине, но когда
Князь подходил, собственная его тень падала так плотно и
густо, что изображение исчезало совсем. Живопись Князя не
интересовала, тем более современная. Он и днем-то прошел



 
 
 

бы мимо картин, зевая, сейчас и вовсе было не до того. Князь
мог себе примерно представить расположение музейных за-
лов. Все провинциальные музеи выглядят на одно лицо.

Князь и сам толком не знал, что он должен здесь отыс-
кать, но особым старательским нюхом чувствовал – попахи-
вает удачей.

Он прошел несколько залов и ничего особенного не при-
метил. Картонные коробки и купола, спичечные деревца и
человеческие фигурки из воска. Перспективы развития го-
рода. Не то, не то. А еще эта гнетущая темнота, когда из
пустой стены вылезает вдруг деревянная рука идолища, или
глаз с закоптелой иконы просверливает в спине дыру.

Еще один зал долой. Следующий. Паровоз братьев Че-
репановых, Юрий Гагарин, двухголовый младенец в колбе,
осколки греческой вазы, копия с репинских «Бурлаков». Не
то, не то.

Спускаясь на первый этаж, на лестнице Князь чуть не под-
вернул ногу. Он с трудом удержался, схватившись за холод-
ную стену. И ладонью угодил в выключатель. Князь на се-
кунду ослеп и от света прикрыл глаза. А когда открыл, пер-
вое, что он увидел, – скрючившегося на полу человека и бу-
рые пятна крови, запекшейся на мертвом лице.

Человек был стар, худые тонкие руки протянулись к боль-
шому шкафу, занимавшему полстены напртив. В шкафу,
тускло отсвечивая, висели воинские доспехи.

Не спуская глаз с мертвеца, Князь стал отступать по лест-



 
 
 

нице. Если его сейчас обнаружат – ночью, в пустом музее,
один на один с покойником, – веселенькая выйдет история.
Он почти добрался до верха, когда мертвый на полу шевель-
нулся и издал стон. Князь совсем упал духом. Ни жив ни
мертв, он стоял на площадке лестницы. Внутри все вымерз-
ло и охладело, словно он наглотался снега. Хотелось волком
завыть, плюнуть на эти страсти и бежать, не раздумывая, из
города – сейчас же, покуда цел, пока его не сглодали с кожей
трупоеды-собаки и оживающие по ночам мертвецы. На вок-
зал, забиться на полку в вагоне и не открывать глаз, пока хо-
лодный ветер с равнины не развеет страшный туман.

– Там… – Мертвец медленно оживал. Он с трудом поднял
руку. Она была высохшая и желтая, как у больного, умира-
ющего от холеры. – Там…

Он показывал на шкаф у стены, где за толстым пыльным
стеклом лежало оружие воина.

– Меч… Скорей достань меч. – Рука лежащего опусти-
лась. – Скорей, осталась ровно минута.

С трудом соображая, что делает, Князь скатился вниз
по ступеням и подбежал к шкафу. Он дернул узкую руч-
ку. Шкаф был заперт, а замочная скважина опечатана за-
пекшимся сургучом. В сургуче крупно и четко отпечаталась
буква Т.

– Заперто. – Князь обернулся. Старик смотрел на него. На
лбу в глубоких морщинах блестели алые капли. Волосы на
голове спутались в кровавый колтун. Губы едва шевелились.



 
 
 

– Меч… Разбей стекло и возьми.
Меч был странный, огромный – про такие Князь только

в сказках читал, а вживе видеть не приходилось. С длинной
кованой рукоятью и широким лезвием из тронутой чернью
стали. По лезвию, полустертая, шла узорная вязь из слов.
Некогда было читать, его торопил старик.

«Все одно,  – тоскливо подумал Князь.  – Пусть уж бу-
дет и это.» Он высадил каблуком стекло. Колкая стеклян-
ная крошка мгновенно вонзилась в щеку. Он хотел обтереть
кровь, но сзади хрипел старик. Тогда он взялся двумя рука-
ми за рукоять, с силой рванул на себя, но меч как висел, так
продолжал висеть, вросши намертво в стену. Князь бессиль-
но развел руками.

– Не могу.
– Сможешь, напои его кровью.
Князь ладонью провел по лицу и наложил ее на холодное

лезвие. Только он это сделал, как меч сам скользнул ему в
руку. Он стал легким, как птичий пух, словно весу в нем не
было никакого. Это был призрак меча, и в то же время, когда
Князь взмахнул им над головой, воздух рассекся со свистом
и в лицо ударило ветром.

В голосе у старика силы заметно прибавилось.
– Теперь разруби узел.
Князь с зажатым в руке клинком обернулся, не понимая

приказа. И вдруг увидел в ногах старика тяжелую железную
цепь. Князь мог поклясться, что еще минуту назад никакой



 
 
 

цепи не было.
– Руби, или будет поздно.
Князь ударил мечом по цепи, и она разлетелась в пыль.
– Все, теперь я свободен. – Морщины на лице старика раз-

гладились. Он все еще продолжал лежать, но глаза светились
покоем. – Князь – твое имя. Я ждал, я знал, что ты должен
придти. Сейчас я уйду к себе, а тебе еще многое надо сде-
лать.

Меч и книга. Меч теперь твой. Ты – хозяин меча. Когда
он тебе понадобится, назови свое имя: Князь.

– Книга? – Князь услышал знакомое слово.
Старик не дал ему говорить.
– Все в книге. А теперь делай, что должен делать. Мне

пора уходить.
Только он это сказал, как музейный зал опустел. Старик

исчез, и пятна крови исчезли; меч, что только что играл у
Князя в руке, занял свое место в витрине. Стекло было по-
прежнему пыльным, и за ним на продранном бархате висел
самый обыкновенный клинок с инвентарным музейным но-
мером.
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Власть красит человека. Труд превращает его в раба. В
камне сила, и сила камня – во мне. Тимофеев сидел в кабине-
те и нервно набирал номер. Словно драконий панцирь, тело
его обтягивал плащ. Хозяин города чувствовал себя сквер-
но, всю ночь ворочались в печени тяжелые свинцовые кам-
ни и снились чужие сны. На другом конце провода подняли,
наконец, трубку. Голос сказал:

– Сторожка.
Тимофеев помолчал, потом заговорил быстро, словно

спешил:
– Плохие дела, Вдовец. Пришлый освободил Фогеля. По-

нимаешь, что это значит? Это дурной пример. Того и гляди,
что всякая двуногая сявка начнет поднимать голову. Фоге-
ля я проучил, Фогель похитил книгу. Свободу почувствовал,
старичок. Помирать собрался, решил под конец очиститься.
Еженощная пытка смертью – хорошее наказание предателю.
Вдовец, пока этот питерский здесь, не видать нам спокойной
жизни. Печенка всю ночь болела. Двести лет не болела, а тут
схватило – хоть помирай. Хоть клещами вытаскивай. Ладно,
слушай. С Фогелем сделаешь так. Могилу старика раскопай,
тело залей цементом, а гроб со всех сторон обнеси железной
решеткой. И не забудь окропить железо водой из Змеева Яра.
Как сделаешь, дай мне знать.



 
 
 

Высунув горячий язык, у ног хозяина лежала собака. Он
грел об нее свои плоские ревматические ступни и рукой раз-
глаживал шерсть. Не опуская трубку и продолжая гладить
собаку, Тимофеев набрал новый номер.

– Это отдел культуры? Баранова? Кто из ваших отвечает
за городской музей? Выходит, раз смотрителя нет, так и неси
оттуда что хочешь? Поставить сторожа. Провести инвента-
ризацию. Все проверить. По моим сведениям из музея раз-
воровывают экспонаты. Есть сигналы. Милиция в курсе. Так
что, милая моя, срочно примите к сведению. На ваше место
всегда найдутся желающие.

Тимофеев повесил трубку и откинулся на высоком крес-
ле. Сверху над его головой со спинки из резного картуша
смотрела темная буква Т. Та же самая буква была на перстне
хозяина. Он прикрыл прозрачные веки и словно бы задре-
мал. В кабинете было не по-утреннему сумрачно от наглухо
задернутых штор. Хозяин не любил света. Он не любил солн-
ца, луны и звезд. Он завидовал их покою. Он любил полу-
мрак, и серый дождливый день, и ветер, разбивающий пти-
чьи стаи и с волн срывающий пену. Бурный, безумный ветер,
под которым сгибается человек. Как перед ним, хозяином.

Не открывая век, он сказал:
– Что-то не слышно вестей от моего должника Каменного.
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Утро выдалось мирное. Город спал, ночные тени попря-
тались по углам и подвалам, и свозь серую дымку Востока
пробивалось раннее солнце. После событий ночи Князь чув-
ствовал себя больным и разбитым. Тело ныло, в висках по-
калывало, а во рту словно ночевала жаба. Он умылся прямо
на улице из какой-то допотопной колонки и теперь брел на-
угад мимо длинного некрашеного забора.

Улица скоро кончилась, пошли клочки огородов, и за
неглубокой речушкой открылись пустеющие поля. Так он
шел с полчаса, вдыхая утренний воздух и распугивая во-
рон. На пути за лысым бугром он увидел одинокую рощицу
– несколько старых ив, окружавших болотистую низину. У
обочины рядом с рощей лежал выгоревший на солнце валун,
похожий на конский череп. Князь почувствовал, что устал.
Он сел на лежащий камень и вытянул усталые ноги.

–  Май,  – подумал он грустно.  – В Ленинграде уже бе-
лые ночи. Мосты разводят, сиренью торгуют на набережной.
Как-то там моя Галя-голубушка, Галина Петровна?

Он вспомнил ее Галерную и белые занавески на окнах.
– Александр Викторович, вы? – Она выходит под козырек

парадной и поправляет сбившиеся очки. Значит, спешила.
– Здравствуйте, Галина Петровна. Вот прогуливаюсь пе-

ред сном. Светло. Случайно проходил мимо. Может, вместе?



 
 
 

А она, дура дурой, скажет, будто не понимая:
– Ой, Александр Викторович, мама меня в аптеку посла-

ла.
– Я вас до аптеки.
Аптека, конечно, уже закрыта, дежурная – за мостом, и

мы идем через мост, обжигаясь друг о друга плечами. По-
том обратно, над черной коркой воды, по черному вечерне-
му диабазу, по белому вечернему городу.

Белая занавеска гаснет, это Галина Петровна выключила
на столе лампу. Под лампой спит до утра последний номер
«Отечественных архивов» со статьей А.В.Князя «Опыт про-
чтения маргиналий». Времени уже третий час.

Князю стало теплее. Он сидел в прозрачной тени и лениво
жевал травинку. В болотце неподалеку вяло позвякивали ка-
мыши, воздух сделался сонным, незаметно подкрадывалась
дремота.

– Галя, Галина Петровна. Вот приеду и поведу тебя пря-
мо в ЗАГС. Сколько можно тянуть, так до пятидесяти дотя-
нешь. И ей уже почти сорок. Старые голубк[/]и.

Мысли потекли медленно и тягуче, травинка выпала из
руки, и Князь, улыбаясь сонно, подумал, прежде чем прова-
литься в туман:

– А с мечом в руке я выглядел, наверно, неплохо. Посмот-
рела бы на меня Галина Петровна, голубушка…

– Человек, – то ли услышалось Князю, то ли голос пришел
во сне.



 
 
 

Он открыл глаза и прислушался. Тень от ивы сдвинулась
на дорогу, небо на западе обложили тучи, и ветер гулял в
камышах, раскачивая сухие верхушки.

«Послышалось», – закуривая, подумал Князь. От сидения
на камне затекли ноги, он встал и огляделся вокруг.

– Человек. – Голос повторился опять.
Князь обошел иву, удивленно посмотрел на дорогу и,

остановившись взглядом на камышах, подумал, что спраши-
вают оттуда.

– Добрый человек, помоги.
Голос шел не из камышей, скорее, он раздавался от камня,

но говорившего нигде не было.
– Где вы? Я никого не вижу.
–  Посмотри на камень, я здесь. Помоги мне, я не могу

выйти.
Голос явно раздавался из камня. Камень лежал в земле,

окруженный примятой травой, – валун как валун, гладкая
глыба известняка с редкими вкраплениями кварца. Князь,
помня об опасных событиях, осторожно к нему приблизил-
ся, но близко не подходил, а остановился поодаль.

– Не бойся, подойди ближе.
«Знать бы, кого бояться»,  – сказал сам себе Князь, но

вдруг подумал, сидел же он на нем с полчаса, задремал да-
же, и ничего. Он подошел к валуну и стал ждать, что же бу-
дет дальше. Скорее всего, решил Князь, камнем завален ка-
кой-нибудь лаз в земле, и человеку из-под него не выбраться.



 
 
 

Он уперся руками в валун и попробовал сдвинуть. Камень
даже не покачнулся.

– Помогайте – толкайте снизу, – крикнул Князь неизвест-
но кому. – Вместе, раз-два…

Ему показалось, что камень отозвался смешком, но Князь
не подал виду и продолжал толкать.

– Силой мне не поможешь, – сказал голос.
Князь отступил. Вытирая вспотевший лоб, он удивленно

смотрел на валун.
– Думай, что ты внутри камня, – сказал голос устало, –

думай, что тебе тяжело, что тебя жалят кристаллы, что тебе
нечем дышать и вокруг темно. Думай, что ты внутри камня.
Это просто, только попробуй. Сделай, добрый человек. За-
крой глаза и представь.

– Зачем? – замешкался Князь.
– Помоги мне, я умираю. Сделай, как я сказал.
«Чертовщина не желает кончаться, – со вздохом подумал

Князь. – Ладно, все-таки это не оживающий труп.»
Он закрыл глаза и стал думать о колючей каменной тес-

ноте, обо всем, что говорил ему голос. И только он об этом
подумал, как дыханию сделалось тесно, тело словно сдавило,
холодные слюдяные грани больно налегли на глаза, а когда
он их с трудом разлепил, то увидел подошву ботинка и две
колонны-ноги, уходящие высоко в небо.

Человек был великаньего роста, голова его, скрытая тенью
ивы, терялась среди высоких ветвей. И само дерево, разрос-



 
 
 

шись в полнеба, превратилось в широкий купол, застилаю-
щий божий свет.

– Спасибо, добрый человек. И наперед подумай, как вста-
вать на дороге у Тимофеева. Теперь прощай, лежи здесь в
тенечке, дожидайся нового дурака. – Человек с силой пнул
Князя в каменный бок и добавил, давясь от смеха: – Долго
же тебе ждать придется. Не все такие доверчивые, как ты.
Люди нынче пешком по дороге не ходят, а если ходят, то не
оглядываются – себе дороже.
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День прошел, или год, лил дождь и палило солнце. Мыс-
ли Князя окаменели, он еще пытался понять, как же с ним
случилось такое. Почему в век разума и прогресса на све-
те существуют такие странные вещи. Волшебный меч, ка-
менное заклятье. Почему сказки, в которые верят разве что
несмышленые дети да какие-нибудь пигмеи в африканском
лесу, вдруг превращаются в явь – дикую, непонятную, от ко-
торой невозможно избавиться. И как же его такого полюбит
теперь Галина Петровна.

Князь лежал и чувствовал, как трутся о его тело скользкие
земляные черви, как, сложившись тугими кольцами, отды-
хает на камне уж. Несколько раз он видел на дороге машины.
Они проносились мимо, те, кто в них ехал, ни в какие сказ-
ки не верили. От машин поднималась пыль, она оседала на
камне, и тело начинало зудеть. Это было не самое тяжкое из
мучений, наложенных на него судьбой. Пыль смывал дождь,
дождь служил ему вместо рук. Но – память, но – одиноче-
ство, но – будущее, в котором не оставалось света. С этим
справиться помощников не было.

Однажды ночью, когда рощу остудило туманом, он услы-
шал со стороны болота какие-то неясные звуки. Звук шел
снизу из-под земли, словно там, в сырой глубине, трудил-
ся огромный крот. Скрипели раздвигаемые пласты, и осыпа-



 
 
 

лась крошка. Звук то пропадал, то появлялся снова. Князь
ждал, напряженно вслушиваясь. Скоро он услышал отдален-
ный металлический лязг. Об опасности Князь не думал – что
ему, заключенному в камне, какая-то возня под землей. Звук
тем временем нарастал, скоро монотонные удары из-под зем-
ли стали сотрясать почву. Окаменевшим сердцем Князь по-
чувствовал беспокойство. Он не мог понять, что же проис-
ходит внизу. И когда беспокойство переросло в ожидание и
тревогу, Князю послышалось будто кто-то окликает его по
имени.
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