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Пещное действо
Ствол потел, и дерево было пьяное, и никто из пятерых не

заметил, как из рыхлой зеленой тени вышел на свет Кишкан.
Во лбу его горела звезда – круглая шляпка гвоздя, вбито-

го за мусульманскую дерзость правоверным господарем Вла-
дом. Он вышел, посмотрел на прикуривающего от газовой
зажигалки Зискинда, обвел взглядом замершую на дороге
компанию, похмурел и выставил палец.

Все помнить забыли про мелочь утренних дел. Снятое ко-
лесо «самоедки» лежало, сжавшись до высосанного кружка
лимона, и механик-водитель Пучков, задрав наморщенный
лоб, шарил промасленной пятерней в пустоте между коленя-
ми и покрышкой. Цепочка из картофельной кожуры упала
с ножа Анны Павловны и обвила ее божественную ступню.
Анна Павловна даже не ахнула. Жданов как сидел, скрючив-
шись, возле капота, чеша накусанный бок, так и сидел, чеша.

Кишкан выставил палец, прикрыл восковые веки. От де-
ревьев ударило ветерком. Все ожили, одурь сдуло.

– Клоун. – Жданов повернул голову к Анне Павловне. Та
сбросила со ступни очистки и вытерла о штанину нож. Пуч-
ков уже держал колесо между ног, ковыряя во втулке отверт-
кой.

– Да-а… – Зискинд пожал плечами.
– А что? Мне это нравится. – Анна Павловна улыбнулась.
– Тогда попробуй его соблазнить. У тебя хорошо получит-



 
 
 

ся. – Жданов хрустнул раздавшимися челюстями – зевнул.
– Скажите, к замку Цепеша мы по этой дороге проедем? –

спросил Капитан.
Кишкан молчал, лишь шелестели, переливаясь алым,

складки его шаровар да огромный бронзовокрылый жук, за-
путавшись в нечесанных прядях, жужжа пытался освобо-
диться.

Солнце выскочило из-за облака, и пепельно-золотой луч,
отыскав в кроне лазейку, упал на плечо Кишкана. Потом
скользнул по руке, добрался до торчащего пальца, и воск,
из которого он был сделан, из желтого стал малиновым. Луч
пропал, а палец продолжал огневеть, и жук, выпутавшись из
волосяной сети, вдруг слетел на этот огонь и вспыхнул, буд-
то головка спички.

– Мамочки! – Анна Павловна всплеснула руками.
Жданов вяло похлопал в ладоши:
– Браво, маэстро. А что шаровары сгорят, не страшно? –

Он посмотрел на часы. – Пучков, ехать пора. Долго тебе еще
с колесом копаться?

– Порядок. – Механик даром времени не терял, он как раз
закручивал последнюю гайку.

– Мы в замок Цепеша. Можем подбросить. – Капитан по-
казал на сиденье. – Все быстрей, чем ногами.

– Выпить не предлагаем. Я правильно говорю, Капитан? –
Жданов выставил напоказ все зубы и добавил к ним кусок
языка.



 
 
 

– С нами, с нами! – Анна Павловна жонглировала карто-
фелинами и штука за штукой бросала их в куб радиатора.

– С нами, да не с тобой, козочка. – Жданов хотел ущип-
нуть ее за лопатку, но тут Кишкан открыл рот.

– Киралейса! – голос его был как у сварливой бабы.
– Говорящий. – Жданов прочистил ухо. – Всех нас пере-

говорит.
Но его никто не слушал.
Кишкан медленно, шаг за шагом, отступал в темноту вет-

вей. Спина его коснулась ствола, но он не остановился. Все
видели, как потрескавшаяся кора с болотной прозеленью и
радужными смоляными подтеками словно кольчугой охва-
тывает его тело. Он врастался в кряжистый ствол, дерево
впускало его в себя, замыкая от чужих глаз, разговоров, за-
пахов и движений. Исчезло тело, исчезли мусульманские ша-
ровары, все исчезло, кроме лица. Размытое пятно на ство-
ле, словно наспех прилепленная картинка: брови сдвинуты,
в морщинах прячется ночь. Но слишком уж стыл был взгляд
и древесно неподвижны черты, что Жданов подхватил из-
под ног камень и по-стрелковски метко запустил им прямо
в десятку. Ни кровинки не вытекло, и сразу сделалось ясно
– это зрение было в обмане. То не Кишкан, то обычная про-
плешина на коре. И бисерины столетней смолы, и засмолен-
ные в бисерины пауки, казавшиеся поначалу зрачками.

– А старик он мстительный, Жданов, – сказал Зискинд,
закуривая новую сигарету. – С таким-то голосом.



 
 
 

– Месть не красит человека. Посмотри на меня, я добрый,
отходчивый, за это меня Анна Павловна любит.

– Жданов, – сказала ему Анна Павловна, – если сейчас с
этого дерева попадают скорпионы…

Она не договорила, ветка, что одеревеневшей змеей про-
тянулась над кузовом «самоедки», сделала шумный взмах и
с нее полетели листья. Их было ровно пять, круглых сердце-
видных листков. По одному на каждого в экипаже. Сначала
плавно, потом наливаясь тяжестью, они упали на раскрыв-
шиеся ладони, ладони дрогнули под неожиданным весом, и
каждый – Анна Павловна, Капитан, Жданов, Пучков и Зис-
кинд с сигаретой во рту – увидел насупленный череп на мут-
ном круге монеты. И у каждого из пяти черепов пиратской
меткой во лбу чернела дырка из-под гвоздя.

Пучков, механик и нумизмат, уже скоблил клыкастым зу-
бищем неподатливый рубчатый ободок. Жданов дотянулся
до ветки, тряхнул ее изо всех сил, но больше монет не упало.
Он почесал за воротом:

– Забыл, Анна Павловна… Как скупого рыцаря звали?
Подставив монету солнцу, Анна Павловна делала солнеч-

ное затмение.
– Барон… А в ней дырочка, солнце видно.
– Козочка, ты ребенок. Дай-ка я посмотрю. – Жданов про-

тянул руку, но Анна Павловна ее оттолкнула.
– Через свою смотри.
– Это мысль. – Жданов приставил монету к глазу и стал



 
 
 

медленно отводить от себя: – Нет, нет, ага, вот она, появи-
лась. Сквозное прободение. Ловко это они мне гвоздь в ло-
бешник вогнали. – Он кашлем прочистил горло. – Господа,
теперь, когда каждый из нас имеет у себя на ладони свой соб-
ственный посмертный портрет, следует подумать о будущем.

– Поехали, – Анна Павловна заглянула в куб, – а то кар-
тошка до ночи не закипит.

– Ангел, – сказал Жданов, переваливаясь через борт. –
Шлю тебе пламенный поцелуй.

Машина перевалила бугор, еще один, и еще, и скоро ки-
пение пыли слилось с кипением пара над радиатором, из па-
ра выглядывала картошка, и Капитан опять задремал, пото-
му что ночью ему снились кошмары, а тут, под дорожную
качку, примерещилось что-то счастливое и спокойное, че-
го в жизни никогда не бывает, а если бывает, то не у тебя,
а у кого-нибудь, где-то, и то навряд ли. Потом сквозь по-
кой и счастье прорвался обрывок спора: «Порождение фи-
лоло…» – Капитан узнал голос Зискинда, тут же съеденный
ждановским глумом: «Мамы он своей порождение посред-
ством папы.» Капитан вздохнул, жалея об упущенном сча-
стье, и, почувствовав в горле ржавчину, просунул губы под
мышку. Патрубок был где был. Пересохший со сна язык кос-
нулся солоноватого окоема. Вдох. В сердце кольнуло. Обо-
жгла мысль: нету? Тянуть, втягивать глубже. Пальцы надави-
ли на резиновый пояс, помогая. Капитан, как младенец ты-
чется в титьку мамки, шлепал брылой по патрубку – и зря,



 
 
 

зря. Нательный спиртопровод дал сбой. Тромб, пробка во-
нючая! Он указательным и большим промял бастующую ре-
зину. Вот оно! Он, поддавливая, стал прогонять пробку – по-
шла. Зубами подхватил ее край, выдернул, хотел сплюнуть,
передумал, взял на ладонь. Тонкий бумажный пыж. Чей?
Приливная волна желания накатила: потом! Потом! Капи-
тан всосал полной грудью, отпрянул, перевел дух. «Спирток,
спиртяшечка, полугарчик!» Надсердная скорлупа дала тре-
щину, сердце выклюнулось на волю, дыхание сделалось как
у юноши. Теперь он ехал вприсоску, с юношеской душой,
улыбаясь, и разворачивал на ладони пыж. «Билет. – Ему ста-
ло смешно. – Мой. Фамилия, имя. Мои. Почему здесь? Не
помню.» Капитан разутюжил билет ладонями, прочитал где
цена: «год». Это значило: если жизнь, двигаясь от рожденья
к смерти, достигнет последней цифры, к примеру, шестиде-
сяти лет, то некто, чье имя тайно, набрав на счетах шесть-
десят костяных кружков, отщелкнет от них один, а остаток
вернет владельцу. Такова плата за проезд. У них у всех были
такие билеты. У всех, кроме Жданова. Жданов путешество-
вал зайцем.

Путешествуя зайцем, Жданов думал примерно следую-
щее. «Все видел, все понимаю, неинтересно. Пресно – как
блин без соли и сахара.» – «А Кишкан? Пресен? А штуч-
ки?» – «Люблю балаган, цирк, народные заседания, пивные
драки. Но не шутов же?» – «Себя?» – «Себя.» – «Анну Пав-
ловну?» – «Может быть. Местами.» – «Смерти-то ты боишь-



 
 
 

ся, билет покупать не стал, сэкономил.» – «Скупой рыцарь
барон Филипп. Как там? Ключи мои, ключи… Забыл. Черт
с ним, с рыцарем.» – «Зачем ты едешь?» – «За компанию с
дураками.» – «А они зачем?» – «Тут просто. Помани дура-
ка счастьем, да заломи за него цену (будто они знают свой
срок!) – дурак, он на костях мамы станцует.» – «Жданов, ты
такой же нищий, как и они.» – «Маленькое отличие: у меня
в заначке есть год.»

– У кого карта, Зискинд? У тебя карта? Здесь развилка. –
Пучков остановил «самоедку». – Не понимаю, как она рабо-
тает без бензина. Двигатель вроде как двигатель.

– Едет и едет, тебе-то что? – невесело сказал Жданов.
Зискинд вытащил из-под сиденья портфель, отколупнул

замок и, копнув пятерней в требухе, выволок на свет карту.
– Так. – С минуту он вострил палец, наскабливая ноготь

о зуб. Ткнул им в бледную зелень карты. – Так. – Подумал,
двинул палец вперед, в сторону, отбил им барабанную дробь.
Сказал: – Так.

– Ну и? – Пучков ждал ответа.
– В этом месте на карте дырка.
– Дай сюда. Не было дырки. Почему дырка?
Зискинд передал карту Пучкову. Жданов равнодушно

зевнул. Анна Павловна протирала стаканы, готовясь к близ-
кому чаепитию. Капитан улыбался.

Теперь водил пальцем Пучков. Вперед, в сторону, молча-
ние, барабанная дробь.



 
 
 

–  Не понимаю. Погоди-ка. Точно – края горелые. Зис-
кинд, твоя работа. Ты ж сигаретой и прожег. – Пучков до-
стал штангенциркуль и сделал замер дыры. – Ноль восемь,
все правильно. С учетом обгорелых краев.

Зискинд наморщил лоб.
– Я вспомнил, надо направо.
– Послушайте: налево, направо – мы что, спешим? – Жда-

нов перегнулся через борт и сорвал с земли одуванчик. Дес-
ница его с одуванчиком сотворила перед Пучковым крест,
перед Зискиндом звезду Давидову. Белые, цвета Преображе-
ния, пушинки с копейцом на конце улеглись перед Пучко-
вым крестом, перед Зискиндом звездою Давидовой. В воз-
духе загрохотало. Шла туча. Ворочались в животе у тучи го-
лодные агнцы-ангелы. Ветер дунул – смел крест и звезду. Ан-
на Павловна зябко поежилась. Жданов дал ей пиджак. Он
был еще горячий. Капитан глубже уткнулся в рукав и сопел,
как телка. Зискинд посмотрел на Пучкова. Пучков думал:
«Одиноко, когда ночь, когда не в дороге, когда небо с тучей,
как ночь. А Анна стала другая, совсем другая, и не узнать.
Я сзади к капоту трубку из дюраля ей привернул полотенце
сушить – спасибо сказала. Нет, как же она работает без бен-
зина… болотная вода, болотный газ, зажигание…»

– Налево нельзя – «кирпич», – сказал Зискинд, – а на кар-
те был восклицательный знак.

– К черту «нельзя»! Сейчас хлынет, сворачивай по дороге
в лес! – Жданов замахал руками. – Сволочи! Хоть бы тент



 
 
 

какой выдали, чертова бюрократия!
Он зачем-то выскочил из машины и вприпрыжку через

предгрозовые сумерки настиг столб с «кирпичом», уперся в
него с разбегу и повалил на землю.

– Свободно! Давай, Пучков.
Он стал пятиться в чащу, расплывался, делался дымом,

от него остался лишь голос, обезьяной мечущийся в стволах.
Скоро не стало и голоса.

«Самоедка», как перегруженная шаланда, медленно по-
вернула в лес. Он был тих и огромен, больше тучи и выше
неба. Ровными прореженными рядами здесь рос корабель-
ный дуб. На многих деревьях лыко было содрано дочиста, и
когда Зискинд бросил в одно такое спичечный коробок, мо-
гучий лесной басилевс ответил тонким сопрано, словно где-
то глубоко в сердцевине под ребрами годичных кругов тос-
ковало сердце дриады.

– Жданов!!! – закричал Пучков в рупор, который свернул
из ладоней. Зискинд зашептал на него: «Да тише же». Он
слушал дерево.

– Красиво, – сказала Анна Павловна. Зискинда обожгло.
Он представил себя с Анной Павловной, как они сидят в
Большом зале на Михайловской площади, четвертый ряд,
правая сторона, места крайние от прохода, огни приглуше-
ны, публика полудышит, он держит ее руку в своей, чтобы
она не взлетела на воздушном шарике Шумана, и буря от
плещущих рук, которая вот-вот грянет, не унесла ее в заоб-



 
 
 

лачье, далеко, где вороны похотливые рыщут, навроде без-
билетного Жданова.

Кончилась музыка. «Самоедка» ворочалась на корнях.
Скрипели пружинные рессоры. Дорога сползала в низину,
косила на одну сторону. Пучков сплюнул: «Валахия!» – и
вывернув к обочине, стал.

То ли туча клочьями грязной ваты залепила в кронах про-
рехи, то ли сами кроны сплотились вверху, чтобы выдержать
грозовую брань, – но схмурилось в одночасье.

–  Репино?  – почувствовав, что машина остановилась,
вскинулся Капитан. Анна Павловна погладила ему лоб ру-
кой, и он жалобно зачмокал губами. Успокоился.

– Жданов! – орал Пучков и давил на резиновую пищалку.
Жданов не отзывался. – Хватит уже, выходи! Знаем, ты за
дерево спрятался.

– Вон, – сказал Зискинд, – там.
Неподалеку в промежутке между дубовыми башнями что-

то тускло отсвечивало. Зискинд первым соскочил на обочи-
ну и подал Анне Павловне руку. За ними вылез Пучков, а
четвертым, пошатываясь спросонья, – Капитан. Пучков по-
ставил пищалку на автомат, чтобы ее позывные заменяли им
ариаднину нить.

Это был никакой не Жданов. Это был высокий железный
ящик, вроде тех, что на городских улицах торгуют шипу-
чей водой. Пучков оценил его профессиональным прищу-
ром, поскреб кожух и успокоился. Он всегда успокаивался,



 
 
 

когда рядом имелась техника.
Сверху на аппарате стояла механическая птица, которую

Зискинд после короткого совещания с Пучковым определил
как кукушку.

– Так-с, – Пучков почесывал руки, – что тут у нас… «Опу-
стите монету в щель», понятно. «Нажмите…»

Пальцы механика уже примеривали монету Кишкана к
щели над черной кнопкой. Зискинд сделался очень бледный.
Волнуясь, он оттирал Пучкова от аппарата.

– Кто его первый нашел? Ты?
– Ты, – соглашался Пучков, но место не уступал.
Зискинд стал наседать, в его фосфорных пальцах, словно

бритва, была зажата монета; чья – чью? – две их монеты тан-
цевали смертельный танец; щель была равнодушна к обеим;
монеты терлись, разлетались и сталкивались, череп бился о
череп, и в глазницах бурлила ночь.

Капитан, улыбаясь, смотрел на механическую кукушку.
Анна Павловна стояла, смотрела, потом сказала:

– Послушайте, джентльмены, я не знаю, чего вы старае-
тесь, но дамам обычно принято уступать.

– Эта мертвая птица, Анечка, она умеет гадать, – сказал
Капитан. – Я видел таких в Уэльсе, тамошние валлийские
шарлатаны…

– Ну мальчики, ну пожалуйста.
– Анна Павловна, какие могут быть возражения, – сказал

Зискинд.



 
 
 

– И я говорю. – Пучков освободил ей дорогу.
Монета Анны Павловны провалилась в щель.
– Кнопку, – напомнил Пучков и показал на кнопку.
Где-то над головами плыла ворчливая туча. Автомат мол-

чал. Капитан отыскал в темноте обросший мохом бугор и
сел, вытянув ноги. От него осталась одна улыбка и тихое те-
лячье причмокивание.

Анна Павловна стукнула по кожуху кулаком, по лбу ее
проползла морщина. Пучков со знанием дела давил на кноп-
ку возврата. Зискинд тихо переживал.

И тут выкрашенная в серебро кукушка, приподняв раз-
двоенный хвост и низко опустив крылья, задергала головой
и выдавила хриплое «ху» – одно-единственное.

– Год, – едва слышно прошептал Зискинд.
– Да уж, – Пучков надул небритые щеки.
Анна Павловна посмотрела на одного, на другого, потом

на птицу, потом себе под ноги.
– Зискинд, теперь ты, – сказал Пучков.
– Я уступаю.
– Была не была, – Пучков опустил монету.
И снова – хриплое «ху», одно-единственное. Пучков по-

жал плечами и отошел. Зискинд медленно заносил руку над
щелью, долго держал ее в воздухе – примеривался, потом так
же медленно провалил кружок в аппарат. И замер, уставив-
шись на кукушку. Та выхрипела свое «ху» и безжизненно
свесила голову.



 
 
 

Капитан засмеялся. Зискинд с обидой посмотрел в его
сторону.

– Я вспомнил… – начал говорить Капитан, но Зискинд
его оборвал:

– Твоя очередь.
– Мне не на что, я свою потерял.
– Так несправедливо. Мы знаем, а у тебя, может быть…
– Здесь твоя. – Пучков достал кошелек. – Случайно на-

шел, на.
– Пучков, чтобы мне не вставать, брось за меня, пожалуй-

ста.
– Нет, все слышали?
– Я брошу, – сказала Анна Павловна и опустила монету.
Кукушка продолжала молчать.
– Наелась, – сказал Капитан.
– Господа, – взял слово Зискинд, – что же это такое? –

Он оглядел всех нехорошим взглядом. – А тот год, который
мы заплатили?.. Если из этого, – он показал на кукушку, –
вычесть этот, – он помахал билетом, – получается…

– Ноль получается, – сосчитал за него Пучков.
– Ноль. – Зискинд стал тревожно оглядываться, словно

решал из-за какого ствола ждать постука старухи с клюкой.
– А вот мы ее… – Пучков нырнул за стволы и через мину-

ту вернулся, неся в руке саквояж с инструментами. Он быст-
ренько расправился с задней крышкой и стал копаться во
внутренностях. Зискинд подсвечивал ему зажигалкой.



 
 
 

– Ржавые, – раздался из глубины голос Пучкова. – И пру-
жина, и кривошип.

– Ржавые? – переспросил Зискинд.
– Все штыри сточены, кроме первого. С ней все ясно. По-

этому и кричит только раз. – Он вылез, поставил крышку на
место и стал отряхиваться от ржавчины. Птица подняла го-
лову, опустила хвост и крикнула. После этого раздался щел-
чок, будто с дорожки соскочила игла, и птица крикнула сно-
ва. И пошло. Она хрипела и щелкала, щелкала и давилась
звуками. Она сыпала год за годом, но никто уже не считал,
всем уже расхотелось. Зискинд, тот вообще вставил в уши
пальцы, а Пучков поднял саквояж и отправился к «самоед-
ке».

Через час в лесу просветлело и объявился Жданов. За ка-
ким-то из поворотов начиналась древняя вырубка, и на ней
меж оплывших пней сидели двое.

– Пучков, у тебя болотной воды осталось? – спросил Жда-
нов, вытирая рукавом рот, когда «самоедка» поравнялась с
сидящими.

– С галлон, – ответил Пучков.
–  Налей.  – Жданов протянул кружку. Руку его вело.  –

Пьем мертвую. – Он толкнул в бок сидящего на соседнем
пне Кишкана. – Мертвую пьем? – Тот качнулся, но не упал,
мотнул опущенной головой и, не разлепляя век, вытащил из-
за спины нож. Сделав им вялый взмах, он вернул нож на ме-
сто. Жданов посмотрел на Анну Павловну и повторил, уро-



 
 
 

нив голову: – Мертвую.
– Приехали – пьяный Жданов. – Анна Павловна всплес-

нула руками. – А этого ты где подцепил?
– Вот. – Жданов поднялся и откуда-то из-за пня достал

холщевый мешок. Только сейчас все заметили, что на нем
Кишкановы шаровары. – Спокойствие, смотреть никому не
советую, особенно, козочка, тебе. – Он приподнял мешок:
легко – весу в нем было не много. Что-то выпуклое и круг-
лое проступило сквозь натянувшуюся холстину. Он тряхнул.
Резкий, сухой стук. – Зискинд, ты слово «ксениласия» зна-
ешь?

–  Ксениласия – гостогонство, один из законов Ликурга
для очистки государства от иностранцев.

– А «людодерство»? Можешь не отвечать. Знаю, что зна-
ешь. Так вот, господа, мне тут путем обмена штанов кое-что
удалось выяснить. В мешке, как вы уже догадались, обыкно-
венные человеческие черепа…

– Значит, этот его мешок…
– Кладовая для ваших голов, – закончил за него Жданов.

И усмехнувшись, поправился: – Наших.
– Послушай, а как же ты? И штаны? – Пучков кивнул на

ждановскую тонзурку и безразмерные Кишкановы шарова-
ры.

– А что – я? Простая житейская наблюдательность. Нос
у него какой? Сизый. От этого я и плясал. Тебе, Зискинд,
как любителю исторической точности скажу вот что. Киш-



 
 
 

кан работал в замке Цепеша пивничером – завом винными
погребами. А вино из погребов графа считается лучшим в
Европе. И это странно, потому что виноград на его земле,
я извиняюсь, говеный. Способ приготовления, естественно,
хранился в великой тайне, а наемные мастера-виноделы за-
гадочным образом исчезали.

– О… – открыл рот Пучков.
– Откуда я это знаю? Он, – Жданов показал на Кишкана, –

как всякий приличный пьяница считает себя писателем. Со-
чинение, которое он кропает последние десять лет, называ-
ется «Вехи жизненного пути». Я нашел рукопись в шарова-
рах, когда мы поменялись штанами. Почерк такой, что текст
почти не читается, но кое-что я разобрал. Например, сек-
рет Цепешова вина. Оказывается, делать его так просто, что
узнай об этом Европа, Цепеш быстренько бы пошел по ми-
ру. Всего-то умения – добавляй к мере вина четверть меры
человеческой крови.

Кишкан зашевелился во сне и нервно передернул плеча-
ми.

– Минуточку, – Жданов запустил руку под шаровары и
достал стеклянную трубку, по виду схожую с градусником.
На одном из ее концов была навернута резиновая присоска.
Размахнувшись, он пришлепнул прибор к багровой полосе
кожи между воротом и заросшей скулой Кишкана.

– Илла лахо, – пробормотал Кишкан, а Жданов уже вертел
стекло перед носом.



 
 
 

– Остается десять минут, – сказал он, изучив показания. –
Пучков, ты спрашивал про шаровары. Их я не то чтобы об-
менял, просто убедил его спьяну, что в Европе, куда он со-
брался драпать, мода на шаровары прошла.

– Зачем это тебе, Жданов?
– Не знаю, вдруг захотелось. А почему нет? Удобно, не

тесно, отличная защита от мух. И потом – не обменяйся я с
ним штанами, как бы мы получили рукопись? Вот ты, Анют-
ка… Постойте, а где Анютка?

Анны Павловны нигде не было. Ни за машиной, ни под
машиной, ни на дороге.

– Может, она дело справляет? Пойду посмотрю в кустах. –
Жданов обшарил кусты, покричал, поаукал и ни с чем вер-
нулся к машине. – Чертова баба. Леший ее что ли унес?

– Слишком он был красивый, леший, – улыбнулся Капи-
тан.

– Не понял. Ты про кого? – Жданов подозрительно на него
посмотрел.

– Про того, к кому она побежала, когда ты ставил Кишка-
ну градусник. Он стоял вон за тем дубом.

– Слушай, ты, пьяная кочерыжка. Значит, все видел, дал
ей спокойно уйти и думаешь, так и надо?

– Жданов, Жданов… Знал бы ты, Жданов, как у нее све-
тилось лицо, когда она его увидала. Я с детства не помню та-
кого счастливого света. Если бы женщина когда-нибудь вот
так на меня посмотрела, я… – Улыбка его стала печальной,



 
 
 

а голос тихим. – Я не то что год, я бы всю жизнь отдал за
такой взгляд.

– Дурак, – безнадежно махнул рукой Жданов.
– Сам ты дурак, – сказал молчавший до того Зискинд. –

И души у тебя ни на грош.
– Ну и этого понесло – «души». Что такое душа, я, может

быть, побольше вашего знаю. И злой я потому, может быть,
что не на меня она посмотрела. Обидно, просто сдохнуть хо-
чется, так обидно.

– И мне, – тихо сказал Пучков.
– Тьфу! Как в обмороке – взгляд, свет… – Жданов ярост-

но натирал виски. – Этот через минуту проснется, а мы тут
сопли пускаем. Уходить надо. Забыли? – Он с размаху под-
дал мешок. – И вообще, все, что есть на свете, все это плот-
ской обман и прельщение. Чьи это слова, Зискинд?

– Апостола Иоанна.
– Вот видишь. Соблазн для глаз – тело красивое. Заводи

Пучков, сматываемся.
– Я пробую. Не хочет она заводиться. – Он слез, зашел к

«самоедке» сбоку и покачал пристяжной бак. – Пусто. Испа-
рилась она что ли? Пробоин нет. – Он достал из-под сиде-
нья канистру. – Пустая. Был же целый галлон. Что за дела,
товарищи?

– Черт с ней, уходим так. А-а, поздно. Давайте все в де-
рево.

Зискинд быстро, Пучков медленно, еще медленней Капи-



 
 
 

тан – отправились вслед широкой спине Жданова к ближай-
шему дубу-великану.

– За дерево? – не расслышал Зискинд.
– На дерево? – переспросил Пучков.
– Он сказал – в дерево, – ответил им Капитан.
– Этот лес, – сказал Жданов, – появился на свет не так,

как другие леса. Его посадили свиньи. Те самые, которыми
Иисус пленил бесов и сбросил их с кручи в море. На самом
деле свиньи не утонули. Буря их выбросила на берег, и они,
гонимые страхом, долго бежали по миру и, пробегая Вала-
хией, выбросили из себя те желуди, которыми кормились в
земле Гадаринской. И там, где упали желуди, выросли эти
деревья. Те из них, что стоят бескорые, – самые высокие сре-
ди всех – они-то и есть свидетели времен Иисусовой славы.
Внутри они пустые как выпитая бутылка, и причина этого –
штопорный червь, который подкапывается из-под корней и
выедает ствол до самой вершины. Помните, фокус Кишка-
на? Дерево еще не успело сбросить кору, червь его только
что пробуравил и… Скорее, доскажу после. – Он схватил за
руку Зискинда, тот Пучкова, Пучков послушного Капитана,
и вот они очутились в высоченной дубовой башне, в темно-
те, и у всех, кроме, может быть, Жданова, жизни оставалось
час, полчаса, минута или и того меньше.

– Очень похоже на ловушку, – сказал Зискинд, ощупывая
глазами темноту.

– Спросонья он вряд ли сообразит, что мы спрятались в



 
 
 

дубе.
– А следы? – веско спросил Пучков.
– Ерунда. После болотной воды, после наших с ним да-

вешних танцев… Не верю.
– Ох. – Пучков ударился в темноте головой о что-то тяже-

лое и большое. – Ох,– повторил он через пару секунд, пото-
му что ударился о что-то тяжелое и большое опять. Когда его
зренье понемногу стало привыкать к темноте, он увидел под-
вешенную на цепь бадью или, скорее, необычайно больших
размеров шайку, наподобие банной. Приглядевшись внима-
тельно, Пучков обнаружил, что цепь наворачивается на блок
и два конца ее, один параллельно другому, уходят вверх, к
маленькому пятнышку света, едва видному, словно первая
звездочка в умирающем свете зари.

– А ну-ка. – Он забрался в шайку и обнаружил железную
рукоятку, торчащую из зубчатой шестерни. – Подъемник, –
прошептал он радостным шепотом и принялся накручивать
рукоятку.

– А мы? А нас? – закричали Жданов и Зискинд, один Ка-
питан просто стоял и ждал.

– Ах да. – Пучков опустил таз пониже, и вот они на ручной
тяге уже поднимались вверх, и с каждым скрипом подъемни-
ка вокруг становилось светлее. Когда звездочка света сдела-
лась величиной с блюдце, а кожу у Пучкова на лбу стал разъ-
едать трудовой пот, внизу послышался шум. Жданов свесил
вниз ухо, прислушался и сказал Пучкову: «Поднавались!»



 
 
 

Тот только помотал головой, было видно, что он устал.
– Жданов! – раздалось снизу. Все узнали голос Кишка-

на. – Где баба, которую ты мне за штаны обещал? Ясак-ха-
рача, илла лахо, бакшиш давал? Брудершафт-воду пил? Где
баба Анютка-джан?

– Вот турок! Крути, Пучков, а то всем нам в дубе кранты!
Когда они поднялись наверх и закрепились железной ла-

пой за срез ствола, Жданов первый спрыгнул в широкий же-
лоб, неизвестно кем проделанный в торце кольцевой стены.
Верхушки у дуба не было, а когда они посмотрели вокруг
на море блестящих листьев, то увидели, что дерево, на ко-
тором они стояли, в этом лесу не одно такое. Словно баш-
ни, поднимались среди листвы ровно спиленные вершины
дубов. Некоторые были с зубцами, в других они разглядели
маленькие квадраты бойниц.

– Лес-крепость, вот что это такое. Сколько сторожевых
башен! – Пучков на пальцах стал пересчитывать выступаю-
щие спиленные вершины, но сбился и перестал.

– Больше похоже на укрепленные острова на зеленом мо-
ре, – ответил на это Зискинд.

– Н-да, – Жданов почесал подбородок, потом уперся ру-
ками в борт.

Капитан, прикрывая глаза от света сложенной козырьком
ладонью, смотрел в зеленую даль.

– Что видно? – спросил его Жданов.
– Солнце, листья, дорогу, – сказал Капитан. – Пыль на до-



 
 
 

роге.
– Пыль?
– Анна Павловна обнимает за плечи человека на велоси-

педе. На спицах радуга. Они приближаются к высокому до-
му… нет, не к дому, для дома он слишком тяжел. Вокруг ров,
моста через ров не видно. Не доехали. Остановились. Бро-
сили велосипед у обочины. Она смеется. Он срывает вино-
градную гроздь. Дает ей. Она вплетает ее себе в волосы. Он
падает перед ней на колени. Она тоже. Он… Она… Солнце.
Слишком слепит. Какие-то темные тени.

– Это он?
– Да.
– И лицо у него такое худое, нос острый и усы кольцами?
– Да, красивое.
– Цепеш, так я и знал.
Зискинд вдруг засмеялся, сначала тихо, будто подслушал

внутри себя какую-то веселую мысль, потом громче, и смех
его покатился по кипящему серебру листвы – туда, где кон-
чался лес, туда, где продолжалась дорога, туда, где брошен-
ный на дороге велосипед затягивала теплая пыль. Смех кон-
чился как и начался – вдруг. Зискинд сказал:

– Пир нищих. Вход по билетам. Капитан, у тебя зренье
чайки, посмотри, только очень внимательно, какого цвета
виноград в ее волосах? Не красного?

– Солнце, – сказал Капитан. – Оно здесь рано садится.
– Солнце? – переспросил Жданов и нервным движением



 
 
 

руки выдернул из-под пояса рукопись. – Солнце, солнце… –
Он отбрасывал за листом лист, и они, словно бумажные пти-
цы, летели на солнечный свет. – Вот. – Он наконец нашел
что искал и стал читать сбивчиво и неровно:

– Валахия! Ты лежишь между землей Палестины и дыха-
нием индийских слонов, между плеском варяжских весел…
Так, так, это скучно. Ага, вот. Небо твое твердо, как кость,
и солнце твое быстро, как пуля. И любовь, сжигающая до-
тла виноградники и убивающая в богах богов, царей в царях,
нищих в нищих, и оставляющая в живых лишь губы, кожу,
воспаленные от горячки веки, ходит, прислушиваясь к серд-
цам и разделяя на сильных и слабых, живых и мертвых. Ва-
лахия! Есть ли ты на земле, или имя твое лишь вышитый на
саване знак, к которому стремятся… Ну и так далее.
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