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Аннотация
Для всех, у кого в сердце звучит метал – биография

легендарных трэш-металистов Slayer! Уникальные интервью и
мощные истории с гастролей, в которых так и слышатся
сумасшедшие соло еще живого Джеффа Ханнемана.

Журналист Rolling Stone Д.С. Феррис проведет вас по
кварталам солнечной Калифорнии, где впервые встретились
будущие титаны рока, гаражам, ставшим репетиционными
базами, и стадионам, которые собирали простые парни с
гитарами.

Живой текст, внимание к деталям, полное погружение в
контекст написания альбомов и истинные причины распада Slayer
– этот рассказ о музыкальном пути встает в один ряд с культовыми
работами Мика Уолла.



 
 
 

Погрузитесь в историю Slayer – группы, которая наравне
с Megadeth и Metallica создала классический образ жанра и
навсегда осталась в зале рок-славы.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Вступление

 
Группа Slayer зарождается во мраке ночи. Вечер пятницы,

1982 год. Буйная вечеринка в неблагополучном районе. Во-
калист Том Арайя – самый старший из молодых ребят. Если
приедет полиция, ему придется за всех отдуваться. Гитарист
Джефф Ханнеман лежит в отключке на ступеньках. Керри
Кинг – дома, упражняется на гитаре. Барабанщик Дэйв Лом-
бардо – на прогулке с девушкой. И так будет продолжаться
еще не одно десятилетие. Детали забываются, но легенда еще
больше становится тайной.

Лето 1983-го. В газетном объявлении Slayer названы «СА-
МОЙ ТЯЖЕЛОЙ, БЫСТРОЙ И ГРОМКОЙ ГРУППОЙ В
СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ». Весьма смелое заявление, но
грядущий дебютный полноформатный альбом послужит то-
му неопровержимым доказательством.

Январь 1984-го. Slayer отправляются на север страны, в
район залива Сан-Франциско, штат Калифорния. На сцену
они выходят, одетые как вампиры-садомазохисты. Однако
домой в Лос-Анджелес возвращаются уже в джинсах.

Апрель 1985-го. В поддержку альбома Hell Awaits, в ко-
тором содержатся такие убойные песни, как «Necrophiliac»,
Slayer едут на гастроли, выступая на разогреве у икон бл-
эк-метала, группы Venom, и дают концерты, все чаще при-
водящие толпу в кровавое исступление. Позже группа при-



 
 
 

езжает в Европу. Кажется, что поездка обернется катастро-
фой, но…

Октябрь 1986-го. Невероятным образом Slayer подписы-
вают контракт с крупным рэп-лейблом Def Jam Records. Под
руководством продюсера, менеджера и хип-хоп вундеркин-
да Рика Рубина они выпускают Reign in Blood, один из клю-
чевых альбомов жанра «трэш-метал».

Декабрь 1986-го. Статус Ломбардо в металлических кру-
гах быстро растет, тем не менее барабанщик уходит из груп-
пы. Он в буквальном смысле готов к бою. Но ребята спокой-
но его отпускают.

Март 1987-го. Ломбардо возвращается.
Август 1988-го. Выступая в поддержку альбома South of

Heaven, Slayer разносят Америку в пух и прах, устраивая
концерты, которые практически всегда сопровождаются бес-
порядками. Кинг, который раньше фактически не притраги-
вался к алкоголю, теперь вместе с Ханнеманом вступает в
клуб бухающих гитаристов «Братья алкоголики». Во время
тура Кинг блюет на своего коллегу по цеху, а Джефф угорает
и считает это невероятно забавным.

Январь 1989-го. После мощного альбома и короткого тура
Slayer на год с небольшим исчезают из виду.

Октябрь 1990-го. Группа возвращается, оформляя хет-
трик: третий классический альбом подряд – Seasons in the
Abyss. Арайя, фронтмен Slayer, закрепляет за собой роль ос-
новного голоса группы.



 
 
 

Лето 1991-го. Проходит тур «Битва титанов», где участ-
вуют три коллектива из так называемой «Большой четверки»
трэша. Однако конфликтов и насилия за кулисами не проис-
ходит.

Август 1992-го. Из-за возникших разногласий Дэйв Лом-
бардо снова покидает группу. На его место тут же приходит
барабанщик Пол Бостаф.

Весна 1995-го. Гитарист Джефф Ханнеман играет через
боль. Он не выдерживает сет целиком, регулярно пропускает
некоторые песни – и Slayer играют втроем.

Весна 1996-го. Судебный иск, направленный на группу и
тексты песен. Где же границы свободы слова?

Май 1996-го. Slayer признают, что корнями уходят в хард-
кор-панк, и выпускают альбом каверов, вызвав недовольство
как среди фанатов, так и авторов песен. Барабанщик Пол Бо-
стаф покидает группу и минует этот непростой период, но
почти сразу же возвращается – на его место на короткий срок
ребята успевают взять Джона Детти.

В 1997 году в жизни группы практически ничего не про-
исходит – оно и к лучшему.

В 1998 году выходит вызвавший множество противоречий
альбом Diabolus in Musica. Да, бывали времена и получше.

В 1999 и 2000 годах Slayer продолжают усердно работать
над новым альбомом.

Пластинка God Hates Us All выходит 11 сентября 2001 го-
да (в день теракта в Нью-Йорке), бразды правления крепко



 
 
 

держит Керри Кинг.
Декабрь 2001-го. Неожиданным образом группу покида-

ет Бостаф. Ломбардо возвращается в роли особенного гостя,
отыграв с группой уже запланированный тур. И остается в
Slayer более чем на десять лет.

В 2004 году Ломбардо официально возвращается, и Slayer
празднуют это событие, целиком исполняя свой классиче-
ский опус, Reign in Blood, а также снимая выступление для
концертного фильма.

2007-й. Slayer, неоспоримые короли «олдскульного» трэ-
ша, выигрывают «Грэмми».

2008-й. Группа забирает еще один «Грэмми».
2009-й. Классический состав Slayer выпускает десятый

студийный альбом – World Painted Blood. Дела налаживают-
ся, но в кулуарах назревает хаос и личностные трения.

2010-й. Slayer и группы «Большой четверки» едут в сов-
местный мировой стадионный тур.

2011-й. Ханнеман получает заражение при весьма зага-
дочных обстоятельствах. Гитарист Exodus и легенда трэша
Гэри Холт выручает старых друзей и долгое время заменяет
одного из основателей Slayer.

2013-й. В Slayer творится настоящий апокалипсис. В тре-
тий раз уходит Ломбардо, и на этот раз музыканты расстают-
ся врагами. Затем, 2 мая, умирает Ханнеман, и весь мир ме-
талла пребывает в шоке. Slayer постепенно приходят в себя,
пригласив на место Ломбардо одного из бывших барабанщи-



 
 
 

ков, Джона Детти, – а затем остаются с Полом Бостафом.
И сага продолжается.
Некоторые детали истории Slayer уже неоднократно были

рассказаны, но личностные качества группы и мотивы оста-
ются загадкой. На бритом затылке гитариста Керри Кинга
красуется вытатуированное почти живое лицо демона. Глу-
боко верующий и религиозный вокалист-басист Том Арайя
имеет дома целую библиотеку книг о серийных убийцах. По-
койный гитарист Джефф Ханнеман – поэт группы и при этом
президент «Клуба засранцев и хулиганов». И барабанщик
Дэйв Ломбардо, наиболее знаменитый музыкант Slayer,  –
вечная жертва, чей вклад регулярно игнорируется остальны-
ми музыкантами группы (либо так казалось со стороны).

На протяжении 38 лет некоторые события оказались за-
быты и стали объектами иллюзий, и наиболее важные и ин-
тересные эпизоды так и остались нерассказанными. Хочешь
узнать ответы на многие вопросы? Садись поудобнее и про-
должай читать.

Книга начинается с полезной предыстории, связанной с
предметом нашей беседы, а также работой, благодаря кото-
рой данное издание стало возможным. Важен контекст.

Но если сразу хочешь почитать о Slayer и металле, откры-
вай главу 3, «Postmortem. Смерть Ханнемана все изменила».



 
 
 

 
Методика работы над книгой /

Использованная литература
 

Во-первых, для удобства все интервью и цитаты слегка
сжаты и отредактированы – как и любое интервью, которое
ты читал, но теперь стало модным это указывать.

Во-вторых, как же удалось выпустить достойную подроб-
ную книгу о Slayer спустя всего полгода после безвременной
кончины Ханнемана? Над проектом я начал работать еще в
феврале 2013-го, когда Ломбардо ушел из Slayer. Изначаль-
но возникла идея написать короткую электронную книгу и
рассмотреть его уход в контексте истории группы. Ломбардо
уже дважды покидал Slayer. И казалось, что музыканты груп-
пы вечно к нему придирались. Но события развивались на-
столько стремительно, что мне пришлось пересмотреть свои
возможности и объем проекта.

Решение цитировать детали из записи акта о бракоразвод-
ном процессе Дэйва Ломбардо далось мне нелегко: его отно-
шения с бывшей супругой стали, несомненно, главным ис-
точником напряженных отношений в буйной и беспокойной
истории группы. Ломбардо уходил из Slayer трижды, и, как
минимум, дважды причина связана с семейным конфликтом
– особенно его уход в 1986 году, который навсегда испортил
отношения с остальными музыкантами группы. На протяже-



 
 
 

нии десятилетий, когда предстоял выбор между группой и
семьей, Дэйв всегда выбирал семью. Что же могло быть важ-
нее женщины, которую Ломбардо ставил выше Slayer?

Некоторые читатели, возможно, раскритикуют мое реше-
ние включить столь объемное количество личной информа-
ции. В любом случае судебные протоколы не только разъяс-
няют причину развода супругов; они также помогают иначе
взглянуть на причину третьего ухода Ломбардо из Slayer и
его крайне непростые отношения с группой. Благодаря его
публицисту, администратору и юристу, я неоднократно про-
бовал связаться с Ломбардо, чтобы услышать его коммента-
рии по поводу необоснованных заявлений в судебных мате-
риалах. Дэйв не ответил.

Затем, после крайнего срока, который я себе установил, в
ноябре 2013-го, Ломбардо все же связался со мной. И согла-
сился обсудить некоторые заявления бывшей супруги. В ито-
ге он не стал комментировать личные доводы, однако неод-
нократно отказался признавать их подлинность во имя спра-
ведливости. По возможности я предоставляю его коммента-
рии (и ответы) из других документов.

Даже когда группа объявила о так называемом «финаль-
ном мировом туре», фанаты Slayer по-прежнему задавались
вопросом, почему самый именитый и влиятельный барабан-
щик в истории металла больше не является участником ве-
личайшей трэшевой группы. Протоколы судебного заседа-
ния проливают свет на некоторые вопросы. И ввиду разде-



 
 
 

ла имущества и требований, утвержденных судом, Дэйв уже
после ухода из Slayer был вынужден сделать определенный
выбор в творческой карьере. Без этих судебных документов
история Slayer была бы неполной.

С декабря 2003-го по 2010-е годы я несколько раз брал
интервью у всех музыкантов первого состава Slayer. В поис-
ке более свежих цитат я перерыл многочисленные интервью
Slayer в печати, YouTube, на радио и в интернете.

В качестве свидетелей и компаньонов я обратился за
помощью к ребятам вроде главного руководителя Metal
Blade Брайана Слэгела, бывшего гастрольного менеджера
Дага Гудмана, бывшего исполнительного директора Metal
Blade Уильяма «Ди-джея Уилла» Хауэлла, звукоинженера
Билла Метойера, художника-оформителя обложек Альбер-
та Куэльяра, давнего поклонника Slayer Хоуи Абрамса и
других. Все новые исследования и интервью состоялись с
марта по ноябрь 2013 года. Интервью с Куртом Брехтом
(D.R.I.), Кейтоном Де Пеной (Hirax), Джином Хогланом
(Dark Angel, Testament) и Дэном Лилкером (Nuclear Assault)
я провел летом 2007-го. Беседа с Майком Мьюиром (Suicidal
Tendencies) состоялась в 2008 году. Все цитаты музыкантов
использованы в книге в настоящем времени.

Данный проект содержит огромное количество архивного
материала. Честно говоря, весьма паршиво писать от перво-
го лица. Но ввиду постоянной карусели и переходов от ста-
рых цитат к новому материалу я иногда поясняю, кто что



 
 
 

конкретно мне сказал.
Все цитаты я старался использовать в прошедшем време-

ни, а также пробовал различные вариации. И читается гораз-
до лучше. Доверься мне.

При описании рейтингов и хит-парадов я не стал исполь-
зовать заглавную «№» в качестве знака номера, чтобы не вы-
глядело глупо.

Последнее время в книгах стало модным минимизировать
цитаты. В теории, может быть, экономится место на бума-
ге. И, возможно, предложения становятся более естествен-
ными. Но на практике выглядит убого и вызывает сомнения.
Во многих рок-книгах содержатся ссылки на другие ресур-
сы, но лишь единицы указывают список цитат.

Если не указано иное, все сет-листы являют собой соче-
тание списков песен с Setlist.fm, краудсорсингового интер-
нет-сайта, где собрана вся информация о концертах и груп-
пах. Однако общеизвестно, что данная информация не яв-
ляется надежной, поэтому я обычно предоставляю соответ-
ствующий типичный сет-лист того или иного периода, неже-
ли перепечатываю песни с определенного концерта.

Позиции Slayer в хит-параде Billboard взяты из архива од-
ноименного журнала, с сайта Billboard.com

Послушай, мне все равно, чему научил тебя твой учи-
тель русского языка и литературы. Никто не запрещает ис-
пользовать наречия, если делать это рационально; существу-
ет огромная разница между «очень» и «частично/отчасти».



 
 
 

Также, когда это уместно, вполне нормально время от време-
ни использовать разговорное выражение или просторечие.
Если тебе не нравятся «тире» – лучше прямо сейчас закрой
книгу.

Иногда я использую стиль сочинения (метод Кристенсе-
на), где обе части предложения и фразы добавляют дета-
ли, понижая в процессе повествования уровень абстракции.
Иногда пишу предложения, которые теоретически являются
незавершенными. Как, например, это. Ничего подобного у
Хемингуэя и Апдайка я не видел. Если тебя такое сбивает с
толку – возможно, чтение – это не твое.

Фотографий могло быть куда больше, но они стоят денег,
и на просторах интернета и так можно найти тысячи потря-
сающих фото Slayer – да еще и бесплатно. Но в книге есть
несколько фотографий, которые практически никто никогда
еще не видел; зато здесь гораздо больше фактов.

Оформление книги выглядит необычным. Так надо.
Немного о себе: я время от времени пишу для сайта

Metal Sucks. В книге довольно часто упоминается этот сайт
и его журналисты, но, поверь, этому есть вполне разумное
объяснение. Еще я писал для журнала Decibel, который счи-
таю наиболее полным источником информации, где авторы
не боятся высказывать критическую точку зрения. Потому
что так и есть.

В процессе написания и исследования данной книги я
внимательно ознакомился и освежил в памяти уже существу-



 
 
 

ющую литературу, посвященную Slayer.
Я заново перечитал свою предыдущую книгу «33 1/3

Slayer’s Reign In Blood» (2008), где содержится информация
о всех причастных к созданию альбома, а также подробно
описывается период, который группа провела на лейбле Def
Jam. Книга основана на интервью с музыкантами Slayer, Ри-
ком Рубином, Расселом Симмонсом, звукоинженером Энди
Уоллесом, художником-иллюстратором обложек альбомов,
Ларри Кэрроллом, фотографом Гленом Э. Фридманом, быв-
шим сотрудником Def Jam Джорджем Дракулиасом и дру-
гими свидетелями той эпохи, от бывших работников Def
Jam до современных фанатов. В книге присутствует един-
ственная полная информация о Уоллесе. Я ссылаюсь – и
считаюсь с его мнением – на него довольно часто, но, по
крайней мере, ты хотя бы не переплачиваешь за одни и те
же истории. Также я прочитал множество крупных статей о
Slayer, опубликованных в различных рок-журналах: матери-
ал, посвященный безвременно ушедшему Джеффу Ханнема-
ну (Who’ll Stop the Reign?), историю создания альбома Reign
in Blood (1986), а также подробную историю группы, вышед-
шую на страницах данного журнала в 2006 году. Называется
она «Seasons in the Abyss». Это первые публикации, которые
хоть немного приоткрывают мистическую завесу тайны, оку-
тавшую группу с конца эры Seasons in the Abyss до 21-го ве-
ка. История создания альбома Reign In Blood (автор Дж. Бен-
нетт) содержит в себе заявления и комментарии всех четы-



 
 
 

рех музыкантов классического состава. В печатной истории
группы есть интервью первого состава Slayer, а также Кэр-
ролла, Пола Бостафа, Джона Детти, Джина Хоглана, Марти
Фридмана, Гэри Холта, Билла Метойера, Брайана Слэгела и
гитариста Dark Angel Джима Дёркина.

Продуктивный британский рок-писатель Джоел Макай-
вер написал книгу «Кровавое царствие Slayer» (The Bloody
Reign of Slayer), полноценную подробную биографию груп-
пы, второе издание вышло в 2010 году. В книге можно най-
ти интервью всех музыкантов группы и архивные материалы
из уст тех, кто принял участие в истории Slayer, как всемир-
но известных, так и совершенно не знакомых. Присутствует
множество интервью, где засветился даже бывший предста-
витель лейбла Geffen Records Рон Фейр, но Джоел не погру-
жает читателя в детали деятельности лейбла Def Jam.

Я ссылаюсь на материал из всех вышеперечисленных ис-
точников, но минимизировал повторы и пересечение собы-
тий. Собери всю коллекцию. Я серьезно, не поленись – най-
ди и прочитай все, что я упомянул.

Также в 2013 году, незадолго до смерти Ханнемана, в жур-
нале Decibel вышел потрясающий материал – история созда-
ния альбома South of Heaven (автор Крис Дик). Крис провел
интервью с классическим составом Slayer, и, я уверен, у него
хватит материала на целую книгу, посвященную этой пла-
стинке.

Спустя несколько месяцев после смерти Джеффа Ханне-



 
 
 

мана журналист Guitar World Джефф Киттс провел интер-
вью не только с оставшимися музыкантами Slayer, но и с
вдовой Ханнемана, Кэтрин, а затем мастерски превратил все
это в потрясающую статью «Творец вседержитель» 1 (Reign
Maker). В статье присутствует первая реакция на столь без-
временную кончину Ханнемана, душераздирающая история
знакомства и отношений четы Ханнеманов. В истории Хан-
неман предстает таким, каким его мало кто видел и знал
(признаюсь, я и сам открыл для себя Джеффа совершенно
с другой стороны). Киттс, истинный джентльмен и знаток
языка, любезно оказал содействие в работе над этой книгой,
вновь связавшись с Кэтрин, чтобы узнать точную дату и ме-
сто проведения концерта Slayer, на котором она познакоми-
лась с Ханнеманом.

«А если говорить про тех, кто по-настоящему знал Джеф-
фа, – замечает Киттс, – поверь мне, Кэтрин – единственная».

Slayer – Show No Mercy (Джаред Зубрихт) была первой
книгой о Slayer. Я не ссылаюсь на нее, потому что она недо-
ступна на английском языке, польского я не знаю, а мой
немецкий слабоват. Но я читал рецензии, и они положитель-
ные.

На замечательном фанатском сайте Slayerized.com содер-
жится вся информация об истории гастролей группы. В ра-
боте над книгой сайт оказался для меня бесценным ресур-

1  Эта потрясающая статья доступна по ссылке:http://metbash.ru/2016/05/jeff-
hanneman-guitar-world-article-heavy-metal-titan/(Перевод: Станислав Ткачук)



 
 
 

сом. И пусть он не обладает полноценной информацией –
особенно это касается начала 80-х, – сайт остается наиболее
подробным документом, связанным с концертной деятель-
ностью Slayer. Он дополнен аннотациями, рисунками, ста-
тьями и рецензиями. Разработчик Пол ведет сайт в одиноч-
ку с 1997 года, и его работа невероятным образом обогатила
данный проект.

Да, да, да, знаю, знаю: в книге содержится множество до-
полнительной информации, которая не относится напрямую
к Slayer или металлу. Может быть, Slayer и является величай-
шей трэш-бандой современности, но группа уже давно вы-
шла за пределы жанра. Slayer возникли не на пустом месте.

И да, альбом Undisputed Attitude по-прежнему дает прику-
рить! Смирись с этим!

Феррис, ноябрь 2013-го (с небольшими обновлениями в ок-
тябре 2023-го)2

2  Выражаю огромную благодарность автору книги, Д.С. Феррису, за предо-
ставленую обновленную версию книги.



 
 
 

 
1. Fuckin’ Slayer!

 
Fuckin’ Slayer!



 
 
 

 
2. Введение: О чем эта книга

 
Если хочешь почитать о том, как Slayer дает жару, откры-

вай главу 3.
Прежде чем погрузиться в трэшевое безумие и чад куте-

жа, позволь сказать пару слов о том, почему Slayer и доку-
мент, который ты держишь в руках, имеет такое значение.

В 2008 году увидела свет моя первая книга о Slayer – Reign
in Blood – о самой группе и знаковом альбоме. Это часть се-
рии книг 33 1/3. 33 1/3 – коллекция книг о музыке. Каждая
написана разным автором и повествует о классическом аль-
боме, от Beach Boys до Beastie Boys. Slayer принадлежат к
этой элитной компании. Джефф Ханнеман и Керри Кинг –
это Леннон и Маккартни трэш-метала.

Данная книга продолжает историю Slayer, концентрируясь
на периоде Ханнемана и Ломбардо. Это предыстория, про-
должение, справочник и обновленное издание.

Slayer были первой полноценной металлической группой
в этой серии книг. И правда, разве Reign in Blood – не лучшее
начало?

Все, кто работал над Reign in Blood, стали гигантами му-
зыкальной индустрии. Продюсером пластинки выступил Рик
Рубин, бывший соруководитель лейбла Columbia Records,
поработавший примерно с 10 % групп, введенных в музей и
Зал славы рок-н-ролла. Сведением Reign in Blood занимался



 
 
 

звукоинженер Энди Уоллес; он же потом сводил пластинку
Nirvana Nevermind (1991) и выступил продюсером альбома
Джеффа Бакли Grace (1994). Альбом был перевыпущен на
мощном хип-хоп лейбле Def Jam Records с одобрения Рас-
села Симмонса, культурного магната на все времена.

И, разумеется, сам альбом был написан и исполнен музы-
кантами Slayer, пожалуй, наиболее значимой – если не луч-
шей – металлической группой современности.

Reign in Blood является ключевым элементом музыкаль-
ного движения и эволюции. Трэш-альбом, вновь определив-
ший понятие «металл». Было бы неверно утверждать, что он
объединил металхэдов и хардкорщиков. Но ни один метал-
лический альбом не сделал столько для того, чтобы стереть
границы между двумя разными культурами.

И Reign in Blood остается критерием и эталоном за преде-
лами металла. Как и документальный фильм, моя книга про
Reign in Blood рассказывает о том, как создавался альбом. Я
обсуждал это со свидетелями той эпохи, от непосредствен-
ных участников до художника-оформителя обложки и парт-
неров по лейблу, занимавшихся продвижением пластинки.
И в книге содержатся комментарии фанатов со всего мира.

Область влияния Reign in Blood оказалась обширной и
долгой. Отрывок с альбома попал на пластинку группы
Public Enemy. Фактически заглавный трек послужил вдохно-
вением для кавера, исполненного Тори Эймос, а она, в свою
очередь, стала источником вдохновения для короткой исто-



 
 
 

рии Нила Геймана, одного из популярных писателей нашего
времени.

Если вкратце, то в книге 33 1/3: Slayer’s Reign in Blood опи-
сывается, какое место Slayer – властители вечно изолирован-
ного жанра «хеви-метал» – занимает в великой истории рок-
н-ролла. Как этот альбом сочинялся, каким образом изме-
нил облик музыки и что все это значит? На эту тему дали
свои комментарии полсотни людей.

У музыкантов классического состава Slayer я брал интер-
вью с 2003 по 2010 годы. С 2004-го по 2013-й я общался с их
коллегами, помощниками, современниками и последовате-
лями. С тех пор как появилась моя книга о Reign in Blood, на-
копились горы свежего материала – и я прочитал, посмотрел
и послушал все, что смог найти. Поэтому будь готов прочи-
тать свежие высказывания тех, кто стал свидетелем истории
Slayer во всех уголках планеты. Ты услышишь мнения тех,
кто прошел по проторенной дорожке, которую для них про-
ложили знаковые и влиятельные трэш-группы – музыканты
вроде Джина Хоглана, Дэна Лилкера, Кейтона Де Пены и
многих других. Разумеется, ты прочитаешь и комментарии
различных музыкантов Slayer. И, возможно, что немаловаж-
но, разделишь взгляд малоизвестных, но не менее значимых
людей, которые помогли сделать из Slayer группу, оказавшую
огромное влияние.

По сравнению с книгой о Reign in Blood, эта больше пред-
ставляет собой биографию группы. Но в меньшей степени



 
 
 

издание стремится ответить на следующие вопросы: «Какое
место Slayer занимает в истории рок-музыки? Что же печаль-
но известный (страдающий отсутствием лидерских качеств)
менеджер Sex Pistols Малкольм Макларен имеет общего с ка-
рьерой Slayer и публичным образом Керри Кинга?» Может
быть, что-то и имеет. И какой ценой приходится управлять
коммерческой фирмой и десятилетиями вести прибыльный
бизнес? Несколько сравнений лишний раз подчеркивают, на-
сколько удивительна карьера Slayer. Наберись терпения: все
взаимосвязано.

Книга 33 1/3: Slayer’s Reign in Blood более понятна случай-
ному читателю. В ней содержится больше деталей о периоде
активности лейбла Def Jam и замечательном времени, когда
Slayer работали и гастролировали в поддержку альбома Reign
in Blood. Если хочешь почитать об обложке или стать сви-
детелем уморительной истории о том, как рэперы притворя-
лись группой Slayer, – почитай. Если хочешь узнать, что же
творилось в голове Ломбардо в те роковые недели до того,
как он притащил на репетицию нож и ушел из группы, – эта
книга для тебя. В ней содержатся сторонние комментарии о
том, благодаря чему у Slayer столь замечательная карьера.

Если хочешь подробно почитать о музыкальной аппарату-
ре группы – эта книга не поможет. В помощь тебе архив жур-
налов Guitar World и Modern Drummer. В книге и правда есть
поверхностная информация всей дискографии Slayer. Буду-
щие «слейтанинские» истории отлично смотрелись бы в кни-



 
 
 

ге под каким-нибудь названием вроде «Slayer в студии».
Я не освещаю синглы и миньоны группы; об этом подроб-

но и мастерски написано в книге Джоэла Макайвера.
У ребят из Slayer есть все необходимое, чтобы опубли-

ковать реально стоящие официальные документы. Если они
не выглядят как типичная рок-биография, мемуары могли
бы послужить подробным рассказом подлинной, покрытой
мраком истории Slayer. Даже после откровений внутри ла-
геря группы и извне, личная жизнь Арайи и Ханнемана по-
прежнему покрыта тайной, может быть, даже больше, чем за-
кулисная деятельность Slayer. Было бы здорово увидеть ис-
креннюю и открытую беседу о финансах группы, периоди-
ческих перерывах в творчестве и удивительно ограниченной
гастрольной истории. Но Slayer, несмотря на потрясающие
риффы, с трудом можно назвать интересными рассказчика-
ми, особенно когда это касается личной жизни. Жаль, что
через эту стену нам не пройти, но какой рок-н-ролл без за-
гадочности и таинственности?

У Керри Кинга есть невероятных размеров сокровищни-
ца, полная артефактов Slayer; простые фото из его коллек-
ции могли бы составить охренительную иллюстрированную
книгу. Последние десять лет жизни Ханнемана руководство
и менеджмент Slayer работали с потрясающим фотографом
Эндрю Стюартом. Да и Кевин Эстрада многие годы делал
для группы официальные фотографии и снимки. У обоих
фотографов накопилось немало материала для целой кни-



 
 
 

ги (я попробовал получить лицензию на некоторые порази-
тельные снимки с последнего концерта Ханнемана для своей
книги, но группа, видимо, бережет их для официального ис-
пользования. Я понимаю это, и не терпится увидеть снимки
на больших цветных страницах или постерах, желательно во
всю стену).

Как бы там ни было, мой взгляд на годы Slayer с Ханне-
маном и Ломбардо должен пролить свет на один из самых
замечательных рассказов о несгибаемой воле в музыкальном
бизнесе.

Когда я писал предыдущую книгу, редкое отличие Slayer
от других коллективов заключалось в стабильности и после-
довательности. После нескольких неприятных конфликтов и
расставаний, барабанщик Дэйв Ломбардо все же вернулся в
группу. Его возвращение вновь подтвердило существование
Slayer в качестве четверки простых скромных калифорний-
ских парней с удивительно неустойчивыми отношениями в
студии, на сцене и за ее пределами.

В мире рока существуют и другие великие группы с бога-
тым наследием. Может быть, подростки и ходят на концерты
Rolling Stones, но они уж точно ни с того ни с сего не преры-
вают свои дела и не кричат: «FUCKIN’ STONES» – так, как
это делают оголтелые фанаты Slayer: «FUCKIN’ SLAYER!!»
Те, кому двадцать с небольшим, слушают U2, группу, ко-
торая старше их самих. Но безумные молодые люди не вы-
резают на теле слово RED HOT CHILI PEPPERS, как фа-



 
 
 

нат Slayer, желая воздать должное любимой группе. Хочется
процитировать давнего покровителя/продюсера Slayer Рика
Рубина: «На концертах Slayer можно запросто лишиться рас-
судка, и ничего удивительного в этом нет!»

Slayer, как никто, являют собой феномен. Как и их фана-
ты.

«У Slayer нет сезонных фанатов, – замечает радиоведу-
щий KNAC/That Metal Show ди-джей Уилл Хауэлл. – Ты ли-
бо с группой, либо – нет. Я не знаю того, кто слушал бы Slayer
год, а потом бы перестал».

В метал-сообществе Slayer – не просто иконы. Они – при-
мер для подражания.

«Безусловно, Slayer служат вдохновением для всех метал-
лических групп, – говорит гитарист Testament Эрик Питер-
сон. – Мы сами берем с них пример: мол, как им это удает-
ся?»

Но сегодня Slayer – не тот Slayer, что был раньше. И нико-
гда им не будет. К сожалению, это невозможно. Slayer боль-
ше не те, кем были раньше.

Но все же Slayer остаются образцовой и основополагаю-
щей хеви-метал группой. А металл сегодня как никогда зна-
чим и важен. Жанр утвердил себя в качестве постоянного
элемента популярной культуры. И Slayer – исключительные
пророки ярости.

Прежде высмеиваемый и игнорируемый, металл подвер-
гался нападкам даже со стороны правительства Соединен-



 
 
 

ных Штатов. Но металл не только выжил. Он вышел побе-
дителем.

Металл среди нас. Может быть, сама музыка никогда не
проникнет в коллективное сознание представителей этого
разобщенного и неустроенного века. Но хеви-метал уже дав-
но пустил корни. Истинный металл. Не тот глэм-метал, зву-
чащий на вечеринках хипстеров. Мы говорим об истинной
эстетике хеви-метала.

На момент написания книги «Ходячие мертвецы» стали
самым популярным телешоу среди зрителей от 18 до 49 лет
(на момент дополнения книги выходит уже десятый сезон
сериала). Еженедельная драма рассказывает о зомби-апока-
липсисе. В целом только один премьерный выпуск сериа-
ла посмотрели свыше 12 миллионов человек. Это все равно
что альбом Slayer продается таким же тиражом, как альбом
Eagles Hotel California.

А как тебе полюбившаяся всеми драматичная эпичная
картина, сериал о средневековье «Игры престола»? Это
фильм о рабах власти; некоторые из них облачены в кожу,
воины, сражающиеся мечом и щитом. Это и есть настоящий
металл! «Стартрек: Возмездие»? Люди с пирсингом в грубо-
ватом прикиде борются и выясняют отношения по всей все-
ленной. Я бы сказал, это весьма металльно!

Возьми драму CBS «Под куполом». В первые минуты
фильма корову разрезает пополам невидимая неведомая си-
ла. Расчленение крупного рогатого скота. По телевизору. Ме-



 
 
 

талл.
По телевизору в прайм-тайм показывают четыре сериала

о вампирах. Феноменальный сериал «Сумерки» – сага о том,
как воюют кланы вампиров и оборотней, и девчонки-под-
ростки в восторге – был создан Мормонкой. Эти мотивы, об-
разы и клише ужастиков существовали задолго до появления
металла. Но в предыдущие десятилетия они преследовали
андеграунд, бывший далеко от комнат чирлидерш, отсылая
к ужастикам, готической литературе и обложкам металличе-
ских альбомов. Тема металла проникла в национальное со-
знание как никогда прежде.

Такое любят взрослые. Любят дети. И любят задроты (в
хорошем смысле слова). Как сказали Кевин Смит и Ральф
Гарман: «Если бы блокбастер о Супермене “Человек из ста-
ли” был музыкальным произведением, это была бы песня
Metallica». Мы живем в век, где воображение объединилось
с современными технологиями, чтобы подарить нам 40 ми-
нут мощного американского мордобоя. Это и есть металл.

По телевизору в прайм-тайм сегодня показывают не мень-
ше четырех фильмов, сюжеты которых основаны на серий-
ных убийцах, не говоря уже об именитых преступниках, для
которых убийство – настоящий бизнес, а не хобби. Большин-
ство альбомов Slayer не содержат столь подробные детали о
серийных убийцах. Во время первого сезона сериала «Ган-
нибал» цензоры NBC столкнулись с очевидной критикой, но
это не связано с обилием крови. Нормы и практика сегодня



 
 
 

уже не те, что раньше.
Это вползающее металлические вторжение – не просто

дань моде и погоня за эстетикой.
Если ты не смотришь телевизор и не тратишь кровно зара-

ботанные денежки на то, чтобы увидеть фильмы про супер-
героев на большом экране, может быть, ты следишь за ново-
стями. Америка уже больше десяти лет ведет войну. Первая
и Вторая мировые войны длились меньше.

В 2012 году случаи самоубийства в армии превзошли ко-
личество убитых на войне. Если верить сводкам Министер-
ства обороны, каждые 17 часов солдат совершал самоубий-
ство. Slayer написали песню, благодаря которой выиграли
«Грэмми». Песня о депрессивном феномене в альбоме Christ
Illusion, вышедшем в 2006 году, за много лет до того, как эти
цифры достигли рекордно высокого уровня.

Массовая откровенная кровавая резня стала суровой ре-
альностью американской жизни. В этом отношении мы лишь
догоняем Европу и другие бедные страны.

Это мир Slayer, и мы в нем живем.
Так что подходи поближе и прочти историю королей ме-

талла.
Сейчас – самое время!



 
 
 

 
3. Postmortem3: смерть

Ханнемана все изменила
 

Если ты умрешь и знаешь, что спел свою песню, поделил-
ся своим даром… это величайшее достижение, которое я
мог бы кому-либо желать… Исполнение свирепой и неисто-
вой музыки – самый правильный и безопасный способ для
артиста выплеснуть гнев. Это алхимия. Метаморфоза. Воз-
можность превратить что-то потенциально разрушительное
и источник страдания и горя в нечто красивое… Оно вдох-
новляет, внушает надежду и объединяет.

Речь Фли4, посвященная Клиффу Бёртону и металличе-
ской музыке в целом на церемонии введения Metallica в Зал
славы рок-н-ролла

МАЙ 2013
Умер Джефф Ханнеман.
Черт!
Это недопустимо.
Slayer, которых мы знали, больше нет. Пусть даже груп-

3  Postmortem (лат)  – вскрытие трупа, аутопсия. Название песни Slayer с
альбома Reign in Blood (1986).

4 Майкл Питер Бэлзари, профессионально известный как Фли, – австралий-
ско-американский музыкант и актер. Наиболее известен как бас-гитарист рок-
группы Red Hot Chili Peppers.



 
 
 

па по-прежнему дает концерты, классический состав Slayer,
вписавший себя в историю рок-н-ролла, навеки остался в
прошлом.

Барабанщик Дэйв Ломбардо также больше не является
участником группы. Он и раньше уходил, но возвращался.
Дважды. И Slayer все равно не сдавали позиций. Slayer бо-
лее-менее оставались Slayer.

И группа вполне может быть приблизительно тем же, чем
и была раньше: металлической организацией с внушитель-
ным музыкальным каталогом. Slayer Образца II (или III, или
IV, смотря как считать) по своим меркам, может быть, даже
относительно круты. Но Slayer никогда не будут теми, кем
были раньше. Именно поэтому классический состав и счи-
тался особенным.

«По сути, – говорит фронтмен и басист Slayer Том Арайя
в интервью журналу Guitar World, – Джефф и был группой».

Ханнеман был гитаристом Slayer и одним из основателей.
Он умер в четверг, 2 мая 2013 года. В последние годы Хан-
неман сочинял не так много, но совершенно точно являлся
автором лучших музыкальных произведений Slayer. Первая
и последняя песни с эпохального альбома 1986 года Reign
in Blood продемонстрировали огромный потенциал жанра, и,
боюсь, с тех пор их мало кто превзошел. Да и превзошел ли?

Состав, написавший Reign in Blood, продержался 23 года
из 38-летней карьеры группы, пусть и с приличным переры-
вом в 90-х. Все же удивительно, что эта единая четверка мог-



 
 
 

ла похвастаться стабильностью и постоянством. Эти четыре
парня справлялись с трудностями лучше и дольше многих
других.

Мнения относительно периода после ухода Ломбардо
сильно разделяются. И хотя фанаты признают, что неполный
состав по-прежнему имеет право на существование, многие
могут назвать альбомы Slayer того периода достойными вни-
мания – и не важно, предпочитают они Divine Intervention
альбому Diabolus in Musica или что думают по поводу сбор-
ника каверов Undisputed Attitude.

Но на сегодняшний день проблема с Ломбардо игнориру-
ется. Даже если когда-нибудь легендарный барабанщик все
же (снова) вернется в группу – на постоянной основе, либо
в рамках прощального тура, – Ханнеман этого сделать, увы,
уже не сможет.

Рубин, давний продюсер Slayer, передал свою речь на бу-
мажке, которую Роберт Трухильо любезно прочитал на це-
ремонии прощания с Ханнеманом: «И пусть он, возможно,
был самым тихим участником группы, в музыкальном плане
Джефф являлся сердцем и душой коллектива».

Ханнеман придумал группе название. И в начале 80-х
группа с именем Slayer («Убийца») вызывала множество во-
просов.

Ханнеман не был самым техничным музыкантом в груп-
пе; он был чертовски классным гитаристом, но, в отличие
от Кинга, не мог сесть, один раз посмотреть, как Дэйв Ма-



 
 
 

стейн нарезает соло, и снять один-в-один. Как сказал Ханне-
ман: «Раньше я с ума сходил по Стиви Ваю и Джо Сатриани,
и остальным шреддерам, и пытался подражать им, реально
рос как гитарист. А потом сказал себе, что не считаю себя
настолько талантливым, но что еще важнее – мне абсолютно
наплевать».

Ханнеман также был вторым лучшим певцом в группе.
Нет, он не спел ни на одном альбоме Slayer. Но многие клас-
сические песни группы начинались с демо, записанных у
Джеффа в комнате, на которых он пел самые первые версии
своих текстов. Джефф был фронтменом группы Pap Smear,
краткосрочного сайд-проекта с Дэйвом Ломбардо. Если бы
Кинг не познакомился с Ханнеманом, Джефф, возможно,
прекрасно справился бы с ролью вокалиста в подпольной
хардкорной группе вроде Dr. Know.

Благодаря Ханнеману Slayer из героев андеграунда вроде
Mercyful Fate или Exodus стали Slayer, группой, выигравшей
«Грэмми», каноничной металлической группой, пришедшей
по вкусу любителям различных музыкальных направлений.

Панковская эстетика и кредо Ханнемана сильно изменили
звучание Slayer в начале карьеры группы. Ханнеман запро-
сто мог прийти на вечеринку с девушкой, а потом бросить ее
и уйти на концерт какой-нибудь местной группы и устроить
слэм. В интервью Стеффану Чирази из журнала Kerrang! в
1996-м Джефф заявил: «Хардкор был настоящим, честным,
безумным и неудержимым, и мне это нравилось». И несмот-



 
 
 

ря на то, что за годы панковское влияние на Slayer сошло
на нет, неординарный стиль Ханнемана стал своеобразным
фундаментом, который нельзя заменить чем-то другим.

Благодаря Ханнеману песни Slayer звучали мощно и на-
пористо. Панк и хардкор, несмотря на всю свирепость и
неистовство, показали самую суть воздействия музыки на
слушателя. Будь то металл, полька, панк, фолк или кроссо-
вер, музыка с правильным ритмом и скоростью всегда про-
воцирует ответную реакцию, и это гораздо больше, чем про-
стое восприятие: это призыв к действию. Если закрыть гла-
за на «сырость» и примитивность хардкора, этот жанр впол-
не мог бы найти своего массового слушателя. Кинг, второй
главный автор песен, вырос на традиционном хеви-метале
вроде Judas Priest и терпеть не мог хардкор. На втором аль-
боме Slayer, Hell Awaits, присутствуют семиминутные песни
о вампирах и демонах.

Но Ханнеман умел подавлять тех, кто ему сопротивлялся.
После Hell Awaits он убедил Кинга, что «панк-рок» – это кру-
то. На следующей пластинке, Reign in Blood, уместилось де-
сять песен в 29 минут. Некоторые вполне справедливо счита-
ют, что такая изысканность присуща продюсеру Рику Руби-
ну – первоклассному композитору-песеннику, который поз-
же работал с Джонни Кэшем, Red Hot Chili Peppers и дру-
гими великими артистами. Но это предположение неверно:
музыка для альбома Reign in Blood была написана до того,
как Рубин приехал в Калифорнию с целью переманить к се-



 
 
 

бе Slayer.
Без Ханнемана Slayer, может быть, и дальше сочиняли бы

шестиминутные эпики о некрофилии. Без его больного со-
знания и первоклассного таланта у нас бы совершенно точ-
но не было «Angel of Death» (слова и музыка: Ханнеман)
и «Raining Blood» (концепция и музыка: Ханнеман, слова:
Ханнеман/Кинг).

Ханнеман обладал невероятной интуицией. По большей
части он был самоучкой – отсюда его неординарная техника
игры. Этот калифорнийский блондин не похож на того, кто
внимательно слушал уроки английского. Но свои тексты со-
чинял, используя тезаурус. Он мог прямо сказать, что груп-
па пишет дерьмовые глупые тексты вроде «я плюнул на твой
труп».

Его песни были поэтичными, но не придерживались клас-
сической рифмованной схемы. Как писатель, музыкант и
профессионал, он делал то, что «заходит», и игнорировал
правила. Он приложил руку к сочинению девяти из десяти
песен на легендарном альбоме Slayer Reign in Blood (1986).

Ханнеман даже на барабанах играл. Невозможно пере-
оценить вклад Ломбардо, но Ханнеман вставлял наработ-
ки барабанных партий, когда сочинял песни в формате де-
мо. (Кинг тоже делает наработки для барабанов.) Незабыва-
емый, мифический тройной глухой стук, который возвещает
о «Raining Blood»? Его придумал Ханнеман. Классическое
фанковое вступление с тарелками в «Criminally Insane»? Его



 
 
 

придумал Ханнеман, а потом попросил Ломбардо оживить и
дополнить деталями.

Твои любимые песни Slayer, возможно, рождались в ком-
нате Джеффа. Первые демо для альбома Reign in Blood Хан-
неман записал дома, а партии барабанов забил в драм-маши-
ну. Немногие металхэды могли похвастаться драм-машиной
в 1986 году. Для хип-хопа это было обычным делом. А Хан-
неман обожал рэп.

Кинг – типичный металлюга, который из принципа нена-
видел рэп в 1980-е, когда жанр пробивался в элиту. Если
бы Ханнеман не поручился за Рубина, когда тот приехал на
репетицию Slayer, может быть, замкнутая банда единомыш-
ленников и не прониклась бы к этому незнакомцу. И может
быть, Slayer не подписали бы контракт с Def Jam, которые
занимались исключительно хип-хопом. Может быть, им бы
пришлось подписать сделку с Capitol, и они бы стали куль-
товыми коллективами вроде Testament или Death Angel.

Звукоинженером Reign in Blood выступил Энди Уоллес,
который потом сводил Nevermind, продюсировал альбом
Джеффа Баксли Grace и сводил пластинку Guns N’ Roses
Chinese Democracy. По словам Уоллеса, Курт Кобейн выбрал
его из-за Reign in Blood.

Если бы Slayer не оказались на Def Jam, они бы нико-
гда не связались с Уоллесом. А потом, может быть, альбом
Nevermind не стал бы настолько «вылизанным». Да и «аль-
тернативной» революции 1990-х и вовсе могло бы не быть.



 
 
 

Ханнеман написал музыку и текст для «Angel of
Death» («Ангел смерти») – наверное, самой скандальной ме-
таллической песни нашего времени. «Ангел смерти» стал
осуждающим и неодобрительным взглядом на пытки и звер-
ства, совершаемые нацистским хирургом Йозефом Менге-
ле. Джефф выражал крайне объективное мнение, но в пес-
не есть негативные прилагательные, склоняющие чашу ве-
сов не в пользу Slayer: «отвратительные способы осуществ-
ления Холокоста» и «тошнотворный Ангел Смерти летит,
расправив крылья». Большинство людей практически с пер-
вых дней игнорируют эти едва заметные описания, даже ко-
гда у них появился материальный стимул этого не делать.

В то время Def Jam был дочерней компанией CBS-
Columbia. Испуганные и оскорбленные «Ангелом», CBS от-
казались выпускать альбом. Вместо этого дистрибуцией дис-
ка занялись Geffen Records. И теперь Def Jam должен был
CBS еще один альбом. Лейбл Def Jam подписал контракт с
группой Public Enemy, которые в апреле 2013 года оказались
в Зале славы рок-н-ролла.

Без этой скандальной песни Ханнемана Def Jam мог и
не подписывать контракт с Public Enemy. Может быть, PE
заключили бы сделку с лейблом вроде Jive/RCA или 4 th &
B’way5 и Eric B & Rakim6; это великие артисты, но они не в

5 Лоренс Паркер, более известен под своим артистическим псевдонимом KRS-
One, – американский MC и хип-хоп продюсер. За свою карьеру выступал под
псевдонимами Kris Parker, Blastmaster, Teacha и Philosopher. В 2008 году полу-



 
 
 

Зале славы рок-н-ролла. А в этом и состоит огромная разни-
ца. И мы знаем, благодаря кому.

Без Ханнемана не было бы «Raining Blood», которая ро-
дилась во время одного из его кошмаров. Рик Рубин, Тори
Амос, Нил Гейман, Эксл Роуз, Энди Уоллес. Музыка Ханне-
мана громким эхом отозвалась внутри рок-общества. И да-
леко за его пределами. Сыграй с Джеффом Ханнеманом в
теорию 6 (или 666) рукопожатий и сможешь найти связь по-
чти с кем-угодно (два рукопожатия – Роберт Де Ниро, три –
Марио Пьюзо, четыре – Супермен, четыре – Ф. Скотт Фиц-
жеральд).

Ханнеман не любил тусовки и терпеть не мог пиариться.
Поэтому был не самым заметным участником группы.

Но без Джеффа Ханнемена не было бы сегодняшних раз-
говоров о Slayer.

Пусть земля ему будет пухом!

чил премию BET Awards за выдающийся вклад в развитие хип-хоп музыки и
культуры.

6 Eric B. & Rakim – американский хип-хоп дуэт из Лонг-Айленда, Нью-Йорк,
образовавшийся в 1986 году и добившийся широкой известности в конце 1980-
х годов. В состав группы входят диджей Эрик Би и рэпер Раким.



 
 
 

 
4. Агрессивный перфекционист

 
Идея сколотить Slayer принадлежала Керри Кингу. Этот

гитарист мог бы найти себе в жизни и другое примене-
ние. Выбор у него, безусловно, был. После альбома Show No
Mercy отец Кинга предложил ему работу в профсоюзе в ка-
честве рентгенолога в Hitco, компании, занимающейся изго-
товлением деталей для самолетов. И учитывая его скрупу-
лезность и внимание к мелочам, Керри бы преуспел. Но в
подростковом возрасте Керри Кингу было интересно играть
в успешной рок-группе. И он своей цели добился.

Кинг весьма неплохо играл в бейсбол, но талантами свои-
ми не воспользовался. Он не раз выступал на олимпиадах по
математике, но, когда тригонометрия перешла в математиче-
ский анализ, Керри оказался бессилен. Еще он получил зва-
ние сержанта на обучении по юношеской программе служ-
бы подготовки офицеров резерва в Саут-Гейт7. Но Керри ре-
шил, что ему не по душе суровая военная подготовка, и он
ушел. Затем озвучил свои намерения. Кинг хотел играть в
группе. Правда, его музыкальный вкус к 1980 году еще не
сформировался.

Хеви-метал уже несколько лет парил над Калифорнией,
ожидая, когда же его призовут верные адепты. В 1966 году,

7 Саут-Гейт – город в округе Лос-Анджелес, штат Калифорния, США. Распо-
ложен в 11 км к юго-востоку от центра Лос-Анджелеса.



 
 
 

когда идейный вдохновитель Beach Boys Брайан Уилсон хо-
тел воплотить в музыке стихийный звук огня, он придумал
пауэр-аккорд8 и убойные ритмы «Mrs. O’Leary’s Cow» (на за-
писи, получившей название «Fire»). Металл проявился в бо-
лее тяжелой барабанной дроби Джона Денсмора9. И можешь
не сомневаться: Van Halen никогда не считались металличе-
ской группой, но хеви-метал не существовал бы без богопо-
добных королей гитар и группи (дебют Van Halen находит-
ся у Кинга в списке практически идеальных альбомов, наря-
ду с Black Sabbath Sabotage (1975), Judas Priest Stained Class
(1978) и первых пластинок Iron Maiden). Когда наступили
80-е, музыканты Slayer приобщились к этой эстетике и атмо-
сфере, и начался естественный процесс.

«Вполне обычная» семья, по словам Кинга, была под на-
дежным контролем, чему он потом и сам научился: мать вос-
питывала семью из двух дочерей и сына, самого младшего.
Кинг-старший (глава семейства) работал в вечернюю сме-
ну наблюдателем на заводе по изготовлению деталей для са-
молетов. И какое-то время подрабатывал шерифом. Офи-
цер Кинг также увлекался музыкой. Он передал сыну свой
«стратокастер» Tobacco Sunburst, и Керри был на пути к

8 Квинтакко́рд – интервал, состоящий из основного и квинтового тонов, обыч-
но используется в игре на струнных инструментах, а в особенности на электро-
гитаре с использованием эффектов искажения звука по типу овердрайв и дис-
торшн.

9 Джон Пол Денсмор – американский музыкант, автор песен. Известен как ба-
рабанщик группы The Doors.



 
 
 

мечте. Уйдя из службы подготовки офицеров резерва, Кинг
принялся отращивать волосы и посвятил себя инструменту.
Бывший молодой солдат и спортсмен оказался способным
охотником за талантами и бескомпромиссным лидером.

Когда Кингу понадобились братья по оружию, он брал в
руки The Recycler, еженедельную газету объявлений, благо-
даря которой в течение следующих нескольких лет познако-
мились музыканты Metallica, Guns N’ Roses и Mötley Crüe.
Керри пришел по адресу на местную репетиционную ба-
зу, где проходило прослушивание в хеви-классическую рок-
группу Ledger. Группа Кинга не впечатлила. Но в фойе он
заприметил юного талантливого паренька.

Уже выходя с репетиции, Кинг заметил на стойке реги-
страции парнишку, светловолосого чувака, который криво-
вато исполнял Def Leppard «Wasted» и композиции AC/DC
и Judas Priest – все те песни, которые Кингу нравились.

«А вот это уже интересно», – подумал Кинг.
Играл паренек далеко не идеально. Он играл на гитаре

всего два месяца, но Кинг увидел в нем талант и потенциал.
Керри остановился и заговорил с незнакомцем. Новобран-
цем оказался Джефф Ханнеман. Беседа прошла успешно.

Самый младший из пяти детей, Ханнеман рос в семье,
где дети предоставлены сами себе. Сестра познакомила его
с Black Sabbath. И вскоре он стал подозревать, что музыка
– его предназначение. Джефф еще не успел начать петь или
играть, но уже понял, что рок-н-ролл манит его. Он не мог



 
 
 

сказать почему, но знал, что будет играть в группе. И он по-
шел этой дорогой.

«Я начал зависать у парня, с которым ходил в школу. У
него была гитара, – рассказывал мне Ханнеман. – И я просто
стал на ней поигрывать. А потом познакомился с чуваком,
и мы собирались сколотить панк-группу. Кажется, мой дя-
дя купил мне электрогитару. А этот парень был настоящим
психом. Никогда не занимался на гитаре и вообще ни черта
не хотел делать».

Ханнеман взял судьбу в свои руки. Накопил 500 баксов и
купил черный Gibson Les Paul (его можно увидеть на первых
фотографиях Slayer).

Именно на нем Джефф и нарезал, когда Кинг его услышал
и подошел. Ханнеман уже поджемовал с ребятами, которых
пришел увидеть Кинг. Те репетиции так ни к чему и не при-
вели. Но когда Джефф заговорил с Кингом, оба почувство-
вали, как между ними пробежала искра.

«Я понял, что у нас с Кингом гораздо больше общего, –
вспоминал Ханнеман. – А он у меня спрашивает: “Хочешь
группу сколотить?” Ну, а я че? Дурак что ли? Естественно,
согласился!»

«Мы с Джеффом зависали и ходили на концерты, – вспо-
минал Кинг в шоу Стива Остина “Ледяная глыба”. – Мы ви-
дели выступление Metallica в “Вудстоке” в Оринж-Каунти.
Просто охренели… Парни делали то же, что и мы, точно так
же, как мы того сами хотели… У нас с Джеффом разница в



 
 
 

полгода. Но мы были словно одним и тем же человеком».
Ханнеман схватывал на лету. И уже совсем скоро стал вто-

рым соло-гитаристом Slayer. И всю оставшуюся жизнь Хан-
неман будет соперничать с Кингом, нарезая вопящие соля-
ки. В 2004 году журнал Guitar World поместил их дуэт на 10-
е место в списке 100 величайших хеви-метал-гитаристов со-
временности.

Барабанщик Дэйв Ломбардо также хотел стать рок-звез-
дой. В юности он состоял в армии фанатов KISS. Окон-
чив католическую среднюю школу Пия X, он вместе с Кин-
гом стал ходить на службу подготовки в Саут-Гейт. Пережив
неприятный распад своей группы, Ломбардо оказался сво-
бодным агентом. Он развозил пиццу по району, чтобы ку-
пить навороченную барабанную установку. Дэйв уже слышал
о Керри Кинге, местном талантливом пареньке, да еще и с
аппаратурой. И вот однажды он увидел Кинга во дворе, при-
парковался и спросил, не хочет ли тот сколотить группу.

Представив отряд штурмовиков металла, бывший сер-
жант Кинг сказал Ханнеману: «У меня есть ребята. Думаю,
можно попробовать».

Разнося пироги по району, Ломбардо часто оказывался в
доме семьи Арайя (произносится «АрАЙ-я»). В доме жили
семь братьев и сестер, и, разумеется, постоянно заходили го-
сти, в том числе и некоторые музыканты. Том Арайя, сред-
ний ребенок, был басистом и певцом. Его кавер-группа (иг-
рали песни Top-40) – Tradewinds, которая позже называлась



 
 
 

Quits, – репетировала в гараже его семьи.
Гитарист Quits Рассел Дисмьюк подрабатывал репетито-

ром. Ему не хватало терпения изучать ноты. Он просто учил
своих учеников играть. Его учеником с «золотой медалью»
был Керри Кинг. Дисмьюк начал учить Кинга играть ре-
пертуар Quits, предварительно готовя новичка гитаристом в
свою группу.

Когда Кингу все еще было 16, Quits дали концерт в
Gazzarri’s, помойной дыре на Сансет Стрип, где начинали
Van Halen. И теперь, впервые в жизни, чистый как стеклыш-
ко Кинг нуждался в поддельных водительских правах.

«Мне удостоверение было нужно не для того, чтобы
пить, – объяснял Кинг, – а чтобы играть».

Практически сразу же после того, как Кинг познакомился
с Арайей, группа уволила своего вокалиста. Спустя несколь-
ко месяцев, когда Кинг решил отправиться в свободное пла-
вание, он пригласил Арайю на прослушивание.

Кинг и ребята всё еще учились в старших классах. Арайя
мог купить пиво, да еще и на свои деньги. Ему было 22 го-
да, и он работал пульмонологом. Арайя прошел двухлетнюю
программу, получив степень младшего сотрудника, имея
небольшой, но солидный опыт в области медицины. Таким
образом, Том стал единственным музыкантом Slayer с офи-
циальной работой.

Взяв с собой бас, Арайя отправился пешком по улице на
встречу с Кингом и его командой в гараж Ломбардо. По сло-



 
 
 

вам Кинга, певец был готов сыграть 13 песен хард-роковых
групп вроде Montrose, Deep Purple и UFO. Совместный джем
стал одной из столь частых сцен в рок-истории: песни звуча-
ли превосходно. Ребята сразу же нашли общий язык. И по-
сле репетиции музыканты переглянулись и поняли, что у них
есть нечто особенное. И вот так, верхом на конях, четыре
всадника Slayer отправились в долгий и кровавый путь.

Еще до окончания школы в 1981 году Ханнеман, Кинг и
Ломбардо устроили себе пожизненные каникулы. Они еще
этого не знали, но буквально в нескольких шагах от них за-
рождалась металлическая «золотая лихорадка».



 
 
 

 
5. Шквал металла:

знакомство со Slayer
 

В годы становления музыканты классического состава
Slayer представляли собой разношерстную команду, у кото-
рой, за исключением длинных волос, было мало что обще-
го. Уже даже после появления интернета об этих парнях по-
прежнему было мало информации, детали были неясными –
парни из Slayer были не популярными знаменитостями, а та-
инственными фигурами за кулисами легенды металла. Даже
в юности они не распространялись по поводу личной жиз-
ни – то ли по причине приватности, то ли из-за излишней
скромности.

Гораздо позже, спустя несколько лет карьеры, музыкан-
ты Slayer рассказывали увлекательные истории, когда им то-
го хотелось, – но обычно у них нет желания. Ханнеман тер-
петь не мог интервью. Арайя, похоже, дорожит возможно-
стью четко разграничивать работу и личную жизнь. Чрез-
мерная открытость и прямолинейность Ломбардо, возмож-
но, стоила ему работы в Slayer. Кинг – наиболее общитель-
ный участник группы, и если он с радостью говорит о музыке
и спорте, то его личная жизнь скрыта за высоким стальным
забором. У группы немало приятелей и друзей в музыкаль-
ном бизнесе, но те, кто действительно им близок, – это, как



 
 
 

правило, родственники, жены, либо те, кто работает в штате
и не имеет ни малейшего желания трепать языком.

Если полноценная история группы когда-нибудь увидит
свет, музыкантам Slayer придется-таки ее рассказать. Но
вряд ли такое можно ожидать от Кинга и Арайи. Пытаться
выудить из ребят подробные истории – дело крайне неблаго-
дарное и досадное; по крайней мере, они не строят из себя
важных напыщенных музыкантов, любящих часами расска-
зывать о себе и возводить себя в ранг великих героев. Как
написал журналист Metal Hammer Джон Дьюк в период аль-
бома Seasons in the Abyss: «Slayer, возможно, самая загадоч-
ная и непонятная из всех трэш-групп».

Но детали, которые у нас есть, будь то разглашенные, либо
недавно отрытые, безусловно, не оставят тебя равнодушным.

ЛИЦО SLAYER: ТОМ АРАЙЯ
Сага Slayer началась 06.06.61 года, когда в городке Ви-

нья-дель-Мар, на побережье Чили, родился Арайя. Когда
ему было пять, его большая семья перебралась в Америку. И
к тому времени одержимый серийными убийцами вокалист
уже успел умереть. Когда ему было два или три года, он уро-
нил игрушечную машинку в корыто, согнулся, чтобы достать
ее, свалился в корыто и тихо утонул. К счастью, его мокрое
маленькое тело вовремя обнаружили и успешно вернули к
жизни.

Арайя, зарабатывающий на жизнь тем, что поет тексты



 
 
 

вроде «Славься, Сатана!», родом из католической семьи.
На склоне лет его родители стали служителями благодатной
формы веры.

«Я четко разделяю работу и жизнь, – рассказывал Арайя
Крису Эптингу из Noisecreep10 в 2012 году. – Группа отлич-
но справляется со своей задачей. Многие антирелигиозные
песни написал Керри. Не хочу об этом говорить, но иногда
он пишет текст и думает: “Ого! Да народ психанет! Отлично!
Кто-нибудь реально взбесится!” Нет причины его осуждать.
Я не собираюсь первым кидать в него камень. Моя форма ка-
толицизма позволяет мне принимать другие точки зрения».

Обычный фанат легко может подумать, что Арайя – глав-
ный автор текстов Slayer. Но не в случае с Томом, особенно
в годы становления группы. Ему потребовалось некоторое
время, но он, безусловно, утвердил себя в качестве одного
из главных голосов коллектива.

Вне сцены Том Арайя – наиболее закрытый и таинствен-
ный. Внутри контекста группы его инструмент также спря-
тан в общем миксе.

Арайя вырос в 1960-х, слушая калифорнийское радио. Он
не мечтал стать знаменитым, но всегда хотел играть в группе.
Будучи ребенком, он держал метлу и играл на воображаемой
гитаре под песни Beatles. Затем друзья его сестры принесли
домой пластинки Black Sabbath. Тому понравилось, но он по-

10 Сайт новостей и СМИ о музыке хард-рок и хеви-метал, базирующийся в
США. Сайт был создан AOL Music в марте 2009 года.



 
 
 

прежнему питал слабость к музыкантам вроде Пола Саймо-
на, Black Oak Arkansas и Lynyrd Skynyrd, пока Iron Maiden
не показали ему, насколько далеко продвинулся и эволюци-
онировал хард-рок.

Впрочем, за всю жизнь Арайя куда чаще слушал Beatles,
нежели другие металлические группы. Стоя за микрофоном,
особенно в годы становления Slayer, он был адски быстрым
певцом. Но когда музыка смолкала – особенно после 1988
года – он обычно производил впечатление веселого расслаб-
ленного душевного парня, даже когда со сцены разносил
безумную толпу фанатов за то, что те громили концертные
площадки и прерывали выступление. Что случалось доволь-
но часто.

«Том всегда был невероятно приятным человеком, – гово-
рит Альберт Куэльяр, друг семьи, автор обложек Slayer Live
Undead и Hell Awaits. – Глядя на него, и не подумаешь, что
этот парень поет о некрофилии и демонах».

ПУЛЬСИРУЮЩЕЕ СЕРДЦЕ: ДЭЙВ ЛОМБАРДО
Slayer – группа международная. Несмотря на темы тек-

стов, Slayer не сатанисты и уж точно не нацисты. Родивший-
ся на Кубе Ломбардо, так же (как и Арайя), воспитывался в
католической семье.

В 1950-е, когда на Кубе пустил корни коммунизм, ро-
дители Ломбардо отправили старших братьев и сестер Дэй-
ва учиться в Америку. Сами они собирались перебраться в



 
 
 

Штаты спустя некоторое время. После карибского кризиса
они остались без средств к существованию. Детей определи-
ли в приемную семью в Калифорнии. На Кубе коммунизм
уничтожил бизнес Ломбардо-старшего, и сложная финансо-
вая ситуация чуть не привела к разводу. Но когда мать Дэй-
ва забеременела им, они с мужем решили сохранить брак и
остаться вместе. Спустя пять лет они перебрались к детям в
солнечную Калифорнию.

Старшие братья и сестры Ломбардо помогли ему открыть
для себя музыку. Когда Дэйв был совсем еще парнишкой,
его старший брат раскладывал несколько картонных коро-
бок, ставил на вертак альбомы Rolling Stones, давал Дэйву
в руки карандаши и просил барабанить под музыку. Дэйву
понравилось.

Преданный семьянин, гиперактивный барабанщик ведет
себя во время разговоров вполне расслабленно, но обладает
безграничной способностью накручивать себя по поводу де-
ловых вопросов группы. А бывает, что не может усидеть на
одном месте и страдает дефицитом внимания: включая пес-
ню в плеере, он вряд ли дослушает ее до конца, не переклю-
чив на следующий трек.

В начале карьеры Slayer Ломбардо утвердил себя в каче-
стве наиболее талантливого участника группы. И его цен-
ность как барабанщика в последующие годы лишь росла. Од-
нако несмотря на его талант и известность, ему было сужде-
но стать наименее значимым музыкантом Slayer – пока он



 
 
 

был готов это терпеть.
Многие годы Ломбардо довольно часто проигрывал в спо-

рах с Кингом.

КАПИТАН: КЕРРИ КИНГ
Как и остальные музыканты группы, Кинг не интроспек-

тивен по отношению к себе или своему творчеству, он охот-
нее расскажет о перспективах обороны команд по американ-
скому футболу на следующий сезон, за которыми даже не
следит. Керри всегда защищает группу от критики со сторо-
ны фанатов. Когда Ломбардо уволили, самые преданные и
твердолобые поклонники во всем винили Кинга, бригадира
Slayer. Но в мире музыки Кинг – дипломат группы. И по-
прежнему производит впечатление дружелюбного металлю-
ги-старшеклассника, с которым ты познакомился в школе, и
он с радостью выпьет с тобой стаканчик и просветит по по-
воду любимой музыки.

Несмотря на участие в математической олимпиаде и
службу подготовки офицеров резерва, в Slayer Кинг всегда
был типичным металлюгой до мозга костей. У него даже хоб-
би соответствующие: он активно разводит змей, а еще гото-
вит собак для выставок. Кинг уже давно является движущей
силой Slayer, капитаном и сторонником дисциплины, – хотя
терпеть не может навязанный извне порядок, будь то поли-
тика или религия.

О религии он говорит с неохотой и с таким же остервене-



 
 
 

нием, какое обычно присутствует у тех, кто перенес много-
летние муки в католической школе. Но опыт Кинга с «Бла-
гой книгой» ограничивался коротким летним пребыванием
в отпускной библейской школе. Керри не помнит христиан-
скую конфессию в церкви. Как видно из песен Slayer вроде
«Cult» («Культ»), Кинг – атеист, категорически отрицающий
возможность существования Иисуса Христа как историче-
ской фигуры, не говоря уже о божественной.

В плане музыкальной техники Керри, так же как и Ханне-
ман, самоучка, и у обоих гитаристов присутствует инстинк-
тивная тяга к дьяволу в музыке 11. Взгляды Кинга, возмож-
но, покажутся непосредственными. Но его инстинктивная
философия соответствует внутреннему взгляду признанных
мыслителей. Обрати внимание, как Вольтер 12 интерпретиру-
ет фразу философа 17 века Жана Мелье, священника, став-
шего атеистом: «Мир не будет свободен до тех пор, пока по-
следний король не будет задушен кишками последнего свя-
щенника». Вот тебе и текст песни Slayer, датируемый 400 го-
дами назад.

Непокорная философия Кинга воплощает в себе гораз-
до более объемный тезис атеиста-экзистенциалиста. Посыл

11 Тритоновый музыкальный интервал, получивший такое название в средние
века. В европейской музыкальной науке того времени такие интервалы считались
некрасивыми, даже непристойными, и потому их называли «дьявольскими» и не
использовали в музыке.

12 Вольте́р – французский философ-просветитель XVIII века, поэт, прозаик,
сатирик, трагик, историк и публицист.



 
 
 

группы является антитезой христианской проповеди о брат-
ской любви и мире на земле: с точки зрения Slayer, сердце
человечества – черное и пропитано насилием и разрушени-
ем. Как писал философ Норман О. Браун: «История Челове-
ка не является результатом его любви».

В мире Slayer Рай, может быть, и считается фантастиче-
ской концепцией, но Ад – это реальность. Это не пылающая
преисподняя где-то у подножия вселенной. Ад – это то, что
происходит, когда власть не знает границ. Как изображено
на обложке альбома Reign in Blood, Ад – это Освенцим.

ПРИЗРАК В ЧЕРНОМ: ДЖЕФФ ХАННЕМАН
Отчужденный отшельник Ханнеман был в группе фана-

том истории. Его отец германо-американского происхожде-
ния во Второй мировой воевал на стороне Америки. Хан-
неман-старший принес домой коллекцию нацистских релик-
вий. Когда маленький Джефф обнаружил памятные сувени-
ры, в нем на всю жизнь проснулся интерес к тому периоду
истории.

«Мне нравится все, что связано с войной, потому что я
читаю много книг, – рассказывал Ханнеман в интервью жур-
налу Decibel. – Том любит про демонов и войну. И так с пер-
вых дней. Время от времени я говорю Керри: “Сколько мож-
но писать про Иисуса? Оставь ты его уже в покое! Я тоже не
верю в Бога, но было бы здорово для разнообразия написать
о чем-то другом”. Наверное, он то же самое говорит о моих



 
 
 

увлечениях».
После смерти Ханнемана Кинг вспоминал: «Когда Slayer

впервые выступили в России, кажется, в 1998 году, мы с
Джеффом отправились в один из музеев военной техники в
Москве. Никогда не забуду, как он ходил, разглядывал тан-
ки, оружия и другие экспонаты. Он напоминал счастливого
ребенка в рождественское утро. Но это была его стихия, он
столько знал об истории Второй мировой, что мог бы препо-
давать ее в школе».

Несмотря на впечатляющий талант к поэзии и активный
интерес к истории, Ханнеман был далеко не академиком. Бу-
дучи подростком, он добавил в список своих интересов ме-
талл, панк, женщин, наркотики, видеоигры и алкоголь. И по-
сле того, как группа завязала с наркотой, Джефф больше ни-
когда не пополнял список. Ханнеман, вероятно, был не един-
ственным парнем в тяжелой музыке, на чьей гитаре одно-
временно красовались наклейки «Окленд Рейдерс» и Dead
Kennedys, но никто другой на ум не приходит.

Если не обращать внимания на бледную кожу, столкнув-
шись с его немногословностью и уличным диалектом, впол-
не можно было бы принять Джеффа за серфера. Еще у него
суровые черты лица, и кажется, что он всегда агрессивно
настроен. В интервью журналу Kerrang! он поведал о дав-
нем романе, который показал его с деструктивной стороны:
«Я встречался с девушкой, она, в отличие от меня, была из
очень богатой семьи, поэтому я еще переживал идиотский



 
 
 

период классовой зависти, – рассказывал он Стеффану Чи-
рази. – Я взял ее тачку и просто расхреначил в щепки, без
какой-либо причины. Я постоянно смотрел на ее тачку и
думал: “Черт бы тебя побрал, богатенькая маленькая… – и
БАМ!!”»

Машины и танки во многом сформировали личность
Джеффа. Подростком он любил угонять тачки, но его дни
за рулем были сочтены. После нескольких арестов за вожде-
ние в нетрезвом состоянии Джефф решил отдать водитель-
ские права, а Кингу с Арайей пришлось долгие годы возить
его на репетиции и обратно. Алкоголь был для Ханнемана в
приоритете. Возможно, звучит противоречиво, но с годами
Джефф все чаще предпочитал тусовкам бутылку.

В начале 80-х, когда металл становился тяжелее, этих че-
тырех непохожих друг на друга амбициозных парней, жела-
ющих выступать на сцене, объединяла жажда скорости.



 
 
 

 
6. Трэш-инкубатор

 
Штат Калифорния не просто стал местом революции тр-

эш-метала. Он ее проспонсировал на сумму 2,3 миллиарда
долларов с помощью проекта, в результате которого непред-
намеренно родилась более мощная версия хеви-метала.

Южная Калифорния – место контрастов, солнечный
плавильный котел религиозных республиканцев, консерва-
тивных бизнесменов, их бунтующих отпрысков, закален-
ных серферов, угашенных хиппи, воинствующих батраков,
нескольких представителей латинской культуры, такого же
неоднородного населения черных, людей других националь-
ностей и огромного количества приодетых богачей, которые
стекаются туда со всего мира. Учитывая погоду и культуру
Калифорнии, это место является благоприятной почвой для
суровых возможностей.

В течение 20-го века музыкальная культура значительно
отошла от своих корней в мифологии, магии, мистицизме и
боевых искусствах. Металл все вернул. Трэш был быстрее
любой музыки, существовавшей прежде. Он был тяжелее.
Он был громче. Он был мрачнее. По сравнению с любите-
лями вечеринок – группами вроде Mötley Crüe и Quiet Riot
– замысловатые трэшевые композиции больше напоминали
классическую музыку.

В середине 1980-х Metallica, Slayer, Megadeth и Anthrax



 
 
 

определили основные параметры трэш-метала. Эти группы
были известны как «Большая четверка» трэша. Они не все-
гда были самыми экстремальными, но в тот «золотой» век
стали самыми успешными представителями жанра. Впослед-
ствии они собирали арены и гастролировали по миру, а
также удостоились «платиновых» альбомов. Три группы из
«Большой четверки» родом из Калифорнии. На протяжении
шестидесяти лет этот штат вкладывал огромные инвестиции
в трэш-инкубатор.

Металлическую сцену Южной Калифорнии создавали в
начале 1980-х подростки с окраины Лос-Анджелеса и округа
Ориндж. Звезды этой сцены еще не могли легально купить
себе алкоголь. И до выступлений в клубах они тоже не до-
тягивали. Поэтому Metallica, Slayer и их кореша трудились
дома, где плавили металл, придавая ему новую форму, – в
домах Дауни13, которые готовились под снос. Местный ра-
бочий класс всеми силами сопротивлялся давно вынашива-
емому проекту по прокладке автострады 105.

Проект существовал на чертежной доске с 1947 года. Ав-
тострада должна была соединить пригород Норуолк (округа
Лос-Анджелес) с Международным аэропортом Лос-Андже-
леса. И в конце 1960-х планам суждено было осуществить-
ся. Судя по первым спорным эскизам, должно было быть
уничтожено огромное количество малообеспеченных райо-

13  Дауни – город на юго-востоке округа Лос-Анджелес, штат Калифорния,
США. Находится на 21-м километре к юго-востоку от Лос-Анджелеса.



 
 
 

нов. Правительство решило сравнять с землей тысячи до-
мов, квартир и коммерческих предприятий. В 1972 году был
подан коллективный иск и разрушений, казалось, удалось из-
бежать. Но в 1979 году состоялся суд. В 1982-м началось
строительство автострады. А в 1993-м состоялось офици-
альное открытие трассы. В конечном итоге проект на 2,3
миллиарда долларов – финансируемый штатом и партнера-
ми – вытеснил около 8 000 различных структур почти на 6 
400 участках. С момента начала строительства до заверше-
ния проекта, затея, в реализации которой участвовало не од-
но поколение, принесла неожиданные дивиденды и оставила
глубокие отметины на металле и панке.

Готовясь к строительству автострады, департамент транс-
порта штата Калифорнии скупал одну недвижимость за дру-
гой. С того момента, как был выписан первый чек на покупку
дома, до момента начала сноса, пространство, занимающее
расстояние в 27 км зарезервированных под государственные
нужды частных участков, станет своеобразной площадкой
для заброшенных и непригодных для жилья домов, в кото-
рых устраивали вечеринки металхэды и селились панки.

(Эпизод с панками с ирокезами и пустующими домами
был экранизирован в фильме «Пригород», малобюджетном
кино, снятом Пенелопой Сфирис, выступившей режиссером
классического документального фильма о лос-анджелесском
панке «Падение западной цивилизации». Позже Сфирис по-
казала глэм-метал в фильме «Падение Западной цивилиза-



 
 
 

ции: годы металла», а затем очаровала Америку длинново-
лосыми бесшабашными выходками в фильме «Мир Уэйна».
В саундтреке к фильму «Пригород» есть песня группы D.I.
«Richard Hung Himself», которую Slayer потом запишут для
альбома каверов Undisputed Attitude.)

Эти районы также объединили группы, ведущие друже-
скую борьбу за металлический трон.

«Было здорово,  – вспоминал Кейтон Де Пена, фронт-
мен крайне недооцененной трэш-формации Hirax, одного из
важнейших клиентов лейбла Metal Blade в годы становле-
ния. – Мы были молодыми и безумными и брали от жизни
все. Никто нам не указывал, поэтому мы могли делать, что
душе угодно, ведь дома все равно подлежали сносу. Однако
некоторые ребята жили там практически до тех пор, пока их
не выгнали и не попросили переехать, – к примеру, парни из
Metallica. Мы у них постоянно зависали. Металл мы слуша-
ли 24 часа в сутки, 7 дней в неделю».

До того, как в группу пришел Клифф Бёртон, первым ба-
систом Metallica был Рон Макговни. Родителям Макговни
принадлежало четыре дома в Дауни, и они за них держались.
Их семья арендовала три дома, стоявших в ряд. И как только
стало понятно, что сноса домов не избежать, родители разре-
шили молодому Рону и его другу Джеймсу Хэтфилду пере-
оборудовать гараж в красно-белое репетиционное помеще-
ние. И дом стал местом тусовок Metallica. Из этого района
родом все местные оголтелые звезды металла.



 
 
 

До того, как парни из Slayer стали музыкальными звезда-
ми, половина состава была завсегдатаями местных тусовок и
пьянок. Длинноволосые металлюги с ночи до утра крутили
пластинки, нажирались пивом и глушили водку, пока не от-
рубался последний. Тусовка была разношерстная. Арайя ре-
гулярно захаживал, если не сказать, что был одним из «по-
стояльцев».

Несмотря на то, что Slayer тусовались с другими группа-
ми, в дружеских отношениях ребята ни с кем не состояли.
Ханнеман скорее предпочитал приводить друзей из школы
Джордан Хай (Джефф играл в защите. «Я давал прикурить
нападающим, чтоб им жизнь медом не казалась», – расска-
зывал он в интервью журналу Decibel в 2009 году).

«Кто из нас по глупости в молодости не нажирался? – го-
ворит вокалист. – Мы просто делали то же, что и все осталь-
ные: страдали херней и строили из себя крутых парней».

Обычно Арайя не считал странным зависать с ребятами,
которых он был старше на четыре года. Но время от времени
ему приходилось быть крайним.

«Тебе вроде как невдомек, а потом врубаешься: “Твою же
мать, да я здесь самый старший – ведь могу и в неприятности
влипнуть”», – вспоминал Арайя.

Ханнеман зависал настолько часто, что грозился стать ле-
жачим овощем. Поднимаясь по ступенькам к Макговни, ни-
кто бы не удивился, если бы пришлось перешагивать через
Ханнемана, валявшегося в отключке. Джефф был в группе



 
 
 

королем вечеринок, однако сам «Король» (англ King – ко-
роль) на них отсутствовал.

«Не припомню, чтобы Керри любил тусоваться, – вспоми-
нал Де Пена. – Он чертовски целеустремленный. В нем те-
чет кровь Slayer, и я уверен, он ложится спать с мыслью о
Slayer. Больше всех отрывались Ханнеман и Арайя. О Джеф-
фе Ханнемане и вовсе легенды ходили».

Кинг впервые попробовал алкоголь лишь в 21 год и ни ра-
зу в жизни не притронулся к наркотикам. Поскольку он про-
пускал все вечеринки, даже завсегдатаи тусовки регулярно
встречали его на концертах и считали самодовольным и за-
носчивым. Но наедине с тобой он очень стеснялся и избе-
гал зрительного контакта. Во всяком случае, Керри в тусовке
любили не так, как Арайю и Ханнемана.

«Я считал его напыщенным придурком, – вспоминал Де
Пена. – Но теперь я его прекрасно понимаю и мне понятно,
что он за человек. Он один из тех в нашей музыкальной ту-
совке, кого я безмерно уважаю».

Также на пьянках и вечеринках отсутствовал барабанщик
Дэйв Ломбардо, который уже тогда встречался с будущей же-
ной, Терезой. Она старше его на два года, но ее брат учил-
ся с ним в одном классе начальной школы. Тереза привлек-
ла внимание Ломбардо, когда закупалась в магазине K-Mart
в городе Кадахи14, штат Калифорния. Этот округ считал-

14 Кадахи – город на юго-востоке округа Лос-Анджелес, штат Калифорния. Ка-
дахи занимает предпоследнее место по площади среди городов округа и одно из



 
 
 

ся неблагополучным районом Лос-Анджелеса; небольшой и
всюду стоянки для трейлеров. Ломбардо работал в универ-
маге, часто выполняя роль зазывалы возле стойки инфор-
мации. Дэйв не всегда производил приятное впечатление.
Бывало, он приезжал на смену мертвецки уставшим, с ено-
товидными глазами после грима, в котором выступал про-
шлым вечером. И вот однажды в магазин вошла Тереза, и он
сразу же запал. Почти 30 лет они будут вместе.

За 30 с лишним лет истории Slayer наиболее сильным
источником раздражения стало именно постоянное присут-
ствие Терезы. Будущая супруга Ломбардо начала зависать с
группой с первых дней их карьеры. Она присутствовала на
первом клубном выступлении Slayer. Но не была безмозглой
фанаткой или клубной крысой. По мере того, как Slayer все
больше славились репутацией дебоширов не только на сцене,
но и за ее пределами, чета Ломбардо вела семейный образ
жизни. Барабанщик оставался верен своему самому главно-
му фанату.

«Поверь, нам тоже было чем заняться»,  – вспоминал
Дэйв.

первых по плотности населения. Большую часть населения города составляют
иммигранты-латиноамериканцы.



 
 
 

 
7. Знакомство с местной сценой

 
С первых же дней Ломбардо и Slayer зачастую смотрели

в разном направлении. Арайя, Ханнеман и Кинг учились в
местных государственных школах. Ломбардо же до перехода
в старшие классы ходил в католическую школу.
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