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Аннотация
Мы привыкли жить на  автомате, постоянно в  суете. Начали

забывать, кто мы, чем занимаемся и  зачем. Что на  самом деле
важно из того, что кажется таковым? Что же должно произойти,
чтобы мы остановились и подумали?
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Утро ворвалось в сознание навязчиво звонящим будиль-
ником. Я привычно его выключил, зная, что через пять ми-
нут он зазвенит вновь. Этот ритуал повторялся каждый день,
и  был настолько  же привычным, насколько и  бессмыслен-
ным.

Чай был безвкусным и опостылевшим. Но без него голо-
совые связки отказывались издавать адекватный звук. Тест
голоса-хриплый. Прокашлялся. Новый тест голоса-норма.

На умывания и прочие процедуры не оставалось времени,
поэтому просто подошел к зеркалу, убедиться, что не уви-
жу там никого нового. Всё та же небритая физиономия, что
и в любой другой день. Стабильность.

Обычное утро, не  предвещавшее ничего особенного.
Впрочем, ничего особенного от жизни я уже давно и не ждал.

Автобус, пробка, ковыряние в соцсетях по дороге на рабо-
ту. Смартфон-верный спутник и единственный друг. Так же
опостылел, как и чай и утро и всё остальное в моём малень-
ком мирке. В наушниках ненавязчиво рычит гроулинг под
басс-гитару. Музыка, от которой у многих кружится голова,
придает всей этой утренней круговерти оттенок лёгкой теат-
ральности, будто я герой какого-нибудь фильма. Будто вот-
вот случится что-то интересное, будто не мне вкалывать бли-
жайшие восемь часов на проклятой богами работе. От этих



 
 
 

мыслей театральность пропадает, и на  сцену выходит чув-
ство обреченности.

Прислонился головой к  стеклу, разглядываю проезжа-
ющие автомобили. По  тротуарам шагают прохожие, спе-
шат так, будто это что-то изменит. Мои глаза закрываются,
но проспать свою остановку я себе не могу позволить. Через
полузакрытые веки вижу-проезжаем перекрёсток, и мне уже
выходить.

Собрался сделать над собой усилие и встать, но вдруг за-
коны физики дали сбой. На долю секунды я почувствовал
лёгкость и полёт, а затем мир наполнился мириадами звёзд
боли. И погас.



 
 
 

 
2
 

Первое, что я почувствовал, наверное был страх. Нет,
не так. Это был холодный и липкий ужас. Потому что кроме
него я ничего не чувствовал. Не было ничего. Ни света, ни
звуков, ни тактильных ощущений.

Ничего кроме моего сознания. Такой сильной паники я
никогда раньше не испытывал. Не знаю, сколько она продли-
лась, но внезапно я услышал шаги.

– Итак. Пациент поступил с открытой черепно-мозговой
травмой. Операция на головном мозге прошла успешно, -по-
слышался низкий мужской голос и шелест бумаги, -извлек-
ли два осколка. Открытый перелом большеберцовой кости
со смещением отломков. Выполнен остеосинтез. Состояние
крайне тяжелое. Кома третьей степени. Анамнез фактически
пустой. Пока что ни друзья, ни родственники не объявились.
Пациент направлен к вам в реанимацию, доктор Лоботрясо-
ва, для дальнейшего наблюдения и лечения.

– Спасибо, Вениамин Прохорович.-второй голос был яв-
но женским. Очевидно это была женщина. Этот вывод меня
немало развеселил.

– И да, Анна Гидеоновна, не скупитесь на морфин. Па-
циент испытывает нейропатические боли вследствие повре-
ждения ЦНС…

Голоса стали удаляться, пока совсем не стихли.



 
 
 

Сознание взорвалось мыслью-КОМА! Хотелось кричать.
Вопить.

Нет, только не  я! Ведь всё страшное, что происходит
в жизни, это с другими. Разве нет?!

Нет. Не в этот раз.
Я разговаривал сам с  собой. И  это меня успокаивало.

Вспомнился Рене Декарт. Я мыслю, следовательно я суще-
ствую. Кем он был, Рене Декарт? Вроде физиком.

Мысли хаотично роились в сознании. Я всегда был уве-
рен, что не  бывает безвыходных ситуаций. И  даже сейчас
у меня было чувство, будто я могу что-то сделать, и сразу всё
придёт в норму. Только что мне сделать?

Я вспомнил, как в детстве дедушка мне давал доску и учил
забивать в нее гвозди. Мне было лет пять. Помню, как пла-
кал, когда попадал молотком по пальцам. А однажды сказал
ему, что мне не нравится то, что не получается сразу. Хоро-
ший девиз. Думаю, я до сих пор его придерживаюсь.
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