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Аннотация
Наталья, молодая и  красивая женщина, упала

на  троллейбусной остановке. Дальнейшие события
разворачиваются самым непредсказуемым образом.
Технотриллер с  элементами политического детектива  – так
можно описать жанр романа. С первых страниц он захватывает
читателя увлекательным повествованием  о  теневой жизни
провинциального города, его простых обитателях и политической
элите. Язык автора (безусловно, мастера современной прозы)
делает повествование динамичным. Роман читается «на  одном
дыхании».
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Глава 1

 
– Женщина, дайте пройти! – деловитый, молодой, но чуть

неопрятный парень, обгоняя Наталью на узкой обледенев-
шей тропинке меж двух сугробов, довольно ощутимо толк-
нул помеху своей набитой чем-то острым и тяжелым наплеч-
ной сумкой.

Какая-то тетка, неизвестно зачем вылезшая в  этот про-
мозглый февральский день из  своей норки, по-крабьи ко-
выляла посередине снежной тропинки, не давая возможно-
сти себя обогнать. Сумчатого парня такие нерасторопные
люди раздражали. Что им понадобилось в эту пору на ули-
цах неряшливого стылого города? Отчего подобный сорт лю-
дей передвигается так медленно, всегда посередине прохо-
да, растопырив свои руки с  пакетами? За  пенсией на  по-
чту? За гречкой? За еженедельником «Аргументы и факты»?
Лемминги, чисто лемминги. Вероятно, это удовлетворение
потребности в социализации, сенсорный голод, потребность
быть в гуще событий, даже не имея возможности на эти со-
бытия влиять. Вот и эта бабка, вроде и одета не бедно, и те-
лежки на колесиках у нее нет, а туда же – променад ей по-
давай. А ведь час дня, среда, минус два с мокрым снегом
и ветром!

Протиснувшись, деловитый раздраженно оглянулся
на Наталью – наверное, хотел выразительной мимикой пока-



 
 
 

зать, что он думает о городской популяции теток вообще, и,
в частности, о нелепости существования конкретного экзем-
пляра. Однако, обернувшись, парень стушевался, наткнув-
шись на обжигающий взгляд серых умных глаз, которые при-
надлежали не старой – да что там «не старой», ее и пожи-
лой-то язык назвать не поворачивался – красивой, но стран-
но перекошенной женщине лет сорока.

– Извините. Насыпали тут сугробов… – пробормотал па-
рень и поспешил дальше по своим сумчатым делам.

Переждав приступ, который и спровоцировал этот… мо-
лодой муфлон, Наталья аккуратно отправилась дальше, на-
метив курс на остановочный павильон в сотне метров. При-
ходилось передвигаться невесомо-балетным шагом: обледе-
невшая покатая тропка принуждала к высочайшей концен-
трации внимания. Важно держать правильное положение те-
ла, этакой мерзкой загогулиной, и ни в коем случае не осту-
паться. Любое неосмотрительное движение отзовется такой
вспышкой боли, от которой уши закладывает и хрустят зу-
бы. Как же скользко! Ладно, не хватает дворников, которые
должны сколоть наледь на тротуарах, но неужели в этом про-
клятом городе наблюдается дефицит песка, набросать кото-
рый на дорожки гораздо легче?

Переступая с грацией бегемота, Наталья добралась-таки
до остановки троллейбуса. Холодный пот заливал глаза, ру-
ки дрожали, а ноги… Когда-то послушные и неутомимые,
сейчас они представляли собой две бесчувственные палки,



 
 
 

которые надлежало поднимать и опускать усилием воли. Се-
годня плохо работала левая. Нет, не болела, а просто онеме-
ла, хоть иголкой тыкай. Наверное, нарушено кровообраще-
ние, или нервные окончания начали атрофироваться. Да-а,
старуха, как есть старуха, жалкая и никчемная. Бросить бы
все, и просто лежать в теплой кровати, глотая горстями таб-
летки в ожидании неминуемого конца, который ждать себя
не заставит.

Поднимая волну, неспешно подплыл облезлый старый
троллейбус грязно-голубого цвета, очень похожий на  ста-
ренький речной буксир. Хорошо, что в  это время народу
на остановке немного, человек десять. Можно без суеты из-
готовиться к посадке. Оттолкнувшись плечом от пластико-
вой стены павильона, Наталья, представила, что несет хруп-
кую вазу тончайшего стекла и осторожно двинулась к рас-
пахнувшимся створкам. Первый шаг дался легко и  почти
безболезненно, но на втором женщина по щиколотку про-
валилась в глубокую рытвину, заполненную грязной жижей.
Талая вода мгновенно захлестнула верх полусапожек, холод
окатил ступню, а позвоночник отозвался черной болью.

– Нестерюк, тварь, сволочь такая, чтоб ты сдох со своими
дорогами и троллейбусами в придачу, падла, – сквозь зубы
прошипела Наталья, хватаясь за скользкий поручень.

Кое-как взобравшись на подножку, женщина выдохнула.
Кажется, прикусила губу  – во  рту ощущался вкус крови.
В глазах роились черные мухи в розовом киселе, сильно пах-



 
 
 

ло машинным маслом и сопревшей одеждой. В этих старых
дребезжащих сараях еще не успели поставить турникеты, по-
этому заходить дозволялось через двойные и широкие сред-
ние двери. А в передние и не пройти – выше сил и болевого
порога, увы.

–  За  проезд передаем!  – обмотанная пуховым плат-
ком кондукторша, точь-в-точь карликовый пушистый носо-
рог, ловко протискивалась между стоящими пассажирами
из хвоста салона.

– Вот, возьмите, – Наталья нашарила в кармане горсть ме-
лочи и, не глядя, протянула кондукторше. К слову, не совсем
было понятно, сколько стоит сейчас проезд в  обществен-
ном транспорте. Наверное, рублей двадцать? Давно не при-
ходилось пользоваться, вот Наталья и подзабыла эти тарифы,
которые, впрочем, вырастали ежеквартально. Деньги поме-
няли хозяина, а носорог продолжил сбор дани. Левая нога
промокла насквозь, в сапоге неприятно хлюпало. Пропала
обувь: после такого купания и неизбежной сушки нубук ита-
льянских сапог станет куском заскорузлой кожи в потеках
соли. Жаль. Но как-то не очень. Пожалуй, это оттенок со-
жаления, этакая досада на обстоятельства. Гораздо больше
жаль себя: до костей продрогшая больная курица, еле пере-
ставляющая ноги. Лишь бы доехать и не грохнуться в обмо-
рок.

Ехать предстояло недалеко  – три остановки до  жилого
комплекса «Трансгруз». Идиотское название для микрорай-



 
 
 

она, отдает чем-то угольно-пыльным, грохочущим и  наво-
дит на  мысли о  портовом складе, матерящихся грузчиках
и кабаках. Название себя оправдывало: шум, грязь и строй-
ка в микрорайоне наблюдались в избытке. Вот уже третий
год рядом с уже отстроенными высотками возводились все
новые и  новые. Двадцатиэтажные муравейники вырастали
впритык друг к  другу, не  оставляя места ни для детских
площадок, ни для зелени. Дворы заставлялись автомобиля-
ми, дороги преграждались шлагбаумами, а голые полумерт-
вые деревца органично подчеркивали безжизненность урба-
нистического пейзажа. Но так уж сложилась, что жила На-
талья (пожалуй, «проживала») в одном из этих бетонно-зер-
кальных монстров. Куда и надеялась добраться в середине
нервного и безрадостного дня. Ага, вот и ее остановка.

Динамик над головой, затянутый в  треснутую решетку
прохрипел что-то хрустяще-невнятное. Скособоченные две-
ри троллейбуса, зашипев, нехотя распахнулись. Наталья ру-
кой, обтянутой намокшей перчаткой, крепко вцепилась в по-
ручень и довольно бодро вышла на тротуар. Почти вышла.

Как только нога коснулась покрытого гололедом асфаль-
та, тело Натальи от головы до ног будто пронзила молния.
Да это и была молния, только рукотворная. Напряжение кон-
тактной сети составляло шестьсот вольт, а рассыпавшиеся
в труху две недели назад керамические изоляторы дряхлого
троллейбуса не смогли противостоять пробою. Согласно за-
конам электротехники, ток выбрал путь с наименьшим со-



 
 
 

противлением – в землю, через мокрую обувь, одежду и тело
женщины. Меркнущее сознание успело зафиксировать об-
жигающую, словно от раскаленного утюга боль в ладони.

Хмурый мужик средних лет в куртке с капюшоном, нето-
ропливо смоливший сигарету в ожидании другого маршру-
та, с недоумением наблюдал, как с виду приличная женщи-
на в светлом пальто со всего размаху навзничь грохнулась
на ступеньки троллейбуса. Сказать по чести – на Елену Ис-
инбаеву тетка не походила. Послышался хруст и даже глухой
стук, видимо, головой приложилась неслабо. Ноги снаружи,
голова внутри, неприглядное зрелище. Такие кульбиты чре-
ваты трещиной позвоночника. Надо же, еще не вечер, а уже
загашенная. Тем более надо помочь, со всяким бывает, а вот
водитель, сука, даже не вышел посмотреть, что там за суета.

– Граждане, помогите пьяную перенести, троллейбус за-
держивает, себе же хуже делаете, – суетилась на площадке
мохнатая кондукторша. – Ну-ка, мужчина! Давай, помоги,
бери аккуратно. Все видели, она уже на  остановке упала?
Мужчина, вот туда неси, на лавку. Да не ногами же вперед,
прости господи, головой подавай!

Совместными усилиями жертву этого мелкого происше-
ствия посадили на лавочку, благо сидеть она могла, почти
очнулась, не стонала и не плакала.

– Я вам скорую вызову, а вы тут сами с ними разбирай-
тесь, у меня дела, – дружелюбно дыхнул перегаром рабочий
мужик, нажимая кнопки сотового телефона. – Алло, скорая?



 
 
 

Женщина, сумочку крепче держите, уведут же. Скорая? Тут
женщина упала…



 
 
 

 
Глава 2

 
– Лена, для заседания материалы готовы? – хорошо по-

ставленный баритон министра был слышен не только в теле-
фонной трубке, но и через двойную дверь кабинета.

–  Сейчас занесу, Константин Викторович.  – Лена, сек-
ретарь министра, взяла приготовленные материалы, папку
с почтой и, выскользнув из-за стола, прошла мимо немного-
численных в этот час посетителей в кабинет начальника.

Несмотря на  будний день и  пасмурную погоду, настро-
ение у  министра транспорта и  автомобильных дорог пра-
вительства Излучинской области Константина Викторовича
Нестерюка было великолепное. Деловое настроение, бодрое.
Все было ровно. На заседании аппарата министерства пред-
стояло рассмотреть некоторые детали капитального ремон-
та и реконструкции дорог муниципального и регионального
значения и дорожного хозяйства области. Затем утвердить
сметы и одобрить проект, приняв решение о вынесении пра-
вительством на обсуждение губернской думой ассигнований
в расходную часть областного бюджета на предстоящий год.
Сроки поджимали: бюджет верстался до июня включитель-
но, и за оставшиеся месяцы нужно успеть утрясти некоторые
вопросы с ключевыми участниками процесса.

Излучинск, индустриальный центр Поволжья, являлся од-
ним из  немногих регионов России, которые фактически



 
 
 

не нуждаются в федеральных дотациях. С конца девяностых
регион стал для всей страны эталоном бережливого и умно-
го хозяйствования. Статистика показывала уверенный рост
промышленного и аграрного секторов, активно осваивались
денежные средства, выделяемые для реализации пилотных
проектов федерального уровня в сферах связи, транспорта,
образования. В первых строчках рейтингов находились из-
лучинские показатели среднедушевого дохода, собираемо-
сти налогов, роста рождаемости, снижения смертности. Все
эти неоспоримые достижения, вне всяких сомнений, были
плодом усилий блистательной плеяды губернаторов Излу-
чинской области и их сплоченных команд.

Нынешний губернатор, Иван Николаевич Каркушкин,
немолодой, и  очень, очень опытный руководитель управ-
лял регионом третий год. Предыдущее место работы Ива-
на Николаевича – кресло губернатора Республики Мордо-
вия  – оказалось для Каркушкина тесновато. Масштаб его
управленческих талантов был очевиден и явно превышал те
возможности, которые могла предоставить маленькая лес-
ная республика для служения на благо России. Главное Ли-
цо Страны приняло решение о плановой ротации, направив
не менее талантливого и успешного предшественника Кар-
кушкина – губернатора Партякова – руководить очень важ-
ной и ответственной работой в Российской государственной
корпорации «Ростехнологии».

Когда-то давно, еще до всех войн, Излучинск числился за-



 
 
 

штатным губернским городком с населением чуть более ста
тысяч человек. Находящийся на излучине Волги, но грани-
чивший с оренбургскими степями пыльный Излучинск из-
древле жил торговлей и скромной полукустарной промыш-
ленностью. Паровые суда везли вверх и вниз по крупнейшей
водной артерии подсолнечное масло и жмых, мазут, керосин,
пеньку, мануфактуру, уральское железо и  баскунчакскую
соль, сибирскую пушнину и астраханские арбузы. От Хлеб-
ной площади, главного логистического терминала города,
ручейки товаров растекались по окрестностям. Транспорт-
ной инфраструктурой служили подводы, запряженные низ-
корослыми лошадьми, да вьючные верблюды – основной гру-
зовой транспорт для казахских пустынь. Промышленность
ограничивалась мыловаренным, свечносальным, поташным
производствами, двумя канатопрядильными заводами, фаб-
рикой крахмальной да кожевенной, десятком портняжных
и сапожных мастерских, и, конечно же, пивоварней.

Стараниями успешного купца и мецената Ретинского по-
явились было близ города две кумысолечебницы. Но, про-
существовав семь лет, пришли в  упадок от  безалаберного
управления и подверглись неспешному разграблению мест-
ными обывателями. Железная дорога имела место быть,
и  это все, что можно сказать о  ней,  – куда большая роль
в этом смысле принадлежала Сызрани, где мост через Волгу
делал этот город крупным узловым перевалочным центром.

Двадцатый век поначалу отметился в Излучинске созда-



 
 
 

нием водопровода, постройкой женского монастыря и  па-
мятником Императору Александру Второму, возведенному
на пожертвования верноподданных благотворителей. Самым
заметным событием губернии стало успешное покушение
на действительного статского советника Блока, назначенно-
го указом министра внутренних дел Империи Петра Нико-
лаевича Дурново губернатором Излучинского края. Спустя
три месяца девятнадцатилетний эсер Митрофан Слепухин
нашел достойное применение полутора килограммам дина-
мита, присланного по разнарядке из Центрального Комите-
та – терроризм тогда входил в моду. Его высокородие, вы-
пускник Пажеского корпуса и отец трех детей Блок скончал-
ся на месте, лишившись обеих ног. Бомбиста предали суду,
сослали на каторжные работы, однако Слепухин бежал с ка-
торги. Правда, до революции не дожил, сгинул где-то.

Вскоре смертоубийство губернатора уступило пальму
первенства по части общественного волнения другому со-
бытию, а именно – необычайному происшествию на Волге.
Колесный пароход «Фортуна», принадлежащий Нижегород-
скому купцу первой гильдии Савельеву, следуя в Астрахань,
на подходе к пристани Излучинска перерубил гребным ко-
лесом хребет гигантской белуги. Причина внезапной оста-
новки судна – снулая, но еще живая белуга – вызвала ожив-
ление публики салона первого класса и обывателей на при-
стани. Владелец судна, находившийся на борту, поручил из-
ловить рыбину и  в  дальнейшем изволил преподнести сей



 
 
 

экземпляр в дар городскому музею. Монстр весом девяно-
сто пудов и длиной в две с половиной сажени был огромен:
в подводу, подряженную везти белугу к рыбным рядам, при-
шлось запрягать битюга с мукомольной фабрики, а хвост чу-
довища, не поместившись на телеге, волочился по земле. Че-
рез несколько лет чучело белуги, которое сделалось местной
достопримечательностью и гордостью краеведческого музея,
зарубил шашкой пьяный боец из полка красного командира
Щорса.

С приходом революции в жизни города мало что измени-
лось. Памятник Александру Второму стал ниже на три мет-
ра, причиной чего являлось оправданное и существенное из-
менение композиции – место помазанника божьего на цен-
тральной площади занял Вождь. Чешские полки Антанты
оставили городу взорванный публичный дом, расположен-
ный в кирпичном особняке купца Малышева, и невнятные
легенды о царском золоте.

Гражданская война слегка встряхнула городишко, не по-
влияв ни на промышленность, ни на геополитическое поло-
жение губернии. Каждый по-своему отметились кровавый
упырь Дыбенко, легендарный комдив Чапаев и очень либе-
ральный чекист Урицкий. Население же боготворило Влади-
мира Оскаровича Каппеля, но недолго. По некоторым сооб-
ражениям о генерале скоро говорить перестали, и даже ду-
мать боялись.

Большевики внесли посильную лепту в изменение топо-



 
 
 

нимического облика губернского центра – их именами на-
звали сквер, площадь и улицу. Обыватель удивлялся, хотя
и осмотрительно молчал. С Чапаевым было понятно – все же
это его дивизии выдавили чехов. По сравнению с комдивом
Павел Ефимович Дыбенко посещал город чаще. Так, в во-
семнадцатом он провел в Излучинске несколько дней, скры-
ваясь от  ареста ЧК и  опасаясь расправы за  бездарное ко-
мандование отрядом красных моряков под Нарвой. В трид-
цать третьем внезапно вынырнул уже командующим воен-
ным округом. С Моисеем же таки Соломоновичем дело об-
стояло загадочно: он и  в  городе-то отродясь не  появлял-
ся. Единственной причиной местного увековечивания име-
ни председателя столичной ЧК мог быть тот факт, что Уриц-
кий принял самое деятельное участие в появлении арестно-
го ордера на наркома по морским делам Дыбенко.

Мирная жизнь в тридцатых ознаменовалась сносом уни-
кального величественного собора в центре города и возве-
дением на этом месте массивного гранитного здания в сти-
ле неоклассицизма – театра оперы и балета. К приходу со-
роковых появились и  лагеря, не  так чтобы много  – пять-
шесть. Управление особого строительства НКВД СССР, вы-
полняя задание партии, направило труд двадцати тысяч за-
ключенных на строительство гидроузла, аэродрома, двух ка-
рьеров, кирпичного и деревообрабатывающего комбинатов,
ТЭЦ, механического и авиационного заводов. Держава ма-
терела и готовилась к войне.



 
 
 

Великая Отечественная преобразила Излучинск. Сред-
няя по меркам СССР область внезапно превратилась в круп-
ный индустриальный центр. Десятки оборонных заводов
эвакуировались из  западных районов СССР, Москвы, Ле-
нинграда, Украины. На окраинах вырастали заводские кор-
пуса и целые улицы дощатых бараков. Компанию заводча-
нам составили труппы столичных театров, коллективы раз-
личных НИИ и высших учебных заведений, писатели, вра-
чи, дипломаты, музыканты – интеллектуальная элита СССР.
Жизнь волжского городка круто изменилась. Теперь тут
гнездилась и развивалась передовая наука, готовились тех-
нические кадры, способные вынашивать идеи космическо-
го масштаба, проектировались полигоны и возводились це-
ха, строились аэродромы и бункеры, прокладывались нефте-
проводы и высоковольтные линии. Тут ковался бронирован-
ный кулак империи.

Огромный промышленный потенциал региона после вой-
ны оказался более чем востребованным. Гидроузел, по-
строенный в  сороковых заключенными Безымянлага, стал
одной из  крупнейших послевоенных ГЭС страны. Разви-
тая же транспортная инфраструктура и налаженные произ-
водственные площадки, подкрепленные кадровым ядром ве-
дущих оборонных НИИ, превратили город в космическую
столицу России.

Несмотря на исчезновение СССР с политической карты
мира, и в двадцать первом веке Излучинск остался одним



 
 
 

из немногих промышленных центров, от которых зависела
реализация ракетно-космических программ, так необходи-
мых для престижа России. Конечно, область жила не толь-
ко этим. Инъекция развития, впрыснутая войной, в новом
тысячелетии породила промышленно-финансовую агломе-
рацию, компонентами которой были кластеры автомобиле-
строения, металлургии, строительства, производства удоб-
рений, нефтепереработки, энергетики. В  этот круто заме-
шанный бульон добавлялись компании банковского и стра-
хового сектора, коммерческой недвижимости, торговли.

Город пожирал десятки квадратных километров приле-
гающих территорий, присоединяя к  городской черте уми-
рающие деревушки и  волшебным образом преображая их
в элитные коттеджные поселки. Несколько иначе обстояли
дела с образованием, медициной и социальной сферой. Эти
отрасли не были важны для быстрого извлечения прибыли
и переработки ресурсов. Работяги, учителя, врачи доволь-
ствовались малым. «Солью земли» стали ведущие чиновни-
ки административных аппаратов и владельцы крупного биз-
неса. Личная преданность первых лидерам правящей партии
и показательная лояльность вторых к той же партии опреде-
ляли текущую расстановку участников в очереди у кормовой
базы. А кормиться было от чего.

Излучинск – не Москва, но, прямо скажем, и не умираю-
щий Детройт. Полноводная река центрального финансиро-
вания не  обходила стороной областной бюджет, умеренно



 
 
 

дефицитный лишь вследствие неразумной налоговой поли-
тики. Верноподданническая активность губернаторской ко-
манды и сработавшихся с губернским истеблишментом фе-
деральных чиновников, посаженных Москвой в этот сытный
регион, позволяла отщипывать сверхнормативные жирные
ломти целевых программ.

Внутривидовая борьба губернских элит и  их лидеров
в Излучинске, как и повсюду в стране, миновав стадии от-
стрела, грубого рейдерства и чемоданов компромата, зако-
номерно перешла к мягкой, но от этого не менее смертель-
ной (в деловом и политическом, конечно же, смысле, хотя
и  по  сию пору случалось всякое) тактике партийного, ад-
министративного и экономического поглощения неугодных
методами, далекими как от  морали, так и  от  закона. Это,
впрочем, не вызывало возмущения: правила игры понимали
и принимали все. Деньги любят тишину – и в регионе было
тихо.

Являясь, по  утверждению некоторых областных СМИ,
успешным кризисным менеджером, «вытягивающим»
из  стагнации уже не  первый ресурсоемкий проект регио-
нального масштаба, министр Нестерюк с искренним уваже-
нием относился к мнению региональной прессы и уж тем бо-
лее сотрудников министерства о своих деловых качествах.
Надо сказать, что со  временем любой начальник начина-
ет верить тому, что о нем говорят окружающие, особенно
подчиненные, ибо это говорится в  глаза, открыто, честно,



 
 
 

непредвзято. А в газетах же писали: молодой, талантливый,
за государственную копейку горой стоит. Будучи откровен-
ным карьеристом, клиническим взяточником и  сознатель-
ным подонком, министр постоянно и с удовлетворением от-
мечал эволюцию таких своих личностных и деловых качеств,
как принципиальность, вдумчивость, управленческая даль-
новидность и скромность.

– Что-то еще, Константин Викторович? – Леночка стояла
сбоку от массивного письменного стола карельской березы.

– Да. Пожалуй, кофейку можно. Сделай не очень крепкий.
Поправив галстук и  расстегнув пуговицы пиджака

от Brioni, Константин Викторович углубился в рассмотрение
поступившей почты. В свои пятьдесят три он мог бы являть-
ся кем-то повыше министра в зачуханной области. Как че-
ловек масштабный, государственный, он уже перерос тесные
рамки этого кабинета. Планы есть, но их время настанет поз-
же, в следующем году, а пока еще и здесь не все поляны оку-
чены.

Вот, взять хотя бы этот мегапроект по строительству мо-
ста, соединяющего историческую и промышленную часть го-
рода в районе поймы реки Сухая. За пять лет сменилось уже
три проектных и четыре генподрядных организации, смет-
ная стоимость сооружения возросла на двести сорок процен-
тов, но областные власти и надзорные организации не выка-
зывают заметного раздражения по этому поводу. Как извест-
но со времен Хеопса, любое строительство превышает смету,



 
 
 

и эта аксиома как нельзя лучше соответствовала устремле-
ниям всех причастных к строительству чиновников. Несте-
рюк, хотя и являлся ключевой фигурой в этом проекте (вто-
рую скрипку там играл его заклятый враг министр стро-
ительства Рихтер), небезосновательно опасался за  целост-
ность своей доли пирога.

Тех пирогов, беляшей и чебуреков случалось в карьере
немало, грех жаловаться. Еще пятнадцать лет назад, выбив-
шись не  без помощи папы из  рядовой должности главно-
го специалиста областного Минсельхоза на новый управлен-
ческий уровень Нестерюк последовательно возглавлял раз-
нообразные отделы, управления и  департаменты в  город-
ской мэрии и областном правительстве, успел порулить дву-
мя МУПами и одним казенным учреждением. Так получа-
лось, что все должности у него были «ресурсоемкие» – хо-
тя и хлопотные, но обязательно связанные с немаленькими
бюджетными средствами. Контроль расходования государ-
ственного рубля был очень суровым и жестоким. Нет, ско-
рее – «как бы суровым и жестоким» (Константину Викто-
ровичу нравилось это неопределенное паразитическое выра-
жение «как бы»). Жирной, будто в копченой грудинке про-
слойка, запомнилась двухлетняя работа в департаменте бла-
гоустройства мэрии. Жаль, что мэр сковырнулся, не сумев
правильно сориентироваться в быстро меняющейся предвы-
борной обстановке.

Нестерюк ориентироваться умел, а к управленческой де-



 
 
 

ятельности испытывал душевную привязанность. Правиль-
ная ориентация в  бюрократическом биоценозе, установле-
ние и защита своего места и роли в процессе эволюции – за-
лог успеха, сиречь обогащения, так считал Константин Вик-
торович. Припоминалось, что первые попытки в управлении
людьми он проявил в девятилетнем возрасте. Тогда, вернув-
шись из пионерского лагеря, Костик привез в отчий дом лег-
кий ларингит и значительный багаж обсценной лексики – во-
жатыми попались студенты педагогического института. Ма-
ма, Светлана Альфредовна, весьма обеспокоенная надсад-
ным кашлем (чему поспособствовали сигареты без фильтра)
своего мальчика, потащила его на обследование в поликли-
нику, где участковый педиатр счел нелишним провести кое-
какие анализы. Костик никогда не сталкивался с процедурой
отбора капиллярной крови, и наивно полагал, что сейчас его
опять заставят высовывать язык и делать прочую бессмыс-
ленную ерунду. Медсестра Полина быстро, как на конвейере,
извлекла из стерилизатора скарификатор, неожиданно для
Костика схватила его палец и отточенным движением произ-
вела прокол. Не ожидавший такой подлянки мальчик сидел
совершенно спокойно, но лицо его стало белым как полотно.
Новые ощущения ураганом ворвались в мозг, но почему-то
никак не отразились на мимике.

– Ты что сейчас сделала, курва? – тихо, но отчетливо про-
изнес Костик и немигающим взглядом уставился на бусинку
своей крови.



 
 
 

Поля, младший медработник, только год назад пришед-
шая из училища, растерялась. Она привыкла к детям лас-
ковым, испуганным, рыдающим в голос, иногда капризным,
но  никогда не  сосредоточенно злым и  агрессивным. Этот
волчонок ее напугал, и… она заплакала. Мамаша волчонка
тут же бросилась в коридор и, роняя там смотровые кушет-
ки и пеленальные столики, начала громогласно распростра-
няться насчет недоученных коновалов, угрожающих жизни
советских детей. Свидетелей инцидента не было, однако за-
ведующая отделением, прибежавшая на шум, поверила по-
чему-то Полине, а  не  запутанной и  сомнительной версии
Светланы Альфредовны, пребывавшей, кстати сказать, этим
утром в  состоянии легкого похмелья. Это обстоятельство
способствовало появлению в поликлинике наряда милиции,
живо заинтересовавшегося произошедшим.

Инцидент удалось погасить коробкой конфет и двумя бу-
тылками коньяку. Светлана Альфредовна философски от-
неслась к  взрослению отпрыска, а  Костик усвоил урок:
нестандартный ход способен повлиять на  обстоятельства,
правда, иногда в неожиданную сторону. А еще Костик вы-
вел, что люди – овцы, и даже большому стаду нечего проти-
вопоставить напору настоящих лидеров.

Воспитание Костик получил от отца, и это было хорошее
воспитание. К духовной стороне жизни сына Виктор Серге-
евич обращался нечасто, но вот практические знания, жиз-
ненная опытность и смекалка отпрыска его заботили посто-



 
 
 

янно и всенепременно.
Виктор Сергеевич, живой и здоровый, ныне уже отошел

от дел. А в начале семидесятых он, молодой и деятельный
заместитель начальника отдела горпищеторга Излучинска,
был огонь! Поработав на заре своей карьеры простым экс-
педитором, Виктор Сергеевич быстро разобрался в «раскла-
дах» и поступил заочно в институт советской торговли, благо
рекомендации по комсомольской линии имелись, да и уво-
лившихся в запас из армии мужчин принимали в этот вуз
охотно. За  семь лет товарищ Нестерюк-старший, уже кан-
дидат в члены КПСС, последовательно и скрупулезно рас-
смотрел все варианты обогащения. Негласный девиз совет-
ской торговой номенклатуры гласил: «На партию надейся,
а гирьки сверли». Торговля мясом, рыбой, даже сахаром или
яйцами представлялись козырными, но хлопотными: много
народу и мало кислороду. Оборачивались в основном без-
наличные деньги, да и посредников от этапа производства
до конечного сбыта хватало. Не дремало и ОБХСС – посадки
шли тогда густо. Поэтому выбор остановился на снабжении
населения города таким необходимым продуктом, как пи-
во. Пивзавод Излучинска славился на всю страну качествен-
ным и ароматным солодовым напитком. И технология изго-
товления оказалась настолько хороша, что главного инжене-
ра Григорьева наградили званием Героя Социалистического
труда, а это для отрасли являлось случаем беспрецедентным:
все же пиво варить – не целину осваивать.



 
 
 

Снабжение пивных точек в Излучинске – а всего их насчи-
тывалось одиннадцать – пребывало в семидесятых в плачев-
ном состоянии. От рабочих поступали жалобы в Гориспол-
ком и даже в горком партии. Пиво завозилось нерегулярно,
с опозданиями, в связи с чем в четыре часа пополудни на-
правлявшиеся домой и уставшие рабочие первой смены вы-
нуждены были толпиться в очереди, а порой и вовсе остава-
лись без напитка. У органов тоже имелись претензии – пи-
во разбавляли всякой дрянью, пивные ларьки не могли по-
хвастаться высоким качеством обслуживания, а прилегаю-
щая к ним территория чистотой. Пивных павильонов вооб-
ще не наблюдалось, и все это снижало уровень культуры по-
требления.

Виктор Сергеевич Нестерюк постарался, чтобы этот ост-
рый вопрос подняли на  партбюро горпищеторга, подняли
по-партийному принципиально, жестко. Как водится, ини-
циатору поручили исполнение решения. В рамках кварталь-
ного плана и согласно партийному заданию Нестерюка на-
значили куратором вопроса. В течение двух месяцев он до-
бился порядка. Были дополнительно «выбиты» восемь девя-
тисотлитровых бойлеров, возившие раньше квас, и закреп-
лены постоянные водители машин. С  начальником отдела
сбыта пивзавода Нестерюк договорился о  первоочередной
отгрузке, ведь пиво отпускалось и по районам области, и да-
же в другие города. Такая договоренность обходилась ново-
испеченному негоцианту в тысячу рублей ежемесячно. Под-



 
 
 

вальный склад продмага в одном из зданий в центре города,
а также один ларек на конечной остановке трамвая переобо-
рудовали в пивные павильоны: стойка, пластмассовые сто-
лики, сухарики и вобла. Невиданный по тем временам сер-
вис! Постепенно все пивники заменились на людей курато-
ра, и только двое, вовремя понявшие конъюнктуру, сами по-
клонились рубликом и остались работать на условиях Несте-
рюка-старшего.

Уважаемый Виктор Сергеевич стал Главным Пивником
города. Пивное ремесло в  те времена буквально сочилось
деньгами изо всех пор. Рядовой сменный продавец не само-
го центрового ларька при зарплате в сто десять рублей имел
чистоганом семьсот. И это при условии, что профессию по-
нимал, относился к ней осторожно и щепетильно, то есть бо-
дяжил пиво из водопровода в меру, не более двухсот грамм
на литр, триалона добавлял две ложки на сто литров, чтоб
аккуратно и без фанатизма, а недолива свыше пяти процен-
тов не допускал. Да что там пиво! Около центральной про-
ходной завода имени Сметанина годами торговала газиров-
кой улыбчивая бойкая женщина средних лет. Сварная тум-
ба, выкрашенная в канареечный цвет, зонтик от солнца и до-
ждя, два сифона, баллон с углекислым газом, да шланг с во-
допроводной водой – вот и все хозяйство. Цена стаканчи-
ка – копейка без сиропа, четыре с сиропом, а очередь стоя-
ла с шести утра и до восьми вечера. А как же? Рабочий че-
ловек завсегда с утра, да и после смены желает газировки.



 
 
 

Идеальный бизнес в благополучную эпоху социализма! В де-
сяти метрах от торговки – полупустая стоянка для немного-
численных в то время автомобилей. Рядом с «москвичами»
и «запорожцами» заводчан сверкала лаком новенькая «ко-
пейка» голубого цвета. Да, это была машина улыбчивой про-
давщицы, заработанная честным трудом.

А тут – пиво, а не копеечная газировка. Старший Несте-
рюк получал не только деньгами. Фиксированная такса сбо-
ра от пивников устоялась в пятьдесят рублей за рабочий день
(в праздники и выходные по сто, а с павильона и все две-
сти), однако десятки тысяч тратить было некуда. Поэтому
он брал связями, знакомствами, постепенно обрастая ими,
словно торговое судно в  теплых морях  – полипами и  ра-
кушками. Связи получались разно-всякие и полезные: тор-
говые (заведующие базами, рынками, директора магазинов,
станций техобслуживания, снабженцы всех мастей), совет-
ско-партийные (им тоже хочется горло промочить). Не оста-
лись в стороне военная верхушка – турбазы, охотхозяйства
и санатории у них отменные, а военкоматы ох как полезны
бывают! Шушера вроде врачей, учителей – это само собой,
но дантисты и венерологи стояли особняком, к ним всяче-
ский почет и уважение, золото и врачебная тайна в пивном
деле тоже имели хождение. Со временем появились и крими-
нальные контакты, что поначалу нервировало Виктора Сер-
геевича. Но все образовалось, притом наилучшим образом.
Получилось так, что Нестерюк свел знакомство с вором в за-



 
 
 

коне, тот имел погоняло «Букварь». Букварь был смотрящим
в области, держал общак, вел себя достойно – в руки ниче-
го подстатейного не брал: ни наркоты, ни оружия. Главный
Пивник отстегивал ему толику доходов по-божески, два ко-
саря в месяц, а за это получал спокойствие на всех пивных
точках. Бакланов там вывели быстро и окончательно, дабы
хулиганка не привлекала нездоровое внимание милиции.

Освоившись, старший Нестерюк прибрал к рукам и дру-
гую доходную городскую негоцию  – прием стеклотары.
«Пушнину» принимали как рядом с пивными точками, так
и  вразброс по  городу, передвижными пунктами. Заедет
во дворы девятиэтажек грузовичок, и дудит водила в медную
трубу, вроде валторны. Жители сразу понимают, что пора
с балконов и кухонь доставать бутылочки. Хитрости в «пуш-
ном» деле водились немудрящие: с десятка бутылок отста-
вить одну-две (горлышко отколото), немытую посуду не при-
нимать (на  донышке молочко присохло), от  шампанского
не брать. Граждане тащить это обратно ленились, да и неза-
чем. Бросали рядом, а приемщик добру пропадать не давал.
Можно и по дороге списать на бой ящик-другой, да с наклад-
ными поколдовать. Натурально, вся эта неучтенка превра-
щалась приемщиком в звонкую монету, а куратор получал
свое, да не десятину – много больше.

На том и жил Виктор Сергеевич, постепенно складывая
в кубышечки рубли, кое-какое золотишко (царские червон-
цы еще водились, обручальные кольца, да зубные коронки



 
 
 

ломом), а потом и доллары пошли. За валюту светила пятна-
шечка, а то и «вышка». Приходилось хранить активы в пер-
вобытном виде, в стеклянных трехлитровых банках. Черная
«Волга» и дачка с банькой в ту эпоху были пределом систем-
ной капитализации доходов, однако понимал отец, что при-
дут, придут правильные времена, никуда не денутся. В рас-
суждении о  будущем держал Нестерюк-старший отпрыска
в строгости сызмальства, воспитывая из него человека, по-
нимающего истинные ценности: и что такое трудовая копе-
ечка, и что такое уважение к родителям, то есть к отцу. А ма-
маша-то блаженная, что с нее взять?

Так уж получилось, что Светлана Альфредовна, еще
в свою бытность девицей и студенткой торгового техникума,
несмотря на прозвище «Агдам», свою любовь к одноимен-
ному напитку и некоторую легкомысленность в отношени-
ях с мужчинами, была девушкой далеко не глупой. Стран-
новатой, но с убеждениями. К внезапно наступившей бере-
менности она отнеслась вдумчиво и распорядилась ею по-
хозяйски, осмотрительно. Партия обещала быть неплохой –
Витюша подавал надежды «выйти в люди». За Светочкой да-
вали в приданое трехкомнатный кооператив, и все сложи-
лось как нельзя лучше: через два месяца после свадьбы, как
и положено, родился Костик, здоровый крепенький мальчик.
Агдам работать не пошла, так и не найдя в себе призвания
к торговле. Осталась домохозяйкой, а воспитание отпрыска
доверила школе, пионервожатым и мужу, заботясь о сыне,



 
 
 

лишь как о большом разумном хомяке – существо должно
быть накормлено и здорово.

«Милая, добрая матушка, всегда пахнущая пирожками,
духами Climat и  чуточку Marlboro»,  – с  улыбкой думал
о  ней сейчас Константин Викторович. У  родителей поче-
му-то не сложилось, но что в том за беда? Дело житейское,
ведь и поныне, живя порознь, были они вполне счастливы.
Нестерюк-старший обретался в  поместье, которое неведо-
мо как удалось построить и  узаконить еще в  восьмидеся-
тых в  центре заповедника «Шигонский утес», и  встречал
старость истинно мужскими занятиями – охотой, рыбалкой
и меценатством. Настоятель построенной на деньги Викто-
ра Сергеевича церкви был в поместье частым гостем, про-
водя с хозяином долгие вечера в рассуждениях о нравствен-
ности, не забывая, впрочем, отдавать должное результатам
опытов сына божьего Виктора в богоугодной науке пивова-
рения. В скоромные дни, конечно же.

А Светлана Альфредовна уже двадцать лет пышно увя-
дала на  окраине Гурзуфа в  трехэтажном особняке сре-
ди небольшой кипарисовой рощи. Ее компанией стал
небольшой штат приходящей прислуги, два дога-далматин-
ца и  шумноватая соседская семья Мамикона Багратуни  –
осевшего в Крыму отпрыска, как ему самому казалось, ста-
ринного армянского княжеского рода. Чем-то смахивающий
на волосатый арбуз, Мамик очень уважал дорогую Светла-
ночку Альфредовну за широту души и любовь к выдержан-



 
 
 

ным крепленым винам Массандры, богатую коллекцию ко-
торых Мамикон щедро предоставил в полное распоряжение
Светы-джан.

Поразительные виды на Аю-Даг, персиковые деревья в са-
ду Мамика да бельгийский паспорт (происхождение которо-
го было туманным) способствовали умиротворению, и  ве-
ла Светлана Альфредовна образ жизни настолько рассеян-
ный, что даже присоединение Крыма к  России оказалось
ею замеченным не сразу. Это обстоятельство, впрочем, ни-
как на бытие пожилой женщины не повлияло – мускатный
портвейн был по-прежнему ароматен, Мамик обходителен,
поэтому коммунизм на отдельно взятых восьмидесяти сот-
ках (подкрепленный пожизненной рентой от бывшего мужа,
значительной даже по западным меркам, а по Крымским –
так и вовсе безобразно огромным) оказался свершившимся
фактом.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Лена, Мотыгу пригласите ко мне, – не глядя, Констан-

тин Викторович надавил кнопку громкой связи на шикарной
системной консоли Digium. Воспоминания о детских годах
и родителях (дай им бог здоровья) не мешали Константи-
ну Викторовичу просматривать документы, и его внимание
привлекло одно письмо, точнее, жалоба.

– А вот он, только что подошел, ждет в приемной.
Лена, сотрудник опытный, лояльный и знающий себе це-

ну, посчитала уместным передать неуловимой голосовой мо-
дуляцией свое отношение к  Мотыге, каковое, собственно,
стало уже привычным для министра и не вызывало у послед-
него внутреннего протеста. Чувства Лены к Мотыге ограни-
чивались брезгливой аккуратностью – так обращаются с эн-
цефалитным клещом, который загадочным образом оказал-
ся в самом нежелательном для женщины месте.

Мотыга, доверенное лицо Константина Викторовича, за-
нимал невысокую должность референта государственной
службы второго класса в управлении ресурсного обеспече-
ния. Бывший сотрудник судебного департамента, тихо уво-
ленный за махинации при ремонте зданий для мировых су-
дей, Вова Мотыга пристроился в  министерство транспор-
та, где его главной и единственной задачей стало выполне-
ние всех деликатных поручений министра. Маленького ро-



 
 
 

ста, одетый вызывающе дорого, безвкусно и как-то помято,
Вова напоминал сутенера, по недоразумению очутившегося
в консерватории. Всегда влажные ладони, редкие волосы со-
сульками, глаза навыкате, будто у лягушки из детских кни-
жек, не делали референта душой компании и любимцем жен-
ской половины сотрудников министерства, у  которых Мо-
тыга получил прозвище Блевантин. Все это мало волнова-
ло министра. Исполнительность, преданность и цепкая жад-
ность Мотыги были качествами, которые всегда востребова-
ны на госслужбе. Специалистом же Блевантин оказался весь-
ма неплохим – разбирался в сметах, строительстве, бухуче-
те и других нужных вещах в том объеме, который позволял
и контролировать подрядчиков (чтобы не наглели), и одно-
временно как бы экономить бюджетные деньги.

–  Тут вот что, Вова,  – министр зашелестел бумажками
на  столе, и, найдя нужную, уставился на  подчиненного,  –
гражданка жалуется. Прокуратура проводит как бы провер-
ку в порядке надзора, прислала копию запроса. Поражение
электротоком в троллейбусе, травма, временная потеря тру-
доспособности. Такая фигня, понимаешь.

– Константин Викторович, так мы при чем? Троллейбу-
сы – это МУП, подведомственный городу, их обязанность –
не выпускать за ворота несправный состав! – Вова возму-
щенно пожал плечами и взял протянутые бумаги.

– Ну, она не на них жалуется, и не на нас, а вообще… – ми-
нистр изобразил пальцами неопределенную фигуру, сверк-



 
 
 

нув золотой запонкой Dupont в манжете сорочки.
– Да, да, вижу, – листая переписку, Мотыга присел за при-

ставной столик. – Еще состояние дорожного полотна, лужи,
снег… Много же у нее претензий, все в одну кучу свалила,
но мы то здесь каким боком?

– С этой жалобой надо аккуратнее, Владимир Леонидо-
вич, – когда министр называл Блевантина по имени и отче-
ству, это обозначало строгость и принципиальность руково-
дителя органа государственной власти.

– Слушаю вас, Константин Викторович, – подобрался Мо-
тыга.

– Это те троллейбусы, которые мы по целевой программе
модернизировали два года назад, припоминаете, надеюсь?

–  Так точно! Вспомнил.  – Мотыга изобразил задумчи-
вость на пороге озарения.

– Подготовите аргументированный ответ в прокуратуру
с приложением копий актов приемки-сдачи, протоколов ис-
пытаний, заключения независимой экспертизы, сертифика-
тов соответствия, ну ты сам знаешь, – министр снова вклю-
чил доверительное обращение.  – И  с  МУП ТТУ свяжись,
проконтролируй, что они там по этому вопросу собираются
отвечать. Надо, чтобы никаких претензий к нам у прокурор-
ских не было, а женщина… Надо или дома сидеть, или под
ноги смотреть.

– Да, действительно,  – поддакнул Блевантин,  – повади-
лись за  государственный счет налаживать свое благополу-



 
 
 

чие, чистой воды потребительский терроризм!
– Вот-вот, именно так мы и расцениваем эту необосно-

ванную жалобу,  – Нестерюк ткнул перламутровым кончи-
ком «монблана» куда-то в направлении мотыгиной головы, –
а ответ пусть подпишет мой заместитель. По исполнении до-
ложишь. Свободен.

Озабоченность министра объяснялась просто. Выделен-
ная два года назад областным бюджетом кругленькая сум-
ма в двести восемьдесят миллионов рублей предназначалась
для очередной модернизации троллейбусного парка област-
ного центра и еще трех городов губернии. Всесторонний ана-
лиз показал, что приобретать десять новеньких троллейбу-
сов, которые все равно не решили бы проблемы ветхости по-
движного состава, – шаг неразумный. Выгоднее модернизи-
ровать около восьмидесяти старых машин.

Головным исполнителем программы и  распорядителем
бюджетных денег стало министерство транспорта и автомо-
бильных дорог. Модернизация заключалась в замене прак-
тически всего электрооборудования троллейбусов, включая
тяговые двигатели, токоприемники, контроллеры, аппараты
токовой защиты, аккумуляторы. Предусматривалось и  об-
новление салонов, установка валидаторов, тахографов, по-
ставка систем ГЛОНАСС для диспетчеризации маршрутов,
внешняя и  внутренняя покраска, замена стекол и  многое
другое. То есть от старых машин вроде бы оставались только
шасси, тележки.



 
 
 

Хитро подготовленное техзадание допускало к  участию
весьма ограниченное количество компаний, которые могли
предложить необходимое. Указанные характеристики соот-
ветствовали самому дорогому на  рынке немецкому и  юж-
нокорейскому оборудованию. Проведенный аукцион выявил
победителя  – ООО «Агрегаткомплект», организацию, за-
регистрированную за  два месяца до  объявления торгов
и в спешном порядке получившую необходимые лицензии.
Учредителем «Агрегаткомплекта» по случайному совпаде-
нию был двоюродный брат Мотыги. После завершения ра-
бот и подписания приемо-сдаточных актов троллейбусы пре-
образились, по крайней мере, внешне. Правда, ненадолго –
дешевая нитрокраска, нанесенная поверх ржавчины, отсла-
ивалась на морозе. Дорогостоящая же начинка фирмой-по-
бедителем не  закупалась. Вместо нее исполнитель госкон-
тракта предъявил сертификаты соответствия на оборудова-
ние китайского производства. По бумажкам все было глад-
ко, требования госзаказчика выполнены, а  главный меха-
низм государственного контроля – лицензирование испол-
нителей и сертификация техники – в очередной раз обой-
ден легко и непринужденно, допустив на рынок госзакупок
не случайных проходимцев и рвачей, а «правильную» компа-
нию. Шестьдесят процентов бюджетных денег обналичились
через цепочку субподрядных организаций и  нашли новых
хозяев. Конечно, пришлось «отчехлить» многим – в окруж-
ной Транснадзор, председателю профильного комитета Гу-



 
 
 

бернской думы, в  аппарат губернатора, руководству ТТУ.
Но  и  Нестерюк, как высшее должностное лицо заказчика,
внакладе не остался – сорок миллионов всегда найдется, ку-
да пристроить.

Мелкая неприятность с растяпой, ее фамилия вроде Са-
парова… да, Сапарова. Так вот, Сапарова, которая не может
устоять на ногах, не должна стать причиной повышенного
интереса прокуратуры к истинным причинам происшествия.
Однако Блевантин свое дело знает, оформит все грамотно.

Тихонечко промурлыкал позолоченный консервативный
Vertu  – Константин Викторович не  любил новомодных
смартфонов. На том конце линии послышался утомленный
голос Регины.

– Костик, лапушка, а ты где сейчас?
Не  стоило заблуждаться относительно истинной цели

звонка. Регина была художницей, по крайней мере, так она
сама считала, несмотря на отсутствие какого бы то ни бы-
ло образования. Результатом ее творчества были почему-то
всегда квадратные и полные безумия картины цвета герои-
нового прихода. Похоже, что Регина или опять нажралась
в своей студии, или машину разбила. Нестерюк посмурнел
лицом, но ответил с осторожностью.

– Я на работе. А у тебя все в порядке?
– Да-а, в по-ряд-ке… Знаешь, я тут в «Европейском квар-

тале» сумочку подбираю, – Регинкин голос показался тягу-
чим и как бы ласковым, со странным придыханием. Значит,



 
 
 

действительно пьяная.
–  Отличная мысль, полностью одобряю,  – Константин

Викторович помедлил секунду.  – Не  отказывай себе ни
в чем.

– Ха! – произнес Vertu и отключился.
«Ха». Что это означает? Непонятно. А  какая разница?

«Не отказать ни в чем» она все равно сможет лишь в преде-
лах тысяч восьми… может, десяти тысяч евро, то есть в пре-
делах кредита золотой Visa. Ничего, это он вытерпит, да и за-
труднительно столько потратить на сумки.

Заложив сцепленные руки за голову, Константин Викто-
рович откинулся в  кресле. Мысли потекли в  направлении
карьерного роста. Надо начинать заниматься этим вплот-
ную. Должность вице-губернатора скоро будет вакантной,
старенький Ильичев совсем спился, и  пора ему на  покой.
А там, глядишь, и Совет Федераций не за горами, а это со-
вершенно иной уровень и другие деньги. Нет, не так – ДРУ-
ГИЕ ДЕНЬГИ. Сенатор – это звучит гордо.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Наталья Олеговна, все в порядке? – Заглянувшая в па-

лату медсестра держалась деловито и в меру приветливо. –
Через пять минут обход, будьте готовы.

– Хорошо, – кивнула Наталья уже закрывающейся двери.
В  областном онкоцентре она обреталась уже четвертый

день. После происшествия на остановке Наталью «скорой»
доставили в приемный покой дежурившей по городу «Пи-
роговки». Женщина находилась в  сознании. Еще в  доро-
ге фельдшер провел новокаиновую блокаду, закатил в жи-
лу литическую смесь и кордиамин, после чего счел состо-
яние больной стабильным. Уже стационарно пострадавшую
осмотрели, задокументировали ожог кисти, ушиб головы,
мягких тканей, травму позвоночника, и со слов, – пораже-
ние электротоком. Обо всем этом, как требуют инструкции
Минздрава, дежурный статистик сообщил в районный отдел
полиции. Редкий случай, но у поступившей пациентки с со-
бой оказался и полис, и медицинская карта, из которой сле-
довало, что она наблюдается в Излучинском областном он-
кодиспансере.

По этой причине на следующий день Наталью сдали с рук
на руки от греха подальше в профильное учреждение, и вот
уже третьи сутки она тут. Здесь уютнее, если это слово
уместно для обители скорби. Новенькое оборудование, чи-



 
 
 

стые палаты, просторные холлы контрастировали с угрюмой
монументальной неряшливостью разрушающихся корпусов
и помещений «Пироговки», отстроенной еще в шестидеся-
тых.

Есть люди, которые воспринимают окружающий мир
цветными образами. Яркие, радостные моменты жизни
окрашены оранжевым, словно марокканский мандарин, цве-
том. Романтические мгновения радуют память бархатно-си-
реневой тональностью, теплый терракотовый оттенок сопро-
вождает спокойные будни. Холодные серо-стальные цвета –
это уже тревога, стресс, но  и  здесь попадаются вкрапле-
ния иных, положительных эмоций, ведь они случаются да-
же у прирожденных меланхоликов и пессимистов. А отвра-
щение, гнев, ненависть затопляют сознание изжелта-свинцо-
вым гноем.

Генетическая оптимистка Наталья Сапарова, красивая,
жизнерадостная женщина сорока четырех лет, всегда искря-
щаяся весельем и заражающая неподдельной радостью и оп-
тимизмом окружающих ее людей, весь последний год была
погружена в угольную черноту страшной действительности.
Чувство страха, безысходности и обреченности не оставля-
ло ее даже во сне. Рак позвоночника. Этот жуткий приговор
ставил крест на всех мечтах и планах, заранее выводя внеш-
не здорового человека из списков живых.

Впервые услышав свой диагноз, Наталья поначалу ему
не поверила, точнее, разум отвергал приговор, сформулиро-



 
 
 

ванный в холодных медицинских терминах. Ведь она под-
держивала отличную спортивную форму, ее почти ничего
не беспокоило, кроме легкого остеохондроза, который, соб-
ственно, и стал причиной обращения к докторам. Увы, быст-
ро настали вечные сумерки, на задворки сознания отодвину-
лись друзья, работа, незаконченные дела. Пришли физиче-
ские страдания. Тело отказывалось служить своей хозяйке:
немели конечности, ухудшались зрение и слух, нарушилась
координация движений, и все чаще ноющая тупая боль пе-
ремежалась с приступами острой.

Странно, что именно сейчас, лежа в не очень удобной ка-
зенной кровати «ракового корпуса» в ожидании окончатель-
ного, жуткого приговора, Наталья физически ощущала се-
бя довольно сносно, и даже навязчивый запах яблок, витав-
ший в палате ей почти не мешал. Сегодня с утра мир был
цвета осенней сосны – зеленоватый с ржавчиной. Неплохой
цвет. Осторожно подняв левую ногу, не утратившую привле-
кательности, Наталья испуганно замерла. Такой эксперимент
не удавался ей уже пять… нет, шесть месяцев. Боли не бы-
ло совсем. Что-то не так. Согласия на инъекцию морфинов
она не давала, потому что не желала погружаться в наркоти-
ческий туман на закате жизни, пусть даже и ради избавле-
ния от страданий. А голова оставалсь ясной, даже слишком.
Правда, из произошедшего троллейбусного инцидента Ната-
лья запомнила немногое, в памяти отложились скрип колес
больничной каталки да изжелта-свинцовое ощущение холо-



 
 
 

да и грязи вокруг. Ремиссия, несомненно, кратковременная
ремиссия на фоне мощной обезболивающей блокады, и все
это – признаки окончательного финала. Так бывает, Наталья
читала о чем-то подобном на многочисленных форумах.

В такой дурацкой позе, с поднятой ногой и растрепанны-
ми волосами (повязку с головы еще не сняли) ее и застал ми-
лейший Борис Маркович, появившийся в распахнутой две-
ри. Деликатно кашлянув, доктор, державший в руках папоч-
ку с зажимом для бумаг, прошел, наконец, к больной, чтобы
присесть на аккуратненький вертящийся стульчик без под-
локотников. Тридцатипятилетний кандидат наук, врач выс-
шей категории Борис Кельман выглядел, как всегда, красав-
чиком. Его высокую спортивную фигуру подчеркивал подо-
гнанный по размеру белоснежный костюм хирурга, смотрев-
шийся на других чуточку мешковато, очки в стальной оправе
не скрывали карих с искринкой глаз, а чуть заметный терп-
кий запах с  нотками бергамота и  сандала завершал образ
чуткого, аккуратного и вызывающего доверие профессиона-
ла. Доктор пребывал в милой растерянности, словно с по-
хмелья, и это было заметно.

–  Что  же, Наталья Олеговна, как у  нас сегодня дела?  –
не  дожидаясь ответа на  вопрос, Кельман взял Наталью
за кисть, нащупывая пульс.

– Борис Маркович, доброе утро. Во-вторых, что мне ко-
лоли? – несколько агрессивно и непоследовательно, зато ко-
ротко сформулировала Наталья свои мысли.



 
 
 

Склонив голову набок, доктор на мгновение замер, к че-
му-то прислушиваясь. Где-то в коридоре звякнула посуда,
наверное, убирали после завтрака. Руки врача были сухие
и  теплые, а  прикосновение оказалось неожиданно прият-
ным.

– Во-вторых, Наталья Олеговна, лично я вам ничего не ко-
лол,  – кисть Натальи была аккуратно отпущена.  – Я даже
не назначал ничего, кроме глюкозы и комплекса витаминов.
И все же, во-первых, как ваше самочувствие?

В интонациях Кельмана Наталья уловила странности. Во-
обще-то, деликатность и внимательность вкупе со сдержан-
ным оптимизмом являются профессиональными качества-
ми онколога, который в силу специфики своей деятельности
обязан быть и немного психологом. Но сейчас в голосе врача
улавливалась настораживающая неуверенность, будто у На-
тальи, кроме такого пустяка, как рак, обнаружили еще и ви-
рус Эбола.

– Знаете, доктор, самочувствие мое нормальное. Даже хо-
рошее, и меня это пугает. Позавчерашний день, это когда ме-
ня привезли, я практически не помню. Вчера мне было пло-
хо и больно, я почти все время спала. А сейчас… Скажите
прямо, что все это означает?

– Что ж, скажу. Отчего не сказать? Повернитесь-ка, я про-
пальпирую. Подушечку под живот подложите, да, вот так. Я
ведь анализы получил, снимки новые посмотрел, томограм-
му глянул. И проконсультировался с коллегами… Так боль-



 
 
 

но? А так? Поворачивайтесь.
Наталья повернулась, и, подобравшись повыше на подуш-

ках (а боли все не было!), уставилась на врача, запахнувши
халат и скрестив поверх него руки.

– Доктор, продолжайте.
– Кстати, почему вы все время принюхиваетесь, у вас в па-

лате плохо пахнет?
– Пахнет нормально, только яблоки вон в той тумбочке

залежались, – кивнула Наталья в  сторону соседней пустой
кровати.

– Н-да… Собственно, этого следовало ожидать, – доктор
аккуратно взял Наталью за голову обеими ладонями и боль-
шими пальцами оттянул вниз нижние веки больной. – Так,
так, та-а-к… Знаете ли, Наталья Олеговн, вы тут одна, а там
нет никаких яблок, запах только у  вас в  голове. Кстати,
есть ли еще какие—то необычные ощущения? Галлюцина-
ции, звуки, головокружение? Привкус во рту? Зрение не на-
рушено у вас? Сколько пальцев? А так?

– Нет. Нет. Нет. Три. Четыре, – больная уже злилась. – Я
слушаю вас внимательно, доктор!

–  Хорошо. Итак, как вы помните, анамнез был следу-
ющий. Мы озаботились интрадуральной опухолью в  райо-
не шестого и  седьмого позвонков. Дальнейшая диагности-
ка показала злокачественное новообразование под названи-
ем хондросаркома. Это распространенный вид образований,
но протекает заболевание по-разному, возможны всякие ва-



 
 
 

рианты.
– Какие еще… варианты? – Наталья громко сглотнула.
– Пожалуйста, дайте закончить! – Кельман предостерега-

юще выставил ладонь. – Не перебивайте меня, я тоже вол-
нуюсь. Итак, это заболевание сопровождается компрессией
спинного мозга, что характерно в такой выраженной форме
и с такой симптоматикой как у вас для… допустим, второй,
а иногда и третьей стадии. Вынужден констатировать, что вы
обратились поздновато. Тут ведь как? Чем раньше выявля-
ем, тем успешнее лечение. Вы понимаете, что такое компрес-
сия?

–  Да, я инженер. Это сдавливание,  – кивнула Наталья.
Слезы она удерживала едва-едва. Неужели остались недели,
даже не месяцы?

– Совершенно верно, – удовлетворенно кивнул доктор, –
сдавливание, в  том числе и  нервных окончаний. А  спин-
ной мозг – это элемент центральной нервной системы, и он
управляет э-э… рефлексами, реакциями, передает импуль-
сы, поэтому мы с вами и наблюдали онемение, частичную
потерю подвижности, острые боли. Я понятно объясняю?

– Борис Маркович, я учила биологию, черт возьми, я про-
читала за последний год про свою болезнь больше, чем вы
в аспирантуре! Извините, – Наталья глубоко вздохнула. – Го-
ворите же скорее! Сколько мне осталось?

–  Бога ради, успокойтесь,  – доктор положил ладонь
на  сжатый кулак Натальи. – Я не хотел вас пугать, наобо-



 
 
 

рот! В нашем случае мы столкнулись с феноменом, не уни-
кальным, но достаточно редким. Я, по крайней мере, в своей
практике такого не встречал.

– Сейчас я вас ударю!
– Наталья Олеговна… Наташа! – Кельман сжал запястье

больной, ощущая участившийся пульс, может быть, даже
свой.  – Судя по  всем показаниям, результатам лаборатор-
но-инструментальных исследований и симптоматике, вы по-
правляетесь. Это очень, очень предварительные выводы,
возможно даже, что мы наблюдаем лишь индивидуальную
психосоматическую реакцию на травму, но я не считаю этич-
ным скрывать от больного любой, даже призрачной надежды
на выздоровление. Тщусь надеждой, что такой результат мы
достигли правильно выбранной стратегией лечения, но бу-
ду честным, Наташа. Наше лечение, как мне кажется, тут ни
при чем. Вам просто повезло. В онкологии пока много зага-
док. Можно я скажу по-простому?

Гигантский черный шар беззвучно лопнул в голове у На-
тальи, рассыпавшись на мириады перламутровых мушек, за-
бавно плясавших в глазах. Кажется, она обмочилась.

– Да, прошу вас…
– Травма, полученная вами… Точнее, комбинированная

травма: поражение током, удар затылочной частью головы –
а приложились вы душевно – плюс к этому серьезный ушиб
в области опухоли. Сейчас эта гематома, кстати, уже сходит.
Так вот, все это вместе привело, как я считаю, к последстви-



 
 
 

ям. Хорошим, позитивным последствиям. Клиническая кар-
тина нам не ясна, и вряд ли мы ее установим, но факт есть
факт. Маркеры показывают полную остановку деления зло-
качественных клеток, а томограммы и рентгеновские сним-
ки – уменьшение образования примерно на пятнадцать про-
центов. Судя по тому, что я вижу, успешно восстанавлива-
ются и двигательные функции. И это все за три дня.

– Когда я смогу выписаться? – Наталья быстро взяла себя
в руки.

– Да что вы, это очень нескоро. Недели три мы вас по-
наблюдаем, раньше не могу вас отпустить. Потом отдохнете
дома, и снова к нам в гости. Ну а там посмотрим. И учтите, –
доктор встал, – даже если все пойдет хорошо, то регулярные
обследования до конца жизни – ваш крест. Запомните это
крепко-накрепко. А сейчас я вас оставлю. Думаю, вам нужен
покой. Повторяю – мы не прощаемся, вы по-прежнему боль-
ны.

Оставшись одна, Наталья не  двигалась, прислушиваясь
к ощущениям и осмысливая произошедшее. Чудо? Кто-то,
в кого она не очень верила, подарил ей жизнь. Или надежду
на жизнь, что, в общем-то, суть одно и то же, разве нет?

Уже погружаясь в забытье цвета лайма, Наташа прошеп-
тала:

– Тотошка, по-моему, мы уже не в Канзасе…



 
 
 

 
Глава 5

 
Юрист второго класса Андрей Юрьевич Макагон, ве-

дущий специалист прокуратуры города Излучинска, стоял
у окна своего кабинета. Помешивая ложечкой чай в стакане,
он с интересом наблюдал за старушкой, вынашивающей на-
мерение пересечь проезжую часть в зоне пешеходного пере-
хода. В месте, где был оборудован переход, разлилась огром-
ная, поблескивающая чем-то маслянистым лужа. Старушка
(не  самый быстроходный человек из  всех, кого видел Ма-
когон) тащила за собой хозяйственную сумку на колесиках
и предпринимала уже вторую попытку, стараясь уложиться
в 20 секунд зеленого света и одновременно избежать брызг
от колес проезжающих машин.

В свои тридцать два Андрей Юрьевич хотел бы оставать-
ся старшим следователем, каковым и являлся лет пять на-
зад. Но загадочные перверсии государственного уровня рас-
кололи высшую касту правоохранительной системы – органы
прокуратуры – на два недружелюбных лагеря. Макагон ока-
зался не в Следственном Комитете, а в изрядно подчищен-
ном кадровой гребенкой и обделенном нужными уголовны-
ми делами огрызке надзорного органа. Поэтому занимать-
ся привычным делом, то есть расследованием тяжких пре-
ступлений экономической и  коррупционной направленно-
сти, желательно с окраской взяточничества Макагону, увы,



 
 
 

было не  суждено. Жаль, у него это получалось виртуозно,
составы бывали сложные, деликатные, а клиент шел непро-
стой, по большей части – шерстяной.

Вздохнув, Андрей Юрьевич отвернулся от  окна и, обо-
гнув видавший виды сейф, подошел к  письменному сто-
лу, служившим в кабинете чайным. На нем, заботливо по-
крытом паркетным линолеумом, стоял электрочайник, весь
в  грязных потеках и  с  неработающей откидной крышкой,
а также веселенькая, в красных маках огромная «сиротская»
кружка с отколотой ручкой. Ни Макагон, ни другой обита-
тель кабинета, отсутствовавшая сейчас Шарипова, не поль-
зовались этими предметами. «Жуткие артефакты» на чай-
ном столике Алия согласилась оставить только после убеди-
тельных объяснений Андрюши Макагона, сводившихся к то-
му, что «посетители должны видеть аскетизм слуг закона».

Папа Алии Шариповой, доктор наук, подвизался профес-
сором на  кафедре гражданского права местного государ-
ственного университета, год за годом втолковывая наиболее
тупым представителям золотой молодежи прописные исти-
ны вроде отличий виндикационного иска от негаторного. Са-
ма Алия, полненькая крашеная блондинка с чуть кривова-
тыми ногами, обликом и душевным устройством напомина-
ла морскую свинку. Старательная, добрая, наивно-глупова-
тая Алия в своей жизни любила три вещи – Джонни Деп-
па, колготки цвета каппучино и боулинг. Ездила на работу
в новеньком красном «БМВ» -купе и готовилась к получе-



 
 
 

нию очередного классного чина.
Андрей Юрьевич, в отличие от Шариповой, строил свою

карьеру сам. Выпускник того же универа троечник Макагон
оказался прирожденным психологом и  сразу научился ла-
дить с руководством. Начав работать в районной прокурату-
ре девять лет назад, он быстро усвоил тарифную сетку. Пере-
квалификация с тяжкой статьи на статью средней тяжести –
от десяти тысяч долларов для лохов и русских. Хачи, азе-
ры, чечены и бандиты откатывали больше, иногда и по два-
дцатке, но тогда это был еще не его уровень. Или, допустим,
избрание меры пресечения  – подписка о  невыезде вместо
ареста. Тут, опять же, надлежало внимательно посмотреть
на клиента: если обычный «баклан» – трояк. Мелкий ком-
мерс и статья не мокрая – пятерку слупить можно. Если же
чей сынок – так и больше не грех. Неплохо шли «отказные»,
но  не  по  особо тяжким, конечно,  – там замазаться легко,
а сотрудник прокуратуры обязан в профессиональном отно-
шении быть безукоризненно чистым. Основания для отказа
в возбуждении уголовного дела находились играючи. Почти
в каждом материале, поступавшем на рассмотрение, наличе-
ствовали косяки, допущенные операми с «земли». То справ-
ки какой нет, то в понятых возьмут своих же внештатников,
то адрес выемки или обыска в протоколе перепутают, да ма-
ло ли процессуальных нарушений!

Заносили за невзрачный листочек с надписью «постанов-
ление об  отказе в  возбуждении уголовного дела» богато,



 
 
 

но в основном это была поляна районных прокуроров, сам
Макагон за всю свою карьеру на отказных отжал только пару
раз по пятнашке, да слетал разок в Мексику на две недели.
Коронкой же Макагона являлось расследование дела по фак-
ту причинения смерти по неосторожности. Тогда пьяный за-
мглавы районной администрации по фамилии Гудо на сво-
ем служебном внедорожнике сбил девочку пяти лет. В тот
раз, прикинув все «за» и «против», Андрей Юрьевич решил,
что дезавуировать показания немногочисленных свидетелей
проще и дешевле, чем опротестовать заключение эксперти-
зы о нахождении в крови Гудо алкоголя. В ту пору с док-
торами у Макогона еще не наладились рабочие отношения.
А с автотехнической уже сложились, вот ее и подправили, да
и с ГИБДД поработали. По тому давнему делу все происхо-
дило так, как и записано в уголовно-процессуальном кодек-
се. Следователь, руководствуясь законом, совестью и внут-
ренним убеждением переквалифицировал состав «убийство
по неосторожности» на «неумышленное причинение тяжко-
го вреда здоровью». Возбужденное в отношении неустанов-
ленного лица дело коснулось Гудо лишь как свидетеля, до-
прошенного по  всем правилам, но  деликатно. Как уж там
Гудо договорился со своим водителем, Макагона не очень
интересовало. Водила, обильно потея и  заикаясь, пришел
с узелком в прокуратуру и настоял на оформлении явки с по-
винной, каковой факт автоматически скостил ему две трети
будущего срока.



 
 
 

В  итоге следствие установило, что девочка переходила
улицу на  красный свет, страдала сильной близорукостью,
а за рулем внедорожника находился вовсе не Гудо, а его во-
дитель, уже дававший признательные показания и активно
сотрудничающий со следствием. К тому же девочка сконча-
лась не сразу на месте происшествия, а через несколько ча-
сов, в реанимации. В деле лежало заключение патологоана-
тома о том, что причиной смерти является остановка серд-
ца. Это была чистейшая правда – искалеченный маленький
организм не выдержал мучений и остановил моторчик.

Потом был суд и  приглушенные слухи. Водителю были
ниспосланы четыре условных года лишения свободы и одно-
комнатная квартира. Сам же Андрей получил участок в де-
сять соток под жилищное строительство за городом, в лес-
ной зоне, рядом с речкой. Получил законно, заплатив по три
тысячи рублей за сотку аккурат по кадастровой стоимости
земли. По  стечению обстоятельств соседний участок был
куплен женой того федерального судьи, который рассматри-
вал уголовное дело.

Присев к  столу, Макагон машинально перебирал бума-
ги, размышляя о вечном, то есть о жизни, свободе и день-
гах. В начале тысячелетия к настоящим, серьезным взяткам
на уровне чиновников мэрии тогда еще рядового следова-
теля и не допускали (расследование брала на себя область).
Однако таким, как Андрей, обычным труженикам прокура-
туры доставалось-таки изрядно дел по коррупции чиновни-



 
 
 

ков уровня районного. И тут профессионализм скромного
следователя Макагона показывал себя во всей красе. Важно
было и к ответственности кого-то привлечь, показывая ста-
бильные результаты, и  себя не обидеть, и вниманием дво-
юродных старших братьев, то есть ФСБ, сильно не злоупо-
треблять. И ведь получалось! А курочка, она, как известно,
по зернышку… Теперь на этом элеваторе кто-то другой си-
дит. Да, хорошие были времена. Правильные. А сейчас тя-
желые. Никакого стимула к  работе нет. Вздохнув, Андрей
Юрьевич, погрузился в изучение материалов прокурорской
проверки. Посмотрим, что там у нас.

Жалоба на  имя прокурора области, отписано нам в  го-
родскую, ну это понятно… Женщина сорока четырех лет,
травма на остановке… Прилагается заключение из лечебно-
го учреждения… Материалы от дознавателя и отдела поли-
ции, в возбуждении отказано, доводы гражданки не нашли
объективного подтверждения. Логично. Документы из трам-
вайно-троллейбусного управления, копии сертификатов со-
ответствия на оборудование, акты проверки подвижного со-
става, все в порядке по ним вроде бы… Писулька от депар-
тамента благоустройства мэрии, ясно, они не  при делах…
Ответ из областного Минтранса… Эти вообще круглые гла-
за сделали. Что  ж, дело рядовое, ясное. Током шибануло,
вот и  грохнулась тетка. Может, и  бухая, никто не  прове-
рял. Граждане десятками проваливаются в открытые колод-
цы, на голову им падают балконы и сосульки, бездомные со-



 
 
 

баки кого-то кусают – живет город! Но почему такой ерун-
дой надо заваливать прокуратуру? Макагон раздраженно от-
толкнул от себя папку.

Слишком умный народ пошел, вместо того чтобы ра-
ботать, все только и  делают, что строчат жалобы. И  ведь
научились грамотно все обставлять! Тут тебе и  эксперти-
зы, и ушлые адвокаты, и фото-видеоматериалы, прямо хоть
бери и  весь аппарат мэрии и  правительства сажай. Скоро
за  сломанный ноготь будут требовать миллион и  отставки
министра, не меньше. Развратили народ. Потребительский
терроризм, вот что это такое. Нет, бери выше! Это угро-
за безопасности государства. Об  этом, кстати, и  прокурор
области давал разъяснение на закрытой коллегии – количе-
ство материалов проверок, передаваемых в суд, и содержа-
щих составы с крупными штрафными санкциями в отноше-
нии юридических лиц, являющихся органами исполнитель-
ной сласти, необходимо уменьшить. В отношении же ком-
мерческих структур – увеличивать. Бюджет надо наполнять,
а не перекладывать из одного кармана в другой. Другое де-
ло, если штрафануть не департамент или, скажем, министер-
ство, а должностное лицо, пусть и высокопоставленное. Это
не возбранялось, там и штрафы небольшие. Судьи, между
прочим, тоже такое указание получили, а  поэтому посту-
пим так…

–  Андрей, обедать идешь?  – в  дверь заглянул приятель
и коллега, Вениамин Ростоманский.



 
 
 

– Попозже, материалом занимаюсь. У  тебя как дела то,
починил свою ласточку? – поднял взгляд Макагон.

Вениамин расплылся в довольной улыбке:
– Сегодня забираю из сервиса, и сразу на продажу.
На  днях с  Ростоманским приключился казус. Едучи

из клуба по ночному Излучинску немножко пьяный, он вдре-
безги разбил об столб свою новенькую Аudi Q7. Разбил чи-
сто  – пострадавших не  было, даже ГИБДД не  выезжало,
а  столб не  в  счет. Венечка и  напугаться толком не  успел,
а  ведь могли быть санкции. К  слову сказать, новые доро-
гие иномарки у прокурорских считались моветоном и пале-
вом. Но Вениамину было можно, у его жены два магазина
(Венечка их крышевал), а тесть вот уже двадцать лет зани-
мал пост председателя федерального суда Пугачевского рай-
она. Случайных людей в прокуратуре не держали. Солнеч-
ный Веня человек – слова худого от него не услышишь, все-
гда рад товарищам, общительный, только стучит на коллег
прокурору и в ФСБ. Но это недостатком считать нельзя, все
стучат. Специализировался юрист первого класса Ростоман-
ский на выявлении незаконной игорной деятельности и ма-
хинациях с контрольно-кассовыми машинами.

– Купишь новую – обмоем? – Андрей вообще-то не пил
совсем, но традиции блюсти надо. На них ведь все держится,
на традициях, на преемственности.

– Так ты это… заходи к концу дня, я ведь уже. Ну, того… –
виновато вытаращив глаза, громко прошептал Ростоманский



 
 
 

и притворил дверь.
Макагон хмыкнул (Венечка в  своем репертуаре, денег

у него – как у дурака фантиков) и продолжил изучение логи-
ческой цепи собранного материала, изредка постукивая ка-
рандашом по столешнице. В возбуждении дела органом до-
знания обоснованно отказано, это есть факт. Нету там со-
става преступления, поскольку отсутствует прямой и даже
косвенный умысел. Однако реагировать надо, ни одна жало-
ба граждан не должна остаться без внимания. С другой сто-
роны – кого наказывать, мэрию? Или министра транспорта
и автомобильных дорог? Да кто ж позволит? Это фигуры,
на которые надо гавкать с иной, пока недоступной ему сту-
пеньки, и уж точно не с таким материалом. А соблазнительно
было бы их пощупать за теплое вымя… Да ладно, это меч-
ты. Конкретно: что у нас говорят бумаги из ТТУ? Говорят
они о том, что в ТТУ, по всей вероятности, имеется наруше-
ние законодательства о транспортной безопасности. Не пря-
мо говорят, но это само собой подразумевается. То есть мы
имеем длящееся административное правонарушение, допус-
каемое неустановленным лицом. Или лицами.

Макагон перевернул листок и внимательно обследовал его
чистую сторону. Там ничего не  было. Что  же придумать?
А вот это (Андрей Юрьевич опять утвердительно пристук-
нул карандашом) пусть уже специальный надзорный орган
разбирается, есть такой. Поступим, стало быть, так… Воз-
буждаемся по статье административного кодекса, как бишь



 
 
 

ее? «Нарушение правил эксплуатации автомобильного и на-
земного электрического транспорта», ага. Материалы пере-
даем в Ространснадзор по подведомственности, а уж они че-
го-нибудь и накопают. Какой-нибудь план обеспечения без-
опасности с истекшим сроком найдется, или инструктаж во-
дителей перед выездом не проводится, им виднее. Выпишут
постановление и наложат штрафик тысяч в пять на главно-
го механика, ему не привыкать. ТТУ обжалует постановле-
ние в суде (уже ученые), затем заболеет представитель долж-
ностного лица, потом судья уйдет в отпуск, тут и сроки дав-
ности истекут. А гражданке мы отпишем все как положено:
меры прокурорского реагирования приняты, виновные при-
влечены к установленной законом ответственности. Dura lex
sed lex!

Макагон, придвинув к себе клавиатуру компьютера, быст-
ренько накидал текст, принтер загудел и выплюнул в лоток
пару листочков с угловым штампом прокуратуры города.



 
 
 

 
Глава 6

 
Фамилию Нестерюка Наташа услышала впервые лет пять

назад при обстоятельствах необычных и даже грязных. Тот
год выдался хлопотным и суматошным: развод с Никитой,
продажа старой и покупка новой квартиры, авралы на ра-
боте выжали Наталью как лимон, и  ближе к  лету она по-
чувствовала, что нуждается в передышке. Затевать далекое
путешествие в теплые страны не хотелось, да и перспекти-
ва ехать за рубеж в одиночку Наталью не прельщала. А тут
как раз Ольга, Наташина младшая сестра, семейные отноше-
ния которой отличались непредсказуемыми девиациями, по-
просила побыть с Анечкой. Дескать, ей с мужем нужно сме-
нить климат недельки на две, а присмотр за дочкой доверить
некому. Наташа в племяннице души не чаяла, и Аня отвеча-
ла взаимностью – добрая, тихая, чуточку инфантильная де-
вочка пятнадцати лет воспринимала тетю как старшую по-
другу и частенько предпочитала ее общество компании сво-
их сверстников. Провести весь отпуск в душном городе На-
таше не улыбалось, и решение пришло само собой. Так они
с Анечкой и оказались в санатории имени Циолковского –
осколке некогда огромной инфраструктуры, принадлежав-
шей ранее группе околокосмических предприятий.

Процветавший в прошлом тысячелетии санаторий – жем-
чужина областного здравоохранения  – переживал не  луч-



 
 
 

шие времена. Квалифицированные врачи разбежались кто
куда, четыре из пяти лечебных модуля пустовали, средств
на  их функционирование не  выделялось. Кое-как работа-
ла столовая, предлагая все еще сносное питание при совер-
шенно необременительной стоимости, да теплилась жизнь
в пятиэтажном жилом корпусе. Осталась природа – янтар-
ные, истекающие смолой корабельные сосны, заросли мали-
ны, осмелевшие белки, бегающие прямо по растрескавшим-
ся асфальтовым терренкурам, увитые плющом заброшенные
беседки, чистенький пляж у маленькой быстрой речки. Ната-
лья наслаждалась этим живописным запустением и солнеч-
ным безлюдьем санатория, и даже в скудноватых завтраках
и обедах нашлась своя прелесть – чем не повод сбросить па-
рочку лишних килограммов?

Соседями по этажу оказалась немолодая пара с дочерью
Анжелой, сверстницей Анечки. Не по годам развитая («про-
двинутая», как Анечка ее охарактеризовала) Анжела, види-
мо, поздний ребенок, немного нервировала Наталью своей
взбалмошностью, капризностью и неуважительным отноше-
нием к родителям. «Муссолини», – как-то вечером тихо про-
изнесла Анечка (эрудиция и образное мышление Анечки ча-
стенько ставили Наталью в тупик), услышав крики Анжелы
через три стены.

Однажды, уже на исходе второй недели отдыха, Наталья
возвращалась с  «тихой охоты», куда она выбралась после
обеда в компании с задумчивым и сегодня чуточку печаль-



 
 
 

ным Андреем Виленовичем Атановым, отцом дуче. Этот
человек, которому можно было дать изрядно за  шестьде-
сят, чем-то походил на трезвого Михаила Ефремова и вызы-
вал симпатию не столько своим обликом, весьма приятным,
сколько терпеливым отношением к жизни и доброжелатель-
ным восприятием окружающего мира. Инженер по профес-
сии, вот уже тридцать лет он преподавал в Техническом уни-
верситете Излучинска на кафедре энергетики. Его сердеч-
ность, порядочность и трудолюбие показались Наталье таки-
ми же прирожденными, как цвет глаз или тембр голоса, что
было недалеко от истины – родители инженера, ныне покой-
ные, были из высланной в тридцатые в Казахстан ленинград-
ской интеллигенцией.

Выяснилось, что круг интересов Андрея Виленовича (на-
зывать его хотелось обязательно по имени-отчеству) выхо-
дил далеко за  пределы обязанностей отца, мужа и  доцен-
та провинциального вуза. Энциклопедические знания сосе-
да оказались такими разносторонними, а стройность изло-
жения мыслей настолько изящна и привлекательна, что эта,
уже третья «грибная беседа», в очередной раз увлекла Ната-
лью пугающей точностью выводов собеседника, на этот раз –
относительно эволюции института социальной этики в Рос-
сии.

– Мои студенты – неглупые и добрые дети, – Андрей Виле-
нович, присев, аккуратно приподнял ножичком листву, под
которой показалась шляпка крепенького груздя.  – Но  по-



 
 
 

рою, беседуя с ними, я ловлю себя на мысли, что их граж-
данское взросление, любезная Наталья Олеговна, никогда
не закончится, если вообще начиналось. Что это, как не яв-
ные признаки деградации суперэтноса? А Москва, пожрав-
шая уже несколько поколений молодежи? Не напоминает ли
она вам классическое описание химеры с ярко выраженной
отрицательной комплементарностью относительно России?
Бог с ним, со звездным небом над головой, с ним разберутся
астрономы. Но что прикажете делать с нравственным зако-
ном в душах наших детей?

– Вам не нравится современная молодежь? Кстати, отчего
вы решили, что я читала Канта и Гумилева?

Хитро прищурившись, собеседник кинул короткий
взгляд на свою спутницу и произнес:

–  Читали. И  осмысливали, это видно. Университетское
образование, подкрепленное домашним, и не из последних –
у вас в глазах светится. Кстати, разделять их точку зрения
не требуется. Довольно того, что задумались, это редко сей-
час встречается. Что же касается молодежи… Сами как ду-
маете, есть у нее будущее?

Аккуратно обойдя муравейник, Наталья ответила, тща-
тельно подобрав слова:

–  Я уверена, что воспитание, можно сказать «взращи-
вание» пассионарного ядра в нашей стране пресеклось по-
следними десятилетиями (последовал грустно-одобритель-
ный кивок Виленовича). С пассионарной индукцией покон-



 
 
 

чено, она умерла вместе с Лихачевым, Солженициным и Ка-
пицей. Но я верю в институт семьи, и вы, Андрей Вилено-
вич, мне кажется, тоже.

–  Боюсь, что вы правы,  – вздохнув, пожилой человек
двинулся к опушке, машинально отводя прутиком паутину
от лица. – Элите не нужна думающая молодежь. Элите нуж-
на власть. Да и та – не для дел, которые прославят эту власть
на века, а лишь для конвертации власти в материальные бла-
га. Сама же элита – пигмеи, стоящие на плечах уже ушедших
в небытие атлантов. А вот семья… Посмотрите, как причуд-
ливо растет папоротник!

– Да, красиво. Но – продолжайте!
–  Так вот. Думаю, из  тех, кому сейчас меньше тридца-

ти, книгу в руки берет из сотни – один, хорошо, если двое.
А остальные – планшет с новостями, твиттерами, фейсбука-
ми, инстаграммами. Потому что модно. Эти девяносто во-
семь взращены на Comedy Club или, прости господи, «Реаль-
ных пацанах», мыслят хэштэгами, а их идеал – Марк Цукер-
берг. Такая поддельная мультяшная жизнь вытесняет из го-
ловы что-то важное. Что-то, до  чего можно дойти только
своим умом, через настоящие трудности, но вернее всего –
с помощью семьи. Нескольких поколений семьи. А семей-то
у нас и нет. Все норовят побыстрее от родителей уехать, и же-
лательно в Европу. Этими, как их… Дауншифтерами и фри-
лансерами.

– Не сгущаете, Андрей Виленович? – за «Реальных паца-



 
 
 

нов» Наталья чуть обиделась, ей нравились эти парни «так-
то с Перми».

– Увы, хотел бы ошибаться, но я же с ними разговариваю,
стучусь внутрь. Стеклянные глаза, пустые сердца. Да ведь
и не злые они, нет. Добрые, но эта доброта сродни жалости
пятилетнего ребенка к маленькому щенку. Никогда не до-
растает она до гражданской позиции, до просвещенного ве-
ликодушия гражданина державы, довольного своим трудом,
жизнью, страной. Нет никакой державы. Есть сырьевая пло-
щадка. А, впрочем, ведь я и сам воспитатель никудышный,
вы заметили. Вот и ворчу. Но меня хотя бы на это хватает.
Быть может, для вас будет новостью, но многие преподава-
тели в высшей школе – совсем не ученые и не педагоги.

–  Вот как?  – Наталья удивилась такому повороту,  –
А кто же?

– А никто. Говорящие учебники, временщики – это в луч-
шем случае.

Охота, несмотря на  беседу мрачноватой окраски, ока-
залась, тем не  менее, удачной, и  Наташа с  удовольствием
предвкушала, как она угостит Анечку грибным супчиком
со сливками или отварной картошкой с жареными подбере-
зовиками.

Через слегка заваленный бетонный забор санатория на-
блюдалось оживление на  парковке и  центральной аллее  –
микроавтобус, несколько дорогих авто, людская суета. Гриб-
ники без помех пробрались к себе в номера и занялись до-



 
 
 

бычей, но наслаждаться ею пришлось недолго. Уже к вечеру
потянуло дымком от мангалов, ударил по ушам «Владимир-
ский централ», бухнули залпы фейерверков и… началась
вакханалия. Звенели разбитые бутылки, с пляжа доносился
женский визг, затрещали двигатели квадроциклов. Немного-
численные санаторные обитатели, ошарашенные такими со-
бытиями, благоразумно воздержались от вечернего моцио-
на, и только Анжела, не послушав совета своей сверстницы,
отправилась «потусоваться» на сон грядущий.

– Ищет приключений на свою… задницу, – чуть запнув-
шись, прокомментировала такой поступок Анечка, удобно
устроившись на диване с планшетом. – Там такое, Наташ…
Прям не санаторий, а вертеп какой-то.

– Слушай, Ань, надо бы пойти ее поискать. Вон, и Ан-
дрей Виленович куда-то припустил. Ты оставайся, а я пой-
ду, – рассудила Наталья, натягивая кроссовки.

Все произошедшее потом слилось в воспоминаниях Ната-
льи в плотный сгусток событий, напоминавший цветом ку-
сок мокрого, дурно сваренного хозяйственного мыла, бро-
шенного ненароком в грязную землю. В просторной столо-
вой, где и происходила оргия, Наталья уже вбежала, а не во-
шла, услышав за секунду до этого хлесткий выстрел. Хруст
стекла под ногами, мельтешение людей, запах разлитого
спиртного, перевернутые столы – все это сознание отметило
как факты незначительные, потому что в углу визжала Анже-
ла, вырываясь из рук какого-то рослого мужичка кабанисто-



 
 
 

го вида, а на полу лежал с разбитым в кровь лицом Андрей
Виленович. Его старательно и в то же время с ленцой бил но-
гами полноватый субъект, одетый хорошо и со вкусом. Бело-
снежная сорочка с одним спущенным венецианским манже-
том, отутюженные брюки и дорогой галстук говорили о том,
что этот тип появился в санатории прямо из присутствия или
какого-то начальственного кабинета.

«А ведь мерзавец специально метит в голову», – маши-
нально отметила Наталья пару вялых уже, завершающих уда-
ров лакированной туфлей. Отвратительной смотрелась обы-
денность, деловитость избиения, все это походило не на пья-
ную драку, а  на  гражданскую казнь. Наталья вздрогнула,
ухватив краем глаза выражение лица казнившего: улыбка его
на тонких губах и оловянного цвета, почти без ресниц ры-
бьи глаза с расширенными зрачками вызвали гадкое чувство,
будто она только что наступила на жабу, и та лопнула с чав-
кающим болотным звуком.

Инцидент почти завершился. На шум уже сбегались по-
вара, охрана санатория, властная тетка с административным
голосом наводила порядок в гардеробе. Вспыхнувшее наси-
лие утихло так  же внезапно, как и  началось. Анжела, по-
чти пришедшая в себя, всхлипывала, разглядывая сломан-
ный ноготь. Андрей Виленович (живой, слава богу) ойкнув,
оперся на руку Натальи.

Рыбьеглазый, отряхивая на ходу капли вина с рукава, на-
правился со своей компанией к выходу, видимо, проветрить-



 
 
 

ся, но остановился около поднявшегося с колен отца девуш-
ки. Мельком взглянув на Наталью – та вздрогнула, взгляд
был нехороший, липкий и  в  то  же время безразличный  –
ткнул пальцем в грудь пожилого человека:

– Праздник испортил, и на меня руку поднял. Ответишь,
падла, – и, повернувшись на каблуках, ушел, уронив на пол
комок мятых купюр.

– Что случилось, Андрей Виленович, вы можете расска-
зать? – Наталья была напугана не меньше Анжелы и не пы-
талась это скрыть.

– Уже все хорошо, Наташа, успокойтесь. Наша принцес-
са, – приводя себя в порядок, Атанов кивнул он в сторону
дочери, – жива и, как видите, невредима. Пожалуй, она вела
себя неосмотрительно, дала вот этой компании (кивок в сто-
рону двери) повод подумать о  себе гм… плохо и  получи-
ла урок. Ваш покорный слуга успел вовремя, остался цел,
но ему не помешала бы свинцовая примочка. Пойдемте от-
сюда.

Те давние события цвета гепатита отложились в памяти
прочно, не сотрешь. Далеко не все детали оказались извест-
ны Наталье – все же родственником или близким другом се-
мьи Атановых она не была. Однако и поверхностный анализ
давал пищу для невеселых размышлений – присутствовали
странности. Еще там, в санатории, испуганная главврач Вера
Анатольевна, прибежавшая в номер к Атановым, сбивчиво
объяснила, что рыбъеглазый – это Константин Викторович



 
 
 

Нестерюк, очень важный чиновник и новый владелец сана-
тория, купленного за смешную, как потом выяснилось, сум-
му по результатам конкурса, проведенного правительством
области. Приезжал же Нестерюк с благородной целью осмот-
ра новых владений. Ну, и заодно отметить с компанией по-
купку.

– Вы уж войдите в наше положение, – руки у главврача,
женщины явно предпенсионного возраста, подрагивали,  –
нам ни в коем случае нельзя вступать в конфликт с новым хо-
зяином (Наташу передернуло от этого слова). Ведь у нас все
на честном слове держится: и коллектив уязвимый, и сана-
торное хозяйство сложное, и лечебная база старая. Мы в дол-
гах по уши, финансирования почти нет, сами кое-как выка-
рабкиваемся…

Говорила женщина долго и путано, но что-то в ней На-
талье не  понравилось, то  ли взгляд ускользающий, то  ли
излишняя суетливость. Предложение главврача сводилось
к  тому, что и  Атановы, и  Наталья с  Анечкой немедленно
должны покинуть санаторий и не обращаться никуда с жа-
лобами. А деньги за путевку им вернут, обязательно вернут
через несколько дней. Предложение дурно пахло, вообще-то
Наташа не желала оставлять произошедший грязный скан-
дал без последствий. Но, в конце концов, не она являлась по-
терпевшей, ее никто не избивал, не пытался насиловать и да-
же не оскорблял словом, и получалось, что главную скрипку
играют Атановы. А те почему-то согласились, и Наталья по-



 
 
 

дозревала, что сделано это было под влиянием супруги Ан-
дрея Виленовича, ну да бог ей судья. Так или иначе, опла-
ченные две недели всё равно подходили к концу, оставалось
всего два дня. С премерзким ощущением унижения и ис-
порченного отдыха Анечка и Наталья наскоро собрали вещи,
скомкано попрощались с четой Атановых и уехали в город,
домой.

А через два месяца, в середине осени позвонил Андрей
Виленович, и голос его показался взволнованным:

– Наташа, нижайше вас прошу, приходите в суд, нам нуж-
на поддержка. Сейчас я очень спешу, извините меня, запи-
сывайте адрес.

Конечно же, она пошла, неосмотрительно отпросившись
с работы всего на два часа. Ни на какую работу вернуться
не пришлось, это было попросту невозможно – инферналь-
ная мрачность дальнейших событий не находила логическо-
го объяснения и выбила Наталью из колеи надолго. Выяс-
нилось, что судили гражданина Атанова Андрея Виленови-
ча за  хулиганство, судили быстро и деловито. Суд устано-
вил, что Атанов грубо нарушил общественный порядок об-
щественно опасным способом, то есть с применением ору-
жия, а также нанес легкий вред здоровью гражданина Несте-
рюка. Оружием именовался травматический пистолет, изъ-
ятый уже на следующий день в присутствии администрации
санатория. Как выяснилось, выстрелом из него был разбит
дорогостоящий витраж. А Наталье казалось, что мутноватое



 
 
 

стекло времен Брежнева таких денег не стоило. Откуда ин-
теллигентный пожилой Атанов изыскал злосчастный писто-
лет, суд не выяснял – видимо, недосуг.

Сам Нестерюк на суд не явился якобы по болезни, его ин-
тересы представлял адвокат Григорович – лощеный субъект
неопределенного возраста с пушистыми ресницами педера-
ста и  грассирующим произношением. Свидетели, включая
главврача, показали, что именно Атанов затеял драку. Об из-
биении самого Андрея Виленовича и попытке изнасилова-
ния дочери Атанова было сказано отдельно: «доводы подсу-
димого в ходе следствия не нашли фактического подтвер-
ждения». Наталью, которая не сразу разобралась в бубнящей
скороговорке судьи, удалили из зала после того, как она по-
дала голос в защиту подсудимого – свидетелем по делу ее
не признали, посему судебный пристав аккуратно и вежливо
выдворил ее на крыльцо здания. Атанова осудили на три го-
да лишения свободы и взяли под стражу в зале суда.

– Понимаете, Наташа, ведь суд – это такое место, где у за-
кона можно купить столько справедливости, на сколько тебе
хватает денег. А денег у меня негусто, – голос Андрея Виле-
новича, чуть склонившегося к собеседнице, показался дове-
рительным и спокойным. Они разговаривали на заднем дво-
рике суда, куда обычно подъезжал автозак для конвоирова-
ния осужденных. Атанов выглядел плохо и был похож на но-
вогоднюю елку, еле-еле дотянувшую до майских праздников.
Конвойные, два молодых парня деревенского вида, сейчас



 
 
 

деликатно покуривали на крылечке, умостив автоматы меж-
ду колен и предварительно сняв наручники с осужденного.

– Минут десять у вас есть, – сказал один из них, улыбнув-
шись, – прощайтесь и поедем. Попрошу ничего не переда-
вать, все равно потом досмотрим.

Наталья испытала тогда парадоксальную симпатию к этим
людям, проявившим толику сострадания к пожилому чело-
веку. Ей пришла в  голову мысль, что эти «внуки ГУЛА-
Га», повидавшие за  свои неполные двадцать пять всякого
и, в сущности, бывшие маленькими винтиками громадной
машины российского правосудия, отважились нарушить ин-
струкцию из каких-то необъяснимых для них самих побуж-
дений. Наверное, харизма Андрея Виленовича оказывала
благотворное влияние на всех окружающих.

–  Почему так получилось, почему вы не  боролись, Ан-
дрей? Нет, не  так, что я говорю. Что теперь с  вами бу-
дет?  – голос Натальи дрожал, но, скорее, от  возмущения,
а не от слез.

– Почему получилось? Это сложно объяснить, а еще слож-
нее понять. Видите ли, супруга моя – человек верный, лю-
бящий, но боится всех и вся. Для нее до сей поры государ-
ство и все его институции, даже весьма сомнительной репу-
тации, дадены «от бога» и авторитет имеют непререкаемый,
спорить с ними, а тем более судиться – немыслимое дело.
А Анжела… Анжела ребенок. Мы постарались не травмиро-
вать ее тяжбами и разбирательствами, ведь она не пострада-



 
 
 

ла, по крайней мере, физически, стало быть и доказать что-
то невозможно. Про себя же я скажу, что нечто такое долж-
но было со мною произойти рано или поздно. Да вы не пе-
реживайте так, Наташа, уже через год буду на свободе, а там
(он неопределенно махнул рукой в сторону высоченной ли-
пы, стоящей во дворе суда) – там буду преподавать, да, пред-
ставьте, и с превеликим удовольствием.

Стали прощаться. Наташа неуклюже протянула руку,
но Атанов, улыбнувшись, вдруг приобнял ее и тихо произ-
нес:

– Знаете… Ведь мы разучились делать простые вещи. Лю-
бить, сострадать, ненавидеть и сражаться. Надеюсь, мы еще
увидимся, Наташа. Но на всякий случай – не поминайте ли-
хом.

Атанов вышел на свободу полтора года спустя, но не зво-
нил, и больше они не встречались. Через каких-то знакомых
Наталья знала, что в институт он более не вернулся, доро-
га туда ему, как ранее судимому, была заказана. Не так дав-
но, пролистывая совершенно случайно попавшую ей в ру-
ки еженедельную газету «Вестник Излучинска», Наталья на-
ткнулась на некролог. Любимый студентами преподаватель,
изобретатель, автор множества научных работ, обладатель
двух научных степеней Атанов скоропостижно скончался
в возрасте семидесяти трех лет.

Оказалось, что те самые события пятилетней давности все
это время тяжелым скользким камнем лежали на дне Ната-



 
 
 

шиной памяти. В палате ракового корпуса она вдруг поня-
ла, что обязана Атанову очень многим. Удивительным обра-
зом Андрею Виленовичу за несколько июльских дней уда-
лось нечаянно и легко укоренить в ее сознании потребность
жить в таком обществе, законы которого опираются на нрав-
ственность, а мироустройство упорядочено естественными
для каждого честного человека и гражданина правилами.

А  ведь Нестерюк ей встретился в  канун Нового года  –
она заезжала на губернский рынок прикупить кое-какой сне-
ди к праздникам. Уже тогда болезнь брала свое, чувствова-
ла себя Наташа отвратительно, однако автомобилем, малень-
ким «судзуки», управлять была еще в  состоянии. На  «Гу-
бернском», в  комфортабельных кондиционированных ря-
дах, среди блистающих хромом и  стеклом прилавков ми-
нистр в сопровождении водителя обходил ряды, набирая де-
ликатесы. Демократично кивая знакомым торговцам, но се-
бя не  роняя, Нестерюк время от  времени вынимал руку
из  кармана кашемирового тренча HERITAGE от  Burberry
цвета меда и принимал от продавца на пробу ломтик копче-
ной осетрины, тонкий листочек постромы или ложечку икор-
ки. Водитель, нагруженный двумя огромными бумажными
пакетами, топал в кильватере шефа. Гаденыш забурел и пре-
вратился в местечкового царька. Выходя из здания рынка,
она успела заметить, как этот патриций сел в предупреди-
тельно открытую водителем дверь черной БМВ представи-
тельского класса с приметным номером «005» и сочетанием



 
 
 

букв, означавшим принадлежность к гаражу правительства
области.

Странно, почему все эти воспоминания нахлынули имен-
но сейчас? Наташа даже привстала на подушках, прислуши-
ваясь к себе. Была ли причиной этого просветления необыч-
ная и, очень хочется верить, благотворная травма, «вклю-
чившая» вдруг умиравшие области мозга, или отсутствие
постоянных изматывающих болей, позволивших спокойно
подумать о жизни – кто знает?

Наталью не оставляло предчувствие того, что скоро, со-
всем скоро с ней произойдет нечто необычное. И это слу-
чилось в конце первой недели после «троллейбусного при-
ключения». Наталья лежала с закрытыми глазами, но не спа-
ла, с  удивлением понимая, что пытается думать о  множе-
стве вещей сразу. В голову приходили мысли о сестре и ее
дочери, о работе, пусть не любимой, но привычной, о тре-
вожных и радостных перспективах возможного (пусть будет
пока «возможного») выздоровления, о  не  очень приятных
лечебных процедурах и лекарствах, которыми ее пичкали,
о немногочисленных друзьях, о бывшем муже, об Атанове.
Мозг работал не просто хорошо, а горячечно быстро, бук-
вально пожирая информацию, как пожирает пищу молодая,
здоровая и  не  кормленная три дня овчарка. А  если пищи
не хватало, то мозг добирал недостающее из глубин подсо-
знания.

Раздался звук дверной защелки – в палату к Наталье про-



 
 
 

тиснулась запыхавшаяся женщина лет пятидесяти, одетая
в подозрительную мохеровую кофту с какими-то оленями.
«Фальц-Фейн, адвокат», – память мгновенно предоставила
и фамилию посетительницы, и тот эпизод в приемном покое,
когда через час после травмы, пребывая в состоянии шока
Наталья не глядя подмахнула доверенность на представле-
ние своих интересов. Адвокат показалась цвета какао, куда
по недосмотру плеснули кефира вместо молока – какая-то
рыхлая, пятнистая и не  вызывающая желания сойтись по-
ближе.

– Как вы себя чувствуете? – Фальц-Фейн, избегая смот-
реть в глаза, перебирала бумажки в неопрятной толстой пап-
ке.

– Спасибо, плохо, очень устаю. Что вы хотите? – по ка-
кой-то причине Наталье не хотелось делиться сокровенным
ни с кем, а тем более с этой мохеровой оленихой.

– У нас с вами есть новости. Негативные. Результаты рас-
смотрения вашей жалобы я получила из  всех инстанций.
В  возбуждении уголовного дела отказано. Для обращения
в  суд у  нас доказательств также практически нет, так как
имеются материалы об исправности троллейбуса. Кроме то-
го, свидетели в один голос утверждают, что вы упали, уже
выйдя из  салона. Не хочу вас утомлять, но дело не имеет
нужных нам перспектив.

–  Перспектив?  – больная, наконец, приоткрыла глаза
и уставилась на присевшую рядом собеседницу. – Что кон-



 
 
 

кретно вы подразумеваете?
– Нам не удастся получить возмещение вреда здоровью

и возмещение морального вреда, – затараторила адвокат, –
видите ли, практика сбора доказательственной базы и даль-
нейшего рассмотрения подобных случаев…

– Стоп, стоп, Марина Сергеевна, – Наталья удивилась то-
му, что откуда выплыло имя и отчество адвоката, ведь еще
пять минут назад она и не помнила о ней, – давайте покоро-
че. Я хотела не денег, а наказания виновных. Что вы можете
сказать при такой постановке вопроса?

– Собственно… – адвокат суетливо подвигала ногами, по-
лиэтиленовые бахилы неприятно зашуршали,  – вопрос вы
ставите необычно. Я полагала, что именно деньги…

– Нет. Полагали неправильно. Я умираю, – произнеся эти
слова, Наталья ощутила, как сердце пропустило удар. – Да,
я умираю, и никакие деньги меня не спасут. Я хочу справед-
ливости, то есть наказания виновных, и как можно скорее.
Если это невозможно, я более не задерживаю вас. Доверен-
ность я отзываю немедленно, о чем уведомляю вас в устной
форме.

–  Не  волнуйтесь, это вредно,  – в  голосе адвоката по-
слышался оттенок раздражения. По-прежнему глядя куда-то
чуть мимо глаз Натальи, Фальц-Фейн поднялась, так и не по-
казав бумаги. – Всего хорошего, выздоравливайте.

Вот ведь как все паршиво! Впрочем, такого развития со-
бытий следовало ожидать. Наталья никогда не  питала на-



 
 
 

дежд относительно желания государства защитить просто-
го обывателя, и  роль адвоката, хорошего или вот такого
бездарного, ничего не меняет в сюжете этой пьесы. В сущ-
ности, огромная бюрократическая машина работает сама
на себя, а не на граждан. Любые государственные бюрокра-
тические институты в  этой стране, будь то полиция, про-
куратура, разнообразные правительства, министерства, ад-
министрации,  – суть самовоспроизводящиеся организмы,
стремящиеся к  максимальной независимости от  общества
и его отдельных представителей. Миллионы рядовых чинов-
ников, вчерашних троечников, неудачников или просто за-
блудившихся людей, чье благополучное существование за-
висит от  преданности начальнику и  безоговорочной веры
в  инструкцию,  – суть «разумные молекулы бюрократии»,
образующие питательный бульон для рождения и развития
высших организмов. Таких, как Нестерюк, например.

«Умойся, Сапарова, не ты первая в этой стране, об кого
вытерли ноги. Или чего похуже», – Наталья с удовлетворе-
нием осознала, что констатация этого унизительного факта
пробудила здоровую злость, а не чувство безысходности.

Когда-то давно, еще в детстве, она занималась в школе пя-
тиборья. Больших успехов не достигла, продвинувшись толь-
ко до первого разряда. Классе в девятом это было. Конкур,
бег и стрельба были интересны, но удовольствия не прино-
сили, плавание оказалось просто приятным, а вот фехтова-
ние она полюбила безумно! Там, на боевой дорожке, с тяже-



 
 
 

лой шпагой в руке, облаченная в токопроводящий нагрудник
и  пристегнутая кабелем к  электрофиксатору, она впервые
почувствовала этот вид злости: адреналин столовыми лож-
ками вбрасывался в кровь, радостный азарт удваивал силы,
и не существовало никого на свете, кроме противника и его
клинка. Сочные, терпкие, рубиновые воспоминания…

Правая рука рефлекторно дернулась, нанося воображае-
мый укол, инъекционная игла выскользнула из вены. Бульк-
нула жидкость в  резервуаре, капелька крови выступила
на сгибе локтя. Наталья улыбнулась, переворачиваясь на бок,
и отчетливо прошептала, закрывая глаза: «Я сама тебя нака-
жу».



 
 
 

 
Глава 7

 
–  Ксюша, душа моя, билеты на  «Сапсан» закажите мне

на вторую половину дня, а гостиницу – недалеко от универ-
ситета, хорошо? Конечно на Васильевском… Нет, нет, толь-
ко на сутки, а обратно самолетом. Спасибо, дорогая, – голос
жизнерадостного высокого мужчины лет шестидесяти раз-
носился по просторной рекреации университетского корпу-
са. Сейчас Максим Николаевич направлялся на одну из сво-
их лекций в  Академии экономики Излучинска, объясняя
по телефону секретарю фирмы детали своей командировки.
Командировка предполагалась коротенькая, но творческая –
предстояло обсудить с руководством одного из ленинград-
ских вузов (Максим Николаевич, чуточку фрондер, упорно
называл город на Неве Ленинградом) стоимость и перспек-
тивы внедрения интеллектуальной системы управления об-
разовательным процессом и учебным контентом.

Кандидат технических наук и  обладатель степени PhD,
полученной ненароком в девяностых в одном из американ-
ских университетов Максим Николаевич Лазарев единолич-
но владел небольшой IT компанией, результативно эксплуа-
тируя небольшую нишу специфического программного про-
дукта. Дела были налажены так, что участие Лазарева в биз-
несе ограничивалось редкими переговорами по  вопросам
сугубо стратегическим, но  погружаться в  детали разрабо-



 
 
 

ток и вносить в них изюминку Лазареву нравилось. Вовсе
не нужда в деньгах (которых хватало, и вполне), а постоян-
ный информационный голод, потребность в  чем-то новом
побуждали Максима Николаевича развивать кипучую дея-
тельность в  том возрасте, когда, казалось  бы, настает по-
ра угомониться и  заняться грядками на  даче. Не  являясь
крупным ученым (да что там, не являясь ученым вообще),
Максим Николаевич, тем не менее, обладал острым умом,
развитой интуицией и талантом аналитика, и все эти каче-
ства нуждались в постоянной интеллектуальной подкормке.
А еще Лазарев любил общаться, любил молодежь, поэтому
и преподавал в трех университетах, что давало ему чувство
причастности к воспитанию нового поколения – ведь своих
детей у него не было, несмотря на уже третий брак. Увы, так
уж сложилось.

Максим Николаевич давно подозревал, что с  его пер-
вой женой, Натахой Сапаровой, супругой переставшей быть
в  незапамятные времена, но  оставшейся близким челове-
ком что-то не так. Она выглядела странно, говорила стран-
но, она… потускнела. И вот не так давно (черт бы побрал
ее деликатность) Наталья открылась, рассказала ему о своей
болезни. Что с этим делать, Лазарев не знал, да и возмож-
но ли? Сегодня он шел к ней в больничку: уж это происше-
ствие с троллейбусом она скрывать почему-то не стала, по-
звонила ему одному из первых. В сущности, у нее и не было
никого – родители умерли давно, остались только он, пара



 
 
 

подружек да Анька. Хорошая девка, кстати, добрая, неглу-
пая. Как славно, что удалось ее пристроить в Силезский уни-
верситет в Опаве.

В размышлениях обо всем этом Лазарев припарковался
на обширной площадке онкологического корпуса свой «Дис-
кавери», нагрузился традиционным пакетом с фруктами и,
зажав подмышкой букет колючих чайных роз (Наткины лю-
бимые), пружинистым шагом направился в один из трех кор-
пусов. По дороге он попытался переключиться на оптими-
стический настрой, даже начал насвистывать что-то, но, на-
ткнувшись на мрачный взгляд мужчины с противоестествен-
но толстым перебинтованным горлом, с облегчением отбро-
сил фальшивую веселость.

Через десять минут Лазарев и Наталья сидели в простор-
ном холле. Кремовый керамогранит на полу, чуть зеленова-
тые оштукатуренные стены, скрытое освещение в потолоч-
ных нишах, мягкие кресла и двухместные диванчики, жар-
диньерки с  ухоженными разлапистыми растениями (пожа-
луй, что и натуральными), большая жидкокристаллическая
панель, беззвучно транслирующая новостной канал. Выгля-
дело все спокойно и, тем не менее, вызывало ощущение об-
реченности.

– Мы будем бороться. Мы должны бороться, Натаха! Да-
вай найдем хороших врачей – Израиль, Германия, Швейца-
рия, ну… я не знаю, давай же делать что-нибудь! Ведь сидеть
просто так – глупо и жестоко. Почему ты молчишь? – Ла-



 
 
 

зарев, исчерпав свой небогатый запас аргументов, перешел
к эмоциональному воздействию.

– Макс, послушай, – Наташа чуть запнулась, разглядывая
трехцветную молодую кошечку, теревшуюся об  уютно гу-
девший в углу кулер. Откуда здесь кошка? Не должно быть,
но ведь успокаивает. Оперев подбородок на сжатые кулач-
ки, Наташа продолжила: – обстоятельства несколько изме-
нились. Я рада, поверь мне, очень рада твоему участию. Зна-
ешь… Ведь у меня и нет никого, кроме тебя. В смысле – ни-
кого, кому я могла бы довериться.

Лазарев растеряно передернул плечом:
– О чем ты? Что изменилось и, главное, – что может быть

важнее твоей жизни? Извини, но я так ставлю вопрос.
–  Подожди, не  перебивай! Мне тоже небезразлична

жизнь. Видишь ли, если болезнь будет развиваться и дальше,
то я обречена, причем в самые короткие сроки. Несколько
месяцев, максимум год. И лечение бесполезно.

– Если? Рассказывай же!
– Так я и говорю. Это сложно объяснить, я и сама не по-

нимаю, в чем тут дело. В общем, я поправляюсь. Так говорит
Кельман, ну ты знаешь, о ком я, он мой доктор. Ничего еще
точно неизвестно, но по всем признакам это не ремиссия,
а выздоровление.

– Так это же здорово! – Максим Николаевич вскочил и,
нервно потирая руки, совершил два рейда до дивана напро-
тив и обратно. – Вот что! Тебе нужен покой. Да! Нет… Ко-



 
 
 

гда тебя выписывают? Подожди, это так неожиданно. Послу-
шай, сколько тебе здесь еще оставаться? Давай на море? Ах
да… Там солнце, инсоляция, это все вредно. Давай в сана-
торий? В хороший санаторий? Я все устрою, оплачу, отвезу.
Гос-споди, Натаха, черт тебя дери, ты так меня напугала!

Наташа откинулась на спинку и с блуждающей улыбкой
разглядывала размахивающего руками бывшего мужа. Ему
шла аура чепрачного цвета, как у шерсти породистой немец-
кой овчарки. Насколько  же он был несерьезным когда-то!
Но всегда, всегда этот добрый клоун, заботливый кавалер,
отличный собутыльник и душа компании, любитель выпить
(нечасто, но  со вкусом), балагур и немножко повеса Макс
оставался надежный и преданным другом. А вот как муж –
отстой… Да и не мог он быть хорошим мужем, ни для нее, ни
для какой-то другой. Так он устроен. Что ж, наверное, в этой
жизни я заслужила только друга, но не супруга… подпруга,
натуга, севрюга, хапуга… стоп! Дурочка, у тебя что, в голове
включилось Т-девять? Все, все, хватит.

– Макс! – Наталья хлопнула в ладоши, привлекая внима-
ние Лазарева. Пожалуй, в этих стенах делать такого не сле-
довало: пожилая женщина, сидящая поодаль, вздрогнула
и с грохотом уронила на пол костыли, – Максим! Нервы у ме-
ня совсем истрепались, и их нужно беречь. Успокойся и ты,
на  нас уже смотрят. Сядь, пожалуйста, и  послушай меня.
У меня есть план, и ты можешь мне помочь.

– Да, да, конечно, Натаха, – Максим Николаевич с готов-



 
 
 

ностью присел рядом, схватив руку бывшей жены, – говори,
я все сделаю.

–  Итак. Я пробуду здесь еще неделю. Навещать меня
не  нужно, я  же вижу, что тебе здесь неуютно. Тебя бук-
вально корежит от  этого всего,  – Наталья махнула рукой
в направлении процедурной сестры, аккуратно катившей те-
лежку с позвякивающими капельницами. – Еще несколько
недель я должна здесь пробыть, обещала Борису Маркови-
чу. Знаешь, анализы, исследования, все такое. Потом я хочу
уехать.

– Отличный план!
– Это еще не план, а только подготовка, – медленно прого-

ворила Наталья, глядя в глаза бывшему мужу. – Привезешь
мне ноутбук, завтра же. Новый, самый мощный, с выходом
в Интернет. Приедешь вместе с нотариусом, оформим на те-
бя доверенность на продажу моей машины. Продашь ее как
можно быстрее, деньги пока оставишь себе, они скоро мне
пригодятся. Пока все понятно?

– Мон шер, а что ты задумала? – ошарашенный Лазарев,
казалось, даже развеселился. – Я и так для тебя все сделаю,
на что тебе деньги?

– Максим, любезный мой друг, во-первых, я не хочу тво-
их денег, – «твоих» прозвучало несколько обидно. – Мы же
об этом говорили давно и решили все окончательно, пом-
нишь?

Виновато кивнув, Лазарев поскучнел. Да, такой разговор



 
 
 

имел место, и тогда Натаха проявила непреклонность: только
дружба и никаких вспомоществований, напоминающих али-
менты. Со временем оказалось, что она была права. Лаза-
рев тогда еще удивился, насколько его жена может быть так
устойчиво тверда к воздействию разъедающих самооценку
женщины семейных катаклизмов. В этом смысле ее характер
демонстрировал характеристики титановых лопаток турби-
ны ракетоносителя! И в то же время Наташа всегда остава-
лась доброжелательной.

– Во-вторых, – дожимала Наталья, – мне нужно много де-
нег, у тебя все равно столько нет. Кредит мне не дадут, ско-
рее всего, уже никогда – в банках сидят не дураки, чтобы
хоть рубль одолжить больной с таким диагнозом.

– Постой, но ты только что сказала…
– Сказала, но откуда они знают, что у меня изменились

планы насчет своего пребывания на этом свете? У них базы,
Макс, и в этих базах я навечно внесена в «блэк-лист», даже
если доживу до ста лет. Где они берут сведения – понятия
не имею, но я заметила, что за последние три месяца мне
не поступил ни один звонок или сообщение с предложени-
ем о кредите. Хорошенькая статистика? – нервно хихикнув,
Наталья подмигнула.

– Наташа, – Лазарев не усидел на месте, вскочил и принял-
ся шарить по карманам в поисках сигарет. Он курил до сих
пор, хотя и редко. Опомнившись, раздраженно встряхнул го-
ловой и наставил указательный палец на Наталью. – Ты изме-



 
 
 

нилась, и весьма. Знаешь, это не предмет для шуток. Ты ме-
ня пугаешь. Ладно, продолжай, сколько же тебе надо? И за-
чем, позволь узнать? Может быть я все же…

– Ты – нет. Я у тебя не возьму. Ни у кого не возьму. Мне
нужно пятьдесят тысяч евро, на первое время. Зачем – рас-
скажу потом, обязательно расскажу. Привезешь мне дове-
ренного риэлтора, я знаю, у  тебя имеется неглупый и  по-
чти честный. Пусть продаст мою квартиру, но только быстро.
Возможно, и даже наверняка квартира стоит больше, но вре-
мени у меня нет.

– Ну что ж, теперь я вижу, что травмы головы не проходят
бесследно.

Наталья поморщилась. Несмотря на  свое рафинирован-
ное воспитание и  любовь к  английской поэзии девятна-
дцатого века, причем в оригинале, Лазарев питал пристра-
стие к  неуклюжим остротам, попахивающим кабаком. Ду-
рак. Ладно, придется ему объяснить. Конечно, не все, далеко
не все, но держать в неведении совсем уж подленько.

– Уговорил. Тогда внимай, мой первый друг, мой друг бес-
ценный, – Наташа улыбнулась, увидев, как растерянно морг-
нул Макс, отвыкший от ее любви к Александру Сергееви-
чу. – Я всю жизнь жила для кого-то. Для тебя, для Аньки…
Для работы еще этой дурацкой, что уж совсем бессмысленно
и неудобоваримо, и теперь я это понимаю. Наверное, то, что
я скажу, прозвучит эгоистично, но для меня нет ничего важ-
нее моей жизни. Не знаю, сколько мне осталось, но у меня



 
 
 

больше нет желания пускать пузыри в этом болоте. Я стала
другая, наверное, ты заметил. Я хочу пожить для себя и так,
как мне нравится. В общем… для этого мне надо купить ре-
сторан во Вьетнаме.

Коготок эфемерной сущности, которую иногда называ-
ют совестью, небольно царапнул Наташино сердце. Ресторан
во Вьетнаме был, конечно, полной ерундой, в которую Лаза-
рев, очевидно, и не поверил, но из врожденной деликатно-
сти до правды докапываться не стал. Он просто закашлялся,
ошалело тряся головой. Натаха и раньше была непредсказу-
емым субъектом, но в этот раз! Впрочем, ни капли сомнений
в том, что она сделает так, как сказала, у Лазарева не оста-
валось.

–  И  вот еще что,  – Наталья осторожно коснулась руки
Макса, – мне нужно подыскать человека для того, чтобы это
все оформить. Придется ездить за рубеж, конечно, это все
будет оплачено. Наверняка у тебя кто-то есть на примете?
Он должен знать пару языков, разбираться в  европейском
корпоративном праве, обладать юридическим образовани-
ем. Хм, наверное, еще и экономическим. А еще я должна ему
доверять. Это должен быть очень, очень надежный человек.
Есть такой?

– Что ж… Раз ты все решила, мне ничего иного не остает-
ся, как принять твой план действий. Касательно твоей прось-
бы. С  Алексеем Кудриным, Виктором Геращенко и  Евге-
нием Ясиным я не знаком, – Максим Николаевич все еще



 
 
 

пребывал в  растерянности и  не  скрывал язвительной оби-
ды. – Лифшиц тебя устроит? Помнишь Лифшица? Ну, ко-
нечно же, помнишь. Семен Авраамович сейчас в Дюссель-
дорфе обретается, что-то связанное с протезированием и ор-
топедией. То ли импланты делает, то ли еще каких-то фран-
кенштейнов. В Излучинске не бывает, но бывает в Москве,
притом частенько. Позвоню ему.



 
 
 

 
Глава 8

 
В  крошечном городке Рио-Сан-Хуан провинции Ма-

рия-Тринидад-Санчес, что в  Доминиканской республике,
стоял теплый тропический вечер.

Мирослав набулькал себе в стаканчик еще немного сока
гранадиллы и откинулся в плетеном кресле, наблюдая вос-
хитительный тропический закат. Апельсиновый шар солнца
плавно и быстро, как обычно и бывает в этих широтах, по-
гружался в воды Карибского моря. Терракотовая плитка об-
ширной террасы приятно согревала голые ступни, а вот мор-
ской бриз освежал. Пожалуй, плюс двадцать шесть, мыслен-
но прикинул Мирослав, не май месяц, однако. Март! Здесь,
в Доминикане он совсем отвык от холода, да и от одежды,
кроме льняных шорт, хлопковых футболок и обязательной
бейсболки. И привыкать обратно не хочется.

Покосившись на початую бутылку рома Brugal, Мирослав
решил, что сегодня он к  Мишель не  поедет. Девочка она
хорошая, красивая и даже где-то умная, но иногда утомля-
ет своим креольским темпераментом и чудовищным суржи-
ком, мало похожим на чистый континентальный испанский.
А  ведь иногда хочется поговорить или хотя  бы подумать
с кем-то на одном языке. Решено, Мишка потерпит, а вот это
письмо…

В  свои двадцать девять Мирослав Берков имел пятна-



 
 
 

дцатилетний хакерский стаж. В конце девяностых в Екате-
ринбурге клонировал сотовые телефоны стандарта AMPS
и по дурости продавал знакомым за тысячу долларов труб-
ки с «неограниченным лимитом». Чудом выскочил из цеп-
ких лап шустрых пареньков из отдела «К»: малолетку при-
влекать не стали, отобрали деньги, дали пинка – всего и де-
лов. С  помощью сканнеров IP-адресов добывал информа-
цию из «расшаренных» ресурсов кое-каких компаний – то-
гда всех очень интересовал алюминий, но в этом возрасте
трудно найти стоящих клиентов. Потом баловался со ским-
мерами, даже сам изготовил несколько, но довольно быстро
прекратил: все банкоматы стали оснащать видеокамерами.
Попробовал и «белый пластик» – китайские умельцы через
Эстонию доставляли пластиковые карты в Россию, остава-
лось только их «прописать», внеся данные о лимите, подле-
жащем обналичиванию.

С картами не пошло – одновременно и активно заволнова-
лись службы безопасности эмитентов и эквайреров. А с эти-
ми волками Мирослав предпочитал дела не иметь, отобьют
почки, и никаких Гаагских конвенций. Приятель Гоша вооб-
ще «присел» через эти карты на два года, но сам виноват, ду-
рачок – «ливанская петля» вообще для тупых, и не хакерство
это, а просто воровство. Была и продажа интернета за «пол-
цены», и переговорные пункты для вьетнамцев из медицин-
ского института, благо «сесть на линию» можно было в лю-
бом подъезде. Хлебное оказалось дело, но студенты из Вьет-



 
 
 

нама – звери, да и наркота вокруг них крутилась постоян-
но, а это западло. Великолепно стартовало дело с декодиро-
ванием автосигнализаций – Мирослав научился мастырить
«на коленке» отличные кодграбберы, сначала простенькие,
а затем с замещением динамического кода. Уходили эти де-
вайсы по  две тысячи зеленью. Продержалась негоция год,
и тогда впервые удалось пощупать настоящие деньги – Ми-
рослав купил квартиру, маленькую, но свою. Потом в биз-
нес пришли кавказцы, да и  сканнеров из  Китая стало на-
валом – ремесло утратило интеллектуальную привлекатель-
ность, превратившись в банальную кражу.

Неплохо пошла тема с игровыми аппаратами, точнее, с их
программированием. В  зависимости от  жадности заказчи-
ков, то есть хозяев игровых салонов, Мирослав «взламывал»
запоминающее устройство автоматов и  самопальным про-
грамматором заставлял аппарат снижать сумму выигрышей
до тридцати, а иногда и десяти процентов от оборота. Спе-
циализация обещала быть востребованной, но потом салоны
начала крышевать прокуратура, и, как обычно в этом случае,
налаженный бизнес развалился.

Золотым дном оказалось фальсификация данных фис-
кальной памяти контрольно-кассовых машин  – время для
налогоплательщиков, работающих с розницей и кэшем было
нелегкое. Показатели выручки удавалось снизить в два-три
раза, во столько же уменьшались налоги торговцев. А тор-
говцев тех было немало. Каждый «отстегивал» до пятнадца-



 
 
 

ти процентов укрытых от налогов денег. Этим бизнесом за-
правлял недоучившийся в институте предприниматель, с ко-
торым Берков познакомился случайно, в кабаке. Сотрудни-
чество длилось полтора года, и Мирослав не остался внакла-
де  – поменял квартиру на  «двушку» и  купил совершенно
новую «тойоту короллу». Потом государство смекнуло что
к чему, память кассовых аппаратов стали защищать стойки-
ми криптоалгоритмами, а все модели подвергать сертифика-
ции и вносить в госреестр – лавочка закрылась.

Все же на третьем курсе универа Мирослав осознал, что
будущего у  этих подростковых увлечений нет, и  потому
вплотную занялся изучением языков неструктурированных
запросов, систем управления базами данных, какое-то вре-
мя поработал разработчиком простых, а затем и более слож-
ных приложений, попробовал на вкус карьеру тестировщи-
ка. Удовлетворяя природное любопытство и  пробуя силы,
строил по заказу бот-сети и продавал их, с помощью D-DOS
атак обвалил пару десятков сайтов, конечно же, не случай-
ных и за неплохие деньги. Сильно увлекся CISCO, до серти-
фикации CCNP Security дошло – уровень очень, очень суро-
вый, пожалуй, в Е-бурге таких людей по пальцам пересчи-
тать можно. На  том и выехал в универе – проректор лич-
но пообещал диплом, если Берков проведет серию ликбез-
овских лекций для аспирантов и преподавателей некоторых
кафедр.

Учеба в  университете оказалась ожидаемо бестолковой



 
 
 

и бесполезной, название специальности «Организация и тех-
нология защиты информации» нисколько не  отражала по-
требности рынка ни в организации, ни в технологиях этой
самой защиты. После того, как седой, вечно кашляющий до-
цент Востряков, перешагнувший пенсионный возраст еще
в  прошлом тысячелетии и  читавший последние двадцать
лет курс антенно-фидерных устройств принялся по бумаж-
ке излагать теорию побочных электромагнитных излучений
и  наводок, Мирослав перестал ходить почти на  все лек-
ции. Но универ он решил все же не бросать. Отчим, дядька
с принципами, дай бог ему здоровья, вбил в голову этот ру-
димент советского еще менталитета: без высшего образова-
ния в этой стране чувствуешь себя инородным элементом,
словно расконвоированный зэк в кирзовых сапогах и ватни-
ке на паркете Эрмитажа.

Уже с дипломом в кармане Мирослав сподобился пора-
ботать на  капиталистов по  штучным контрактам, и  пред-
ставление о  своем будущем как фрилансера для специфи-
ческих и  порою масштабных задач окончательно сформи-
ровалось. Мирослав превратился в  самостоятельную бое-
вую единицу, способную выполнять функции разработчика,
архитектора, тестировщика закрытых операционных плат-
форм, всевозможных сетей, приложений. Частенько кон-
сультировал, в  том числе и  по  линии оценки квалифика-
ции персонала. Жемчужинами были заказы, предусматри-
вающие роль супервизора какого-либо локального сегмен-



 
 
 

та большого IT-проекта. В этих случаях господин Berkoff,
уже имевший репутацию у Cisco Systems, Siemens AG, Citrix
Systems и Juniper Networks распределял узкий функционал
между исполнителями, которых сам же тщательно подбирал
и отсеивал последние пять лет. Руководить было не в пример
выгоднее, нежели отвечать только за  себя, но хлопотнее –
популяция безответственных дебилов множилась в геомет-
рической прогрессии.

Околокриминальных заказов он теперь избегал, но ино-
гда для «души» брался за них – исключительно в тех слу-
чаях, когда доверял заказчику. В юном еще возрасте обсто-
ятельства научили осторожности, да и шестое чувство ино-
гда посылало сигналы. Правда, интуиция порой запаздыва-
ла, начиная вопить уже после драки. Мирослав подозревал,
что это происходит тогда, когда против него играют профес-
сионально, то есть играет государство.

Последний такой эпизод произошел в непальском аэро-
порту Трибхуван, откуда он раз в полгода летал в Росиию,
вроде как в отпуск. То был период, когда еще бродила в го-
лове жажда экзотики, а ничтожная себестоимость прожива-
ния в пригороде Катманду играла не последнюю роль. Спра-
ведливости ради стоило признать, что обнаруженный Миро-
славом в нескольких километрах от своего жилища лепро-
зорий, битком набитый больными проказой, оказался отлич-
ным отрезвляющим средством, после чего ценник за жилье
уже не казался таким соблазнительным.



 
 
 

Ром лишним сейчас не будет, пришел к закономерному
выводу Мирослав и, с удовольствием шлепая босыми нога-
ми, направился к столику с напитками. Дистиллят из трост-
ника оказался теплым, пара кубиков льда и охлажденная ко-
ла поправили положение. Надо бы отдать в починку доску
для серфинга, кое-где лак потрескался. Мирослав задумчи-
во поскреб ногтем поверхность – доска старая, но еще по-
служит. Новая, фирменная обойдется уж очень дорого, да
сезон-то пока и не начался? Значит, маньяна! Стоит лишь
несколько раз попробовать не откладывать на завтра то, что
можно сделать послезавтра, как это начинает входить в при-
вычку. Облокотившись о поручни, Мирослав плюнул в за-
росли цезальпинии, растущей внизу. Критически осмотрел
результат и… плюнул еще разок, для страховки.

Тогда, в Трибухване, таможенник вместо вежливого кив-
ка, который обычно сопровождал протянутый хозяину пас-
порт вдруг сделал «козью рожу», а документ аккуратнень-
ко положил куда-то под стойку досмотра, кивнув на  одну
из  дверей в  таможенной зоне аэропорта. За  Мирославом
не числилось, да и числиться не могло никаких грехов тя-
желее «косячка» раз в неделю. Никакого оружия или, упа-
си господи, наркотиков. Интуиция подсказывала ему, что де-
ло не  в  этих популярных среди местного люда шалостях.
В  комнатке (стол, четыре стула, кондиционер, кулер с  во-
дой) двое белых, европейского вида мужчин уже поджида-
ли его. Черные брюки, светлые сорочки, голубые галстуки,



 
 
 

ни о чем не говорящие бейджи. Здравствуйте, господин Бер-
кофф. Нет, нет, чистая формальность, никаких претензий,
господин Беркофф. Вот наши визитки. Да, именно ФБР.
А это мой коллега из подразделения С-3 Таможенной служ-
бы США, иногда мы работаем вместе.

Те памятные полчаса прошли в непринужденной и почти
приятельской беседе. На Мирослава ничего не было, это яс-
но. Немаленький анклав белорусских, украинских и россий-
ских программистов, живущих и работающих в Непале, та-
ких же фрилансеров, как и он сам, безусловно, включал в се-
бя и  спецов, работающих по  сомнительным или вовсе уж
противозаконным заказам. Такие люди держались особня-
ком, и дел с ними Мирослав не вел. Может, беседуют со все-
ми подряд? Или это двухлетней давности эпизод с  созда-
нием бот-сети сейчас грозит отрыгнуться горючими слеза-
ми? Но  для заказчика Берков в  той сделке так и  остался
анонимом под одноразовым никнеймом «Uparsin»: аккурат-
но и  в  срок выполнил заказ, получил свое и  растворился
в недрах всемирной паутины. Откуда же такой интерес к его
скромной персоне?

Беседа закончилась ничем, то есть свободой – парочка вы-
разила убежденность в приверженности господина Беркофф
высочайшим стандартам профессиональной этики и уверен-
ность в том, что господин Беркофф никогда не позволит се-
бе занятий деятельностью, противоречащей национальным
интересам США. Затем вскользь, сокрушенно кивая двумя



 
 
 

головами сразу, посетовали на негуманность пенитенциар-
ной системы Соединенных Штатов. Знаете ли, Гуантанамо
и все такое. Уроды иноземные угрожают на всякий случай,
профилактируют – так вывел для себя Мирослав.

Этого первого и  последнего предупреждения оказалось
достаточно, чтобы вычеркнуть из  списка возможных кон-
трактов любые трансграничные проекты, которые хоть
сколько-нибудь отдавали душком киберпреступлений и мог-
ли заинтересовать спецслужбы США. В  тот раз Мирослав
обнаружил, что теперь знает, откуда у него выделяется адре-
налин, а заодно и все сопутствующие ингредиенты.

Однако письмо, которое сейчас мерцало на  экране мо-
нитора  – там, в  комнате, за  огромной сдвижной стеклян-
ной дверью – содержало предложение столь же интересное
и заманчивое, сколь и безопасное. Безопасное в известном,
конечно  же, смысле  – американских интересов оно не  на-
рушало, скорее, наоборот. Мирослав, отставив звякнувший
кубиками льда толстостенный бокал, вздохнул и направил-
ся внутрь, вдохнуть кондиционированного воздуха, а заодно
и перечитать послание.

В сущности, это оказался вполне обстоятельный job-offer,
правда, без соцпакета и медицинской страховки. После пред-
варительного обмена посланиями (ссылок на рекомендации,
устанавливающие осведомленность автора письма о специа-
лизации Мирослава и готовности последнего к диалогу) че-
ловек с именем Shark предлагал работу: требовалось «под-



 
 
 

ломить» сегмент мини-АТС правительства Излучинской об-
ласти, обеспечив удаленный и скрытый доступ к некоторым
функциям внутренней телефонной сети. Оплата предусмат-
ривалась такая: невозвратные две тысячи долларов аванса
на карту после согласия, восемь в случае успешного резуль-
тата и пять процентов прибыли, если таковая будет. Акция
технически несложная, если обладать кое-какими дополни-
тельными сведениями.

На первый взгляд, сделка – чистый марципан, однако Ми-
рославу никак не удавалось уяснить экономическую целесо-
образность акции. Взлом АТС мог иметь только одну цель –
формирование и  перенаправление трафика в  адреса сер-
висов платных услуг, вроде «секса по телефону», с после-
дующей монетизацией этого самого трафика. Естественно,
за вычетом стоимости международных соединений, которую
взимают международные операторы связи. Схема тривиаль-
ная, много раз обкатанная на практике, совершенно незакон-
ная и при плохой подготовке копеечная. Вот отсюда и во-
прос: это какой же должен быть трафик, чтобы окупить сум-
мы, предложенные ему, Мирославу? Несомненно, прежде
чем дать согласие, нужно попросить у заказчика подробно-
сти. Да, подробности, которые еще и косвенно подтвердят,
что заказчик – серьезный человек, понимающий, что имен-
но он делает. Решено. А сейчас нужно отвлечься. Пожалуй,
еще не поздно позвонить Мишке.



 
 
 

 
Глава 9

 
До девятнадцати лет он был для всех просто Семой, жиз-

нерадостным и  очень, очень умным еврейским пареньком
с моторчиком на вечных батарейках внутри. Впрочем, нико-
му и в голову не приходило тогда называть пареньков «ев-
рейскими» или, к примеру, «татарскими» – можно было по-
лучить в морду, причем не от Исаака или Равиля, а от их
дворового друга Петьки. Сема оказался удачлив от рожде-
ния – впервые ему несказанно повезло четвертого июля со-
рок первого года. До сей поры он отмечал эту дату как день
своего рождения, хотя в паспорте значилось другое число.
Маме с пищащим свертком посчастливилось эвакуироваться
с одним из последних эшелонов, а через пару дней местечко
неподалеку от Житомира было стерто с лица земли немец-
кими тяжелыми гаубицами, а затем и раскатано в ровное по-
ле панцерами вермахта.

Ошеломительно повезло в школе. Ничем не примечатель-
ная десятилетка в  башкирском селе по  неведомой прихо-
ти судьбы (а может, и обкома партии, что было тогда одно
и то же) оказалась набита сокровищами – научной элитой
СССР. Профессура, доктора и кандидаты наук, сотрудники
разоренных войной институтов, лабораторий, кафедр – мно-
гие из них, захваченные бреднем эвакуации, осели в тылу,
некоторым и возвращаться оказалось некуда. Сема, как губ-



 
 
 

ка, впитывал мысли, факты, идеи, научные знания, уровень
которых иногда превосходил не только программу средней
школы, но едва ли был доступен даже в институтском кур-
се. Семиных восьми классов оказалось более чем достаточно
для экзаменов экстерном за десятилетку, которую он закон-
чил в пятнадцать, а красный диплом Уфимского универси-
тета свалился ему в руки, как перезрелое яблоко, к двадцати
годам.

Аспирантура промелькнула быстро, и  вот уже канди-
дат технических наук Семен Абрамович Лифшиц, двадцати
трех лет от роду, комсомолец, сын погибшего орденоносца
и командира минометной батареи Абрама Лифшица впер-
вые задумался – что дальше? Молодость, вера в науку, кан-
дидатская степень и задел докторской диссертации, два ино-
странных языка (плюс к тому – идиш и башкирский, кото-
рые завсегда в анкетах обозначали отдельной строкой «язы-
ки народностей СССР») буквально толкали его в  Москву,
куда-нибудь к Курчатову, Ландау, Королеву или Харитону.
Не сложилось.

«Москва для вас не  резиновая»  – вот что он услышал
от номенклатурной тетки с халой на голове. Аудиенция про-
исходила в каком-то высоком околонаучном кабинете. Тетка
намеренно артикулировала «вас», а через несколько секунд
первые попавшиеся Семе в руки бумаги с теткиного стола
полетели той в лицо. Никакого скандала не случилось, но та-
лантливый молодой ученый Лифшиц для себя выводы сде-



 
 
 

лал. Его родина – не эта огромная и холодная страна цели-
ком, а маленькая башкирская деревушка, и другой родины
у него нет. А если и появится место, где он сможет себя чув-
ствовать дома, то это место должен построить он сам, и ни-
какой роли не играет, в какой части земного шара этот дом
будет находиться. Эммочка – жена, соратник, а сейчас уже
и мать, бабушка – целиком поддерживала такую точку зре-
ния мужа без малого вот уже пятьдесят лет.

Своего потолка Семен Абрамович достиг к  сорока  –
после успешного испытания в  Капустином Яру изделия
РДС-10 «Пионер», для которого лаборатория Лифшица раз-
рабатывала «кое-что». «Кое-что» было системой навигации,
недосягаемой для науки и  промышленности заокеанского
супостата, включало в себя восемь патентов на изобретения
и  семнадцать свидетельств на  полезные модели, а  по  ори-
гинальности технического решения «кое-что» оставалось
непревзойденным до сих пор. Впрочем, это уже не играло
никакой роли. Ему дали кафедру в Излучинском политех-
ническом, еще через год он стал профессором. Дальше дви-
гаться было некуда, тупик.

Лифшиц тащил кафедру восемнадцать лет, но без огонь-
ка, по инерции, любя и взращивая молодежь в науке, а не са-
му науку, просиживая часами с шустрыми студиозусами…
В девяностых бросил к чертовой матери, и на шестом десят-
ке ушел в бизнес, точнее – в никуда. «Никуда» быстро стало
компанией, разрабатывающей высокотехнологичные проте-



 
 
 

зы и сотрудничающей с крупными клиниками Европы. Эм-
мочка жила в городке Раттинген близ Дюссельдорфа вместе
с внуком, студентом университета Гейне. А мама умерла со-
всем недавно, больше девяноста ей было.

Семен Абрамович переживал ту пору солнечной и теплой
мужской осени, когда заботы об кашляющих детях, выстра-
ивании карьеры, постройки дач и прочих важных вещах ка-
нули в прошлое, а истинное удовольствие доставляет изящ-
ный клапштос в «американке», свежий умный собеседник
или неожиданное приключение.

Гостям из молодости, из солнечного прошлого Семен Ав-
раамович (таки подправил он отчество, мама рассказывала,
что папа Авраамом назывался по метрике) был рад завсе-
гда и звонку своего аспиранта Максимки, подававшего ко-
гда-то надежды, искренне обрадовался. Натулечку припом-
нил, была такая студентка, и роман ее с Максимкой разви-
вался красиво, ступенчато, по науке. Помочь советом? Ой,
да не  упрашивай, я и  так соглашусь. Поговорить за  день-
ги? Я готов послушать за вашу просьбу, и будем посмотреть
за деньги, но деньги – резаная бумага, мусор, Максимушка.
Не надо в Москве, и не надо в Дюссельдорфе, здесь вооб-
ще-то (по секрету тебе скажу) ахтунг и немцы! Я отлично
имею свою квартиру в нашей с вами дыре и как раз собирал-
ся ее проверить, и волжские шикарные пляжи тоже – Хайфа
рядом не стояла, об чем речь! Ну, конечно же, в марте, мой
дорогой, недельки через две, раньше не могу. И не берегите



 
 
 

меня от положительных эмоций!
Буффонада, шутки, бурлеск! Несмотря на внятный вось-

мой десяток Семен Авраамович не мирился со снижением
своей личной «планки» – врачей демонстративно высмеи-
вал, к болячкам своим относился с юмором, коньячком под-
держивал хорошую компанию. С дамами лет сорока, кото-
рые ему во внучки годились, держал себя словно гвардей-
ский поручик, доматывающий фамильное поместье. Неболь-
шое, душ на пятьсот.

Находясь в  этом образе (серый однобортный твидо-
вый пиджак от  Tommy Hilfiger, демократичная сорочка
Etonc с шелковым шейным платком, туфли Baldinini, пальто
из верблюжьей шерсти и коричневый кожаный кейс), Лиф-
шиц с  удовольствием предъявил израильский (а  как  же?)
паспорт на  имя гражданина таки Лифшица внимательно-
му прапорщику в погонах с  кантом зеленого цвета. Какая
прелесть, боже ж мой, неужели прапорщики еще остались!
Завтрашняя беседа с Наташенькой – двадцать лет прошло,
но  наверняка она очаровательна, как прежде  – была ему
очень, очень интересна. Старая гвардия опять в строю! Раз-
говор с Максимом озадачил, тот явно что-то недоговаривал,
а это была интрига, которой так не хватало в сытой, законо-
послушной и потому подловатой Европе.



 
 
 

 
Глава 10

 
В  таком сумасшедшем ритме Наталья не  работала еще

никогда, даже в лаборатории Лифшица, где еще студенткой
увлеклась наукой. Если быть честной, то Максом и немно-
жечко наукой. Но двадцать – не сорок четыре, поэтому чув-
ствовать себя на пятнадцать было удивительно, антинаучно
и волшебно! Специально отказавшись от препаратов, стиму-
лирующих деятельность мозга (вот, разве что глицинчик),
она за своим организмом наблюдала с изумлением – сон тре-
бовался всего часа три в стуки, утомляемость ушла в про-
шлое, болей не было и в помине. Изменились предпочтения
в  еде – много рыбы, овощей, зеленого чая. Она похудела!
Нет, не так. Она вошла в норму, это раньше она была ка-
кая-то опухшая. Ха, вот и чувство юмора вернулось, только
вот какая штука – оно странное, посверкивает блестками ан-
трацитовой черноты.

Две недели после выхода из больницы (да что там «вы-
хода» – вылетела пулей и не оглядывалась) Наталья безвы-
лазно сидела в снятой на скорую руку однокомнатной сту-
дии (Максим квартиру продал быстро). Выжигающая созна-
ние жажда отмщения в одну из  гулких больничных ночей
внезапно, щелчком превратилась в четкий и хладнокровный
план. План возмездия, так сперва показалось Наталье.

Критический  же самоанализ (Наталья трепетно относи-



 
 
 

лась к  духовной гигиене) обнажил следующий факт. На-
талья Олеговна Сапарова является твердым и  последова-
тельным противником глупейшей идеи посмертного воздая-
ния и убежденным сторонником воздаяния прижизненного.
Сейчас она желает причинения справедливости, восстанов-
ления баланса добра и зла, равновесия вселенной. Вот такая
бухгалтерия.

***

Нестерюк – таракан, и мечтать о победной войне имен-
но с ним (персонально с ним) казалось унизительным. Нена-
видимый Нестерюк трансформировался в некий символ зла
вроде талантливого актера из ГДР Фрица Дица, который всю
свою жизнь в кино играл только Гитлера. Ненавидели Гитле-
ра, а видели – Дица. Парадокс. Эта дурацкая аналогия, угло-
ватость которой была очевидна, Наталью смешила и в то же
время наводила на размышления: как может себя чувство-
вать человек, в котором десятки лет несколько поколений
людей узнают чудовище, и это лишь за его профессиональ-
ные качества? Вот и Нестерюк – способен, изворотлив, от-
кровенно умен. Мог бы, наверное, стать врачом (не дай бог),
учителем (свят, свят!), офицером (может, только полицей-
ским?), наконец. Но  он выбрал сладкую плесень государ-
ственной службы (и наверняка не случайно, да нет возмож-
ности в  душу ему заглянуть), стал грибком, питающимся



 
 
 

тем, что ему доверили – общественным достоянием. А в хо-
де трапезы на гарнир он жрал и людей – их судьбы, карье-
ру, надежду на будущее детей, веру человека в свое государ-
ство. В общем, употреблял все, что подворачивалось, пере-
рабатывал в деньги, в личную карьеру, и, наконец, в недове-
рие, а чаще в ненависть людей к государству.

А государство что ж? Да так же, как в тридцатые, в ше-
стидесятые, и в нулевые, – показывает чудеса престидижи-
тации. Искореним коррупцию! Борьба с хищениями! Объ-
ективность и непредвзятость судопроизводства! Жилье ве-
теранам! Нет цензуре! И тут же нашалившему коррупционе-
ру – годик условно (а миллионы, миллиарды похищенные –
запамятовали?). Сайтик же вздорный – прикрыть, а  зачем
клевещет? Старика-ветерана выдернуть из хаты и запихнуть
в новостройку без воды и  газа. А вон те помидоры, вино,
сметану (из Грузии, Молдавии или Белоруссии) не завозить,
что завезли – уничтожить обязательно, это хуже сыпного ти-
фа. Ну, может, через месяц опять разрешим.

Так фокусник, едва прикрывая платочком ушастого кро-
лика, запихивает того в  цилиндр, и  через мгновение обо-
рачивается кролик то очумевшим голубем, то букетом
фальшивых роз. Ничего особенного, привыкли. Похлопали,
и разошлись. Ах, нет, минуточку, сейчас не хлопают. Сей-
час, сидя в первых рядах, старательно конспектируют речи
Лидера (слово «президент» тут не  подходит: сегодня пре-
зидент, завтра премьер) и  его Соратников, светлея лицом



 
 
 

от блистательной яркости тезисов. Вот, высказал Лидер оче-
видное: «Коррупция недопустима и разъедает государствен-
ность». Так надо же записать обязательно и сразу, пока све-
жо! Смотрите, какая тонкая, стратегически дальновидная
мысль  – «искоренить коррупцию»! И, озаренные открове-
нием, первые ряды склоняются, записывают, сурово кивают
друг другу этак по-братски, по-апостольски: днями же и нач-
нем, после собрания акционеров и охоты.

Свободное и честное телевидение тоже в стороне не оста-
ется (или насмехается так?), показывает старательное чисто-
писание этих мудрых седых мужей. Порою все же проскочит
в задних рядах иуда – или спит, или в носу ковыряет. Да ведь
под объектив попадают неслучайно, тут расчет тонкий: от-
щепенец не ко двору пришелся и уж назначен к выбраковке.

Конечно, Наталье, несчетно подбиравшей в подъезде без-
домных щенков и  котят и  в  голову не  приходило засесть
на  чердаке с  винтовкой. Или с  пистолетом Марголина  –
в подворотне. Между прочим, отличное оружие, легкое, точ-
ное, почти бесшумное, да и навык имеется! Но, разумеет-
ся – нет. Третье тысячелетие предоставляет инструменты бо-
лее деликатные и  стерильные, волоска с  головы этого по-
донка не  упадет, если только сам себе не  вырвет. Но  уж
под одну гребенку с ним пусть пойдет и вся эта камарилья
с липкими ручонками, вся чиновничья шушера. Любой, ко-
торого рикошетом заденет, – заслужил. Среди них нет мате-
рей-одиночек, детей-инвалидов, больных стариков. Поэтому



 
 
 

мстить будем без деликатности, а инструментарий… Что ж,
они не оставили ей выбора. Люди, которые непрерывно тря-
сут бутылку теплого шампанского, должны быть готовы к на-
ступлению неприятного события. Кусочек пробкового дере-
ва, ударивший в определенное время и в определенное ме-
сто, может быть опаснее пули.

***

Фантастически сложный план представлялся почти невы-
полнимым, слишком много обстоятельств могли помешать
его реализации на любом этапе, а еще больше мелочей она
просто не в состоянии сейчас предвидеть. Интуиция же под-
сказывала: давай, девочка, ты справишься, и если не дого-
нишь, то хотя бы согреешься. Склад ума Натальи – ума ин-
женера, исследователя, аналитика – давал пусть призрачную,
но надежду.

Десять последних лет она продавала этот ум в проектном
институте одной из «дочек» Газпрома. Как на покладистую
лошадь, на Сапарову наваливали десятки функций, рассчи-
танных по меньшей мере на три отдела. Она их изумленно
тащила и жрала овес (да, пусть не сено, а отборный овес),
так уж устроена вампирская соковыжималка под названием
«корпорация с госучастием». Она многому научилась и сей-
час была намерена использовать эти навыки. Основные вехи
плана (нет, Плана) Наталья продумала, а вот деталями как



 
 
 

раз и предстояло заниматься до приезда Абрамыча.
Полученные за квартиру пятьдесят тысяч были лишь кап-

лей в море денег, необходимых для Плана, поэтому отщип-
нуть от них кусочек в три-четыре тысячи было уже не жал-
ко. Не экономя на ерунде (сейчас важнее скорость), Ната-
лья за два дня заказала с доставкой на дом нужные вещи.
Мощный ноутбук Hewlett Packard, десятидюймовый вось-
миядерный планшет на процессоре Qualcomm (только «чи-
стый» Android и никаких извращений), неубиваемый смарт-
фон в климатическом исполнении, кое-что по мелочи. Дни
и  ночи напролет проходили в  сборе и  анализе информа-
ции, чтении форумов, поиске возможных консультантов,
переписке с  людьми, скрывающимися за  странными ника-
ми. План корректировался, обрастал подробностями, пре-
вращался из  красивого  – в  блистательный, из  авантюры  –
в стройную военную доктрину и увлекал, захватывал, насы-
щая кровь адреналином. И все же хрупкая эфемерность за-
мысла была очевидна: очень, очень многое зависло не столь-
ко от нее, сколько от верности первых шагов к цели. И ша-
ги эти предстояло пройти под руку с Лицфшицем. Если он,
конечно, согласится…



 
 
 

 
Глава 11

 
– Хорошо, Наташенька, допустим, я соглашусь, а вся эта

негоция не представляется технически сложной или наруша-
ющей закон, – Лифшиц, склонив голову набок, выжидающе
прищурился.

– Мне кажется, это вопрос, а не утверждение, не так ли? –
Наталья, сделав глоток обжигающего экспрессо, обвела
взглядом интерьер лобби-бара отеля Renaissance Izluchinsk
Hotel, где они расположились час назад.  – Кстати, как
вам тут?

– Готичненько. И по-азиатски роскошно, что находит от-
ражение в счете. Знаете, триста евро в сутки – это перебор,
все же Излучинск отнюдь не Дубаи. Впрочем, я сам виноват,
у меня не возникло желания жить в своей пыльной квартире.
Вы знаете, я просто держу там книги, да. Так что там с за-
конностью?

Наталья задумчиво пожала плечами, давая понять, что об-
думывает ответ. Что ж, Семен Абрамович никогда не чис-
лился болтуном или трусом. И  в  проницательности ему
не откажешь – оказывается, он еще и отличный физионо-
мист, а выражение лица Натальи было трудно назвать безза-
ботным. Что ж, надо нырять, тут неглубоко.

– Семен Авраамович, простите, что не упомянула о неко-
торых обстоятельствах с  самого начала. Вы правы, дело



 
 
 

с душком. Но душок этот будет проистекать исключительно
от внутренних проблем Роскомтела, которые у него, видимо,
образуются. К европейским операторам связи – к слову, я
пока не решила, каких – все это не имеет отношения. Биз-
нес обещает быть хрустальной чистоты и прозрачности. Раз-
ве что очень короткая жизнь компании может насторожить.

Лифшиц удовлетворенно кивнул и, не  оборачиваясь
к стойке бара, махнул рукой. Подскочивший официант вы-
рос из ниоткуда, держа в руках тоненькую кожаную папочку
меню.

– Молодой человек, э-э… Сережа, – Лифшиц раньше но-
сил очки, но теперь обходился без них и без труда прочитал
имя на бейдже, – вот эту рыбку мне принесите, а даме десерт
на ваше усмотрение.

– Отличный выбор. Только знаете, – официант замялся, –
это не рыба, а буженина в соусе из белых грибов…

– Что, разве я спрашивал, как эта вкусная рыба называ-
ется?  – Лифшиц недоуменно уставился на  покрасневшего
официанта. – Несите, юноша, несите.

У Натальи потеплело на душе – Абрамыч в своем репер-
туаре, и эта шутка, несмотря на менделеевскую бороду, по-
прежнему у него в ходу.

– Итак, Наташа, вы меня убедили. Мне симпатична ин-
трига, и просьба Максимэна лично для меня – не последний
аргумент. Но мне требуется подумать, – Лифшиц предосте-
регающе поднял ладонь, – и умоляю, не спешите скорее, чем



 
 
 

я! Мне таки семьдесят семь без трех лет, а вы беспардонно
молоды. Поговорим о финансовой стороне вопроса. Какие
ваши предложения?

– Семен Авраамович, не буду скрывать, что я хочу на этом
заработать, и немало. Есть риск, что не получу ни копейки,
но  ваша работа должна быть оплачена. И  будет оплачена.
Я предлагаю покрытие всех издержек: перелеты, гостиницы,
представительские, аренда машины, и, конечно, оплата услуг
привлекаемых посредников. Плюс ваша премия. Назовите
вашу цену.

– Не сомневайтесь, назову, и вы таки не упадете в обмо-
рок, а мне хватит на мацу и форшмак, с вас, надеюсь, не убу-
дет. Однако я интересуюсь, это не  крайние ваши деньги?
И если оно так, то это плохо для здоровья, Наташенька. Вы
хорошо подумали?

Деньги были «крайние». Они таяли, как снег, а будет ли
еще снегопад в  этой жизни? Но  для Натальи, которая ка-
ким-то волшебством выкарабкалась из инфернально мрач-
ной ямы небытия, сей факт представлялся шелухой. Жить,
только жить, но жизнь эта не будет в радость без воплоще-
ния плана возмездия. Нестерюк должен исчезнуть – не как
физическое тело, конечно, но как фигура, как чиновник, как
ходячий бурдюк, набитый спесью. Ведь он крокодил, мелкий
бес, холера. Ну а деньги – что ж, если дело не выгорит, она
останется всего лишь без квартиры.

– Я уже все решила, и чем скорее мы приступим, тем боль-



 
 
 

ше у нас шансов на успех. Вы не волнуйтесь, Семен Авра-
амович, – Наталья деликатно накрыла ладонь Лифшица сво-
ей, – возможно, вы не понимаете всей схемы, но я хорошо
все продумала. Все факторы, все детали. Как вы учили нас
раньше, помните?

Лифщиц усмехнулся. Молодежь самонадеянно считает,
что лишь им, нежно-зеленым, уготованы честь и слава от-
крытия америк вместе с австралиями. Про велосипеды и го-
ворить не стоит, уж это обязательно и ежедневно. А такие
старые веники, как Лифшиц, день-деньской сидят в  крес-
ле-качалке под дырявым пледом и в старых стоптанных ка-
лошах. С прошлогодним кроссвордом. А, ладно, покажем ей
небо в алмазах, азохен вей!

–  Я попрошу с  вас десять процентов прибыли. Может
быть, куплю колеса для моего БМВ. Вижу, вы не против, а те-
перь давайте пройдемся концептуально по всем пунктам ва-
шей махинации, Наташенька, и четко распишем роли. – В ру-
ке Семена Абрамовича появился блокнот. – Перейдем к де-
лу. Итак, сначала вам нужна оффшорная компания. Это моя
зона ответственности. Вопрос: зачем вы прицепились к Бе-
лизу и Сейшелам? Пытаетесь экономить? Так я вам скажу,
что Белиз – это тухес, давайте сделаем шотландскую юрис-
дикцию, хоть это и дороже.

– Мотивируйте, Семен Авраамович.
– Охотно. Сейшелы-мейшелы в прошлом, сейчас там иди-

отские правила о раскрытии информации. А у нас с  вами



 
 
 

что? У  нас планируемый источник поступления средств  –
Италия, Испания и вообще любая европейская страна, так?
Так. Очевидно, что денежные потоки между двумя евро-
пейскими резидентами вызовут гораздо меньше подозрений
и вопросов у любого фискального института. Тем более что
и банк вы предполагаете в… Латвии, говорите?

– Да, это должен быть Latvijas pasta banka, по крайней ме-
ре, так я вывела для себя, исходя из доступности алгорит-
мов управления счетом и важности последующего выведе-
ния средств. Деньги придется вывести все и быстро, – Ната-
лья говорила уверенно, вопрос с банками рассматривался ею
с особой тщательностью.

– Допустим, но нуждается в проработке. Есть что-то еще?
– Есть. Вы как всегда проницательны, – Наталья накло-

нилась к собеседнику. – Хотя схема и не предусматривает
вывод денег из России, я хочу, чтобы ни одна собака в этой
стране была не в состоянии отследить транзакции. Латвия
в нынешней политической ситуации не будет сотрудничать
ни с прокуратурой, ни с полицией. Она и раньше это делала
неохотно.

– Всецело поддерживаю. В этом случае связка «Шотлан-
дия  – Латвия» выглядит совсем пушистой, просто цимес.
Я, как вы догадываетесь, последние двадцать лет не теоре-
му Пифагора преподавал, и  компаний этих прошло через
мои трудовые мозолистые грабки столько, – Лифшиц изящ-
но взмахнул руками пианиста с отчетливо заметным мани-



 
 
 

кюром, – что вам лучше и не спрашивать. Рига не раскроет
информацию просто из вредности. Да и суммы будут не на-
столько невелики, чтобы поднимать на ноги Европол, ведь
верно?

– Невелики. Думаю, около миллиона евро. Может быть,
чуточку больше.

Лифшиц моргнул и  очень аккуратно пожил блокнот
на столик, уставившись на сидевшую напротив него женщи-
ну.

– Я с вас удивляюсь, девушка. «Чуточку» – это же сколько,
позвольте поинтересоваться? А, не отвечайте, – Семен Ав-
раамович сердито отодвинул в сторону тарелку с «рыбой». –
За миллион я работаю, что твой биндюжник, причем цель-
ный год, а вы мне тут рассказываете! Так я могу купить с это-
го гешефта и то, на чем держатся колеса?

– Видите ли, я сама не знаю точно. Может оказаться, что
вообще ничего не получится. – Наталья сокрушенно вздох-
нула, и тут же поправилась. – Нет, нет! Ваши издержки, Се-
мен Авраамович, будут оплачены в любом случае, не сомне-
вайтесь.

Где-то за стойкой бара звякнул разбитый барменом фу-
жер, раздались редкие аплодисменты  – гостей в  этот час
было немного. Помолчав, Лифшиц боднул воздух головой
и снова взял ручку.

–  Давайте пойдем дальше, отважная вы моя. Итак, до-
пустим, Италия. Что конкретно вы мне поручаете сделать



 
 
 

в этой прекрасной солнечной стране?
– Там проще, – заторопилась Наталья, – надо подобрать

оператора связи. Точнее, агрегатора, виртуального операто-
ра, то есть посредника, который продает или сдает в аренду
номерную емкость и услуги связи, купленные у других, бо-
лее крупных поставщиков. Чем больше будет между деньга-
ми на счете и поступившим трафиком различных контраген-
тов и посредников – тем лучше.

– Я это понял сразу же, как только услышал за шесть ну-
лей. Ближе к делу, мон шер.

– Так вот я и говорю. Лучше выбрать ту компанию, ко-
торая работает на территории Италии, Франции, Германии,
Испании, Бельгии, это не  принципиально. Важно, чтобы
компания не являлась резидентом этих стран. Задача агре-
гатора – получить свою долю от оператора связи за посту-
пивший трафик и перевести деньги на счет нашей компании.
За вычетом комиссии это может быть около пятидесяти –
семидесяти процентов от суммы.

– Договор с агрегатором, как я понимаю, тоже моя зада-
ча, – задумчиво констатировал Лифшиц. О таких схемах он
слышал. – Откуда же возьмется тот самый контент, и, не по-
боюсь этого слова, трафик?

– Правильно, уловили самую суть. Скажу сразу – контента
не будет, а трафик будет. В бумагах пропишем содержимое,
вам эти бумаги придется в банке предъявлять.
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