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Аннотация
«Не  нужно нам других миров»…Эта цитата

из  фантастического романа С. Лема «Солярис» послужила
названием нового сборника фантастики израильской
писательницы Ф. Шутман. В  книге представлены её четыре
повести в  жанрах фантастики и  мистики. Читатель побывает
с литературными героями и в японском НИИ, и на американском
космическом корабле, и в испанском средневековом монастыре,
и  в  израильской лаборатории по  генной инженерии… Повести
Фриды Шутман будут держать читателя в  напряжении
до последней строки.



 
 
 

Содержание
Рука или Оттенки серого 5
Конец ознакомительного фрагмента. 66



 
 
 

Не нужно нам других миров
Фрида Шутман

© Фрида Шутман, 2016
© Фрида Шутман, иллюстрации, 2016

ISBN 978-5-4483-4646-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Рука или Оттенки серого

 

Писатель смотрел на свою правую руку с явным отвраще-
нием. Кисть посинела от сдавливающей её верёвки. В левой
руке он держал топор.

– Ничего, ничего. Скоро ты будешь на помойке и больше
никому не сможешь навредить.

Пальцы на правой руке слабо шевелились.
– Сейчас ты у меня запрыгаешь, так запрыгаешь…
Средний палец на правой руке медленно поднялся вверх,



 
 
 

а остальные пальцы сжались черепашкой.
– Ах, так ты себя ведёшь, пакостница!
Писатель поднял топор и безжалостно опустил его на пра-

вое запястье… Кровь брызнула во все стороны, но писатель
её не видел. Он и не слышал, как треснули кости. Он поте-
рял сознание. Когда пришёл в себя, вокруг всё было липким
и красным от крови.

– Почему я не стянул руку жгутом?
Из-за сильной потери крови у него даже не было сил под-

няться на ноги.
С большим трудом перевернувшись на живот, он пополз

к  шкафу. Левой рукой открыл дверцу и  взял первую по-
павшуюся вещь. Это была белая футболка. Корчась от бо-
ли, он завернул правую руку, вернее, то, что от  неё оста-
лось, и пополз к тумбочке с телефоном. Подтянулся левой
рукой, пытаясь подняться на колени. Опять потерял созна-
ние. Очнулся, снова попытался подтянуться. На этот раз по-
лучилось. Теперь нужно было добраться до телефонного ап-
парата. Ему удалось снять трубку. Спасительный гудок дал
слабую надежду. Он зажал трубку между левыми плечом
и ухом. Не видя циферблата, набрал номер скорой помощи.

– Скорая? Алло! Я потерял много крови. Приезжайте ско-
рее… Адрес? Улица Сервантеса, дом 49, квартира 1… Дверь
не заперта.

Когда он снова очнулся, то увидел двоих в белых халатах.
На его правой руке белела повязка.



 
 
 

– Доктор! Я буду жить?
– Будете, будете. Мы вас отвезём в больницу. Вы потеряли

много крови. Там вам сделают вливание. И наложат швы. Вы
согласны?

– Да-да. Только поищите мою руку. Вы её видите?
– Нет, мы её не видим. Кто это сделал? Кто вам отрубил

руку? В доме побывали грабители?
– Это я сам её отрубил…
– Мы вынуждены сообщить в полицию.
– Не надо. Я же говорю, это я сам её отрубил. Она меня

не слушалась. Она делала, что хотела… Вы мне не верите?
Медики молча переглянулись.
– Мы вам верим. Но, по закону, нужно сообщить в поли-

цию. Вы можете сказать своё имя и фамилию?
– Мигель Динас.
– Сколько вам лет? Вы помните дату рождения?
– Мне…45 лет. Я родился… Постойте, когда же я родил-

ся? Ах, да, 5 марта 1935 года.
– Как вас зовут?
– Я же уже сказал, Мигель Динас.
– Вы хотите сказать, что это вы написали роман «Тайная

печать»?
– Да, этот мой роман.
Медики снова переглянулись.
– Вы в этом уверены?
– Проверьте мой паспорт, если вы мне не верите!



 
 
 

Медики стали смотреть по сторонам. Они осторожно пе-
реступали через лужи крови. Искали на столе, на полочке
возле телефона.

– Ладно, поехали. Больше тянуть нельзя.
– А где моя рука? Посмотрите, она должна быть где-то

здесь… Может быть, на полу… Или она отскочила на другой
стол?

Правой руки, вернее, кисти, нигде не было…

Писателю было 40 лет, когда он переехал жить в большой
город. Да, по меркам 70-х это был действительно большой
город. Скорее, человеческий муравейник со своими закона-
ми общежития, выживания и процветания.

Мигелю Динасу только начала улыбаться фортуна. Его
сборник рассказов «Затворник» согласилось выпустить до-
вольно крупное издательство. Получив аванс, Динас решил
переехать в  этот город и продолжать писать. Казалось бы,
пришло время радоваться жизни. Ему уже давно надоела
роль прототипа своего литературного героя. Он жаждал вос-
полнить годы самовольного затворничества. Знакомиться
с новыми людьми. Бывать в обществе. Бродить по городу,
впитывая в себя его многоликость и разноголосость, и, ко-
нечно, творить, творить, творить…

Но многообещающий (как писала городская газета) писа-
тель Мигель Динас откровенно скучал. Парадокс, да и толь-
ко. Живя в захолустье и, практически не выходя на улицу, он



 
 
 

строчил бисерным почерком день и ночь. Там он радовался
вдохновенному труду и мечтал о деньгах и славе.

Теперь же, будучи при деньгах и став, как минимум, го-
родской знаменитостью, он грустил и не знал, как ему быть.
Ему не  писалось! Совсем! Никто не  знал этого. Издатели
ждали от  него новых работ. Он обещал вскоре принести
большой роман. И всё не приносил. А приносить просто ещё
было нечего.

Но Мигель Динас не терял надежду.
– Ничего, это только начало. Я просто не привык к город-

ской жизни. Здесь все куда-то торопятся. А зачем? Остано-
витесь, осмотритесь вокруг! Вы же пропустите что-то очень
важное! Вы пропустите жизнь!

И ещё его что-то крайне раздражало. Это были огни. Мер-
цающие огни. Огни светофоров, реклам и  дискотек. Ему,
прожившему долгие годы в глуши, претили все эти символы
урбанизации. Он любил тишину и покой.

Он часто спрашивал себя, зачем ему понадобилось пере-
езжать в крупный город. И сам себе отвечал: поближе к из-
дательству. Нет, наверно, он уже не любит свой прошлый за-
холустный покой. Теперь подавай ему городские покои бога-
то обставленной квартиры. Чтобы каждая полочка, каждая
занавеска светилась достатком и заслуженным отдыхом.

Однако Мигель Динас как писатель был ещё очень далёк
от осуществления своей мечты. Избранный им путь дости-
жения состояния безмятежности был тернист и неспокоен.



 
 
 

– Не пишется. Может быть, это оттого, что мне душно.
Выйду на балкон…

Напротив его дома красовалось довольно оригинальное
в архитектурном отношении здание. Его арендовал местный
молодёжный клуб. Не было вечера, чтобы там не проходили
концерты, спектакли, вечеринки или дискотеки. Естествен-
но, из-за постоянного шума этот район считался не самым
престижным в городе. Но многообещающий писатель не хо-
тел этого понимать. Он думал, что заплатил вполне доста-
точно, чтобы вести подобающий литератору образ жизни.

Особенно Динасу досаждали дискотеки. Подсознательно
он просто завидовал молодёжи за её раскованность и пер-
спективность. И, согласно своей логике, рассуждал, что
именно дискотеки, точнее, шум доносившейся до него му-
зыки и мерцающие огни, не дают ему возможности сосредо-
точиться.

Действительно, эти огни действовали на него странным
образом. Ему становилось душно. Он начинал нервничать,
потеть и подёргивать верхней губой. Потом он отключался
на какое-то время. Проходили, возможно, доли секунды или
минуты. Но даже в течение этих мгновений он успевал мыс-
ленно перенестись в зал к танцующим и отплясать какой-то
танец. Особенно ему нравились танцы под медленную му-
зыку, когда он мог обнять свою партнёршу, не получив при
этом пощёчины.



 
 
 

Момент прихода в себя, свой сон или галлюцинации он
помнил смутно. Хотя сам факт перемещения он помнил
и решил этим воспользоваться в будущем. У него даже оста-
валось странное, но очень приятное ощущение в кончиках
пальцев правой руки. Ему казалось, что он чувствует жен-
ское упругое тело. Да, горячее, страстное тело. Подушечки
пальцев правой руки Динаса начинали пульсировать. Эти
страстные толчки передавались и всему его телу. Неизведан-
ные грешные уголки его души раскрывались похотливыми
цветами орхидей.

– О, Господи! Что это? Почему я не ощущал этого рань-
ше? Как можно стать писателем, не изведав даже тысячной
доли грешных чувств? Прости меня, Господи! Грешен я, ой,
как грешен…

– Не надо, ха-ха-ха, ну, не надо! Ах ты, шалун какой! Я
не разрешаю! Перестань! Ха-ха-ха! Я же сказала, перестань.
Мне щекотно!

Девица стояла в тёмном углу. За дверью гремела музыка.
Дискотека была в самом разгаре. Возле девицы стоял доволь-
но тщедушного вида парень. Он всё норовил её обнять. Ещё
в зале он заметил её крупную грудь в тесной белой кофточ-
ке и короткую чёрную юбку. Девушка поминутно тянула юб-
ку вниз. Куда там, разве можно тянуть широкий пояс. А юб-
ка скорее напоминала пояс, и приподнималась до полного
неприличия. Так и стояла бы эта девушка, бесконечно одёр-



 
 
 

гивая юбку-пояс, если бы не этот парень. Уже при первых
аккордах заунывной музыки он довольно резво приблизил-
ся к ней и пригласил танцевать. Девушка согласилась, и они
чинно прошли в центр зала. Туда же продефилировали ещё
несколько пар. В воздухе «запахло» романтикой.

Протанцевав вдвоём несколько танцев подряд, девица со-
слалась на духоту и предложила выйти из зала. Вот тут и на-
стал черёд юноши. Он наклонил своё разгорячённое лицо
к её уху и стал что-то шептать. Она ничего толком не могла
расслышать из-за шума доносящейся из зала музыки. Потом
парень попытался её обнять и поцеловать. Девушка сделала
вид, что рассердилась и хотела его оттолкнуть. Но он ока-
зался довольно сильным и снова прижал её к себе. На этот
раз она не сопротивлялась, а вся отдалась поцелую. В то же
самое время она почувствовала, как его рука залезла к ней
под юбку.

Вот тут она и разворковалась, смущаясь и смеясь от ще-
кочущих низ её упругого живота пальцев.

– Перестань, не надо, ты слышишь, что я тебе говорю?
Шалунишка! Тебе не стыдно? Я ещё даже не знаю, как тебя
зовут…

Парень снова стал искать её полные губы.
– Питер меня зовут. А тебя?
– Ха-ха-ха, перестань, мне щекотно! Меня зовут Люси…
Они всё ещё стояли в темноте. Потом дверь открылась,

шум дискотеки оглушил целующихся, а  мигающий свет



 
 
 

осветил их любовный уголок.
– Питер! Ну, ты когда-нибудь вытащишь руку из-под моей

юбки?
– Люси, ты разве не видишь, что я тебя обнимаю обеими

руками? Я не лез тебе под юбку…
– Питер! Что же ты врёшь? Ты мне уже чуть трусы не по-

рвал! Питер!
– А…
Оглушительный крик на секунду перекрыл шум дискоте-

ки. Кричала Люси. Истошно, до срыва голосовых связок. Её
крик перешёл в дикий рёв. Он буквально отбросил Питера
к противоположной стене. Девушка как-то сразу вся обмяк-
ла и упала на пол. Из зала в их угол повалила молодёжь. Ни-
кто ничего не понял, но такой крик мог испугать и озадачить
кого угодно. Девушку подняли и унесли в зал. А парня стали
допрашивать, что он наделал. Почти одновременно послы-
шались звуки сирены патрульной машины и машины скорой
помощи.

Питер стоял, не  шевелясь. Перед его потемневшими
от ужаса голубыми глазами всё еще мелькала выползающая
из-под юбки Люси бледной змеёй чья-то рука…

В  роскошном ресторане в  центре города этим вечером
царило необычное оживление. Все столики были заняты.
Вышколенные официанты ловко сновали между столиками,
разнося на больших подносах заказы. Голова могла с лёгко-



 
 
 

стью закружиться от гремучей смеси запахов дорогих духов
и изысканных блюд.

Дамы поражали своими нарядами и  причёсками. Каза-
лось, что в этом зале самые известные кутюрье со всей Евро-
пы решили показать свои последние модели. Мужчины были
одеты в традиционные токсидо. Они выполняли для своих
дам ту же функцию, какую выполняет для вкусных конфет
обязательная, но совсем не оригинальная оберточная бума-
га.

На каждом столе красовался массивный подсвечник с за-
жжёнными свечами. Все люстры были погашены, и  толь-
ко эти свечи освещали возбуждённые раскрасневшиеся ли-
ца гостей. Этим вечером в зале ресторана не было случай-
ных посетителей. Все гости пришли чествовать мэра города
в связи с его юбилеем.

Вечер был в  самом разгаре. Уже гости прослушали за-
здравные речи. Уже были выпиты первые бокалы с раритет-
ным испанским Vega Sicilia. Поданы тапас – холодные и го-
рячие закуски. Оркестр что-то тихо наигрывал на небольшой
полукруглой сцене. Мелодия была приятной и никому не ме-
шала наслаждаться едой и беседой с соседями по столу. Всё
шло по плану.

Принесли следующее блюдо. Им оказался ароматный че-
репаховый суп в серебряных супницах. Официанты подхо-
дили к каждому столику и разливали его по тарелкам.

Супруга мэра хотела сразу попробовать суп. Зачерпнув



 
 
 

ложкой немного густой коричневатой жидкости, она быстро
поднесла её ко рту и чуть не обожглась. Суп оказался очень
горячим. Ей пришлось ждать, пока он остынет. От нечего
делать дама стала медленно помешивать его ложкой. Кусоч-
ки черепашьего мяса чередовались с нарезанной морковью.
В капельках жира игриво мерцали отражения свечей. Тем
временем её взгляд скользил по сторонам. За соседним сто-
ликом кто-то из гостей, наверно, тоже ждал, пока остынет
суп, помешивая его. Лица гостя ей не было видно. Но что-
то показалось женщине странным. Приглядевшись, она по-
няла, что гость помешивает в своей тарелке не ложкой, а…
указательным пальцем.

«Какой невоспитанный человек… И невыдержанный! Он,
что, не может подождать, пока ему принесут ложку? Инте-
ресно, кто это? Он работает в нашем муниципалитете? Кто
его пригласил? Надо узнать у мужа, кто этот гость… Стыд
какой! Такого человека нельзя приглашать в приличное об-
щество…». С этими мыслями жена мэра стала интенсивно
обмахиваться веером. Она прямо закипела от возмущения.
Невоспитанный гость всё ещё продолжал помешивать суп
пальцем. Супруга уже было повернулась, чтобы спросить му-
жа об этом странном госте, как вдруг этот человек припод-
нял свой указательный палец над супом и помахал даме. Ка-
залось, этим жестом он хотел ей дать понять, что не стоит
вмешивать в эту историю мэра.

Дама ещё больше возмутилась и стала дёргать мужа за ру-



 
 
 

кав, чтобы привлечь к себе его внимание. Её взгляд всё ещё
был прикован к наглому гостю. В следующее мгновение она
почувствовала непонятную тяжесть на своём колене. Слег-
ка отодвинув стул, она хотела посмотреть, что  же ей ста-
ло давить на ногу. На своём колене, плотно обтянутом бор-
довым атласом вечернего платья, она увидела чью-то блед-
ную кисть, указательный палец которой делал отрицатель-
ный жест. Дико вскрикнув, женщина повалилась с массив-
ного стула на пол.

Мэр так и не понял, почему его жена упала в обморок. Го-
сти окружили его столик, помогли поднять её и вызвали ско-
рую помощь. Люди стали подозревать, что обморок случил-
ся из-за недоброкачественной пищи. Вечер был испорчен.

Мигель Динас потихоньку приходил в  себя после того
страшного инцидента с отрубленной рукой. Конечно, до пол-
ного выздоровления ещё было далеко. Вряд ли можно со-
всем такое забыть… И всё-таки время от времени писатель
начинал бормотать:

– Рука, где моя рука? Никто не видел мою руку? Куда она
подевалась… Почему её не нашли… Она должна быть до-
ма… Сестра, попросите доктора, пусть пойдут ко мне домой
и найдут руку… Сестра, я умоляю вас, пусть её найдут и при-
несут мне… Сестра!

– Не волнуйтесь, вам нельзя волноваться! Найдут вашу
руку. Потом медсестра шла в ординаторскую и звала дежур-



 
 
 

ного врача. Тот приходи к Динасу, выслушивал такую же ти-
раду и тоже пытался его успокоить. А в записях о состоянии
больного добавлялась ещё одна: навязчивые бредовые идеи
в связи с поисками им же отрубленной кисти.

Дни шли за днями. Динаса пока не выписывали, давали
успокоительные и наблюдали за его поведением. Рана в куль-
те почти затянулась. Но Динас уже через неделю что-то по-
чувствовал в руке, точнее, в кисти. В отрубленной им ки-
сти… И хотя ему объяснил врач, что боли в отсутствующих
конечностях – это так называемые фантомные боли, давно
известный факт, Динас всё равно волновался. То, что он чув-
ствовал в отсутствующей кисти, вроде бы и нельзя было на-
звать болью. Это ощущение даже он как писатель не мог пе-
редать словами.

Сначала Динас забывал, что у него нет правой кисти, и по-
рывался ею «брать» ложку, вилку, чашку во время еды. По-
том он попросил лист бумаги и ручку пытался «писать» фан-
томной рукой. Когда он понял, что ему, собственно, нечем
писать, то заплакал, как ребёнок.

Он сначала довольно чётко чувствовал положение кисти
и пальцев в пространстве. Порой жаловался, что его правая
фантомная кисть сжимается в кулак, пальцы сведены, впи-
ваются в ладонь, от чего кисть устает и болит.

Ему ещё повезло, что доктор оказался довольно терпели-
вым и без устали разъяснял своему знаменитому пациенту
про фантомные боли, возникающие в определённых участ-



 
 
 

ках мозга. И не только про боли, а и про все другие ощу-
щения: всё идёт от  головы. Голову-то не  отрежешь, а  вот
чувствуются боль, или удовольствие, или насыщение, или…
благодаря ей и в ней. Человеку же кажется всё иначе.

Но Мигель Динас ощущал в отсутствующей кисти нена-
висть, месть и злобу. Почти каждую ночь ему снилось, что
рука вернулась, сидит у него на груди и мерно постукива-
ет по ней указательным пальцем. Потом она начинает мед-
ленно подползать к его горлу. Охватывает горло длинными
бледными пальцами и начинает потихоньку его сдавливать.
Писатель хочет крикнуть, позвать на помощь, но из  горла
вырывается лишь громкий хрип. Он хватает кисть левой ру-
кой и пытается оторвать от себя. Однако пальцы сильнее его
и сдавливают горло с ещё большей силой.

– Помогите! Рука! Моя рука! Помогите! Я задыхаюсь! По-
могите…

Иногда ему всё-таки удавалось громко позвать на помощь.
Медперсоналу надоели его ночные крики. Врачи не пони-

мали, почему не действуют обезболивающие и снотворные.
Медсестра обычно подходила к нему и старалась успокоить.
Когда одним утром врачи во время обхода увидели у Дина-
са синяки, жутким ожерельем красовавшиеся на шее, они
не на шутку забеспокоились. Его решили всё-таки поместить
в психиатрическое отделение. На консилиуме обсуждали ди-
агноз. Подозревали, что это писатель сам себя душит левой
рукой.



 
 
 

Почему врачи тянули с  выводами? Дело было даже
не в медицине, а… в местной прессе. Папарацци, как всегда,
охотились за «жареными» фактами. Им нужна была сенса-
ция. Чем же не сенсация для жёлтой прессы, когда известный
писатель Мигель Динас сначала зачем-то отрубает себе одну
руку, а потом пытается удавиться другой? Прекрасный зага-
дочный сюжет для вечно скучающего праздного обывателя.

Однажды, зайдя в комнату со шкафами для медикамен-
тов, ещё даже не включив свет, один молодой фельдшер за-
метил, что всегда опечатанный металлический шкаф с нар-
котическими и психотропными веществами открыт. Остав-
лять шкафы с лекарствами открытыми было серьёзным на-
рушением внутрибольничных инструкций. Тем более, шка-
фы с  сильнодействующими препаратами. Фельдшер подо-
шёл и закрыл дверцу.

– Это же надо! Даже ключ не вытащили из дверцы! Надо
сообщить заведующему отделением.

Пока он искал нужный препарат в  соседнем шкафу,
в только что закрытом услышал лёгкое постукивание. Снача-
ла он подумал, что это ему показалось. Недоумевая, фельд-
шер снова подошёл к  первому шкафу. Что-то колотилось
в дверцу изнутри! Что именно, он не понял. Не успел па-
рень снова раскрыть шкаф, как получил сильный удар в глаз.
От боли он скорчился, закрыв лицо руками. Придя немного
в себя, выбежал в коридор.

Той  же ночью Мигель Динас закашлялся во  сне, будто



 
 
 

чем-то поперхнулся. Сплюнув на салфетку, успел заметить
при тусклом свете таблетку. Отдышался, попытался уснуть.
Не прошло и нескольких минут, как он почувствовал что-
то горькое во рту, по-видимому, снова таблетку. Динас по-
пытался её выплюнуть, но, кто-то опять насильно затолкнул
ему таблетку глубоко в горло. На этот раз глотательный ре-
флекс сделал своё дело; Динас её проглотил. Но на этом ис-
тязание не кончилось: невидимый «доктор» заставил его вы-
пить и какой-то жидкий препарат.

Примерно через час Динасу стало плохо. Он почувство-
вал, будто его тело куда-то уплывает. Сердце бешено колоти-
лось, а единственная ладонь стала мокрой и холодной от по-
та. Писатель позвал сестру. Пока она пришла, ему стало ещё
хуже. Всё закружилось перед глазами. А сердце сжалось, как
стальными тисками. Сестра позвала врача. Измерили давле-
ние, пульс. Динас весь покрылся испариной. Потом его те-
ло стали сотрясать чудовищные судороги. Он хотел кричать,
но не мог: отказала речь…

Когда Динаса привезли в  реанимацию, он был без со-
знания. Состояние напоминало анафилактический шок. Его
подключили к прибору искусственного дыхания, ввели ад-
реналин, потом поставили капельницу с физраствором. По-
степенно давление и пульс нормализовались. Динас открыл
глаза. После того, как врачи убедились, что опасность мино-
вала, его оставили одного. Не прошло и часа, как кто-то от-
ключил прибор искусственного дыхания, вытащил из вены



 
 
 

писателя иглу и с силой затолкнул уже не одну, а несколько
таблеток глубоко в глотку.

До утра так никто к Динасу и не заглянул. Обе медсест-
ры и дежурный врач заснули на своём посту, хотя выпили
по чашке крепкого кофе. Утренняя смена медиков уже не за-
стала Мигеля Динаса в живых. Аутопсия показала наличие
в его крови сильнодействующего наркотического вещества
в  несовместимой с  жизнью концентрации. А  в  крови вра-
ча и медсестёр ночной смены обнаружили следы сильнодей-
ствующего снотворного.

Этих медикаментов и  недосчитались в  металлическом
шкафу. Началось разбирательство инцидента. Стали рас-
спрашивать всех сотрудников больницы. Фельдшер расска-
зал о  странном случае, который с  ним приключился вче-
ра. Уборщица вспомнила, что, когда она мыла пол в комна-
те с медикаментами, то увидела, как чья-то рука открывает
один из шкафов. Сначала женщина не придала этому значе-
ния и продолжала орудовать шваброй. Потом, как говорит-
ся, задним числом, она задала себе вопрос: «Руку я видела,
а кто же это был? Самого человека, вроде бы, и не было…
Это надо же было так напиться! Знала я, знала, что Анита
всякую гадость пьёт. Вот и меня подбила выпить. А теперь
я и людей не узнаю… Тьфу!»

Бомжи города веселились до упаду. А как им было не ве-
селиться, если ещё с вечера на городскую свалку стали сво-



 
 
 

зить всякую всячину. Это новая жена местного магната очи-
щала его особняк от старых вещей. А вещей, действительно,
было очень много. Покойная жена миллионера была в своё
время известной актрисой. Но она была женщиной, лишён-
ной вкуса и чувства меры и в течение многих лет скупала
одежду, сервизы, картины, превратив большой дом в склад
дорогих и ненужных вещей.

В тот день городские трущобы существенно пополнились.
Было страшно и смешно наблюдать, как какая-нибудь без-
зубая старуха в лохмотьях манерно держит грязными дро-
жащими пальцами чашечку из тонкого китайского фарфо-
ра. Или как пьяный старик со слезящимися глазами умильно
рассматривает альбом с пожелтевшими фотографиями по-
койной кинодивы. Кто знает, может быть, когда они оба бы-
ли молоды, и вся жизнь ещё была у них впереди, их пути-до-
рожки скрещивались. Или могли скреститься. Кто знает…

Больше всех гордилась своей находкой молодая обита-
тельница трущоб по имени Кристин. Она первой выхватила
роскошный чемоданчик розового цвета из груды вываленно-
го барахла, пардон, добра. Раскрывать при всех его не стала.
Нежно прижала к худой груди, прикрыла дырявым линялым
шарфом и побрела в свой закуток.

Жила Кристин, если, вообще, можно так определить её
способ существования, под лестницей одного из старых за-
брошенных зданий на окраине города. Там у неё были свои
матрац, подушка, стул и шкафчик. Другие бомжи знали, что



 
 
 

Кристин за каждую свою вещь может перегрызть глотку. Её
откровенно побаивались. Никто и не помнил, как молодая
ещё женщина попала в эту человеческую клоаку. Из какой
она была семьи, почему общество отвергло её… Или почему
она вычеркнула себя из списка законопослушных граждан…

Так вот, эта женщина и стала счастливой обладательни-
цей почти нового чемоданчика старой кинозвезды. Доволь-
ная добычей, Кристин забилась в свой уголок под лестни-
цей, села на видавший виды матрац и… закрыла глаза. Да,
даже «на дне» человеку дозволено помечтать. И она мечтала,
представляя, что же её ждёт внутри находки.

Наконец, Кристин отважилась, взяла крошечный ключик,
свисавший на шёлковой нитке с ручки чемоданчика, и от-
крыла миниатюрный замочек. Потом осторожно подняла
крышку… В чемоданчике лежали женские перчатки. Атлас-
ные, с кружевами, кожаные, разных цветов и оттенков пер-
чатки излучали достаток и желание их обладательницы блес-
нуть перед своими товарками. Некоторые из перчаток были
совсем новыми, остальные тоже неплохо сохранились.

Это приобретение было очень красивым, но  что, соб-
ственно, могла с перчатками делать Кристин? Надевать их
на немытые руки с давно нестрижеными ногтями? «Красо-
ваться» перед своим дружком Маркусом, таким же бомжем,
как и она сама? С подобными раздумьями, и, как обычно,
на голодный желудок, Кристин улеглась на свой матрац и по-
пыталась заснуть.



 
 
 

– Завтра чего-нибудь придумаю.
Ей снилось, что она на  балу, в  роскошном белом пла-

тье, расшитом крупными жемчужинами. Она кружит в тан-
це, на  ногах у  неё башмачки, достойные самой Золушки.
А на руках… А на руках у неё белые кружевные перчатки
из розового чемоданчика. Кристин танцует, смеётся. Её зо-
лотые локоны потешно подпрыгивают в такт мелодии. Руки
в перчатках едва дотрагиваются до плеч партнёра. Кто же это
рядом с ней? Маркус? Нет, не Маркус… А кто?

Другая картинка  – уже на  огромном балконе. Кристин
жарко, она вышла подышать свежим воздухом. Она слышит,
как кто-то к ней подходит. Это её партнёр по  танцам. Он
нежно обнимает её за шею. Потом его руки начинают всё
сильнее и  сильнее сдавливать ей горло. Кристин пытается
вырваться, но не может. Ей не хватает воздуха и… она про-
сыпается. Но, что это такое? Её шею всё ещё сдавливают чьи-
то руки.

–  Отпусти! Кто это? Отпусти, я сказала! Узнаю, кто,
убью…

Кристин приподнимается с  матраца. Пытается оторвать
чужие руки от себя. Но руки, вернее, одна рука, не отпускает
её шею до тех пор, пока голова Кристин не падает на грязную
подушку в последний раз. А бледная рука в красивой белой
кружевной перчатке забирается в розовый чемоданчик и за-
стывает. До новой жертвы…



 
 
 

Новость о смерти Кристин быстро облетела все трущобы.
Похоронили её тихо на одном из многочисленных пустырей.

Маркусу, дружку задушенной Кристин, в  то  же утро
по неписанным уличным законам перешло в наследство всё
её богатство – матрац, подушка, стул и шкафчик. И, конеч-
но же, розовый чемоданчик. Без лишних сантиментов, по-
мянув подружку кружкой какой-то бурды, парень принялся
за обследование содержимого чемоданчика. Ключик от него
куда-то подевался, и молодой бомж одним ловким ударом
булыжника разбил небольшой замок. Конечно, на него дам-
ские перчатки не произвели никакого впечатления. Почесав
заросший подбородок, Маркус прикинул, сколько он сможет
за них получить вина в ближайшей лавке. От нечего делать
стал перебирать перчатки. Одна из чёрных атласных перча-
ток показалась ему тяжелой. У парня блеснула мысль о хра-
нящихся там деньгах или драгоценностях.

–  А  ну, а  ну, сейчас посмотрим, что от  меня скрывала
скряга Кристин.

Но  не  успел Маркус дотронуться до  перчатки, как она
прыгнула ему на шею и стала душить. Он попытался её со-
рвать. Перчатка продолжала душить. Он выскочил из закут-
ка Кристин и выбежал из трущобы на улицу. Сорвать пер-
чатку он не смог, но ему удалось схватить её обеими руками,
тем защитив себя от полного удушения.

Маркус бежал по улице и кричал, насколько ему позво-
ляло сдавленное горло. Вот он уже пробегает мимо старо-



 
 
 

го моста. Улица кажется совсем безлюдной, но краем глаза
он замечает человека в длинном пальто, стоящего на мосту.
Ещё одно усилие, и Маркусу удаётся сорвать с себя перчат-
ку-убийцу и швырнуть в сторону человека на мосту. Вдохнув
воздух уже полной грудью, Маркус продолжает бег с дикими
воплями.

Молодой человек недоуменно смотрит Маркусу вслед.
А  в  руках у  него пойманная чёрная перчатка. Сейчас она
обмякшая и слабая. Человек печально смотрит на неё, что-
то вспоминает, нежно гладит переливчатый атлас и бережно
кладёт перчатку за пазуху.

Прощальный мрачный взгляд на реку, и вот молодой муж-
чина уже отдаляется от моста и бредёт к себе домой.

Угрюмого парня звали Фабиан Моралес. Будучи отпрыс-
ком из обеспеченной семьи, он решил учиться на филолога
в университете города Алькала-де-Энарес, что под Барсело-
ной. Университет издавна славился своими выпускниками.
В нём в своё время учились такие известные деятели испан-
ской культуры как Мигель де Сервантес, Франсиско Кеведо,
Тирсо де Молина, Кальдерон де ла Барка, Лопе де Вега, ос-
нователь ордена иезуитов Игнасио де Лойола…

Фабиан обладал неплохими писательскими способностя-
ми, которые нужно было развивать. Идеи довольно часто
приходили ему в голову, но реализовывались они в незна-
чительных работах, пригодных лишь для сдачи университет-



 
 
 

ских экзаменов. Будучи уже на студенческой скамье он по-
пробовал наркотики. Втянулся. Ходил с постоянно черными
кругами под глазами. Присылаемые родителями деньги шли
на «травку». А снимал он мансарду за символическую плату
в старом доме своего дяди со стороны матери. На еду и вовсе
почти не оставалось денег, а на девушек тем более.

Мансарда была очень солнечной. Недавняя побелка как
нельзя лучше осветляла квадратную уютную комнату с низ-
кой покатой крышей. Широкое окно с  восточной стороны
ловило солнечный свет в первую половину дня. Свет падал
косыми лучами на диван-кровать Фабиана и на низкий сто-
лик перед ней. Будущий писатель ещё не  обзавёлся пись-
менным столом, и журнальный столик служил ему и пись-
менным, и обеденным, и… Да каким только столом он ему
не служил. Вечно заваленный книгами и конспектами, куль-
ками от наспех съеденных сэндвичей из соседнего кафе, сто-
лик стоически терпел своего хозяина. Наверно, он предви-
дел, что скоро станет опорой для создания блестящих твор-
ческих работ.

Достопримечательной была и правая стена по соседству
с кроватью. К ней почти вплотную примыкала длинная бата-
рея центрального отопления. По-видимому, это и «служило»
стене поводом осознавать свою сопричастность в обогреве
мансарды зимой. Батарея представляла собой довольно жал-
кое зрелище, так как её не покрасили заново, а белая краска
давно облупилась. Из-за этого она была грязно-серого цвета.



 
 
 

На этой же стене над батареей висела репродукция картины
Пикассо «Старый гитарист».

Вернувшись в тот злополучный день в мансарду, Фабиан
снял пальто, повесил на вешалку. Про перчатку он уже бла-
гополучно забыл. А что же потом случилось с рукой? Её уже
в чёрной атласной перчатке давно не было. Сначала она гре-
лась на батарее, потом вскарабкалась на картину и застыла
на гитарных струнах рядом с синей рукой гитариста.

Когда Фабиан находился под влиянием наркотиков, он
и не замечал, что на нарисованной гитаре появляется тре-
тья рука. Он в это время слышал струнные аккорды. Но всё
списывал на действие галлюциногенов. А иногда перед его
глазами проходила, скорее, гордо шествовала вереница ли-
тературных героев бывших студентов его университета, про-
славивших испанскую культуру. То ему виделся Дон Ки-
хот Мигеля де Сервантеса, этот Рыцарь Печального Образа,
с безумным взглядом едущий на Росинанте. Или рыцарь Ца-
рицы Небесной, иезуит Игнасио де Лойола, занимающийся
духовными упражнениями. Или дон Паблос, любимый герой
Франсиско Кеведо, с вечными своими плутнями. И, конеч-
но, плодовитый Лопе де Вега с множеством героев, от мос-
ковского Лжедмитрия до «Собаки на сене»… и Кальдерон
де ла Барка – последний великий поэт испанского Возрож-
дения с его драмами чести и комедиями интриг.

А какие чувства обуревали нашего студента, когда он за-
читывался любовными похождениями дона Хуана Тенорио?



 
 
 

Ведь именно жизнь этого любвеобильного дворянина послу-
жила писателю Тирсо де Молина прообразом знаменитого
дон Жуана. Не давали Фабиану покоя литературные лавры
этих и других бывших студентов. Ему казалось, что универ-
ситетские стены уже сами по себе должны вдохновлять мо-
лодых филологов на творческие подвиги.

Рука некоторое время оставалась Фабианом незамечен-
ной. Она «думала» и его задушить, как бездомную Кристин.
Но «увидев» на  столе чистые листы бумаги и ручку и по-
чувствовав «писательский зуд», «решила» поступить иначе.
Видно, сказывались гены её истинного обладателя. В одну
из ночей рука перескочила с батареи на диван-кровать наше-
го мечтателя и залезла к нему под одеяло. Но этого ей оказа-
лось мало. Тогда она заползла к парню под рубашку и при-
жалась к груди.

Каждую ночь, пригревшись на груди парня и изрядно по-
душив его, рука прыгала на письменный стол и начинала су-
дорожно писать. Поначалу Фабиан думал, что у него удушье
от наркотиков. Потом, уже видя руку на своей груди, он при-
нимал её за видение. Естественно, очень скоро он сообразил,
что эта рука достаточно материальна, чтобы оставлять синя-
ки на его горле и… записи на листах… Днём рука преду-
смотрительно пряталась за батареей.

Утром парень находил на столе не менее сотни мелко ис-
писанных листов. Содержимое было написано на изыскан-
ном испанском. И настолько интересно, что даже вечно го-



 
 
 

лодный студент забывал о еде и ночных кошмарах и не вста-
вал из-за стола, пока не заканчивал читать последний лист.
Конечно, за талантливую книгу рука «брала» дорогую пла-
ту. Состояние здоровья Фабиана ухудшалось с каждым днём.
Добавилось кислородное голодание. Кроме этого, он кричал
по ночам. Часто он звал на помощь Кару, собаку своего деда
Эстебана. Соседи снизу не обращали внимания на его кри-
ки по двум причинам: они знали, что живущий в мансарде
парень – родственник домовладельца и что он балуется нар-
котиками.

– Опять у него «ломка», – обычно говорили они.
Поэтому никто и не думал приходить Фабиану на помощь.

Он же боялся заявить в полицию или куда-нибудь ещё о ру-
ке, чтобы не прослыть сумасшедшим. Действительно, кто бы
ему поверил? И, даже если бы ему поверили и схватили ру-
ку, кто бы ему в таком случае ТАК писал?

Когда рука спустя какое-то время перестала строчить
по ночам, Фабиан сообразил, что теперь настал его черёд.
Он старательно перечитал все страницы, кое-где добавил
несколько строк и… дал название «своему» первому ро-
ману: «Иезуит». Потом начинающий писатель отнёс роман
в ближайшее издательство, и… его пустили в печать, причём
большим тиражом! Вскоре «Иезуит» появился на книжных
полках. Затем напечатали положительную статью в местной
прессе. И роман стали раскупать с удивительной для неиз-
вестного ещё автора скоростью. Имя Фабиана Моралеса за-



 
 
 

звучало в средствах массовой информации. У него брали ин-
тервью и приглашали на литературные вечера. Кроме того,
у недоедающего студента появились деньги!

Фабиан часто вспоминал своё детство. Ему нравилось
быть маленьким. Ничто не омрачало его школьных лет. Ка-
никулы он обычно проводил в деревенском доме своего де-
душки в Калласс де Авила. Но одно событие осталось в его
памяти навсегда.

– Кара! Кара!
Языки пламени поднимались всё выше и выше:
– Кара! Где ты?
Если бы всё это не происходило наяву и с домом дедуш-

ки Эстебана, Фабиан мог бы дать более поэтичное опреде-
ление происходящему. Например, «жёлтые языки пламени
вырывались из окон, как из пасти огнедышащего дракона,
с  жадностью лизавшего деревянные стены. И  вот уже сам
дракон вырвался на  свободу и принялся пожирать всё во-
круг – дедушкин виноград, кусты мелиссы, беседку со ска-
мейками, старый сарай… Его прожорливость не знала гра-
ниц. Даже храбрые воины (подоспевшие пожарные) не могли
сразу с ним справиться, таким сильным оказался этот дра-
кон».

Фабиан метался по двору и истошно звал дедушкину охот-
ничью собаку. Вообще, у деда их было две, как в созвездии
Гончих псов. И назвал их дед – любитель древности, по име-



 
 
 

нам мифологических собак: Астерион и Кара. Ну, Астерион
в быту звался Асти. А Кара с гордостью и без сокращений
несла своё древнегреческое имя. Асти смог ловко перепрыг-
нуть через забор и теперь сидел, виновато притихший, воз-
ле деда. А Кара была беременной, как говорится, на сносях,
и не смогла преодолеть забор со своим тяжёлым оттопырен-
ным животом.

Фабиан звал Кару несколько минут. Пожарным уже уда-
лось взять разбушевавшееся пламя под контроль. Соседние
постройки были вне опасности. Но где же Кара?

И вот, наконец, один из пожарных вышел из горящего до-
ма, держа на руках тяжелую драгоценную ношу. Мальчик хо-
тел было побежать к нему на встречу. Дедушка едва успел его
схватить за подол рубашки – возле дома еще бушевал огонь.

Пожарный принёс Кару и посадил рядом с дедом. Собака
казалась на удивление спокойной и, как всегда, величествен-
ной. Фабиан бросился к ней и стал обнимать и целовать. Ско-
ро его лицо и рубашка покрылись слоем пепла, в котором
была и собака. А она сидела практически неподвижно, будто
ждала чего-то. Даже не реагировала на прыгающего вокруг
неё Асти.

Когда пожарные, наконец, полностью справились с огнен-
ной стихией, и сели передохнуть, Кара будто бы ожила. Она
медленно, с достоинством и безошибочно подошла к спас-
шему её пожарному и благодарно лизнула его в нос. Он сна-
чала опешил, потом погладил её по  посеревшей от  пепла



 
 
 

шее. После этого Кара такой же королевской поступью вер-
нулась на своё место. Всё это происходило на глазах у пожар-
ных, Фабиана, дедушки Эстебана и прибежавших тушить по-
жар соседей. Раздались аплодисменты. Женщины плакали.
Фабиан был счастлив! Его дедушка и собаки остались в жи-
вых!

Кстати, причина пожара не  была определена. Впослед-
ствии дедушкина община построила ему новый дом.

Каждый раз, когда у  Кары были щенки, Фабиан хотел
взять одного из них в город, но родители не разрешали. Кто
знает, если бы у него сейчас был преданный четвероногий
друг, возможно, парень вёл бы себя ответственно, да и пёс
смог бы учуять грозившую опасность. Кто знает…

Фабиан не зря вспоминал Кару и Асти. Он очень скоро за-
метил, что рука, почти постоянно греющаяся у него на груди,
вздрагивает, когда по соседству слышен собачий лай. В эти
минуты Фабиан молча торжествовал. И злорадно улыбался,
радуясь, что хоть чего-то боится его тайная компаньонка-са-
дистка.

Несмотря на  успех романа «Иезуит», Фабиан оставался
таким же мрачным и печальным, как и прежде. Ночи ему
казались теперь ещё длиннее и мучительнее. А ведь раньше
он так жаждал славы! Теперь, прислушиваясь к шуршанию
и поскрипыванию пера авторучки в ненавистной ему блед-
ной руке, многообещающий молодой автор желал лишь по-



 
 
 

коя.
Примерно часа через три поскрипывание прекращалось,

и  на  мансарду опускалась зловещая тишина. Ещё мгнове-
ние, и цепкие тонкие пальцы добираются до его холостяцкой
кровати. Потом хватаются за край рубашки и вот уже рука
на своём «коронном месте». От прикосновения руки у Фаби-
ана противно ноет в груди, и холодный пот выступает на лбу.
Потихоньку рука согревается и застывает. Фабиан пытает-
ся заснуть. Забывается лёгким сном. Потом он снова про-
сыпается от недостатка воздуха; рука сдавливает его горло.
Когда ему удаётся немного разжать её пальцы, он несколь-
ко раз делает глубокий вдох, и снова погружается в поверх-
ностный сон.

Странно, но он уже не кричит ночами. Неужели можно
к такому привыкнуть?

А рука-компаньонка продолжает строчить каждую ночь.
Скоро будет готов и второй роман – продолжение «Иезуи-
та» – «Искушение». Фабианом обуревают противоречивые
желания. С одной стороны, он радуется своему новому стату-
су. Он ещё студент университета Алькала-де-Энарес, а у него
уже «за плечами» местный бестселлер. Редкая удача. Как пи-
шут в еженедельной газете – редкий талант. Но, Фабиана му-
чает двойственность его творчества. Вернее, не его творче-
ства. По сути дела, он, обладая известными знаниями, ещё
не  готов к  созданию подобных работ. Чтобы стать перво-
классным писателем, недостаточно много читать самому.



 
 
 

Фабиан задумывает избавиться от руки. Но он не хочет,
чтобы она досталась кому-то другому. Он прекрасно пони-
мает, что авторство «его» романов должно принадлежать
только ему.

И так уже в местной газете говорят, пока, правда, о пре-
емственности стиля знаменитого писателя Мигеля Дина-
са в  произведении Моралеса. Какой-то ушлый газетчик
успел сравнить некоторые строки из романа Мигеля Динаса
«Тайная печать» со строками из романа Фабиана Моралеса
«Иезуит». Фабиан купил роман Динаса и с первых строк по-
нял, что, действительно, оба романа написаны одной рукой.
Если бы газетчики узнали, где сейчас эта рука, вот была бы
сенсация! А Фабиану как писателю пришёл бы конец. Теперь
он понимал, что неспроста Мигель Динас, как поговаривали,
сошёл с ума.

Фабиан в конце концов придумал, как, хоть на время, от-
далять от себя руку. Причём делать он это мог только дома,
так как боялся за непредсказуемость поведения своей блед-
ной литературной компаньонки «на людях». Что же он при-
думал? Он купил книжку-сейф и периодически засовывал
туда упирающуюся руку. Поспешно закрывал на замок и…
радовался предстоящей передышке. Выпускать же оттуда её
он не торопился. Тогда она начинала непрерывно выстуки-
вать ему азбукой Морзе сигнал SOS: «…  – -…». Сначала
три стука, следующих один за другим практически без пау-
зы. Потом три стука с паузами и снова три быстрых стука.



 
 
 

Парню казалось, что рука как-то унизительно просит выпу-
стить её из сейфа. Он нехотя открывал замок, и рука, «подо-
бострастно» пригибаясь, снова заползала за ворот рубашки.
О встречах с девушками при таком раскладе не могло быть
и речи.

Фабиану стал сниться один и тот же сон, как он сидит ря-
дом с дедушкой Эстебаном на веранде деревенского дома.
Кара и Асти дремлют у дедушкиных ног. Изредка лишь со-
баки вздрагивают, когда слишком назойливая муха садится
им на нос. Асти даже похрапывает. Совсем как человек. Фа-
биан удивляется своему открытию. Долго прислушивается
к храпу Асти. Потом и Кара начинает храпеть. Фабиану ста-
новится смешно.

Солнце высоко в небе. Дома душно. На веранде хоть ка-
кой-то ветерок ощущается. Сюда солнечному лучу не про-
никнуть: всю веранду и большую часть дедушкиного дома
оплетают виноградные лозы. Во дворе деревянная беседка
со скамейками, покрытыми потрескавшейся белой краской.
Там тоже благодатная тень. Но дедушка любит после обеда
подремать в кресле на веранде, и внук не хочет его оставлять
одного. И к любимым собакам он тоже хочет быть поближе.

Дедушка и  сейчас тоже спит, мерно покачиваясь в  ста-
ром кресле-качалке. Фабиану становится скучно. Он хочет
играть. Тогда он тихонько встаёт и заходит в дом. Огляды-
вается по  сторонам, ищет, чем  бы заняться. Вдруг взгляд



 
 
 

мальчика падает на дедовы очки. Большие очки с толстыми
стёклами лежат на  столе. В каждом стекле, как в волшеб-
ной сказке, играет крохотный бесёнок. Фабиан подходит по-
ближе. Теперь бесёнок  – солнечный лучик  – уже прыгнул
из очков на кусок ваты. «Наверно, дедушка забыл положить
её себе в уши», – думает мальчик. Он начинает искать ис-
точник света и видит, как солнечный лучик настойчиво про-
бивается через открытое окно. Солнце уже не так высоко.
Фабиан садится за  стол и подставляет лицо световому лу-
чу. Закрывает глаза. Из-за яркого солнца ощущает жжение
на щеке. Он отодвигается. Теперь этому храброму лучику
уже ничто не мешает свободно проходить через линзы очков.
Тень от ветки нена-роком закрыла часть окна, и теперь лу-
чик сконцентрировался только в одной из линз. Фабиан на-
блюдает за ним. На вате появляется яркая точка, потом она
начинает темнеть, и вот уже вьётся из ваты лёгкий дымок.
Фабиан чувствует запах гари. Но он продолжает наблюдать
за ватой. Лучик сквозь линзу очков продолжает прожигать
кусочек ваты.

Он задумался и пропустил момент, когда на вате вспых-
нул огонёк. Мальчик заворожено смотрел на него. Огонёк
разгорался, стали гореть газеты под куском ваты… Фабиан
встал из-за стола. Какое-то время он стоял как вкопанный
и молчал. Стол был возле окна. Загорелись занавески, но Фа-
биан всё ещё стоял на одном месте. Непонятно, что нашло
на мальчика, и почему так долго не просыпался дедушка Эс-



 
 
 

тебан.
Фабиан и сам ничего не мог толком понять, и никто не по-

нял в  Калласс де Авила, как начался пожар. Внук нико-
гда не  связывал историю с дедушкиными очками с разыг-
равшимся пожаром. Вероятно, в  результате стресса забы-
лись важные детали. Годы спустя Фабиан понял, что к чему.
Но дедушка Эстебан уже ушёл в мир иной, и никто о пожаре
даже не вспоминал.

Фабиан твёрдо решить мстить. Его уже ничто больше
не интересовало. Он был убеждён, что сможет справиться
с будущими произведениями и без помощи ненавистной ру-
ки. Он панически боялся быть задушенным ею в одну из дол-
гих ночей. И  решил использовать свой сон про дедушки-
ны очки. Идея была. Теперь оставалось продумать, как её
осуществить. Как направить достаточно мощный луч солнца
на опостылевшую руку, чтобы обжечь её и тем самым при-
чинить как можно больше страданий.

– Хоть бы она совсем сгорела, и, желательно, в аду…
Фабиан тайно вынашивал и «смаковал» свою затею. Для

начала он пошёл к  окулисту и  пожаловался на  ухудшение
зрения. Заведомо неверно называл буквы при чтении с ли-
ста. «Надо бы, чтобы мне выписали очки с оооооочччччень
толстыми стёклами, чтобы прожечь эту бледную гадость на-
сквозь…», – думал он про себя. Такие мысли доставляли Фа-
биану несказанное удовольствие начинающего садиста.



 
 
 

–  Может, мне ещё и  собаку завести… Ха-Ха-Ха… Но,
боюсь, что рука сможет её во сне задушить. Нет, я не дам
ей больше ни над кем издеваться! Достаточно того, что она
вытворяет со  мной, и  скольких людей, вероятно, загубила
до меня.

Идея с линзами отпала, как только Фабиан вспомнил про
пожар в Калласс де Авила. Он побоялся экспериментиро-
вать, ведь теперь под угрозой мог оказаться дом в несколько
этажей с жильцами…

Разные мысли посещали его, но он их отметал одну за дру-
гой.

Фабиан Моралес пытался разобраться, почему рука так
поступает и кому она принадлежала до него. Он совершенно
не запомнил лица человека, бросившего ему перчатку, но,
логически рассуждая, понимал, что тот человек, скорее все-
го, кинул перчатку с чужой кистью. Крови на перчатке и ки-
сти не было. Далее Фабиан пытался оправдать свои доводы
тем, что подавляющее большинство людей – правши, а, зна-
чит, бросивший перчатку был правша, и кисть правой руки
в перчатке не принадлежала ему.

После долгих мучительных размышлений он решил пойти
в библиотеку. Фабиан рассуждал следующим образом: если
рука пишет, значит и её хозяин писал. Что же было им напи-
сано? Действительно ли эта рука принадлежала известному
писателю Мигелю Динасу? Именно с манерой письма этого



 
 
 

писателя сравнивают стиль написания его романа. Поэтому
надо искать ключ к разгадке через книги. Вот именно сей-
час и пригодились филологические знания Фабиана-студен-
та. Парень далеко не глупый, по отдельным фразам и рече-
вым оборотам пытался вычислить характерный стиль и эпо-
ху, в которой жил хозяин руки. Проявлялась интересная за-
кономерность, некоторые выражения отражали средневеко-
вый стиль и стиль-модерн одновременно!

Фабиан после утренних лекций допоздна просиживал
в библиотеке университета. Он ещё точно не знал, что надо
искать. Книг по филологии было великое множество. Но па-
рень проявлял завидную настойчивость. Иногда он просто
засыпал над очередной книгой. А рука-садистка, теперь уже
не покидавшая студента-писателя после неудачных попыток
от неё избавиться, возвращала его в неизбежную действи-
тельность, безжалостно сдавливая горло. Фабиан при этом
вздрагивал, нервно теребя широкий шарф, и  снова углуб-
лялся в чтение. Теперь он постоянно носил большие шар-
фы. Ведь никто не должен был увидеть, что покоится у него
на груди или на шее, в зависимости от «настроения». Со сто-
роны всё выглядело как нельзя лучше – одетый «с претензи-
ей» молодой писатель черпает мудрость из множества книг.
Наверно, Фабиан не  задумывался над своей внешностью,
либо не  уделял должного внимания мнению журналистов.
А они примечали всё до мельчайших подробностей. Конеч-
но, жёлтая пресса не  спала. Газетчики фотографировали



 
 
 

многообещающего писателя, когда он входил в здание уни-
верситета. Описывали его романтическую внешность. Под
ней они подразумевали бледность лица, отрешённость взгля-
да, шарф, небрежно перекинутый через плечо…

Не могли же газетчики знать, что Фабиан – бледный и рас-
терянный из-за сложившейся неразрешимой ситуации, что
он перестал принимать наркотики, отчего его организм бур-
но протестовал и требовал возврата к медленной, но сладкой
смерти. Кто же мог знать, чем служит ему широкий шарф.
И в университетскую библиотеку молодой писатель зачастил
не за многовековой мудростью, которая ему поможет писать
талантливые работы, а в поисках решения, как избавиться
от руки-садистки.

И журналисты даже в некотором роде разочаровались: ка-
кая  же может быть загадка в  ослепительном успехе моло-
дого писателя, если он проводит дни и ночи в библиотеке?
Нет, получается, никакой загадки. Он много читает, учится
в солидном университете. Где скандалы, интриги, разобла-
чения? Одна скука. Как же они ошибались…

Много недель прошло, прежде чем Фабиан натолкнулся
на следы некоторых изречений, показавшихся ему до боли
знакомыми.

– Да, я, кажется, нашёл, откуда эти фразы. Конечно, нужно
сто раз проверить. Боже мой! Неужели владелец этой руки,
истинный владелец, жил так давно?!

Что  же Фабиан обнаружил? Он понял, что некоторые



 
 
 

строки из «его» романа напоминают изречения из Дьяволь-
ской Библии! Так называли «Codex Gigas», самую большую
книгу Средневековья, прозванную дьявольской из-за изоб-
ражения дьявола на одной из её страниц. Саму книгу Фа-
биан видеть не  мог, так как она на  тот момент хранилась
в Шведской Королевской Библиотеке в Стокгольме. Напи-
санная в начале 13-го столетия в Бенедиктинском монасты-
ре в Подлачице в Богемии на территории современной Че-
хии, гигантская книга весом почти в 75 кг прошла большой
путь. В 1697 году во время пожара в Шведской Королевской
Библиотеке книгу удалось спасти, выбросив из окна пыла-
ющего здания, но несколько из её трёхсот десяти тяжёлых,
из ослиной кожи, листов были утеряны. Неужели Фабиан на-
толкнулся на копии утерянных страниц? Кто знает…

Согласно средневековой легенде, один из монахов, нару-
шивший монастырскую клятву, был заточён в келью. Что-
бы себя оправдать, он пообещал за одну ночь написать кни-
гу, отражающую все знания человеческие, и  тем просла-
вить свой монастырь. Но, осознав ещё в середине ночи, что
это невозможно (такую книгу можно было бы написать лет
за тридцать непрерывного труда, не менее), он попросил по-
мощи у дьявола, продав душу падшему ангелу Люциферу,
и потому смог завершить книгу. В благодарность за услугу,
монах поместил рисунок дьявола в книге на двести девяно-
стом листе, напротив изображения райского царства.

Фабиана интересовало, где можно найти записи об этом



 
 
 

монахе, сохранились  ли его изображения и  где покоятся
останки. В каких-то записях упоминалось имя Германа-от-
шельника. Возможно, именно он писал Дьявольскую Биб-
лию. По найденным сведениям, большая часть книги была
написана на латыни. Неужели рука принадлежала этому мо-
наху? Но она оставляла в мансарде записи на испанском. На-
верное, надо искать среди испаноязычных монахов-перепис-
чиков.

Фабиан подолгу засиживался в библиотеке. И не в одной.
Он искал ответа на свой вопрос: почему рука стала «суще-
ствовать» самостоятельно? И  не  находил. Пока… Поиски
среди испанских монахов-переписчиков ни к чему не приве-
ли. Связь с эпохой написания Дьявольской Библии была уте-
ряна. Фабиан «перенёсся» в более позднюю эпоху. Его ин-
тересовали рукописные работы. В первую очередь он хотел
разобраться с недавней историей и стал изучать письма 18
—19-го веков.

Письма в домарочный период, с целью экономии бумаги,
писались вдоль и поперек. Это были так называемые письма
крест-накрест. Он старался внимательно их просматривать.
Крутил во все стороны. От нервного напряжения у Фабиа-
на дрожали руки, его руки. Когда Фабиан понял, что про-
сидел столько часов без особой пользы, он решил всё-таки
перейти на более старые и серьёзные документы прошлого:
на пергаментные манускрипты. И опять не находил того, что



 
 
 

могло пролить свет на историю его руки-компаньонки. То-
гда ему ничего другого не оставалось, как приступить к изу-
чению наличествующих в библиотеке палимпсестов. Так на-
зывались переработанные пергаменты. Под новым слоем ру-
кописного текста еще можно было прочесть первоначальный
текст, как бы тщательно он не был соскоблен и смыт. Фа-
биан с большим трудом вчитывался в полустёртые строки.
Текст был написан на  испанском языке. Причём Фабиану
не удалось чётко определить, к какому историческому пери-
оду принадлежит написанное. Зато он смог прочесть на од-
ной из страниц о руке «владыке». Именно она определяла,
что наносить на пергамент, а не её владелец.

Рука-Владыка царствует над миром,
Подвластны ей король и нищий раб,
Известны ей искусств прекрасных лиры,
И сильным может с нею стать, кто слаб…*

*Стихотворение Фриды Шутман

После прочтения этих строк, Фабиану показалось, он что-
то припомнил, и он снова обратился к старым письмам. Он
просидел в библиотеке весь день. Всё это время он не пил
и не ел. Казалось, что он весь превратился лишь в глаза, ко-
торые, в свою очередь, стали окулярами микроскопа. Ничто
ему не мешало заниматься поисками в тот день, даже его ру-
ка-компаньонка неподвижно грелась на груди.



 
 
 

Фабиан вспомнил, что в каком-то из писем видел упоми-
нание о владыке.

–  Надо снова поискать среди писем конца восемнадца-
того, начала девятнадцатого века, возможно, я что-то упу-
стил…

И снова письма крест-накрест, и снова лёгкое дрожание
рук. Он просмотрел одну пачку писем, датируемых восем-
надцатым веком. Ничего не нашёл. Потом взялся за письма
начала девятнадцатого века. Опять ничего.

– Где-то я видел слово «владыка», но в каком письме?
Фабиан впервые за несколько часов оторвался от текстов

и поднял голову. В читальном зале царил полумрак. Людей
уже не было. Лишь в одном углу библиотекарша возилась
со старинными фолиантами, недовольно поглядывая в сто-
рону молодого писателя.

– Скоро пора уходить. И библиотекарь уже злится. Очень
болит голова. Наверно, сегодня больше ничего не отыскать.

Но, опустив глаза на очередное письмо, Фабиан увидел
заветные строчки: «Рука-Владыка царствует над миром…».
Они были написаны довольно чётко, причём красными чер-
нилами поперёк основного чёрного текста письма.

– Я нашёл! Я нашёл!
От торжествующего крика Фабиана рука на груди зашеве-

лилась, а библиотекарша демонстративно откашлялась. Фа-
биан переписал себе все интересующие его данные об отпра-
вителе письма. Потом он несколько раз перечитал письмо



 
 
 

вдоль и поперёк. Лишь после этого выписал нужные строки
из палимпсеста.

Возвращая письма и манускрипты библиотекарю, он из-
винился за то, что заставил долго ждать. Уставший и голод-
ный, но очень довольный, Фабиан побрёл домой, в свою ман-
сарду. В голове у него набатом звучали два слова: «Рука-Вла-
дыка».

Фабиан продолжал поиски. Конечно, он не был настолько
наивен, чтобы не понимать, что поиск не может ограничи-
ваться считанными библиотеками и документами. Но у него
уже была зацепка. Пусть даже как начинающий писатель, Фа-
биан пытался разобраться не только в происходящих собы-
тиях, но и хотел понять, что же им предшествовало. Он ни-
чего не отрицал, он был готов ко всему. Если рукой управ-
ляет колдун, то кто он, и  где он. А, главное, может ли он
расколдовать её и забрать назад. Если рука проклята, то как
снять с неё проклятие и вернуть истинному владельцу. Ес-
ли рука – творение неизвестного гения, пусть он даст коман-
ду, и она вернётся к нему. Если рука – порождение внезем-
ной цивилизации, пусть она, эта цивилизация, «отключит»
её и заберёт в космические дебри. Если… Фабиан обладал
достаточной силой воображения, позволяющей ему продол-
жать список причин до бесконечности. Но он хотел найти
лишь одну причину – единственно верную.

Порой ему даже было жалко руку-компаньонку-удавку.



 
 
 

Ему казалось, что она вот-вот врастёт ему в грудь или шею
и  станет ещё одним органом, только паразитическим. Он
не хотел признать, что она достойно компенсирует его серое
вещество, которого либо недостаточно, либо оно ещё «не ра-
ботает» с максимальной отдачей. Правда, кроме писатель-
ского дара, рука служила Фабиану своего рода вшитой кап-
сулой законченного алкоголика. Он настолько её боялся, что
перестал применять наркотики. Ему казалось, что во время
его отключений и галлюцинаторных «концертов» рука смо-
жет сделать с ним всё что угодно.

– А что, если рука перестанет во мне нуждаться?
Фабиан замечал, что в холодные дни рука с удовольстви-

ем греется на старой облупившейся батарее в мансарде. Лег-
ко соскакивая с шеи, она в два прыжка достигала батареи.
Потом она начинала крутиться и моститься, как домашняя
кошечка. Найдя удобное положение, рука, крепко обхваты-
вая жаркие коленные изгибы железной ветеранки, застыва-
ла. «Хоть бы она изжарилась вместе со всеми своими тай-
нами и причудами», – думал Фабиан, поглядывая на руку
и растирая свою горемычную шею.

Фабиан панически боялся, как бы кто-нибудь не увидел
руку. Если ему не удавалось избавиться от непрошеного го-
стя, он прибегал к хитрости. Найдя в какой-то старой ко-
робке вязаные перчатки, он с нарочитой небрежностью бро-
сал их на батарею. Этот трюк помогал ему избежать лишних
вопросов, ведь издали рука напоминала светлую перчатку.



 
 
 

Проблемы возникали, когда рука задумывала пошутить. Она
могла соскочить с батареи и начать подбираться к сидящему
гостю. Фабиан в таких случаях сильно нервничал и пытался
отвлечь внимание гостя от пола. Если гость всё-таки что-то
замечал, хозяин мансарды уверял, что это ему привиделось,
пятился задом к батарее и незаметно сбрасывал перчатку.

– Что это на полу сейчас промелькнуло? Крыса, что ли?
–  Да нет, это моя перчатка слетела с  батареи. Вон она

на полу валяется. Наверно, я её случайно сбросил.
Как правило, гость соглашался с версией хозяина. Неза-

метно вздыхая, Фабиан пытался следить за рукой. Во время
таких визитов она себя вела, как игривый котёнок.

Фабиан мысленно недоумевал:
– Ничего не понимаю, чья же это рука. То она игрива, то –

коварна. То она пишет, Бог или чёрт знает, откуда черпая
вдохновение и информацию. Господи! Помоги разобраться!
Помоги!

Фабиан почему-то был уверен, что «его» рука не принад-
лежала знаменитому писателю Мигелю Динасу, отрубивше-
му себе руку, как об этом твердила жёлтая пресса.

– Конечно, эта рука явно связана с человеком пишущим.
Но что-то здесь не так. Бросить своего хозяина? Возможно,
даже убить его? Зачем? Где логика? Ах, да, у руки нет моз-
гов, какая же логика без мозгов? А так писать, чтобы заин-
тересовать нынешнего ленивого читателя? Это называется,
нет мозгов?



 
 
 

Фабиан не прекращал поисков. Иногда он просто садился
и наблюдал, как рука строчит на белом листе бумаги. Лист
за листом ложились, как падающая осенняя листва.

– Хорошо, у руки нет головы. Но что же ею движет, к ней
должен поступать от  кого-то или чего-то импульс. Мы  же
не в средневековье живём. Всё-таки почти в конце двадца-
того века. Вот, поговаривают, что скоро в каждом доме будет
вычислительная машина. Тогда можно будет многое вычис-
лить. Бытовой компьютер. Любопытно. А сколько этот при-
бор будет стоить? А поможет ли он писать книги? Ха-Ха-
Ха… А заменит ли он библиотеки?

Парень устраивался удобнее на своей кровати и начинал
мечтать. Что ж, это занятие было намного интереснее дозы
наркотика. Фабиан решил приглядеться к руке вниматель-
нее.

– Что же получается: я ищу информацию о руке, а её тол-
ком ещё и не рассмотрел. Надо разобраться, что там у неё
на ладони. Как бы ненавязчиво развернуть руку и посмот-
реть, что в ней интересного.

Фабиан стал теперь уделять внимание и оккультным на-
укам. Хиромантия! Он начал изучать книги по  хироман-
тии. Как же это оказалось интересно и загадочно; находить
связь между линиями и холмиками ладони с судьбой чело-
века. Оказывается, по определённому рисунку линий мож-
но рассказать о человеке практически всё! Фабиана заинте-
ресовали же данные о связи рисунка ладони с писательской



 
 
 

и философской деятельностью. Он старательно пытался най-
ти в «своей» третьей руке писательскую «вилку». Но то ли
её не было, то ли рука непрерывно шевелилась, когда парень
хотел её перевернуть «на спину» как маленькую черепашку.

При всей своей ненависти и отвращении к руке, Фабиан
продолжал пользоваться плодами её труда. Он часто заду-
мывался о своей судьбе. В своих мыслях он представлял се-
бя чужим, посторонним человеком. И всячески осуждал. Но,
с другой стороны, он начинал яростно защищать себя:

– Почему люди стараются разделить всё и всех на белое
и чёрное? Это только в сказках есть плохие и хорошие, ум-
ные и глупые, добрые и злые… А в действительности лично-
сти отражают лишь оттенки серого цвета. Я не хуже и не луч-
ше других. Судьба преподнесла мне зловещий «подарок».
Как же не воспользоваться им? И не надо думать, что ес-
ли о ком-то отзываются в сером цвете, то это всегда означа-
ет серость, безликость, неопределённость. Серый в действи-
тельности – ещё тот попугай… Конечно! В нём совмещаются
красный, зелёный и синий цвета…

Фабиану вдруг припомнилась страница «его» книги. Раз-
говор вели два друга, два просвещённых мужа, Иоганн и Се-
бастьян:

И: Вечность… Какое ёмкое и страшное слово… Загадоч-
ное слово… Что мы, люди, подразумеваем под ним? Веч-



 
 
 

ность… Хочу ли я заглянуть в неё? И могу ли я… Осме-
люсь ли я? Вечность… Почему мы всегда усложняем свою
короткую жизнь, растрачивая её на пустяки…

С: А, может, это совсем не  пустяки? Может, вся на-
ша жизнь и  есть часть того, что ты называешь вечностью.
Иоганн, ты уверен, что хочешь соприкоснуться с вечностью?

И: Я хочу «увидеть» вечность! И, как ты говоришь, со-
прикоснуться. Кто мне это запретит? Бог? Чёрт? Почему я
не могу этого сделать ещё при жизни? Или надо сначала уме-
реть, чтобы заглянуть в вечность?

С: Глупости. Если хочешь заглянуть в вечность, загляни
в себя.

И: Что же я такое, букашка, пылинка во Вселенной. Да я
ведь ничто по сравнению с бесконечным космосом.

С: Неправда! Мы все одинаково важны, вне зависимости
от размера, формы, веса.

И: А  наше сознание? Оно, по-твоему, ничего не  зна-
чит? Да если бы не оно, как мы могли бы себя осознавать?
И не только себя, а всё, что нас окружает? А!? У тебя есть
ответ? Нет… Вот, Себастьян, к чему приводит твой бездуш-
ный материализм.

С: При чём тут сознание, разве ты не понимаешь, что каж-
дая клетка твоего тела состоит из того же вещества*, из ко-
торого состояла Вселенная во время Большого взрыва? Каж-
дая молекула и атом состоят из тех же частиц, что и милли-
арды лет назад. Эти частицы постоянно циркулируют по на-



 
 
 

шей планете, а пришли они все из космоса.
* бесконечной плотности и температуры.
И: Себастьян! Я очень ценю твою эрудицию, но, согласись,

без сознания человек не смог и не захотел бы изучать окру-
жающий его мир. А, может, и нет никакого окружающего ми-
ра, а есть только внутренний мир, и он бесконечен и вечен.

С: Так я же про то и говорю. Вселенная – это мы сами.
Мы – её неотъемлемая часть. Иоганн! Внешний мир и внут-
ренний не может быть пустым, он состоит из вещества, а оно
вечно. Ты помнишь со школьных лет тему о круговороте ве-
ществ в природе? Через нас с воздухом, пищей, водой, ра-
диацией проходит вся Вселенная, причём не раз… Поэтому
ищи ответы на вопросы внутри себя. И сознание тоже про-
дукт вещества, его нет на голом месте.

И: Так можно договориться до того, что всё то, что мы
ощущаем или не ощущаем, существует в нас. Если мы – это
бескрайняя Вселенная, то мы и есть Бог, а Бог есть мы. И что
ещё удивительнее, что не только мы есть Бог, а и любая тра-
винка и букашка тоже и Бог, и Вселенная вне времени и про-
странства.

Фабиан очень волновался. Он не понимал, что с ним про-
исходит.

– Где я? Что за шутки? Как жарко…
Он находился в пустыне. Раскалённый желтый песок рас-

ходился во все стороны волнами, напоминающими верхнее



 
 
 

нёбо во  рту. Появилось странное видение. Слон на  очень
длинных и тонких розовых ногах, как у фламинго, прибли-
жался к Фабиану. Как ни старался Фабиан ничему не удив-
ляться, всё же он отметил про себя, что слон не отбрасывает
на песок тени.

– Где-то я уже видел таких слонов? А, да, конечно же, это
слон из фантазий Дали. И что теперь? Этот слон и эта пу-
стыня – плоды моего воображения? А я – святой Антоний
из картины Дали? Крест… Где мой крест… У меня ничего
нет. Мне нечем защитить себя от искушений и наваждений.
Слон уже близко. Это сон, только сон. Но как всё вокруг ре-
алистично…

Только когда слон приблизился к парню почти вплотную,
Фабиан заметил, что это не  слон, а  огромная рука. Смот-
реть вверх незащищёнными глазами, когда солнце было по-
чти в зените, стало мучительно больно. Но Фабиан продол-
жал рассматривать руку.

– Интересно, что она со мной вытворит на этот раз? Нет,
я ей так просто не дамся. Сейчас как схвачу за «ногу», как
толкну…

Фабиан стоял посреди бескрайних песков. Он даже не пы-
тался бежать и укрыться где-нибудь в безопасном месте. Хо-
тя куда можно было убежать? Кругом одни песчаные дюны.

–  Как я здесь оказался? Откуда пришёл? Следов нигде
не  видать. Только мои на  песке… Голова раскалывается.
Не могу больше думать. Пить, пить, дайте пить!



 
 
 

Огромная рука стала опускаться. Тонкие ножки станови-
лись всё короче и толще. И вот Фабиан уже находится под
ладонью, как под балдахином. Он даже вздыхает с  облег-
чением, так как рука приносит долгожданную тень. На ка-
кое-то мгновение ему захотелось превратиться в  малыша,
лечь на землю и уснуть, свернувшись калачиком.

– Может быть, я ещё успею убежать от неё? Вон туда, за ту
дюну, может быть, там есть нора, и я спрячусь?

–  Если эта ручища станет меня душить, она меня про-
сто раздавит. У неё каждый палец, как жирный удав. Всё-та-
ки жаль, что у меня нет креста, как у святого Антония. То-
гда бы, наверно, это наваждение исчезло навсегда…

Фабиан схватил один из огромных пальцев руки и при-
нялся его трясти. Ничего не  помогло, этот палец, как
и  остальные четыре, стоял неподвижно, подобно колонне
древнего храма. Тогда он стал избивать палец ногами. Без-
результатно. Рука словно окаменела.

– Почему я это делаю, ведь рука меня не держит, и я могу
убежать. Надо только решиться. Только куда, в какую сторо-
ну? Вдруг что-то сверкнуло, и он на секунду зажмурился.

Когда Фабиан открыл глаза, то обнаружил себя в мансар-
де. Тонкий, но очень яркий луч полуденного солнца проби-
вался из-за окна. Он то дрожал, то игриво скользил по лицу
молодого писателя, по одеялу, подушке и затем снова исче-
зал за ставнями.



 
 
 

Порой Фабиану казалось, что у него всегда существова-
ла третья рука. Просто она некоторое время отсутствова-
ла. А теперь вернулась к нему и решила остаться до конца
его дней. Парня очень беспокоили мысли о неизбежности её
присутствия.

– Может, это моя судьба. В конце концов, за всё надо пла-
тить и я плачу за славу ужасными ночами.

Особенно мысль о вечном союзе с рукой прочно укрепи-
лась у него в мозгу после одного случая. Всё это происходило
в одном из местных банков. Фабиан пришёл туда, чтобы вло-
жить чек с частью своего гонорара. Сумма была приличной.
Он занял очередь и сел на стул, поджидая, когда придёт его
время. Сидел он, как обычно, угрюмо уставившись себе под
ноги. Рука прижималась к его горлу. Он то и дело поправлял
ставшим традиционным для него шарф, чтобы никто нена-
роком её не увидел. Сидел Фабиан довольно близко к одной
из касс. Было почти двенадцать пополудни, как раз перед за-
крытием банка на перерыв. В это время в банке мало посети-
телей. И они Фабиана, собственно, не интересовали. Поэто-
му он не заметил, как вошли ещё два человека. Один из них
замешкался у входа, а другой направился к кассам. В это са-
мое время рука на шее Фабиана дрогнула, и её пальцы стали
бешено колотить его грудь. Он, по недавно заведённой при-
вычке, оглянулся, проверив, не заметил ли кто-нибудь это-
го, и поправил шарф. И тут его взгляд остановился на новом
посетителе. Фабиан не мог его узнать, он просто не знал это-



 
 
 

го человека. А рука, «его» третья рука, она уже узнала. Да,
конечно, она почувствовала, что рядом появилась одна из её
несостоявшихся жертв – Маркус с помойки.

Несколько секунд Фабиан и  Маркус неотрывно смотре-
ли друг на друга. Фабиан ничего особенного не заметил ни
во взгляде, ни во внешности нового посетителя. Только рука
на груди трепыхалась, как пойманная бабочка в стеклянной
банке.

– Ничего не понимаю, – рассуждал Фабиан. – Что «она»
от меня хочет?

На всякий случай он опять поправил шарф и отвернулся
в сторону касс. Подошла его очередь, и он с чеком в руке
приблизился к окошку кассира. Протянув чек служащему,
назвал номер счёта. В то же мгновение почти у самого лево-
го уха Фабиана раздался громкий голос; это кричал новый
посетитель:

– Всем лечь на пол! Руки за голову! Кто шевельнётся, по-
лучит пулю в голову!

Уже падая на пол, Фабиан успел заметить, что теперь лицо
этого человека скрывает чёрный чулок. В помещении банка
установилась зловещая тишина. Люди испуганно прижима-
лись к полу. Один из двух последних посетителей всё ещё
стоял возле входной двери. Теперь он держал в руках боль-
шой пистолет. Тем временем грабитель у кассы уже засовы-
вал купюры в большой мешок. Фабиан застыл на полу. Страх
сковал тело, а сердце бешено колотилось.



 
 
 

Вдруг что-то промелькнуло у него перед глазами: его тре-
тья рука решила действовать самостоятельно. Единственное,
что было непонятным, так это причина, всё, что она дела-
ла, было из альтруистического желания помочь людям в бан-
ке или непреодолимого желания приканчивать свои жертвы?
Рука успела за доли секунды перескочить через стеклянную
перегородку во внутреннюю часть отделения и нажать кноп-
ку экстренного вызова полиции. Потом она нажимает курок
пистолета Маркуса, направив дуло на грабителя у входа. Раз-
даётся приглушённый выстрел, и грабитель с пулей во лбу
и с уже невидящими глазами медленно оседает на пол. Ещё
пара секунд, и вот рука уже сдавливает шею Маркуса-граби-
теля и не отпускает до тех пор, пока он замертво не падает
на пол. После этого рука снова водружается на шее Фабиана.

Банковские служащие и посетители поднимаются с пола,
отряхиваются и ждут приезда полиции. Справедливость вос-
торжествовала: люди спасены, грабители убиты. Фабиан от-
делывается от докучных полицейских короткими фразами
и покидает банк при первой же возможности.

– Почему рука так поступила? Этот вопрос ещё долго бу-
дет мучить молодого писателя.

Фабиан ненавидел «свою» руку-компаньонку. Он посто-
янно думал о том, как от неё избавиться. Его ненависть к ней
стала уже чертой характера. Да, он мысленно описывал себя
следующим образом: начинающий писатель, не без таланта,



 
 
 

ненавидящий третью руку. После этого Фабиан обычно за-
давал себе вопрос: а любил ли он свои две руки?

И тогда он старался вспомнить, что, собственно, две род-
ные руки сделали для него. Помогали одеваться и чистить
зубы? Расчёсывали? Купали? Это всё прекрасно. Но эти же
руки участвовали в его наркотических «сеансах». Фактиче-
ски эти руки участвовали в его игре со смертью. Они не вы-
брасывали таблетки и шприцы, а, наоборот, тщательно скры-
вали их от посторонних глаз, чтобы подобострастно вручить
ему при случае. К счастью, это всё уже в прошлом. В неда-
лёком, но прошлом. Так за что же любить свои руки?

Теперь, если задуматься о том, что сделала для него при-
шлая рука, получится счёт не в пользу своих рук. Она рабо-
тала на него, вместо него! Сделала его знаменитым и обеспе-
ченным. Разделяла его успех и… брала зверскую плату. По-
стоянные удушения Фабиан воспринимал, как инквизитор-
ские пытки. Их нельзя ей простить. Но, с другой стороны,
его собственные руки были на стороне белой смерти.

Вот и получалось, что Фабиану стоило любить третью ру-
ку больше, чем первые две. А почему бы и нет? Только нужно
обязательно выяснить, что за этим всем стоит. Неспроста ру-
ка прижилась у него на груди. Может быть, он какой-то осо-
бенный? Или у неё нет другого выхода, и она пишет для него.
Интересно, а что писала рука своему предыдущему владель-
цу?

Фабиан пытался представить путь, «пройденный» рукой.



 
 
 

С некоторых пор он стал «прислушиваться» к  её советам,
читая написанные ею строки. Вникая в текст, он, по приро-
де не глупый человек, находил много мудрого. Получалось,
что он учился у руки её «жизненному опыту». Порой ему
становилось стыдно, будто он подглядывал в чужие записи
и прочитывал чужие мысли, вовсе не предназначенные ни
для него, ни для кого-либо другого. Потом он корил себя
за это. А через какое-то время молодой писатель уже спокой-
но брал исписанные листы, деловито стучал стопкой со всех
сторон, выравнивая её и… уже без всякого зазрения совести
нёс в редакцию. Он даже прекратил издевательства над ру-
кой. Доходило до того, что он начинал её гладить. Тогда она
переставала на время его душить и замирала на груди.

Иногда после таких поглаживаний рука оставляла много-
страдальные шею и грудь парня и перебиралась на старую
батарею в мансарде. Немного погревшись, рука поднималась
повыше, на  картину со  старым гитаристом. Фабиану слы-
шались аккорды, и он начинал дремать. А аккорды лились
непрерывной рекой, навевая тихую грусть. Одновременно
с грустью грудь Фабиана наполняла необъяснимая радость.
Перед закрытыми глазами мелькали неяркие блики, неясные
образы чередовались один за другим. Фабиан дремал, а ру-
ка-пришелица наигрывала слышимую лишь им мелодию.

Фабиан с  трудом открыл глаза. Веки будто склеились
и не хотели пропускать свет. Парень приподнял голову и по-



 
 
 

пытался осмотреться. Вместо привычных стен своей мансар-
ды он увидел высокие деревья. Сам же он лежал не на своей
кровати, а на сырой земле.

– Что такое! Где я? Опять галлюцинации?
Нет, он сейчас очень чётко ощущал своё тело, оно болело!

Фабиан привстал, под ним темнела слегка влажная земля,
из-под которой редкими пучками торчала примятая трава.

– Как болит спина. Ой, что это так давит в бок? – Под бо-
ком у него оказалась палка.– Откуда эта палка? Ага, к ней
привязана котомка. Чья она? Моя, что ли? Куда это я со-
брался на ночь глядя?

Фабиан оглянулся. Деревья устрашающе нависали над
ним. Небо было темно-синим. Подул ветер. Он дул с пере-
рывами, и каждый раз, проходя через зловеще чернеющие
кусты, он по-волчьи выл.

–  Почему я в  лесу? Как я здесь оказался? А  рука при
мне? Парень стал судорожно искать руку-компаньонку. Вме-
сто большого шарфа он нащупал на шее рваную тряпку.

– Что же это, в конце концов! А чья одежда на мне? Ка-
кие-то нищенские лохмотья… Как всё странно…

Порывы ветра усилились. Завывания тоже. Фабиан уже
хотел было встать и покинуть это мрачное место как можно
скорее, как вдруг стало очень тихо. Он огляделся и увидел
совсем недалеко от себя чью-то тень. Присмотрелся: нет, это
не тень, а высокий человек в чёрном плаще. Странный плащ
какой-то, смахивает на монашескую рясу… «Неужели чело-



 
 
 

век может быть такого высокого роста? Тень от дерева, вот
что это… Нет, не тень, вон как глаза блестят… Всё понят-
но… он стоит на камне… или на пне. Пня не видать. Боже
праведный! Где же его ноги?! Ног-то нет совсем!» Все эти
мысли пронеслись в голове Фабиана почти мгновенно. Че-
ловек без ног стал медленно приближаться к привставшему
с земли парню. Он не шёл, а плыл по воздуху, не задевая ни
одной травинки.

«Монах-призрак»,  – промелькнуло в  голове у  Фабиана,
и холодный пот проступил на висках.

– Сын мой, – тихо произнёс монах. Ты на верном пути.
Только без посторонней помощи ты будешь долго мучиться.
Готов ли ты расстаться со своей новой рукой?

Фабиан внимал речи монаха с благоговением и страхом.
– Да, – едва слышно ответил он.
–  Хорошо, сын мой. Тогда слушай внимательно: езжай

в город N. Только не забудь взять руку с собой. Там на глав-
ной площади увидишь большой дом. В доме разыщи карти-
ну.

Снова подул ветер. Повеяло могильным холодом. Монах
замолчал.

– Скажите, какую картину я должен найти?
Монах застыл на месте. Рот у него был приоткрыт. Вместо

слов изо рта шёл пар. Или дым… Фабиан снова обратился
к нему:

– Какая картина? Что на ней изображено?



 
 
 

Монах безмолвно шевелил губами.
– Что мне делать с рукой, когда я найду нужную картину?
Очертания незнакомца стали расплываться. Фабиан хотел

задать ещё несколько вопросов, но уже их просто-напросто
не к кому было адресовать: монах исчез. Парень смотрел оза-
даченно какое-то время на то место, где минуту назад ещё
стоял монах-призрак. Потом он стал оглядываться по сторо-
нам, чтобы решить, как выйти из леса.

Резкая боль немилосердно сжала его виски. Фабиан
на мгновенье зажмурился. Уже в следующее мгновение он
оказался в своей постели. Сквозь окно брезжил рассвет. Ру-
ка с батареи прыгнула ему на грудь.

– Господи, это был только сон… Что-то защекотало у него
на спине. Изловчившись, Фабиан достал до нужного места,
почесал его… Когда он вытащил руку из-под майки, то меж-
ду пальцами он увидел несколько тонких травинок. Включил
лампу, не доверяя ещё тусклому утреннему свету.

– Нет, это был не сон…

Фабиан воспринял всё услышанное от призрака на пол-
ном серьёзе. На другой день он отправился в указанный мо-
нахом город. На его центральной площади находился исто-
рический музей. Долго пришлось студенту-писателю ходить
по залам музея. Он искал то, не зная, что… А время шло.
Фабиан обошёл залы дважды. Безрезультатно. Он уже стал
насмехаться над самим собой: мол, вот чудак, поверил при-



 
 
 

зраку. Тоже мне, Гамлет нашёлся. Вдруг в одном из довольно
узких переходов он увидел картину. Фабиан застыл напро-
тив полотна. На нём крупным планом был изображён монах
бенедиктинец. Монах как монах. Одет скромно. Вся картина
в приглушённых коричнево-бордовых тонах. Поначалу ка-
жется совсем непримечательной.

– Кто автор картины? И кто изображён на ней? Извест-
но ли его имя? Обычная для музея табличка под картиной
отсутствовала.

Фабиан стал оглядываться по сторонам в надежде найти
гида и уточнить данные по картине. Но никого рядом не ока-
залось. Он зашёл в один из  залов. Ни гида, ни экскурсан-
тов, ни охранника. Зал был пуст. И только картины висели
на стенах. Казалось, что они годами вели молчаливый разго-
вор друг с другом. А люди? Нужны ли были картинам посе-
тители? Со своими ненасытными или безразличными взгля-
дами, вечными заботами о хлебе насущном, завистью, нена-
вистью и скукой.

Фабиана всё же заинтересовал изображённый на карти-
не монах. Молодой писатель успел приметить две странные
вещи: у монаха отсутствовала кисть правой руки, и взгляд
его был слишком пытливый, яркий даже, для изображённо-
го на старом холсте человека. Фабиан приблизился к полот-
ну. Ему показалось, что взгляд монаха изменил направление.
Теперь он смотрел не в глаза, а на грудь парня. Фабиану ста-
ло не по себе.



 
 
 

– Опять галлюцинации. Когда же это всё кончится? Я дав-
но не колюсь.

Рука на его груди зашевелилась. Фабиан знал из опыта,
что сейчас что-то произойдёт. Он, как у него уже было за-
ведено, поправил шарф и  оглянулся по  сторонам. Теперь
отсутствие в  зале и  в  узком переходе посетителей его да-
же обрадовало. Рука продолжала шевелиться. Фабиан сно-
ва посмотрел на картину. Что это такое? Теперь на карти-
не он увидел… себя! Будто в старинном зеркале из темно-
ты выглядывало его бледное измученное лицо с потускнев-
шим взглядом. Тогда Фабиан, настоящий Фабиан Моралес
посмотрел на «свой» правый рукав на картине-зеркале. Он
был пуст! Фабиан стал дрожать и покрываться холодным по-
том. Он закрыл глаза и не хотел их открывать. Как малень-
кий ребёнок, он думал, что теперь, когда откроет глаза, всё
будет хорошо. И он действительно почувствовал себя очень
хорошо. Он всё ещё стоял с закрытыми глазами. А его щеку
кто-то нежно гладил. Фабиан вспомнил дедушку Эстебана
и на его глаза навернулись слёзы.

– Дедушка! Помоги мне! Мне так плохо…
Парень открыл глаза. Рядом с ним никого не было. И ще-

ку его уже никто не гладил. Но теперь он почувствовал себя
легко и радостно. Впервые за долгие месяцы он смог вздох-
нуть полной грудью.

– А где же рука? Где она? О, Господи! Куда она исчез-
ла? Фабиан принялся себя ощупывать со всех сторон, но его



 
 
 

«третьей» руки нигде не было.
Потом его взгляд упал на картину. Он сразу заметил, что

выражение лица монаха изменилось. Лицо бенедиктинца из-
лучало благодать. Да-да, вот именно, излучало, другого сло-
ва лучше этого и не подобрать. И у монаха теперь была пра-
вая рука.

–  Как  же это получилось? «Моя» рука прошла сквозь
холст и прикрепилась к монаху? Так значит, это она меня
гладила, по-видимому, на прощанье.
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