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Аннотация
Какая связь может быть между юриспруденцией, боевыми

практиками и игрой на гитаре? О чём забывает человек в суете
серых будней? Что напоминает о  себе, когда в  ночной тиши
раздаются звуки гитарного лада, влияющего на реальность?
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Пролог

 
Синее безоблачное небо, яркое приветливое солнце, тёп-

лый ветерок, степенность небольшого города и целое лето
впереди – без лекций, семинаров, домашних заданий, сто-
личной духоты и суеты.

Мне нравилось жить в Москве, и учеба в целом не напря-
гала, но успешно сданные зачёты и экзамены и перспектива
провести два летних месяца на малой родине рядом с род-
ными, друзьями детства, без забот и подъемов по будильни-
ку наполняли энергией и пьянящим ощущением грядущих
приятностей. Ведь лето – это маленькая жизнь…

По  дороге с  городского пляжа я решил заглянуть
на школьную спортивную площадку, где каждое лето подол-
гу занимался на турниках и брусьях с такими же энтузиаста-
ми физкультуры на свежем воздухе.

Ворота в школу по причине летних каникул были закры-
ты, поэтому, привычно перемахнув через забор, я пошёл
по направлению к спортивным снарядам.

На одном из турников заканчивал подход крупный заго-
релый парень, пара детей младшего школьного возраста бе-
гали друг за другом. Больше на площадке никого не было.

Подойдя поближе, в подтягивающемся парне я узнал сво-
его одноклассника Костю, с которым после окончания шко-
лы мы чаще всего пересекались именно на школьных «тур-



 
 
 

никах».
– Здорово, Кость! Место встречи изменить нельзя! – улы-

баясь, я протянул руку спрыгнувшему с турника парню.
–  О, Лежа! Давно приехал? Ты, по-моему, еще больше

стал! Метан хомячишь?
Мы поприветствовали друг друга крепким рукопожатием

и обоюдным мощным похлопыванием по спинам.
– Да не, это я гантельки прикупил – подкачиваюсь дома

помаленьку. А ты вообще медведь! Как дела? Я вчера вече-
ром приехал. Отоспался, а сегодня уже на речку успел схо-
дить.

– Всё ровно, занимаюсь, на рыбалку езжу. Новостей осо-
бо нет…

Содержание наших диалогов не менялось из года в год.
После пятнадцати минут обмена новостями о себе и общих
знакомых Костя отправился по своим делам, а я приступил
к тренировке.

Через час я уже заходил в подъезд к своему другу Максу,
которого предыдущий раз видел полгода назад на новогод-
ние праздники.

Звонок в  дверь не  дал никаких результатов, поэто-
му я, зная особенности времяпрепровождения товарища,
несколько раз громко постучал. Спустя какое-то время
из глубины квартиры послышались шуршание и топот ног,
замок щелкнул, и дверь открылась.



 
 
 

Сонный и  всклокоченный Макс предстал передо мной
в  одних трусах и  ребрах, проглядывающих на  несколько
астеничном торсе.

– А, приехал, злодей… Кто, кроме тебя, может разбудить
человека с утра пораньше? Ни стыда, ни совести. – Макс хит-
ро щурился и улыбался.

После того, как Макс сходил в туалет и умылся, мы по-
пили чай с  бутербродами, поговорили, и  Макс приступил
к демонстрации своей новой электрогитары, которую он об-
менял на пятилитровую баклажку пива у сторожа городско-
го дома культуры. Сторож обнаружил гитару, когда что-то
искал в  завалах подвала ДК, и, зная об  увлечении Макса,
во время очередной посиделки у общих знакомых предло-
жил инструмент ему.

Заполучив гитару, Макс довел её до  ума, прокипятил
струны и  теперь наслаждался обновкой из  Чехословакии
времён СССР, которая, по сравнению со старым максовым
«Уралом», была как скрипка Страдивари по сравнению с пи-
лой.

Итогом совместного времяпрепровождения стало пригла-
шение в  конце недели на  природу с  приятелями Макса.
Предполагались шашлыки-пиво-вино-девушки.

– Эх, Лежик, как давно я ждал такого похода – шашлычки,
гитарка. Давно не слышал, как ты играешь. Помнишь, как
раньше в подъезде сидели, а нас Михална гоняла?

Поностальгировав о былых временах, мы распрощались.



 
 
 

Пятница наступила быстро, и  мы отправились за  город
приятно провести время на берегу реки в некотором отдале-
нии от цивилизации.

В компании были, в основном, друзья Макса со своими
спутницами. Я знал из них человека четыре, да и то лишь
на уровне приветствий во время случайной встречи где-ни-
будь в центре города.

Макс познакомил меня с остальными, и после первой пар-
тии выпитого перед разведением костра и готовкой шашлы-
ков контакт был налажен.

Когда все немного охмелели и попробовали первую пар-
тию шашлыков, Макс предложил мне что-нибудь сыграть.

Завершив особый ритуал, который повторялся каждую
нашу вылазку на природу и представлял собой процесс рас-
чехления Максом бывалой акустики и оценку степени её рас-
строенности, сопровождавшуюся попеременным дерганьем
струн и шиканьем, я зажал ре-минор и провёл по струнам.
Разговоры стихли, и внимание всех присутствующих устре-
милось на меня.

– Какую? – спросил Макс.
Вместо ответа я ударил по струнам и запел:

Никто не знает
О том, как нас швыряло
Из солнечного города
В осенние дожди



 
 
 

Чужого края.
Потерянного рая
Сады нас так манили,
И мы ходили их искать…1

Не всякого затронет эта песня, но для молодых людей, по-
кинувших малую родину в поисках, надеждах и стремлени-
ях, талант её создателей не останется незамеченным.

Последние аккорды, тишина, аплодисменты, предложе-
ния: «Ещё по  одной» и  «Давай ещё» (первое  – по  поводу
продолжения банкета, второе – по поводу песен).

Выпили, спели классику русского рока. В перерыве две
девушки подсели ко мне.

Вечер был в разгаре, когда со стороны реки по тропинке
к нам приблизился парень. А может быть и мужчина (худое
молодое лицо и обрамление из седых волос не позволяло од-
нозначно определить возраст).

Оказался знакомым Макса (они периодически обменива-
лись интересными фишками, новостями и недооцененными
«шедеврами» музыкального подполья). Представился Вале-
рой, послушал пару песен в моём исполнении, одобрительно
покивал и во время очередной паузы на «еду и питие» по-
просил посмотреть гитару.

Взял, подкрутил колки и начал что-то тихонько наигры-
вать.

1 Фрагмент песни группы Lumen «Никто не знает».



 
 
 

Вначале мелодия показалась незамысловатой, даже при-
митивной, но затем она притянула к себе, заставила отвлечь-
ся от внешних раздражителей. Валера продолжал игру, чере-
дуя высокие и низкие ноты, создавая из них странную обво-
лакивающую нить. Перешёл на аккорды. Гармония простая,
однако проникновенная. Запел. Слов я не запомнил, но в со-
вокупности это казалось шаманским, вырывающим из реаль-
ности, вводящим в транс и дергающим внутренние струны.

Песня закончилась. Я обратил внимание на застывшие ли-
ца ребят и собственные застывшие мышцы и затаённое ды-
хание.

Валера улыбнулся и протянул мне гитару:
– Неплохой инструмент.
– Здорово сыграл.
– Да раньше увлекался, сейчас уже не так часто руки до-

ходят.
Потом он поговорил недолго о чём-то с Максом, пожелал

нам хорошего отдыха и ушёл, сопровождаемый заинтересо-
ванными взглядами и перешёптываниями девушек, за пол-
часа до этого так перспективно льнувших ко мне…



 
 
 

 
1
 

– Ну что, повторим? – Артур потянулся к бутылке с остат-
ками «Джонни Уокера», чтобы переместить её содержимое
в наши стаканы.

Как в песне поётся: «…Вовремя остановиться может ред-
кий суперстар…»2.

Мы к этой категории явно не относились. Шёл уже вто-
рой час ночи. Я чувствовал неприятную тяжесть в желудке,
не предвещавшую радужных перспектив.

Мысли роились в голове бесконтрольно. Точнее не рои-
лись, а медленно планировали. Без цели и смысла.

Очередная пятница после трудовой недели подходила
к завершению, а возможности наших организмов – к преде-
лу.

Во время учёбы в университете я с некоторым непони-
манием относился к старшим знакомым, беспрерывно пью-
щим по  выходным, курящим и  поддерживающим аморф-
но-заплывшие форму тела и образ жизни.

Я не мог понять, почему нельзя хотя бы два или три раза
в неделю уделить по одному часу на тренировки и не ходить
похожим на голема или сутулого доходягу с пивным живо-
том. Зачем так часто без повода травить себя алкоголем и си-

2 Фрагмент песни группы Ленинград «Без мата».



 
 
 

гаретами?
По истечении пары лет с окончания вуза и четырёх с на-

чала трудовой деятельности мировоззрение моё несколько
изменилось.

Совмещать работу с учёбой я начал с третьего курса юр-
фака – устроился помощником юриста на полставки в круп-
ный холдинг.

В  то время распорядок дня был следующим: с  утра до,
примерно, часа дня – универ, потом отъезд на работу, рабо-
та до семи вечера, после чего два раза в неделю – курсы ан-
глийского, а три раза – тренажёрный зал.

На  качестве обучения такой режим не  сказывался, так
как я на выходных переписывал и изучал пропущенные лек-
ции и, при необходимости, договаривался с преподавателя-
ми о внеплановой сдаче проверочных работ.

К окончанию учёбы я планировал обзавестись рядом кон-
курентных преимуществ для приёма на работу в какую-ли-
бо серьёзную организацию, во имя чего приходилось жерт-
вовать свободным временем и иными прелестями студенче-
ской жизни.

В  итоге всё вышло по  плану: я  окончил университет
с красным дипломом, двухлетним опытом работы по специ-
альности и неплохим уровнем английского. Это позволило
достаточно быстро устроиться в крупную иностранную юри-
дическую фирму.

Работа мечты современного начинающего юриста пред-



 
 
 

ставляла собой конвейер по  перемалыванию людей. Еже-
дневные переработки до  глубокого вечера, периодическая
работа на  выходных, жёсткая иерархия и  субординация,
непрерывный поток рутинных задач. Плюсом шёл перма-
нентный стресс, связанный со спецификой профессии – на-
хождением на  пике конфликта, среди людей, чьи пробле-
мы дошли до  стадии, когда их не  решить без юридиче-
ского вмешательства, в  постоянном цейтноте и  состоянии
прогнозирования негативных сценариев развития событий.
Следствие – отсутствие (ну или крайне недостаточное коли-
чество) личной жизни, закладывание основы для проблем
со здоровьем.

В  обмен на  это  – стабильная зарплата, точное понима-
ние возможностей развития с чёткими сроками, структурой
должностей и уровнем дохода на той или иной ступени, ко-
торый с каждым шагом становился больше и больше средне-
го по городу.

Для карьерного роста нужно было не сойти с дистанции:
договор с компанией заключался на определенный срок, по-
истечении которого оставалось лишь два возможных вари-
анта – переход на новый уровень или расставание.

Я старательно тянул свою лямку, но с каждым месяцем
становился тусклее и напряжённее.

Наиболее доступным и  эффективным способом борьбы
со стрессом оказался алкоголь с коллегами перед выходны-
ми с последующим похмельем, отсыпанием и потреблением



 
 
 

вредной еды за просмотром сериала перед буднями.

Опрокинув очередную порцию спиртного, я оставил Ар-
тура наедине с собой, а сам пошёл в уборную избавить орга-
низм от излишков.

Вошёл в мужской туалет и увидел интересную картину.
Дверь одной из кабинок открыта, унитаз находится в объя-
тиях молодой девушки с распущенными волосами, свисаю-
щими слева от него. Из встроенных в потолок динамиков до-
носился негромкий запил рок-баллады, прерываемый всхли-
пами и звуками, которые обычно издаёт человек, которого
рвёт.

– Вы как? Помощь нужна?
– Нет, уже лучше. Вы почему в женском туалете?
– Это мужской.
– Да? Ну всё, пора домой…
Девушка начала неуклюже вставать.
– Давайте помогу.
Я взял её за плечи и помог приподняться, затем дотянулся

до бумажных полотенец и протянул ей.
– Спасибо. Извините, не могли бы вы выйти на минутку?
– Да, конечно.
Спустя пять минут девушка показалась в дверях туалета.
– Спасибо за помощь и извините ещё раз.
Она улыбнулась и  неуверенной походкой отправилась

к столикам.



 
 
 

Я предпринял вторую попытку столкновения с гальюном.
Пока продолжался процесс освобождения организма,

взгляд мой блуждал по стенам кабинки.
Оформлены они были затейливо – обклеены вырезками

из  журналов с  интим-предложениями, содержащими фото
и контактные данные девушек, готовых скрасить времяпре-
провождение желающих.

Предложение породило спрос, и я, выбрав претендентку
на своё общество поприятнее и пообъёмнее в нужных ме-
стах, набрал номер.

– Алло? – на другом конце линии раздался нежный жен-
ский голос.

– Добрый вечер, это Анжелика?
– Да.
– Я хотел бы к вам подъехать.
– Подъехать? А когда?
– Прямо сейчас.
– Хорошо. Запоминайте адрес.
Я вбил адрес в заметки телефона, вымыл руки, посмотрел

на своё утомленное лицо в зеркало и вышел из туалета.
– Поеду уже, наверное.
– Ну давай, я ещё посижу. – Артур протянул мне руку.
Пожав руку, я взял вещи, отдал Артуру свою часть денег

для оплаты счёта и удалился.

Утро. Сухость во  рту, тяжёлая гудящая голова, лёгкий



 
 
 

озноб, атласное (какое же ещё?) постельное бельё и незнако-
мое место.

Чтобы понять, где я, потребовалось какое-то время.
Анжелика оказалась Машей, но  это никоим образом

не уменьшило прочих её достоинств.
Судя по шуму льющейся воды, доносящемуся из проти-

воположного конца квартиры, девушка уже встала и приво-
дила себя в порядок.

Я поднялся. Состояние не  очень. Из  зеркала, стоящего
около кровати, на меня смотрел опухший, помятый человек
с немаленькими мешками под глазами.

Вспомнил, что по дороге к Анжелике-Маше прикупил пи-
ва и, вроде бы, потом попросил её поставить пойло в холо-
дильник.

Доковылял до холодильника – вуаля!
Прохладное пивко из запотевшей бутылочки будто про-

будило во мне живительную энергию.
Бутылка уже опустела, когда из ванной вышла моя новая

знакомая.
– Привет, с лёгким паром!
– Привет, проснулся уже? Хорошо, а то мне по делам нуж-

но.
Маша-Анжелика взяла телефон и начала сосредоточенно

в нём копаться.
Телефон зазвонил
– Да? Сегодня? Пока нет. Давайте через час.



 
 
 

Видимо, очередной клиент.
Я оперативно сходил в ванную, собрался и прошёл в ко-

ридор.
– Пойду я, приятно было познакомиться!
– Взаимно, заглядывай!
Быстрый поцелуй в щёку, и я отправился навстречу вы-

ходным, дымя очередной сигаретой.

Я уже шёл от метро к дому, когда в кармане завибрировал
телефон.

Коля  – университетский приятель, с  которым мы по-
прежнему раз в несколько месяцев встречались, чтобы по-
сидеть, выпить по паре кружек пива и обсудить однокурсни-
ков, работу и планы.

Сейчас звонок был, можно сказать, внеплановый, потому
что мы виделись в прошлую субботу.

– Привет, Колян!
– Привет, Олег! Не разбудил?
– Не, я только домой возвращаюсь.
– Да ладно! А чё так? Снова навещал какую-нибудь ис-

кусницу?
– Угадал.
– И не жалко тебе бабло на них сливать?
–  Жалко. Но  зато это освобождает от  потери времени

и лишних заморочек.
– Опять ты за своё! Ну мы отвлеклись. Я, собственно, за-



 
 
 

чем звоню: ты ж вроде на гитаре играешь?
– Раньше играл, сейчас уже года три-четыре её не расчех-

лял, а что?
– Я в инете наткнулся на курсы обучения игре на гитаре.

Причем в разных стилях: блюз, рок, кантри, романсы, ме-
талл, босса-нова какая-то. У них там система: сначала про-
ходишь базовый экспресс-курс теории, а потом выбираешь
интересующее тебя направление, препода и вперёд. По день-
гам приемлемо, расписание тоже норм. Вот хочу походить.

– Ну, интересная тема. А мне-то зачем звонишь? Просто
поделиться?

– Нет, у них сегодня вводное занятие, и я хотел, чтобы ты
со мной сходил. Вдруг это разводилово на бабло. А ты в те-
ме, дашь мне свою рекомендацию. Первое посещение бес-
платно.

Сначала в голову пришла мысль отказаться: неохота ни-
куда тащиться, уже к дому подхожу, лучше поваляюсь – те-
лек гляну. Но зарытое в глубине души чувство товарищества
сделало своё дело.

– Хорошо, сходим. Где это и во сколько?
Колян объяснил, куда и когда нужно подъехать, и мы до-

говорились встретиться за сорок минут до начала в «Макдо-
налдсе» неподалёку от места занятий.
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Пришли. Большая аудитория на втором этаже школы ис-
кусств была заполнена на три четверти. Из-за длинной оче-
реди в «Маке» мы немного задержались, и занятие уже на-
чалось.

– …потому что удел басистов – сильные доли, и как бы
Трухильо не напрягался, свою карму ему не изменить. – До-
неслось с кафедры, за которой стоял крепкий мужчина лет
пятидесяти пяти с длинными собранными в хвост наполови-
ну седыми волосами.

Около половины присутствующих оценили шутку и по-
смеялись, на лицах остальных отразилось непонимание. Я
присоединился к лагерю первых, Колян – ко вторым.

А лектор продолжил:
– Ну ладно, к делу. Давайте для наглядности я вам что-

нибудь сыграю. Кстати, точно такие же гитары, как эта, вы
сможете приобрести на наших курсах. Их специально заку-
пают из-за неплохого соотношения цены и качества. Гриф
такой же, как у электрогитары, при необходимости можно
подключить к комбику. Для обучения – идеальный вариант.
Они, конечно, из Китая, но каждую я индивидуально довожу
до ума, так что милости просим…

По ходу монолога мужчина отошел в сторону от кафедры
и взял со стойки акустическую гитару с корпусом цвета «сан-



 
 
 

берст» и формой, промежуточной между «джамбо» и «фол-
ком». Затем показал её слушателям, поставил слева от ка-
федры стул и сел.

– Без подзвучки звучать будет примерно так…
Сыграл пару аккордов, приглушил струны, сымитировал

перкуссию, снова замысловатый бой, затем быстрый каскад
нот, тишина, и началась основная тема. Четко выраженная
басовая линия то и дело сменялась трезвучиями и паузами…

Моя голова, а потом и все тело, закачались в такт. Осталь-
ных присутствующих тоже «качало». Из толпы выделялся,
разве что, наголо бритый мужчина средних лет, неподвижно
сидящий на первом ряду недалеко от выхода и неотрывно
смотрящий на музыканта.

Спустя секунд двадцать я перестал обращать внимание
на окружающих и залип…

Вскоре игра закончилась. Вместе с  этим и мой корабль
причалил к берегам реальности из астральных вод.

– Примерно так…
Было круто. Мужик оказался настоящим мастером своего

дела, сумевшим из незамысловатых пассажей создать что-то
воистину необычное и цепляющее.

Оставшуюся часть занятия я не воспринял, так как пол-
ностью погрузился в свои мысли, направление которых раз-
двоилось: возникло ощущение, будто что-то отдаленно по-
хожее я уже слышал раньше, но что и где – вспомнить не по-
лучалось. Одновременно на другом краю сознания возникло



 
 
 

зудящее ощущение чего-то важного, пришедшего в голову,
некоего прояснения, но непонятно, какого именно, усколь-
зающего из вербальных сетей разума.

–  На  сегодня всё, жду вас в  следующую субботу. Если
что – звоните, номер я вам дал. Только после двенадцати.
Раньше я сплю. Если не дозвонитесь – звоните после четыр-
надцати…

Народ начал потихоньку рассеиваться.
Мы с Коляном медленно двигались между стульями.
– Ой, бл.. – погруженный в раздумья, я врезался во что-

то твёрдое и несдвигаемое.
Придя в себя и подняв голову, увидел, что твёрдое – это

спина, одетая в темную рубашку, из чуть подвёрнутых рука-
вов которой выглядывали жилистые предплечья, испещрен-
ные вязью татуировок.

Рассмотреть их я не успел – владелец рубашки обернулся.
Им оказался лысый мужчина, на которого я обратил внима-
ние во время музыкальной паузы.

– Извините, задумался.
Мужчина молча кивнул в ответ и продолжил путь к вы-

ходу.
Мы направили свои стопы туда же.
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Плечевые суставы начали ныть с первого подхода.
Возможно, сказывался довольно внушительный объем на-

грузки в течение последних недель.
Ничего нового: обычно он тренировался умеренно

и  по  чёткой системе, но  перед началом каждого очеред-
ного «проявления» внутри будто загорался огонь, день
за днём усиливавшийся и, в конечном итоге, превращавший-
ся в неистовое пламя, погасить которое можно было только
одним способом, а немного ослабить – посредством чрезвы-
чайной физической активности. Энергия распирала, приро-
да её была ближе к животной, нежели к человеческой. Благо,
что подобное происходило лишь несколько раз в год.

Подтягивания позволяли ненадолго расслабиться. Он
не считал их количество. Просто подтягивался каждые утро,
день, вечер и ночь до тех пор, пока пальцы рук не разжима-
лись и не соскальзывали с перекладины. Вверх – вниз, вдох –
выдох.

Он жил один в просторной квартире свободной планиров-
ки, обставленной в стиле минимализма с небольшой приме-
сью лофта. Из мебели – диван посреди комнаты напротив
панорамных окон, вешалка около входной двери, холодиль-
ник, барная стойка, турник на стене между диваном и ок-
ном, перемотанный боксёрский мешок, свисающий с потол-



 
 
 

ка. Без телевизора. Четыре колонки по углам и сабвуфер ря-
дом с музыкальным центром на полу. Гитара на диване.

Из колонок доносились мелодичные и несколько тоскли-
вые гитара с клавишными, а поверх них голос поющего:

…Где всё потеряно в тумане,
Тебя не ищет чей-то взгляд,
Тебя никто нигде не манит,
Тебе никто нигде не рад…
И в доме плесень и забвенье,
И холод – сколько ни топи…
Где всё разбросано, как звенья
Тобой разорванной цепи…3

Он любил сумерки и не любил включать свет, когда они
наступали.

Если  бы кто-нибудь из  дома напротив вышел покурить
на балкон, то увидел бы в его окне в ровном темпе подтя-
гивающегося обнаженного по пояс наголо бритого мужчину
средних лет, с не перекачанными, но внушительными сепа-
рированными мышцами, с татуировками по всей спине и ру-
кам, которые казались живыми и  непрерывно шевелились
в процессе упражнения.

Наконец он остановился и  спрыгнул. Поднял стоявшую
на полу бутылку с  водой и ополовинил её, затем подошёл
к холодильнику и извлёк оттуда творог и банку меда. Поел.

3 Фрагмент песни Павла Кашина «Гладиатор».



 
 
 

Посмотрел время на экране телефона. Пора выходить.
У него был свой автомобиль, но по городу он предпочи-

тал передвигаться на общественном транспорте или такси.
В чём смысл обладания собственной машиной в мегаполисе?
Постоянные пробки и не всегда дружелюбные водители, до-
бираться из пункта «А» в пункт «Б» иногда в два раза доль-
ше, чем на метро, расходы в целом больше, чем можно по-
тратить, при любой необходимости пользуясь услугами так-
си. Личное пространство? Он не был социопатом.

Разве что иногда удобно поездить ночью, по своему рай-
ону или за город…

Вышел из  подъезда. Таксист моргнул фарами. Открыл
дверь, сел спереди.

– Добрый вечер.
– Добрый, куда едем?
Назвал адрес, откинулся на спинку сиденья, прикрыл гла-

за и прислушался к негромко играющей музыке. Надо же,
какое совпадение:

…А Москва сверкает, и куда ни кинь,
Карусельный поезд ждёт своих богинь.
Две минуты славы, звёзды на шесте,
Снова в темноте
Москва кипит сквозь прорезь балаклавы…4

4 Фрагмент песни Павла Кашина «Москва 12».



 
 
 

Окна старенького музыкального училища сияли. Сегодня
проходил отчётный концерт выпускников гитарных курсов,
организаторы которых уже около десяти лет арендовали два
этажа отчаянно нуждающегося в финансовой помощи муни-
ципального учебного заведения.

Пройти внутрь не составило большого труда. Он пристро-
ился к компании молодых людей неформального вида, объ-
яснявших женщине на входе, что они пришли послушать вы-
ступление друзей. Женщина старой закалки для профилак-
тики бросила подозрительный взгляд и пропустила их. И его
заодно.

Он знал, куда идти. Прошёл по коридору первого этажа,
свернул налево и оказался около небольшой двери. Дёрнул
ручку. Дверь подалась. Замечательно.

Внутри оказалась небольшая комната, уставленная стел-
лажами с  книгами и  брошюрами, музыкальной аппарату-
рой и гитарами. На противоположной от двери стене – ок-
но. Спинкой к окну – кресло. Около кресла стол, похожий
на парту.

На столе, помимо кипы бумаг с изображением нот и ап-
пликатур, расположились рассыпанные медиаторы, слайдер,
пачка сигарет, початая на треть бутылка «Джека Дэниелса»
и стакан…

Вернулся в квартиру ближе к полуночи, переоделся, вы-
мыл руки. Кровь кипела. Он в очередной раз подошёл к пе-



 
 
 

рекладине…
Снова довёл себя до изнеможения, выпил воды и переку-

сил.
Взял лежавшую на диване гитару и сел на пол у окна. Го-

род и не думал засыпать.
«Кто на этот раз?».
Начал с ля-минорной пентатоники. Через пару минут ру-

ки зажили совершенно обособленной от сознания жизнью,
сместились вверх по грифу.

Перед глазами поплыли образы: какой-то бар со сценой,
на  сцене холёный и  гладко выбритый невысокий мужчина
с прикрытыми глазами что-то поёт под гитарный аккомпане-
мент; публика – девушки-студентки… те же бар и мужчина,
рядом с ним молодая девушка смотрит сияющими глазами…
круглая комната в красных тонах, посреди комнаты кровать,
на кровати обнажённая девушка, её руки и ноги растянуты
в стороны и привязаны к краям кровати, в глазах девушки
слёзы и страх, голый певец из бара стоит у кровати, держа
в одной руке опасную бритву…
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Мгновение назад была тишина и обволакивающая нега.
Сейчас нега осталась, а вместо тишины в мою голову ворвал-
ся рык, сопровождаемый резким и сырым гитарным боем:

Наша шхуна «Беда» рассекает рассвет,
Рыбаки от зелёной тоски не поют.
Полны сети трески, в животах каберне.
Даже серые крысы навагой блюют…5

Да уж, неплохой выбор, чтобы вырваться из плена снови-
дений.

На  брутального певца собственных песен из  солнечно-
го Сталинграда я недавно случайно наткнулся в  интерне-
те. Сначала подумал, что очередной искатель дешёвой сла-
вы пытается за яростным рёвом вместо пения скрыть отсут-
ствие содержания. Однако, задержавшись на видео на пол-
минуты, я проникся. В первую очередь – отличной рифмов-
кой, затем «живой» манерой игры, потом – голосом и, нако-
нец, очень даже неглупыми текстами.

Пара других прослушанных песен оказалась ещё интерес-
нее, и я решил изучить творчество исполнителя подробнее,
а для погружения сделал одну из композиций сигналом бу-

5 Фрагмент песни Бранимира «Несси».



 
 
 

дильника. Тем более, бодрости в ней хватало.
Итак, с трудом разлепив глаза и посмотрев на часы, сто-

явшие около кровати, я начал встречать новый день. Светя-
щиеся красным цифры показывали 6.00.

Конечно, за последние два года я существенно изменил
свой образ жизни и распорядок дня, но ранние подъёмы по-
прежнему давались с огромным трудом.

Всё-таки, кто бы что ни говорил, деление на «сов» и «жа-
воронков» имеет под собой основание.

Начав формировать привычку рано вставать, я понял, что
для меня единственным шансом облегчить сию мучитель-
ную процедуру было постараться поймать момент, когда ты
просыпаешься естественным образом, и  сразу встать. Как
правило, такое пробуждение происходило до запланирован-
ного времени подъёма, и искушение вздремнуть «ещё мину-
точку» часто побеждало. Главная подстава состояла в том,
что, поддавшись, после повторного просыпания я чувство-
вал себя разбитым, измочаленным и невыспавшимся.
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