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Аннотация
Повествование о сборщике хвороста Рено, который решил,

дойти до края земной тверди, забраться на небосклон и попросить
Бога вернуть к жизни его единственную дочь. Но сможет ли он
добиться своей цели и что ждет его в пути?
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Святослав Логинов
Во имя твоё
Да будет воля твоя, яко на небеси, и на земли…

Молитва Господня.

 
Глава 1.
Рената

 
И всё-таки, на душе неспокойно. Кажется, что особенно

страшного произошло? Было так и будет, со многими хуже
бывает, а маркиз Д'Анкор – сеньор добрый и щедрый. Вот
оно, золото, хоть сейчас можно пойти и достать, спрятано в
погребе, не закопано, боже упаси, там всегда в первую оче-
редь ищут, а замазано в стену, у самого потолка. Полный ко-
шель золота! Чтобы заработать столько, ему пришлось бы
десять лет таскать хворост на нужды святой инквизиции. А
сколько бы он проел за эти десять лет? Нет, никогда он не
сумел бы скопить таких денег. Другой бы радовался удаче, а
у него в груди тоска.

Рената спит на чердаке. Вокруг так тихо, что кажется, буд-
то слышно её дыхание. Бедняжка! Он так и не сумел объ-
яснить ей, что она теперь богатая невеста, любой почтёт за
честь жениться на ней. А изъян? Кто нынче обращает на



 
 
 

него внимание? Золото заменит невинность. К тому же, пра-
во первой ночи всё равно за Д'Анкором. И лес, где всё про-
изошло, принадлежит маркизату.

– Ты моя самая прекрасная добыча, – сказал маркиз и ки-
нул кошелёк. Глупышка сбежала, бросив деньги на земле,
он потом долго разыскивал то место. По счастью, золото не
пропало, в лесу мало кто бывает, только свита маркиза, лес-
ничие и ещё он с Ренатой, потому что он поставляет дрова
доминиканцам.

Святые отцы прижимисты и платят не больше чем горо-
жане, но их можно понять, всё-таки здесь не монастырь, а
только небольшая община, ютящаяся по милости маркиза в
одной из старых башен замка. Всё вокруг – владения Д'Анко-
ра, даже дрова инквизиторы должны покупать – сбор и про-
дажа дров поручены Рено.

Конечно, хотелось бы получать за свой труд побольше, хо-
тя ему и так удивительно повезло: не надо таскать хворост в
город и платить дровяную пошлину за право собирать вдоль
дорог ветки. Да и много ли наберёшь там, где промышляют
все бедняки округи? То ли дело в лесу! Хотя и туда порой
забираются браконьеры. Он не любил, но никогда не выда-
вал их; с этими отчаянными людьми, рискующими шеей из-
за пары брёвен, лучше не ссориться. И без того его недолюб-
ливают и считают связавшимся см дьяволом. Мужланам да-
же неизвестно, что дьявол не может войти в святые стены
иначе как с разрешения инквизитора. А он, Рено, бывает там



 
 
 

ежедневно, ибо пыточные горны горят день и ночь.
Хотя и ему бывает не по себе, когда он попадает в низкие

сводчатые подвалы святого суда, где жутко дробятся крики, а
на углях наливаются вишнёвым вычурно-зловещие предме-
ты. Он скидывает вязанку около очага, быстро распутывает
ремешок, стягивающий поленья, и уходит, стараясь не смот-
реть туда, где свисает с потолка петля дыбы и громоздятся по
краям топчана большие и малые колодки с округлыми выре-
зами для ног и шеи. Он идёт за следующей охапкой, и ему
всё время кажется, что с дыбы слышится судорожное дыха-
ние и слабый больной стон. Слава богу, он не имеет права
присутствовать при испытаниях, но стоны из-за дверей он
слышал. Стоны оттуда, куда он только что приносил дрова.

Во всём виноваты проклятые еретики! Пусть дьявол стро-
ит козни, но если ходить в церковь, платить подати, испове-
доваться и получать отпущение грехов, то все его старания
пропадут втуне. А эти слабые, прельстившись ложной бесов-
ской властью, отдали свои души, так что надо теперь спасать
их, как бы ни было то страшно и жестоко. Он никогда не мог
представить, каково приходится отцам-доминиканцам, если
даже ему, не бывавшему при испытаниях, так жутко. И как
надо любить заблудшие души, чтобы спасать их, не смуща-
ясь жалостью и рискуя впасть в грех ожесточения.

Но что надо нераскаянным? Откуда в них такая злоба?
Ведь все беды идут от них. Если бы не было ведьм и колду-
нов, инквизиции не пришлось бы жечь свои горны, и Рена-



 
 
 

та не имела бы доступа в проклятый лес. Но не было бы и
золота, и домика в тени крепостных стен, и отец Шотар не
кивал бы ему при встречах столь ласково.

Нет, это суетные мысли, церковь всё равно не оставила бы
верного сына. Надо молиться… и ещё надо успокоить Рена-
ту, а то девочка слишком несчастна. Пойти, что ли, посмот-
реть, как она там…

Рено поднялся, взял глиняную плошку с салом, в котором
плавал горящий фитиль, и полез на чердак по крутой внут-
ренней лестнице. Там, прикрыв ладонью огонёк, чтобы не
погас, да и Ренату чтобы не беспокоить, вошёл в комнатуш-
ку дочери…

В первый миг показалось, что кто-то чужой забрался в
комнату Ренаты и стоит у её кровати, длинный, тонкий,
страшный, с чёрным безобразным лицом, залитым тёмной
пеной, текущей из носа, стоит, не касаясь пола вытянутыми
ногами. Огонёк прыгал на конце фитиля, и казалось, что са-
моубийца ещё бьётся в петле.

Плошка упала на пол, сало расплескалось, огонёк, фук-
нув, погас. В темноте способность действовать вернулась к
Рено. Он бросился вперёд, выхватил нож, ударил им по туго
натянутой верёвке, подхватил Ренату. Она была тёплой, Ре-
но даже показалось, что сердце бьётся. Узел от верёвки вре-
зался глубоко в шею под правой щекой, его тоже пришлось
резать на ощупь. В темноте было почти ничего не видно, и
Рено изо всех сил внушал себе, что лицо у дочери вовсе не



 
 
 

такое безнадёжно страшное, что она жива. Он вдувал воздух
в распухшие прокушенные губы, растирал руки, а она холо-
дела, тело её становилось мёртвым и неподатливым.

Он понял это и, оставив дочь присел на корточки, шаря
руками по полу. Нащупал осколок плошки, повертел в паль-
цах, бросил и, выпрямившись, спросил, обращаясь к едва
светлеющему квадратику окошка:

– Господи, за что?!
 

* * *
 

Отец Шотар был скорее доволен, нежели разгневан. Про-
поведь на тему о самоубийцах была его любимым детищем,
а тут ещё покончила с собой молодая красивая девушка, так
что здесь открывались необозримые просторы для догадок, а
вместе с тем и пастырского красноречия. Отец Шотар, вой-
дя в раж, стучал кулаком по кафедре, скрипевшей под его
грузным телом, и громил грехи собравшихся, давно забыв о
тексте проповеди да и о священном писании, в котором он
никогда не был слишком твёрд:

– …и только впавшему в грех самоубийства нет спасения.
Ничьё заступничество не убережёт его от ада, от его огнен-
ных рек без единой капли воды, от адских мук, не оставля-
ющих ни на одно мгновение. Она уже там, я говорю вам это!
Взгляните на её почерневшее лицо – это дьявольская морда!
Жак Патен, не ты ли говорил, что нет в мире ничего краси-



 
 
 

вее её глаз? Пойди, взгляни в её глаза – они лопнули! Олив,
Жак Тади, Пьер, я знаю, вы все мечтали о ласках прокля-
той грешницы, бегите, посмотрите на неё, дотроньтесь до её
груди – там адский лёд, а если бы вы могли узреть её душу,
ощутили бы адский пламень. Спешите увидеть грех, как он
есть, и наказание за него, понять гнусность прелюбодеяния и
жалкую тщету мирского. Спешите, ведь завтра её крючьями
стащат на свалку и бросят там вместе с падалью на пожрание
бездомным кошкам, этим верным слугам дьявола! Даже те-
ло её не избегнет кары и, осквернённое грехом, распадётся в
скверне. Никогда её душа не найдёт покоя, и тело её никогда
не упокоится в освящённой земле, ибо запрещено хоронить
самоубийц. Такова дорога зла, её итог. И все вы, сосуды ску-
дельные, с самого рождения стоите в её начале, а многие и на
полпути. Рождённым в грехе и вожделении – можно ли быть
чистыми? Но ужаснее того быть рождённым в грехе смерт-
ном, горе тому, чьё зачатие не освящено таинством брака!
Трепещите, прелюбодеи, ибо это ваш путь! Да, да, я не ого-
ворился. В моих книгах записано, что мерзкая грешница ро-
дилась на десятый месяц после свадьбы своих родителей, а
из трудов святых отцов мы знаем, что женщина может но-
сить плод до двенадцати. Пусть Рено ответит, истинно ли в
законном браке зачал он преступную дочь свою?..

Отец Шотар остановился, оглядел прихожан и вопросил:
– Но почему я не вижу здесь Рено?



 
 
 

 
* * *

 
Молодой только что народившийся месяц выглядывал по-

рой из-за облаков и, словно испугавшись чего-то, прятался
назад, не осветив земли. Тёплый ветер порывами рвал вер-
хушки деревьев, неровный шум гнущихся ветвей заглушал
шуршание песка и стук заступа. Рено торопливо копал, ста-
раясь не смотреть туда, где завёрнутое в белое полотно ле-
жало тело Ренаты.

Полотно когда-то давно ткала Анна. Самое тонкое белое
полотно маленькой дочурке на брачную простыню, чтобы не
стыдно было людям показать. Только пошло полотно на са-
ван дочурке. Без гроба хоронит Рено единственного своего
ребёнка. Но всё-таки здесь, на кладбище, в освящённой зем-
ле, рядом с могилой матери. Пять серебряных монет утиши-
ли гнев священника, и хоть не разрешил он хоронить Рена-
ту, но сказал как бы невзначай, что этой ночью на кладбище
сторожа не будет. И тут же добавил значительно:

– Надеюсь, никто не посмеет осквернить последний при-
ют рабов божьих. Но если увижу утром следы нечестивых
трудов, то святая инквизиция найдёт богохульника и сурово
покарает.

– Господи, помилосердствуй, – шепчет Рено. Никогда за
всю жизнь не брал он на душу столько греха. Но иначе ни-
как. Каков бы ни был грех, он не мог остановить Рено по-



 
 
 

сле того, как прозвучали страшные слова: «…влачение тела
и бесчестное погребение».

Рено отложил заступ, ладонями разровнял дно и выбрал-
ся наружу. Он поднял Ренату на руки и опустил в могилу,
так и не осмелившись приподнять простыню, последний раз
взглянуть на изувеченное лицо. Белая фигурка лежала в яме,
казавшейся страшно глубокой, и Рено сначала присыпал её
опавшими листьями, потому что не мог сбрасывать землю
прямо на грудь Ренате.

Ещё минуту он смотрел вниз на жёлтые и красные листья,
выглядевшими в темноте серыми и чёрными, потом начал
осыпать вниз песок. Разровнял место, аккуратно уложил на-
зад срезанный дёрн, поцеловал пожухлую траву, вытер гряз-
ным пальцем сухие глаза и пошёл к дому. По дороге его ка-
чало словно пьяного.

 
* * *

 
Наутро Рено был у ворот замка. Он не мог бы сказать, что

привело его сюда, просто ночью он вдруг решил пойти и вот,
пришёл. На Рено была лучшая куртка, новые штаны, а на но-
гах вместо обычных сабо – башмаки грубой кожи, с носками,
подбитыми медью. Шапку он держал в руках. Сначала вовсе
хотел идти без шапки, но потом решил, что шапка в руках
яснее покажет его покорность.

На ночь замок запирался, в округе пошаливали, но весь



 
 
 

день ворота были распахнуты, а мост опущен. Несколько ар-
балетчиков охраняли вход; серебряная монетка, попавшая в
кошель одного из них, позволила Рено пройти во двор. Как
трудно ему доставались эти монетки, и как легко и быстро
начали они исчезать!

Рено прежде не приходилось бывать дальше крепостного
двора, и он замешкался, не зная, куда идти. Тут-то и подошёл
к нему господин Д'Ангель. Господин Д'Ангель был знатным
барином и учёным человеком. Он долго жил в столице, знал
толк в нарядах и учтивом обращении. Он приехал однажды
в замок погостить и гостил уже третий год подряд.

– Мюжик! – произнёс господин Д'Ангель, – что ты здесь
делаешь? Ступай прочь!

Рено смял шапку в руках и низко поклонился.
–  Припадаю к стопам вашей милости, господин Д'Ан-

гель, – сказал он, – и прошу прощения за дерзость, но мне
обязательно нужно увидеть маркиза.

–  Ты подл и грязен,  – промолвил Д'Ангель,  – ты даже
не можешь правильно обратиться к благородному челове-
ку. Своим варварским языком ты уродуешь моё благородное
имя. Я дворянин, мой род восходит к Анжелюсу Гальскому,
который был квестором ещё во времена Юстиана! К сожале-
нию, обстоятельства не позволяют мне достойно поддержи-
вать честь рода, древностью равного императорским.

– Я понял, господин Д'Анжель, – Рено достал из кошель-
ка несколько серебряных монеток, протянул Д'Ангелю. Тот



 
 
 

встряхнул их на ладони, деньги тонко звякнули.
– Мюжик, что ты мне даёшь? – возмутился он, пряча мо-

неты.  – Разве ты не знаешь, что вам, смердам, прилична
медь, серебро горожанам, а нас, дворян, достойно лишь зо-
лото? Хотя, откуда оно у тебя? Ступай прочь.

Золото было тут же, но не в кошельке, уже почти опустев-
шем, а зашито в пояс тонким рядом, чтобы было незаметно.
Рено надорвал уголок пояса и вытащил три монеты. В глазах
Д'Ангеля мелькнул огонёк, он уже не подкидывал деньги на
ладони, а тут же засунул их поглубже. Затем он приосанился
и промолвил:

– Не думай, что ты подкупил меня. Это невозможно. Я
взял деньги, чтобы восстановить справедливость, ибо, как
я уже говорил, тебе неприлично иметь золото, а мне нужно
поддерживать достойный образ жизни. Пусть это послужит
тебе утешением. Ступай… Хотя, погоди! Длина твоего поя-
са не соответствует тем деньгам, что ты мне дал. Стяжатель-
ство, согласно Фоме Аквинскому, есть смертный грех, и по-
этому, для спасения души ты должен вернуть всё. Живо!

– Господин Д'Анжель, эти деньги мои, – возразил Рено.
– Ты бунтовать?! Мерзавец! Смотри, казематы домини-

канцев примыкают прямо к стене замка. Вот через эту двер-
цу тебя потащат прямо в подвалы. И для этого мне достаточ-
но всего-лишь кликнуть стражу.

– Ваша милость, – сказал Рено, выпрямляясь, – вы верно
изволили сказать, что грехи мои велики, но осмелюсь заме-



 
 
 

тить, что если меня схватят, то всё моё достояние отойдёт
церкви, вам же не достанется ничего. А если вы проведёте
меня к его сиятельству маркизу Д'Анкору, то получите ещё
три золотых.

Уголком разума он понимал, что говорит жуткие, невоз-
можные вещи, но уже не владел собой. Глаза застилал крас-
ный туман, тело чуть заметно дрожало, и по спине полз слад-
кий холодок отчаянности, как в юности перед большой дра-
кой.

Господин Д'Ангель налился пунцовой краской и проши-
пел:

– Негодяй!.. – потом брезгливо передёрнул плечами и вы-
сокомерно бросил: – Ступай за мной.

Они прошли по узкому, несколько раз круто поворачивав-
шему коридору, остановились возле тяжёлой пыльной пор-
тьеры, закрывавшей вход. Оттуда доносился звон посуды и
голоса.

– Маркиз завтракает, – прошептал Д'Ангель, – я из-за тебя
опоздал к столу, и ты мне за это ответишь. А сейчас, давай
деньги.

Рено осторожно выглянул в щёлку. Посредине обширного
зала стоял стол, и за ним лицом к Рено сидел маркиз. Рядом
с ним сидела маркиза, которую Рено видел пару раз, когда
она выезжала из замка. Несколько дворян из самых мелких
вассалов маркизата стояли в стороне и наблюдали за трапе-
зой. Места для Д'Ангеля за столом не было.



 
 
 

Д'Ангель больно ткнул Рено в бок и снова прошипел:
– Деньги давай!..
Рено отсчитал три золотых, отдал их, широко перекре-

стился, вздохнул, словно перед прыжком в воду, потом, от-
кинув занавесь, выбежал на середину зала и пал в ноги мар-
кизу.

При виде Рено маркиз удивлённо вскинул голову, брови
его полезли вверх, а острая бородка, по-модному загнутая
вперёд, уставилась в потолок.

– Что это? – спросил он.
– Ваше сиятельство! – срывающимся голосом выкрикнул

Рено. – Выслушайте меня!
– Говори, – бросил маркиз, склоняясь над блюдом.
– Я холоп ваш, Рено, по вашему милостивому повелению

собираю в ваших лесах хворост для продажи монастырю…
– Они давно хотят приобрести лес в своё владение, – за-

метил маркиз, повернувшись к супруге, – но я предпочитаю,
чтобы они были мне обязаны. Кроме того, сводить охотни-
чий лес с земель майората было бы варварством. Там попа-
даются такие секачи…

– Ваше сиятельство! – воззвал Рено. – Третьего дня на
охоте вы изволили встретить в лесу мою дочь!..

– Как же, помню, – оживился маркиз. – Очень хорошень-
кая девчонка.

– Она умерла.
– Как жаль! Будь моя воля, красивые женщины не умира-



 
 
 

ли бы никогда. Однако, бог думает по-другому. Ему, конеч-
но, тоже было бы скучно среди одних старух. Но что ты хо-
чешь от меня?

–  Ваше сиятельство, вы забрали у меня единственную
дочь. Как же мне теперь жить?

– Ведь я же дал!.. – с досадой воскликнул Д'Анкор, но в
этот момент его перебила маркиза.

– Тео, – мягко сказала она, – Ты обещал не заводить девок
среди деревенских.

– Это было случайно, – отозвался маркиз и снова повер-
нувшись к Рено быстро сказал: – Бедняжка умерла. Жаль.
Такая хорошенькая! Но теперь, конечно, ничего не подела-
ешь. Возьми и постарайся утешиться.

Маленький мешочек веско упал вниз, ударив Рено по
пальцам правой руки. Машинально Рено поднял его, встал
с пола и, пятясь, выбрался из зала. Д'Ангеля за стеной уже
не было. Рено сделал несколько шагов, прислонился к сте-
не. Ноги казались набитыми тряпками и не держали его. Хо-
лодок ужаса пропал, только перед глазами плавал туман, но
уже не красный, а какого-то гнусного коричневато-зелёного
цвета. И было отрешённое от всего удивление. Что он делает
здесь? Зачем пришёл? Что хотел услышать и получить?

Рено развязал мешочек. Там лежало золото. Шесть пол-
новесных золотых. Ровно столько, сколько он потратил, что-
бы попасть сюда. Рено расправил шляпу и надел её. Он бы-
ло двинулся к выходу, но за изгибом коридора послышался



 
 
 

голос Д'Ангеля, вышедшего откуда-то сбоку:
– Ждать его будешь в кустах у развилки. У него полный

кошель серебра. Кроме того, от меня ты получишь золотой.
Ты понимаешь, что должен это сделать сразу, без шума и
криков.

– Ясно, – коротко ответил невидимый собеседник.
Двое вышли из замка, и Рено, подождав немного, вышел

за ними следом. Он не испугался, что его собираются убить,
это само собой разумелось. Он только тряс головой и досад-
ливо морщился, стараясь разогнать стоящую перед глазами
зелень.

На улице Рено огляделся, пересёк двор и потянул на себя
тяжёлую, окованную железом дверь, за которой, по словам
Д'Ангеля, находились давно знакомые ему подземелья.

 
* * *

 
Низкий коридор, почти подземный ход, такой же изви-

вающийся, как в замке. Нависающие сводчатые потолки с
древней округлой аркой, и на каждом колене прохода по
нескольку дверей. У самого входа две каморки. В одной Ре-
но держал запас дров, в другой мастер Шуто хранил свой
страшный инструмент. Чуть подальше комната заседаний
трибунала, потом коридор нырял вниз, где в толще камня
вырублены тесные норы для нераскаявшихся. А в самом кон-
це – обширная пыточная камера.



 
 
 

На пятьдесят лье в окружности это единственное место,
где заседал священный трибунал. Преступников привозили
отовсюду, а потом отправляли в город для аутодафе. Одни
отделывались покаянием и позорным столбом, другие, более
опасные, вырывались из лап дьявола, пройдя через цепи ко-
стра или виселицы.

Из замка Рено попал в помещение трибунала. Раньше он
и не подозревал об этом пути, которым ходили судьи. Рено
побрёл в коридор и снова прислонился к стене. Из-за непо-
слушных ног приходилось то и дело останавливаться. К то-
му же, к зелени в глазах присоединилось дикое ощущение,
что всё это уже было с ним, что это не в первый раз. Рено
даже мог сказать, что сейчас произойдёт: снизу поднимется
добрый отец Де Бюсси и скажет что-то очень важное, от чего
сразу переменится жизнь.

Отец Де Бюсси вышел из-за поворота.
– Рено,  – сказал он,  – тебя нет третий день. В камерах

кончились дрова, а нам привезли несчастного, погубившего
свою душу. Срочно принеси дров в дальнюю камеру. Враг
уже там, но я разрешаю тебе войти.

– Господин… – робко сказал Рено.
– Я знаю, о чём ты хочешь поведать, – внушительно про-

изнёс отец Де Бюсси. – Знаю и скорблю с тобой вместе. Но
даже скорбь не может угасить священного гнева при мысли
о её грехе. И о твоём грехе тоже, Рено. Где ты её закопал?

– В лесу.



 
 
 

– Покаяние, сын мой. Я думаю, если ты сегодня всенарод-
но покаешься, то епитимья не будет слишком суровой.

– Но святой отец, – дрожащим голосом спросил Рено, –
как же я буду жить, если она никогда ко мне не вернётся?

– Молись, Рено. Проси господа, это единственный путь.
Спаситель сказал: «Встань и иди», – и мёртвый ожил. Если
молитва твоя будет горяча, как моления первых праведни-
ков, то господь может явить чудо и дать твоей дочери воз-
можность искупить грех. А теперь ступай и принеси дров.

Рено двинулся к каморке. Всё вокруг казалось зыбким как
во сне. Тихий шелест плыл в ушах, сливаясь в причудливую
мелодию, звуки проходили сквозь него, теряя свою привыч-
ность, касались мозга таинственной значительностью и исче-
зали, не оставив в памяти следа. Только голос Де Бюсси ещё
звучал, и Рено знал, что потом он вспомнит и поймёт, что
ему было сказано. Туман, ядовито-зелёный, с просинью, ки-
сеёй закрывал глаза, смазывал очертания предметов, обтекал
тело, щекотал, вылизывал колени, заставляя их дрожать; Ре-
но обратился в марионетку, которую ему приходилось дёр-
гать за нити, чтобы она, шаркая, переставляла ноги.

Он спускался по ступеням с вязанкой за плечами, когда
снизу донёсся рёв Шуто – пыточных дел мастера:

– Дрова будут?! Самому мне за ними идти, что ли?!
Голос грохнул и пропал. Рено не вздрогнул, не поднял го-

ловы, не ускорил шага. Он твёрдо знал, что всё это уже было,
а потом будет снова, что это навсегда.



 
 
 

Он вошёл в камеру, не думая, что первый раз заходит туда
во время пытки.

И вдруг из угла, с топчана, из завинченных колодок раз-
дался голос. И голос называл его по имени!

– Рено! – звал человек. – Рено, взгляни на меня, слышишь,
это я, Рено!

Голос незнакомый, хриплый, острый как лезвие, он рассе-
кал зелёный туман и, казалось, резал уши. Рено повернулся
спиной к углу, нагнулся, путаясь пальцами в петлях ремеш-
ка.

– Рено!.. – кричал лежащий. – Ты должен посмотреть на
меня! немедленно подними голову!

Рено выдернул ремешок, поленья рассыпались с глухим
стуком. Ссутулившись и шаркая ногами, Рено пошёл прочь.

– Рено!!! – железная дверь захлопнулась, отрезав крик.
В коридоре Рено остановился и поднял голову. Туман ис-

чез, руки и ноги звенели усталостью, но были своими, по-
слушными. Рено выбрался из подвалов и, сойдя с дороги,
перелесками, прячась среди кустов, двинулся к дому.

В доме кто-то побывал до него. Дверь была сорвана с пе-
тель, вещи разбросаны по полу, а большое посеребрённое
распятие исчезло совсем. Рено поднял табурет и уселся. Вот
здесь он должен молиться горячо, как первые праведники.
Молиться и поминутно ожидать удара в спину. Он должен
покаяться. В чём?.. Солгать? Какое же это будет покаяние?
А правда положит конец и молитве и самой жизни. И раз-



 
 
 

ве не молился он вчера? Да от его слов небо должно было
обуглиться. И всё-таки, молитва не была услышана. Легко
было первым праведникам, они видели Христа, могли схва-
тить его за одежды и стоном заставить себя выслушать. А он?
Далеко до неба…
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