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Аннотация
Беглая рабыня в заброшенном храме вершит забытый обряд

вызова. Явившийся на зов Учитель, Первенец, темный и
неукротимый дух, поведет свою «обезьянку» в дальний и
кровавый путь. Личная разведчица Спартака, возлюбленная
Юлия Цезаря, жрица-убийца таинственного Подземного Отца,
собеседница ангелов, завсегдатай «загробного Дахау», она
доживет до дня великой битвы – когда над Вифлеемом загорится
звезда новой эпохи.

Новый роман Андрея Валентинова, признанного мастера
криптоистории, в яркой художественной форме продолжает тему,
начатую писателем в романе «Спартак».
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Я видел Сатану, спадшего с неба, как молния.
Се, даю вам власть наступать на змей и скорпионов
и на всю силу вражью, и ничто не повредит вам;
однако ж тому не радуйтесь…
От Луки святое благовествование.
Глава 10, стихи 18–20.



 
 
 



 
 
 

 
Звезда взошла. Битва началась

 
Антифония – перекличка голосов. Перебивают друг дру-

га, догоняют, дополняют, поправляют.
Антифон – голос в ответ. Слово звучит странно, редкое

оно, почти нигде не встретишь. Учитель посмеется, если
услышит, – сам нарочно коверкает речь, а меня обожает по-
правлять. Но пусть будет Антифон – голос меня-иной, сего-
дняшней. Прежней не рассказать самой, без моей помощи,
ту давнюю историю.

Я вспомнила обо всем этом – и об истории, и о себе-преж-
ней, – потому что скоро вновь увижу Учителя. Потому что
прошлой ночью взошла Звезда.

Звезда взошла, битва началась.
Мы расстались с Учителем много лет назад, я тогда по-

пыталась попрощаться. Жизнь коротка, мы могли бы и не
встретиться. Расчувствовалась!

«Я не позволю сбежать Моей обезьянке!»
Не «умереть», не «погибнуть» – «сбежать». Учитель все-

гда точно подбирает слова.
Поэтому я и решилась вспомнить – все, подробно, звук за

звуком, шаг за шагом. Вспомнить и передумать заново, ведь
ошибиться, имея дело с Учителем, – немногим лучше, чем
попасться в лапы трем лохматым скотам на лесной дороге
неподалеку от славного города Капуи.



 
 
 

Не лучше – пожалуй, даже хуже. Безнадежнее. Но это уже
Антифон, голос меня-сегодняшней. Тогда же, в далекий ве-
чер месяца богини Майи, в небывало жаркий предзакатный
час…



 
 
 

 
Книга первая

 



 
 
 

– Беглая? Чего молчишь, язык глотаешь?
Хохочут. А я молчу.
Не убежать. Один спереди, сзади второй, у обоих – дуби-

ны. И еще третий, с кинжалом. На рожи лучше не смотреть.
– Проще всего здесь огулять – и прирезать. Беглая она, ис-

кать станут. Заорет на рынке, разбирайся со стражей потом.
– Язык отрежем, он ей все равно без надобности. А про-

дадим киликийцам, в первый раз, что ли?
За все надо платить, дороже всего – за глупость. Сунулась

в лесок, не осмотревшись. Да еще ближе к ночи, да еще…
Но и выбирать не с чего было – на постоялом дворе ко

мне уже присматривались. Хозяин мальчонку кликнул, по-
слал его куда-то. Может, и не за стражей, только ждать было
не с руки.

– Ладно, чего стоишь? Ложись! Поерзаем!..
– Только пусть одежку сымет. Еще запачкает…
Не убежать, не выйдет. А что выйдет? Можно молчать –

и еще глаза закрыть. Закрыть, терпеть. Говорят, учат такому
мудрецы. Терпи, все терпи, чего с тобой ни делают. Мудрей!
Потому как в том Судьба твоя, а Судьбу возлюбить следует.

– Сымай, сымай! Да не бросай на землю, сюда давай!..
Можно и по-иному.



 
 
 

 
Антифон

 
Закон жизни: ты слабее, значит, тебе бежать. Тебе бежать

– им ловить. Хватать, грабить, насиловать, продавать за море
с отрезанным языком. Только всегда и везде сильным быть
невозможно – как и слабым. Надо лишь не пропустить грань,
за которой чужой силе приходит конец.

Так объяснял Учитель – много позже, но я и сама догады-
валась. Грань чужой силы и своей слабости.

Грань.
 

* * *
 

Главное – не спешить, делать все медленно, не торопясь.
Передать гиматий первому, с рыжей бородищей, снять брас-
леты, один можно даже уронить… поднять.

Если ударит – ничего. Не убьет и не искалечит. Выживу!
Туника… Скот еще и жаден, ткань щупает! Остальные…

Один отвернулся, в котомке моей роется (по котомке и узна-
ли, сволочи, для беглых она – вроде диплома). Черноборо-
дый, что с кинжалом, рядом – на травке поудобнее пристра-
ивается, любопытничает, видать. Дубину свою в сторону от-
ложил.

Уже лучше.



 
 
 

В последний миг – еще раз все взвесить. Не убьют, но бу-
дут насиловать несколько дней, пока к морю доставят. И с
языком не шутили, видела такое. В их ремесле лучше не рис-
ковать, вдруг я хозяина своего привселюдно на помощь звать
стану (чтобы сразу на крест, не мучаясь)? Потом перебросят
через борт, как тюк с сырой шерстью, – и ложись под воню-
чих киликийцев, тешь каждую ночь дюжину скотов до само-
го Делоса. А там продадут. Без языка – значит, меньше вы-
ручат. Но ненамного.

…Все-таки ударил, мерзавец! Не терпится ему, торопит-
ся, причмокивает даже. Плащ косматый сбросил, сейчас ту-
нику снимать станет.

Грань чужой силы – и своей слабости.
– Ложись, чего ждешь? Ноги раздвигай – и повыше!
Не спешить, не спешить! Пусть дозреют, пойдут бульбоч-

ками. У рыжего уже слюни его поганые текут, черноборо-
дый радость свою выставил – чешет, подбадривает-поглажи-
вает…

– Погоди, мы ее лучше двойной тягой, ты сзади, я спереди.
Пусть на четыре кости станет. Эй, ты, слышишь?

Слышу. Словно колокольчик в храме Юноны Фульгуры.
Дзинь!..

Улыбнулась.
Поднесла руку к прическе – там, где заколка. Какая де-

вушка не распустит волосы перед любимым? Тем более ко-
гда их, любимых, трое.



 
 
 

Особенно таких.
Успела взглянуть на того, который с котомкой. Деньги пе-

ресчитывает, на меня не смотрит. Считай, не сбейся!
– Ишь, подстилка, улыбается…
Улыбаюсь!
Грань!
Боялась не первого, не второго даже – третьего. Второго,

конечно, тоже. Вдруг сообразит, вдруг в сторону отскочит?
Не сообразил. И отскочить не успел.
Заколку (специально выбирала еще год назад – чтоб по

руке!) забирать не стала, там и оставила – в причинном ме-
сте этого второго. Пусть сам и вынимает, и так на рыжебо-
родого лишний миг потратила. Очень уж хотелось еще разок
уколоть – побаловать. И его, и себя.

Третий сплоховал – монеты в кошель складывать принял-
ся, совсем одурел, видать. Бережливый попался, хозяйствен-
ный! За кинжал схватился, когда я уже дубину к его голове
подносила. Еще подумалось, что глупо будет, если от перво-
го удара разлетится. Не голова, понятно, – дубина.

 
* * *

 
Казалось, что убивать труднее. Не очень трудно, как вы-

яснилось. Только с рыжим повозиться пришлось – все уми-
рать не хотел, хрипел, кровью плевался. Дубину о череп раз-
мочалила, пришлось у его дружка кинжал позаимствовать.



 
 
 

Хорошо, что тунику с гиматием заранее сняла. Кровь от-
стирывать не пришлось. И так вся – по уши.

Так кто кого огулял, ублюдки?
 

Антифон
 

Почему мне кажется, что история моя началась именно
тогда? Именно тогда, именно так? «Началась – для тебя», –
уточнил бы Учитель. Да, для меня – но именно так. Не ме-
сяцем раньше в Аквилее, не несколькими часами позже в
старом храмике на опушке? Может, потому, что именно то-
гда, на окровавленной поляне, я принесла первую жертву
Ему? Настоящую? Позже, у алтаря, когда я полоснула кин-
жалом-трофеем по запястью, капли крови показались чем-
то смешным, несерьезным.

«Мистика-рустика», – говорит в таких случаях Учитель.
И смеется.

 
* * *

 
– Чего тебе нужно, обезьянка?
Кажется, удивился, изумился даже. Настолько, что на миг

забылось, и где я, и что делаю, и почему кровь на алтаре –
зеленая кровь. И почему ее, кровь, вообще вижу? Ночь, во-
круг тьма хоть глаз выколи, плошку глиняную я сразу по-



 
 
 

тушила, как и положено. Но вместо тьмы – огонь, неяркий,
светло-зеленый, словно молодая трава. Словно моя кровь на
старом алтаре.

– Я… Я не обезьянка! Я… Заклинаю Тебя Именем Твоим,
которое есть…

Пропала! Камень под ногами разверзнется – или сама в
камень превращусь, словно Ниоба-гречанка. Стоит мне хоть
на букву в Имени, «которое есть», ошибиться, ничто не спа-
сет. И так сглупила, спорить принялась вместо того, чтобы
сразу…

– Не совсем точно, – покачал Он головой, дослушав «ко-
торое есть». – Там фрикативный звук, как раз в серединке.
Надо же, такая древность – и помнят!

Не разверзся камень под ногами. Значит, права была ба-
бушка, Элизиум тени ее!

– Этим Именем я… вы… вызвала Тебя!..
– Меня?! Вызвала? Ты?!
Вот тут-то Он и рассмеялся – впервые. Рассмеялся, руку

мне на плечо положил.
– Мистика-рустика!..
Затем смеяться бросил, поглядел в глаза.

 
Антифон

 
Лишь недавно подумала, какой в тот миг Он меня уви-

дел? Семнадцатилетняя девчонка – босая, в гиматии мятом,



 
 
 

с пятном под глазом (сильно ударил мерзавец рыжий, не по-
жалел!). Да еще кровь на руках и на шее – мылась, не отмы-
лась. А уж что в глазах было, о чем думалось тогда, и вспо-
минать не хочется.

Сама бы я от себя, наверное, за тысячу миль бежала. А
еще вернее – прирезала. Спокойнее будет!

 
* * *

 
–  Понимаешь, обезьянка… Никто – никто из людей и

«местных» вызвать Меня не может. Даже позвать не может.
Ты просто… Как бы пояснить, чтоб поняла… Ты поверила
своей бабке, заучила непонятное слово, провела этот смеш-
ной обряд – и… Скажем, зажгла маяк. На море бывала, бес-
хвостая?

Про бабушку я Ему ничего не рассказывала, не успела.
Тогда даже не удивилась, не до того было, а после все вы-
спрашивала, как можно мысли читать научиться. Он головой
качал, улыбался: «Мысли? Это у обезьян-то?»

Но кое-чему научил.
– Попасть к вам просто, но точное место угадать трудно.

Представь, ты летишь в космосе, вокруг – миллиарды звезд,
а тебе нужно только к одной.

– Лечу… Где лечу? – не выдержала я.
Вздохнул, поглядел странно.
…Потемнело. Кровь на алтаре уже не зеленая – обычная.



 
 
 

– Хорошо, ты плывешь по морю, вокруг туман…
– Про маяк – ясно, – вновь не сдержалась я, даже позабыв,

где я и с Кем. – Бабушка рассказывала. Такие храмы – их ча-
ще всего Неизвестному Богу посвящают – во многих землях
есть. А для того и святилища строят, чтобы через них боги
в мир приходили. Потому и огонь поддерживают, и жертвы
приносят. А Неизвестным Тебя назвали, потому как Имя…

– Угу.
Дернул плечами (только сейчас заметила – широкие у

Него плечи, а сам худой очень, костистый).
– Это хорошо, что тебе все понятно. В таком случае мо-

жешь сочинить еще одну байку про богов и рассказывать ее
своей стае до седых волос. А вот с заклятием не вышло, так
что внеси поправку в ваши мифы. Мне пора.

– Погоди! Учитель, погоди!..
– Как ты сказала?
Почему я в тот миг назвала Его Учителем? Именно так

– не демоном, не богом, не позвала по Имени, наконец? За-
учивала я это Имя месяц целый и все боялась, что не успею,
помрет бабушка.

– Тебе понадобится помощник, Учитель. И не один. И по-
мощница Тебе пригодится. Без людей Ты не сможешь…

Что именно «не сможешь», не договорила, да и не знала
я про это. Так и сказала – «не сможешь».

Услышал. Медленно-медленно повернулся.
Замер.



 
 
 

– А почему ты вообразила… решила, что «не сможешь»?
Решила, будто Я чего-то не могу? Без кого? Без вас? Без злых
бесхвостых, возомнивших о себе обезьян?

Никогда позже я не слышала от Него такого голоса. А еще
заметила – лицо почернело. Даже не почернело – потемнело,
словно весь свет вокруг испарился.

Только вот терять мне было нечего. Совсем.
– Тебе понадобился наш маяк, наша речь и наш облик.

Ты не стал присылать Своих слуг – пришел Сам. Воли Твоей
мало – как мало одной мысли!..

– Угу.
Внезапно лик Его осветился. Лишь после сообразила –

Луна. Тучи, кажется, разошлись.
– Я расскажу тебе притчу.

 
Антифон

 
Учитель часто повторял: «Люблю говорить притчами». И

при этом смеялся – очень зло. Однажды решилась, спросила.
«И без притчи не говорил им!» – ответил, словно ударил.

 
* * *

 
– А притча, Моя обезьянка, такая… У некоторого чело-

века было два сына; и сказал младший из них отцу: отче!



 
 
 

дай мне следующую мне часть имения. И отец разделил им
имение…

Я даже не сразу поняла – отчего это притча. Ну бывало
– у нас, у осков, старшему сыну обычно надел выделяли. И
среднему выделяли, с отцом лишь младший оставался.

–  По прошествии немногих дней младший сын, собрав
все, пошел в дальнюю сторону и там расточил имение свое,
живя распутно. Когда же он прожил все, настал великий го-
лод в той стране, и он начал нуждаться. Придя же в себя,
сказал: сколько наемников у отца моего избыточествуют хле-
бом, а я умираю от голода; встану, пойду к отцу моему.

И снова совсем другим голос Его стал. Хоть и только что
познакомились, а поняла – иным. Будто бы Ему… Не больно,
не обидно даже, а словно бы все вместе. И еще не по себе
очень – словно над костром погребальным говорит.

– Встал и пошел к отцу своему. И, когда он был еще дале-
ко, увидел его отец и сжалился; и, побежав, пал ему на шею
и целовал его. Сын же сказал ему: отче! я согрешил против
неба и пред тобою и уже недостоин называться сыном тво-
им. А отец сказал рабам своим: принесите лучшую одежду
и оденьте его и дайте перстень на руку его и обувь на ноги;
и приведите откормленного теленка, и заколите; станем есть
и веселиться!..

И еще одно понять успела – взял Он меня в ученицы.
– Старший же сын его был на поле; и, возвращаясь, когда

приблизился к дому, услышал пение и ликование; и, призвав



 
 
 

одного из слуг, спросил: что это такое? Он сказал ему: брат
твой пришел, и отец твой заколол откормленного теленка,
потому что принял его здоровым. Он осердился и не хотел
войти. Отец же его, выйдя, звал его. Но он сказал в ответ от-
цу: вот, я столько лет служу тебе и никогда не преступал при-
казания твоего, но ты никогда не дал мне и козленка, чтобы
мне повеселиться с друзьями моими; а когда этот сын твой,
расточивший имение свое с блудницами, пришел, ты зако-
лол для него откормленного теленка. Он же сказал ему: сын
мой! ты всегда со мною, и все мое твое, а о том надобно бы-
ло радоваться и веселиться, что брат твой сей был мертв и
ожил, пропадал и нашелся.

Замолчал, прошелся не спеша к входу.
Остановился.
– И что поняла ты, Папия Муцила?
Не обезьянка уже, даже именем не побрезговал. А я-то

думала, что его, имя мое настоящее, только одна я на земле
знаю – с тех пор, как семьи моей не стало.

– Поняла, Учитель. Ты был Старшим Сыном.
 

Антифон
 

А это я вижу со стороны – именно вижу, словно показал
кто-то. У старой каменной стены двое – высокий и малень-
кая. В голосе высокого – насмешка, чуть заметная, дальняя.

– Догадалась о маяке, обезьянка? Догадайся и сейчас.



 
 
 

Под ладонью – неровный пыльный камень. Теплый, очень
теплый…

– Обезьянка догадалась, Учитель. Морякам нужен запас
муки. И зернотерка, и вяленое мясо…

– Не ужинала? – насмешка слышнее, заметнее. – А еще
требуется оружие, деньги… Стену сама разберешь?

– Сама! – В голосе маленькой – вызов, хотя она еле стоит
на ногах, а камни огромные, неподъемные. – Откуда начать?

– Не надо.
Камни исчезли. Из глубокой ниши – розовый свет.
Маленькая слишком устала, чтобы удивиться.
Высокий, не глядя, протягивает руку. На широкой ладони

– горящая лампа. Не стекло – что-то твердое, почти непро-
зрачное. Свет теплый, ровный.

– Лампа? – наконец-то она изумилась. – А почему горит?
И зачем?

В ответ – злой смех. Маленькой на миг становится страш-
но.

– Никто не оставляет горящий светильник под спудом, да?
А этот ставят, моя обезьянка! Те, кому он светит, тоже за-
перты. К счастью для вас!

Розовый свет внезапно густеет, собирается шаром, подни-
мается, зависает над его ладонью. Глухой стук упавшего све-
тильника – уже пустого, мертвого. Огонь касается ладони,
растекается, всасываясь в кожу.

Гаснет.



 
 
 

Маленькая невольно подается вперед, поднимает руку…
– Не вздумай! – Теперь в Его голосе нет злости. – Хочешь

покидать гробницу каждую ночь? Бродить среди могил, воз-
вращаться – и так век за веком, без надежды на покой? Бес-
смертным жить скучно, не-мертвым, поверь, еще скучнее!
Не так давно таким забавлялись цари Египта. Не завидую!
Ни царям – ни их подданным.

Огня больше нет. Темно.
Учитель как-то сказал: «Если свет, который в тебе, – тьма,

то какова же тьма?» Просто так сказал – ни к чему.
 

* * *
 

В свитках греческих – не в тех, что про философию, а
в тех, что про любовь (редко я их разворачивала, скучно
очень),  – то и дело прочитать можно: пришла она в себя,
мол, только на постоялом дворе. После очередной пакости,
понятно. Пакости избежала – и в себя пришла. Отдышалась.

Про свитки – уже потом подумать пришлось, вначале в
себя бы прийти. Кровь утром я все-таки отмыла, с песком
возле ручейка отскребла. И даже белилами лицо изобразила,
нашлась, хвала Юноне Заступнице, нужная баночка в моей
котомке, не потерялась. Именно что изобразила – дабы синя-
ком народ всеконечно не страшить. Мне бы зеркало сереб-
ряное сирийское да ларец милетский с протираниями, какой
у моей хозяйки старой был!



 
 
 

Но – изобразила, потому как жить дальше надо. Отды-
шаться. Только не героиня я из свитка греческого, на постоя-
лом дворе много кто к беглой присматриваться станет. Одна
да с котомкой, гиматий мятый, из котомки кинжал, в тряпку
кое-как замотанный, выглядывает, приветы всем передает…
А главное – глаза. Есть такие людишки внимательные, при-
сматриваются, а взгляд-то белилами не замажешь.

Присела я у самой Аппиевой дороги на камешек, прямо
возле столба милевого (пустая дорога еще, утро совсем), –
да и стала про город Рюпес думать.

Обо всем прочем не думалось, не время. Вот посплю, по-
ем, снова посплю, тогда уж. И хорошо бы не в гостинице
грязной, где хозяин так и норовит за стражей побежать, – а
в этом самом Рюпесе.

Байка старая, еще в детстве слыхала. Мы – те, что в Ита-
лии проживаем, – не слишком друг друга жалуем, потому и
Волчицу из ее логова на Тибре на волю выпустили. Этрус-
ки самнитов не любят, те – кампанцев, все вместе с аврунка-
ми ссорятся. А мы, оски, с луканами и с теми же самнитами
вражду долгую вели.

Теперь уж не поведешь вражду эту! И у тех, и у других
– ни земли, ни городов. Да и людей – остаток невеликий. А
все Волчица, Плутон ее!..

Вот и рассказывают оски про самнитов. Глупые, мол, со-
седи наши, тупые да упорные. Главное же, темные, про мир,
что вокруг лежит, ничего не ведают и ведать не хотят. Пу-



 
 
 

ще же всего – в Рюпесе. В Апеннинах городишко этот, где
горы уже расти начинают, к северу. Он, собственно, Рупес
– Скалистый, но соседи Рюпесом прозвали. Грубияном то
есть. Как раз про народ тамошний.

Городок – три дома, дорог нет, тропа одна, козы, овцы,
собаки – и самниты. И все в шерсти. Про соседний город еще
слыхали, а вот что дальше – тьма. И вообще, Земля наша из
трех гор состоит да из одной реки, река же по ущелью течет,
вокруг города обегает, а потом снова в ущелье – течь.

Много позже я эту байку Учителю поведала. А Он погля-
дел странно да и говорит: «А что, совсем неглупо! По край-
ней мере без эпициклов».

И вот достала этот Грубиян Скалистый война – та, что с
пунами. Расколошматил как-то Ганнибал (вот парень был!) в
очередной раз какого-то консула. Консул в горы рванул – те-
ло консульское свое спасать. Пробрался с ликторами своими
по тропе, вышел к первому дому – и с опаской так: «Ганни-
бал здесь?» А ему: «Какой такой Ганибул? Сроду не слыха-
ли!» Консул, понятно, не верит: двадцать лет война идет, по
всей Италии нашей катится. «Не слыхали! – твердят и гла-
зами лупают. – У нас сроду никто не бывает!» – «А как же
Рим?» – «А какой Рим?»

Другие, правда, иначе рассказывают. Будто в Рупес-Рюпес
сам Ганнибал пожаловал. Но с тем же результатом. Он про-
визии прикупить хотел, а местные руками разводят: «День-
ги? Какие деньги?»



 
 
 

Вот тогда по всей Италии и стали говорить: «Хочу в Рю-
пес!» А еще рассказывают, что в городишко этот целая толпа
дезертиров сбежалась. И от пунов, и от римлян. Кому такой
жизнью пожить не хочется, хотя бы месяц всего?

Вот бы и мне – к грубиянам. Шерстью обрасти.
Додумала я до конца да и слышу: звенит. Не близко, но

и не далеко уже. Ясное дело – колокольчики. А поскольку
я на дороге, то, скорее всего, не стадо, повозка. Или даже
повозки.

 
Антифон

 
Не была я тогда такой смелой, чтобы просто так при яс-

ном солнце на камешке сидеть. Понимала – всюду ищут. И
на постоялом дворе, и в лесу – дружки тех, троих. Это толь-
ко кажется, будто беглому спрятаться легко. Особенно если
кровь на тебе, а приметы с табличками восковыми по всем
дорогам разосланы.

Смелой не была, но только Он сказал: «Не узнают. И не
найдут, если осторожна будешь. Два дня тебе, чтобы уйти,
Папия Муцила. Это Мой подарок – первый. И последний».

Поверила. Верить нечему больше было.
Сейчас думаю – ничем тогда не помог Учитель, никаких

чудес не творил, просто смелости решил придать, страх уве-
сти. А дальше – как со щенком, которого в воду кидают.
Плыви, если сможешь!



 
 
 

Спросила Его в последнюю нашу встречу. А  Он мне:
«Главное – не утонула!»

 
* * *

 
Неправда, что города брать трудно. Брать-то просто, вот

уходить из них – иное дело. А как город не захватить, если
тепло, облачка легкие на небе, ветерок с гор – и ворота на-
стежь?

Так что Капую без боя взяла.
В одном свитке (на этот раз не про любовь, а про филосо-

фию) прочитала как-то, будто вопрос серьезный есть, покоя
людям ученым не дает. Что, мол, миром правит – Удача или
Доблесть? По-понятному если: ты везешь или тебе везет? А
еще точнее, тебя везут – Боги, скажем Судьба. В жизни, ко-
нечно, и так, и этак выходит, но порой и в самом деле инте-
ресно. Что главнее?

Конечно, повезло тем утром, когда я на камешке сидела.
Выехала ко мне Удача на дюжине повозок, мулами запря-
женных. Вот эти колокольчики я и слыхала. Не стражники,
не ловцы рабов, не местные даже – из самого Рима, чтоб он
в Тартар провалился!

Из Рима – и в Капую. Не в сам город, чуть дальше, где
у какого-то всадника вилла имеется. Самого всадника в по-
возках нет (и тут повезло!), зато управляющий на месте. Не
вилик – городской, из того же Рима. Везут на виллу добро



 
 
 

хозяйское, потому как всадник с матроной своей скоро по-
жалуют. Спешат, забот много, до встречных дела нет, если
не разбойники, конечно.

Но это Удача. Только и не без Доблести!..
Доблести, конечно, я не проявила, обошлась. Но и не сглу-

пила. Велела прямо к управляющему подвести. Голос по-
тверже, взгляд серьезнее… Мол, здоровья господину всяче-
ского желаю (понятно, «господину», не иначе, такие велича-
ние любят). А не видел ли господин на дороге носилки гос-
пожи моей сиятельной Фабии Фистулы? Навстречу меня по-
слали, да вот, видать, разминулись слегка. А мне в Капую
надо вместе с госпожой моей – да чтобы побыстрее.

На таком и погореть можно, но я просто рассудила. Что
разминулась с госпожой, не поверят, а вот что бойкая рабы-
ня с дружком замиловалась да от обоза отстала, точно решат.
Отстала – и теперь трепки ждет. Так почему бы не подки-
нуть, особенно если не за так?

Еще одна хитрость, для беглых весьма полезная. Тяжелая
была у меня котомка, поднять трудно. И того, что я месяц на-
зад к рукам прибрала, хватало, и что этой ночью досталось.
Опасно – заметить могут. Но еще опаснее сразу золото пред-
лагать. Жадность и Трусость тоже миром правят – вместе с
Удачей и Доблестью. Только Трусость почти всегда Жадно-
сти сильнее. Девчонка на пустой дороге золото предлагает?
Нет уж, не надо нам такого золота!

За серебро сторговались. Дорого взял, а не голодает! Не



 
 
 

иначе и себе виллу прикупить решил, господин управляю-
щий. Сначала виллу, потом рабов.

Такие, между прочим, самые сволочи и есть!
 

* * *
 

В город так с обозом и пожаловала – от беды подальше.
А вот за воротами, как стражники в нашу сторону смотреть
перестали, с повозки и соскользнула. Тому парню, что над
мулами старшим был, не до меня стало. Капуя – почти как
Рим (ну не почти, но вполовину), на улицах народу полно,
главное же, повозкам только до рынка ехать можно. Пропу-
стит возчик нужный поворот – и к страже городской в объя-
тия. Нарушил, мол, ты, друг дорогой, эдикт такой-то от кон-
сульства таких-то…

Парень, что над мулами отец-начальник, не лучше управ-
ляющего оказался. Серебра ему не досталось, так он решил
проверить, не жмет ли мне туника на груди. А если жмет, то
не полегчить бы.

Противно! Не на ту, понятно, напал и наглеть опасался
– народ вокруг. Да и про Капую рассказал немало полезно-
го: какие улицы, что за гостиницы. Я-то в городе бывала, но
давно, девчонкой совсем.

И все равно противно!
А уже у самой Капуи поняла – нутром почуяла – выдаст!

Не получил, чего хотел, озлился. И на котомку мою все ко-



 
 
 

сился, локтем пихал. Повезло – в воротах стражу не позвал,
не до того ему было. А может, и о котомке вспомнил, де-
нег-то ему не достанется, стражники отберут.

И не римлянин – раб.
Те трое в лесу – тоже наверняка из рабов, причем из бег-

лых. Встретили сестричку!
 

Антифон
 

Много лет понять не могла.
Вначале считала – само рабство во всем виновато, будь

оно проклято вовеки! Хозяин звереет – но и раб звереет,
непонятно, кто хуже.

Наши в Италии часто рассуждали, почему на земле раб-
ство есть. Кто попроще, на Рим кивал, все беды, мол, от
Волчицы. Римляне, людоеды, рабство и придумали. Поум-
нее кто, Крикс, скажем, помнили, конечно, что рабы до рим-
лян в Италии были. Но тоже Волчицу винили. И рабов стало
больше, и хозяева злее. Крикс все Законы XII Таблиц поми-
нал.

Я не спорила. И Криксу верила, и римлян больно уж не
любила.

А потом иначе думать стала. Повидала я те края, где раб-
ства нет, – и вопросом задалась. Почему так? Да потому что
отменили рабство! Или не допускают, такое тоже случается.

Значит?



 
 
 

Значит, между зверем-хозяином и рабом-зверем стано-
вится еще один зверь – или сенат, или совет старейшин. И
не сам, со стражей, с войском. Иначе нельзя – против зверей
нужен тоже зверь. Пострашнее только. Выходит, все тот же
Закон жизни: ты слабее, значит, тебе бежать. Тебе бежать –
им ловить. Ловить, грабить, насиловать, продавать за море…

Учитель рассказывал, как в далекой стране за морем ре-
шили рабство отменить. Только без войны не вышло. И по-
ложили там на погребальные костры ради всеобщей свободы
чуть ли не миллион. Куда там Ганнибалу!

– Выходит, люди – просто звери? – спросила я.
– Если бы просто звери, Папия Муцила! Если бы!..
Странно, в тот миг показалось, что Учитель жалеет нас,

злых бесхвостых обезьян. Зря показалось, конечно.
– Мой брат… Пытается вас изменить, сделать лучшими…
Страшно было слышать Его голос.

 
* * *

 
Где надо прятать лист? В куче листьев.
Это мудрость такая. Встречаются иногда мудрецы: тога

лучшей шерсти, на щеках пухлых румяна, остатки волос от
протираний блестят. Соберет этакий вокруг себя толпу – и
вещает. А прочие кивают, понять пытаются. Не поймут – и
потом всю жизнь меж собой о великой мудрости толкуют.

Вот вам и мудрость очередная. Красиво звучит, конечно,



 
 
 

но в жизни все не так просто. Где, скажем, прятаться беглой?
Не в толпе беглых же! Так что мудреца в протираниях по-
править следует. Не в куче листьев лист прятаться должен, а
на дереве, и местным, своим притвориться. Только бы дере-
во нужное отыскать да чтобы пустили.

Но это мудрость. А вот слон оказался красным.
Вначале глазам не поверила. Красный! Но рядом надпись,

чтобы все убедились: «Красный слон».
Пять ступенек; от прилавка, что прямо на мостовую вы-

ходит, свежими лепешками пахнет, у дверей – цепь собачья
без собаки. Гостиница «Красный слон» в лучшем виде. Для
непонятливых – пояснение латинскими буквами, но спра-
ва налево, по-местному: восстановил заведение Ситтий, зал
обеденный с четырьмя ложами, шестнадцать комнат, свежий
хлеб, лучшее вино.

Потом уже рассказали про слона: маляр-пьяница краски
перепутал. А хозяину жаль оказалось на новую вывеску ме-
дяки тратить.

Налево посмотрела, направо…
– Иди, девочка, отсюда! От своих «волчиц» не протолк-

нуться. А хочешь работать – десять ассов в день мне.
Не хозяин, не привратник даже – продавец-лепешечник.

Видать, именно он тут девочками командует.
Отвечать не стала – ошиблась потому что. Не во всем, но в

главном. Капуя – город немаленький, затеряться легко, здесь
же, в «Красном слоне», – настоящий муравейник. Гостиница



 
 
 

не просто в доме, а на Острове. Такое в Риме давно строят,
а вот в Капуе этот Остров первый. И последний пока.

Остров Гнея Лентула Батиата.
Когда я в Риме в первый раз на таком Острове жила, все

думала, на что он похож. Не внешне, тут понятно: огромный
домина, испугаться можно. А вот по сути? Городской дом
для себя же и закладывают, гостиницу – для приезжих. А
этот? Сообразила! Остров – вроде дерева с лишайником.

Строит себе какой-нибудь Батиат городской дом. Бога-
тый, со всеми там атриумами и бюстами предков. Но содер-
жать такой дом накладно, вот и пристраивается рядом, ска-
жем, гостиница. Земля дорогая, значит, не два этажа, а четы-
ре. Ничего, что лестницы наружные и вода во дворе. Пере-
терпят! А чуть погодя к гостинице лупанарий-«волчатник»
прилепляется, куда девочки-«волчицы» добычу заманивают.

Так и растет лишай, слой за слоем. Этот побольше рим-
ских оказался. Дом самого Батиата двухэтажный, а самый
новый, что квадратом Остров замыкает, – в шесть этажей.
Знай наших!

Две гостиницы, два доходных дома для тех, кто победнее,
три таберны. Город целый. И место удобное – совсем рядом с
Дорогой Сципиона, главной улицей, а там уже и форум близ-
ко.

Вот и думала я в гостинице комнатку снять, в таберне
здешней обедать, не спеша город обходить. Не вышло! Ко-
нечно, можно лепешечника к воронам послать, о комнате до-



 
 
 

говориться…
Ошиблась! Капуя – не Рим. Это в Риме девушка может

войти в гостиницу (не в каждую, конечно), заплатить – и
жить себе вволю. У нас, на юге, иначе. Если одна – без слуг,
без мужа, значит, «волчица». Или еще хуже, опаснее – бег-
лая, как я. А страже только свистни, вот она, уже погляды-
вает!

Но и покидать Остров не хочется. Значит, как на играх
Мегалитийских: первая попытка не вышла, вторую начина-
ем.

 
* * *

 
На этот раз не слон, просто надпись. Не по-местному, ла-

тинскими слева направо:

«Гость, говорит ФОРТУНАТ, хочешь пить – черпай из
кратера.

Будешь буянить, велю в бочку с водой опустить!»

Все разом: и чего здесь дают, и кто хозяин, и про обы-
чаи. А что удивительного, если совсем рядом – гладиатор-
ская школа все того же Батиата? Он ко всему, оказывается,
еще и ланиста, всей школы хозяин. И народец здесь соответ-
ствующий: у крыльца сразу пятеро толпятся – босые, боро-
датые, в старых туниках. Тог с каймой таким, понятно, не



 
 
 

положено, плащи же свои не иначе у кратера оставили.
Смотрят – и я смотрю.
Обычай известный. Отвернусь, пройду мимо, и они от-

вернутся, поскольку днем – и не разбойники. А вот если еще
чуток постою…

– Тут, девочка, наши «волчицы» охотятся. Так что прова-
ливай, красивая!

Самый крепкий. Без бороды, небритый, лет сорок, под ту-
никой мышцы бугрятся, шрамы на руках.

Кинжал у пояса.
И одноглазый. Без повязки, страшновато смотреть, но

смотрю. И он смотрит. Думает.
– Если хочешь, восемь ассов дам. По дружбе. А потом –

исчезай!
Вот так! Девочка за восемь ассов, есть чем гордиться.
– Неужели только восемь, Геркулес? Асс у тебя – асса ты

стоишь!
–  Не Геркулес,  – смеется.  – Аякс! Меня тут все знают.

Больше дал бы, так за поясом пусто. Ничего, повеселимся, я
маленьких да прытких люблю.

На миг даже растерялась. Маленькая да прыткая – и все?
Но тут Учителя вспомнила – как Он на меня смотрел тогда,
в первый раз. Прикрыла веки, представила себе Его взгляд,
словно лунный свет зрачками поймала, подождала немного.

Открыла глаза.
– А ты сколько стоишь, Аякс?



 
 
 

 
Антифон

 
Напрасно я – та, что из Прошлого, – расхвасталась. Ниче-

го особого не придумалось, да и сразу догадаться следовало.
К первой вечерней страже1 я уже жила в «Красном слоне» –
в лучшей комнате на втором этаже, потому как моей хозяй-
ке, все той же сиятельной Фабии Фистуле, именно такая и
требовалась. А что хозяйке следовало когда-нибудь и пожа-
ловать, волновало меня не слишком. Пожалует сиятельная –
в свой черед.

Переодеться, конечно, пришлось, сережки да кольца из
котомки достать, над лицом поколдовать слегка. Служанка
сиятельной все-таки! Аякс же трех друзей пригласил, быв-
ших гладиаторов школы Батиата, как и он сам.

Лепешечника, что меня прогонял, на ночь на цепь у входа
посадили, дабы постояльцев с тугим кошелем не отпугивал.
А перед этим ему Аякс улыбнулся.

Вот и все хитрости. Нечем хвалиться.
Аякса похоронили три года назад. У его погребальных но-

силок я в последний раз плакала. Перед смертью он сказал:
«Знаешь, в жизни всего двоих и боялся. Нашего ланисту да

1  Римское исчисление времени сильно отличалось от нынешнего. Понятие
«час» существовало только для светлого времени суток, длительность же часа
была различной в зависимости от времени года. Ночь делилась на четыре «стра-
жи» (вегилии), приблизительно по три часа каждая.



 
 
 

тебя!»
 

* * *
 

К этому парню я и не подсаживалась, если бы гостинщик
Ситтий, что заведение в порядок привел, удосужился соору-
дить в зале обеденной не четыре ложа, а, скажем, пять. И
так, впрочем, тесновато, пройти почти что негде. Зато чисто,
только потолок немного закоптился. Светло, масла для све-
тильников не жалеют, от кухни запах пристойный. И шумят
не слишком.

Все бы хорошо, но только ложа заняты. И тут сама вино-
вата – решила сперва весь вечер в комнате, запершись, про-
сидеть. Из опаски, понятно, и отдохнуть хотелось, лиц ни-
чьих не видеть. Насмотрелась уже!

Заперлась, лепешку умяла, кислятиной разбавленной за-
пила… И как начало вспоминаться! Все сразу – что недавно
было, что давно, в подробностях, в картинках, в капельках
кровавых.

Поняла – сейчас завою. Как лепешечник, что на цепи си-
дит.

 
* * *

 
Три ложа сплошь заняты, на них и смотреть не стала. На



 
 
 

четвертом, дальнем, где светильников поменьше, всего один
расположился. Один – не страшно, присяду в уголке, мешать
не буду. И вид у парня приличный – лет двадцать пять, свет-
ловолосый, лицо…

Рассмотреть не успела – тогу заметила.
Римлянин!
Про все прочее и думать расхотелось. Это в самом Риме

тоги все подряд носят, у нас на юге совсем иначе. Даже те
наши, что римскими гражданами родились, тогу лишь по де-
лу надевают, в Риме, к примеру, – или в храме на Календы,
потому что праздник не наш, римский.

А вот чтобы так, вечерком, в «Красном слоне», с чашей
вина – и в тоге? Сразу ясно кто!

А уходить противно. Все-таки на своей земле! Я – на сво-
ей, не этот!..

Поморщилась заранее, мальчишку-прислужника, что
между ложами бегал, пальцам поманила…

 
* * *

 
– Госпоже здравствовать! Мне… Подвинуться?
И отвечать не тянуло, и обижать не стоило.
– Господину здравствовать! Госпожой называть не надо.

Двигаться не надо!
Получилось, не хуже разбирательства у претора. Парень

даже дернулся.



 
 
 

– Если мешаю, госпожа… То есть… Могу, если велишь,
уйти… Меня зовут Гай, Гай Фламиний. Но я не из тех Фла-
миниев…

Точно, как у претора! А приятно, когда не тебя в допрос
берут! Сейчас бы врезать: «А вот поглядим, из тех – или из
этих. На кресте враз разговоришься!»

– Папия Муцила! Не замочи тогу в вине, Не Тот Флами-
ний!

Все-таки разозлилась – до того, что римлянину насто-
ящим именем представилась. Ой зря! Молчи, язык, хлеба
дам!2

Внезапно он улыбнулся – бледно как-то, грустно.
– Самнитское имя… Тем, кто приезжают в Капую из Ри-

ма, не советуют надевать тогу. Особенно по вечерам.
Вот тут я его и рассмотрела. Не двадцать пять, поменьше.

Прическа короткая, простая – и тога самая недорогая, гру-
бой шерсти, чуть ли не домотканая.

А вот лицо приятное. Не из тех, что всю жизнь помнится,
но… Помнится!

…И еще ямочки на щеках.
– Имя самнитское, но я из осков, Не Тот Фламиний.
Охотно кивнул, вновь улыбнулся, но уже совсем иначе.
– Ну конечно же! Вспомнил! Консулами Государства Ита-

лия были Квинт Помпоний Сихон и Гай Папий Муцил, вер-
но?

2 Молчи, язык, хлеба дам – пословица. Смысл: держи язык за зубами.



 
 
 

 
Антифон

 
…А если бы я его в тот вечер, в тот самый миг, убила?

 
* * *

 
Здоровенный детина в короткой пестрой тунике лихо

вставил два пальца в рот, кому-то подмигнул…
– Бэ-э-э-э-э-э!!!
Густая струя оросила ступени храма.
– Ух, ты-ы-ы-ы!!! – грохнуло со всех сторон. – Устругнул!
– Задницей у тебя лучше выходит! – скривил рожу дру-

гой, в такой же тунике, но с женским платком поверх плеч. –
Клянусь Геркулесом Победителем, я попаду на целый локоть
дальше!

Тоже подмигнул, отмерил расстояние шагами, вернулся
на место. Два пальца в рот.

– Да не части, как жрец на Луперкалиях!
Слова девицы, стоявшей поблизости на четвереньках, от-

носились не к соревнователям, а к четвертому участнику
действа, пристроившемуся в той же позиции как раз позади
нее.

Детина в женском платке скорчил героическую рожу…
– Бэ-э-э-э-э-а-а-а-а!!!



 
 
 

– Ух, ты-ы-ы! Ну и струя, как у Нептуна, на локоть, точно!
Ух, ты-ы-ы-ы!!! Во дал, а?

– Да не части ты, кролик! И-раз! И-раз!
– Бэ-э-э-э-э-э-э-э-э-а-а-а-а!!!
– Пошли, – повернулась я к Аяксу. – Насмеялась!
Заезжие мимы тешили народ прямо на форуме славного

города Капуи. Угораздило меня сюда попасть именно сей-
час! Хотя… Надо же взглянуть, как здешние граждане весе-
лятся.

 
* * *

 
– Госпоже Папии не понравилось?
Мы с Аяксом прогуливались по Дороге Сципиона. По сто-

ронам я не смотрела – нагляделась уже. Улица вроде рим-
ских, пошире только, и деревья иногда попадаются. А так…
Дома под желтой черепицей, толпа, кто в рванье, кто в тоге,
потные парни, волокущие очередные носилки-лектику.

– Побереги-и-и-ись!
Ну вот, еще одни.
–  Госпоже очень понравилось,  – наконец откликнулась

я. – Любовника застают у чужой супружницы, а муж с при-
ятелем, позабыв об том, устраивают Олимпийские игры.
Смешнее некуда, клянусь Геркулесом Победителем… И я
тебя просила не называть меня госпожой!

– Так я же на службе! – хмыкнул одноглазый. – Пока ты



 
 
 

мне платишь – ты госпожа. Да и услышать могут. Люди, они
ушастые, заметят, как я тебя по имени называю. Чего поду-
мают, а?

Последние слова прозвучали, само собой, вполголоса.
Тут он был прав. Со стороны же мы смотрелись хоть куда:

девица, не из свободных, но и не из бедных, с хитрой при-
ческой, в тунике и накидке-палле штучной работы, с брас-
летами и серьгами. То ли служанка из ближних самых, то ли
«волчица» побогаче. При ней же хмурый здоровяк с кинжа-
лом – дабы всякая шваль переулками обходила.

Аякс тоже не оплошал: и туника новая, и сандалии, и чер-
ная повязка на глазу. Побрился даже.

За эти дни Капую я хорошо узнала, изучила, можно ска-
зать. Многое вспомнилось, многое заново увиделось. Не
Рим, конечно, да и хорошо, что не Рим. В Капуе хоть ули-
цы прямые. Если не широкие, то римских все же пошире. И
разобраться легко, не надо на каждом шагу дорогу спраши-
вать. В Риме же, чтоб ему сгореть, только муравей жить мо-
жет. Говорят, «лабиринт». Как же! Видела я рисунок Лаби-
ринта в свитке одном; дворец это на Крите, где Минос в го-
ды давние жил. Там все проходы прямые, ровные, римским
улицам не в пример. Не зря, наверно. Дед мой говорил: «За-
щищать легко, брать трудно». Сама не слыхала, но бабушка
запомнила, пересказала.

Знакомиться же я пока ни с кем не спешила. Подмигивали
мне, понятно, и даже пытались намекнуть, не прислать ли



 
 
 

сводню. Но тут уж Аякс был начеку.
С городом все было понятно, со здешним народом – тоже

(«Бэ-э-э-э-э!»), к тому же госпожа моя, сиятельная Фабия
Фистула, что-то излишне мешкала, не спешила.

Вот именно о ней, о сиятельной, самое время подумать.
– Здешние матроны по улицам пешком не ходят, Аякс?
– Это точно, госпожа Папия, не бьют ножек. Только в но-

силках и увидишь. Страх как гордые!
– А как бы нам на них поближе взглянуть?
– Порассмотреть и пощупать, да? Ну… Или в гости на-

проситься по-наглому – или на гладиаторских боях. Все они
там бывают!

– Угу.
Гладиаторскои бои? Это совсем рядом с Островом Батиа-

та: школа, за ней Цирк Аппия. Представление, кажется, по-
слезавтра.

…А почему я «угу» сказала? Учителя вспомнила?
– Только… В Цирке порядки свои, я там много лет лямку

тянул, знаю. Госпожа не из этих, не из настоящих римлян,
сразу видать, значит, ближе пятнадцатого ряда к арене не
пустят, сзади придется пылью дышать. Тут бы хорошо кого
в тоге, чтобы рядом был.

– Угу.
В тоге? Почему бы и не в тоге?
– Не мое дело, госпожа Папия, конечно… Да уж слишком

ты на служанку не походишь, не оплошать бы. Народ – он не



 
 
 

только ушастый, глазастый тоже. Вот когда мимов смотрели,
ты кривилась, а мимы – они люду простому по душе!

Не похожа на служанку? Скверно. Тем более хозяйка при-
езжает.

– Почему же только простому люду, Аякс? Может, слы-
хал, мимам все годы в городах выступать запрещали, пока
один такой знатный из Рима не распорядился. Вот ему точно
по душе, чтобы все блевали. И желательно – кровью!

– Извини, госпожа Папия, не услышал.
– Я ничего и не сказала.

 
Антифон

 
Нет, сказала. А он услышал. Мы говорили о Сулле.
В тот далекий день Луций Корнелий Сулла Счастливый

был еще жив.
Мне много приходилось думать об этом великом челове-

ке, о людоеде, погубившем мой народ и мою землю. И тогда,
и после. Не только думать, говорить тоже. Как-то мы поспо-
рили с Ганником, кажется в Фуриях, перед тем, как я уехала
в Рим, а он ушел с Криксом к Гаргану. Ганник мне не верил,
считал римской лазутчицей, но иногда был очень открове-
нен.

То, что он сказал тогда, запомнилось слово в слово. Мо-
жет, потому, что часто вспоминалось.

Говорит Ганник-вождь:



 
 
 

– Ты часто вспоминаешь об Италии, Папия. Суллу кля-
нешь, об общей нашей свободе толкуешь. Крикс каждое твое
слово ловит, а вот я считаю, что нам Сулла нужен. Да, ну-
жен, но свой! Почему погибла Италия? Да потому, что мы
были слабыми! А Сулла был силен. Не талантом военным,
сражаться и мы научились. Он был жесток, а только в жесто-
кости – сила. Убил немногих, но спас свой Рим. Значит, для
каждого римлянина, кем бы он ни был, Сулла – герой и спа-
ситель, а те, кто против него, – враги Отечества!

Говорит Ганник-вождь:
– Сулла был во всем прав. Значит, мы станем действовать

по-суллански: мешает человек – нет человека, мешает город
– нет города, мешает народ… Передай своим на Капитолии,
что скоро у Италии будет новый Сулла. Наш! И знаешь, чье
имя он впишет в проскрипционные списки в числе первых?
Угадай, Папия Муцила, внучка консула?

Я не обиделась – привыкла. Ганник не верил никому, даже
Спартаку.

 
* * *

 
– Знаешь, Папия, я стихотворение с греческого перевел.

Эпиграмму. Прочитать?
Потолок в копоти, четыре ложа у стен, кислятина в чаше.

И Фламиний Не Тот по соседству. Он лежит, я сижу. Каждый
вечер как-то получалось, что единственное свободное место



 
 
 

оказывалось именно рядом с ним.
…Но уж точно не по моей вине! Хотя на ямочки его смот-

реть было приятно.
Ко всему парень оказался поэтом. Когда он об этом не без

гордости сообщил (во второй вечер, кажется), я и ухом не
повела. Хвастает, решила, тропинку к соседке по столу ищет.
А вот поди же ты!

Тропинку, конечно же, ищет. Скучно, видать, римлянину
в Капуе. И в тоге вечером на улицу не выйдешь.

– Читай, если хочешь.
Не то что я стихов совсем не слыхала или, скажем, не лю-

била. Не в них дело – в парне этом, Гае Фламинии. Я уже
поняла – не донесет, но…

– Это Филодем из Гадары. Молодой, меня даже младше,
а его стихи уже повсюду знают. Он с моим другом Марком
Туллием переписывается.

Кашлянул нерешительно.

– Здравствуй, красавица. – Здравствуй. – Как имя? —
   Свое назови мне.
– Слишком скора. – Как и ты. – Есть у тебя кто-нибудь?
–  Любящий есть постоянно.  – Поужинать хочешь со
мною?
– Если желаешь. – Прошу. Много ли надо тебе?
– Платы вперед не беру. – Это ново. – Потом, после ночи,
Сам заплати, как найдешь… – Честно с твоей стороны.
Где ты живешь? Я пришлю. – Объясню. – Но когда же



 
 
 

   придешь ты?
– Как ты назначишь. – Сейчас. – Ну хорошо. Проводи!

Дослушала, кивнула, постаравшись лицом не дрогнуть.
Стишки с греческого, значит, переводим?

– Эта эпиграмма, – вновь кашлянул он, – интересна диа-
логом, длина слов в греческом и нашем разная, а требуется,
чтобы при переводе количество и слов, и слогов было тожде-
ственно. Необходимо также соблюсти размер. Понимаешь,
Папия?

Понимаю, конечно. Видела я сегодня диалог на площади.
На тему «кто дальше».

– Угу!
Привязалось ко мне это «угу!». Да и понятно стало: не в

ямочках его дело – во мне. Со всеми окаменеть могу, щитом
прикрыться, а с этим сдержаться никак не выходит – так и
тянет правду сказать.

Вот и сейчас не сдержусь!
– Намек поняла, Гай Фламиний Не Тот. Отвечаю. Как ме-

ня зовут, знаешь, где сейчас живу – тоже. Ужинаю не с то-
бой, а поблизости. С тобой – никакой охоты…

– Я ничего не имел в виду, это же стихи! – неуверенно
начал он, но я не слушала.

– Плату вперед брать приходилось, иногда несколько ас-
сов всего. Когда есть было совсем нечего, голод от губ не от-
ставал. И без платы тоже – силой брали, такое чаще бывало.



 
 
 

Первый раз в семь лет, на глазах у матери и сестры. Любил
наш хозяин такое! Почему я после всего не утопилась? Мать
жалела. Сестру убили, насмерть у столба запороли, одна я у
нее оставалась. А мать умерла, и бабушка умерла…

Закусила губу, отвернулась. Что я говорю? Где? И кому?
Может, сразу на крест попроситься?

– Тогда я еще тебе почитаю.
Если бы чего иное сказал, извиняться принялся или, до-

пустим, сочувствовать, я бы этого умника!..
– Читай…

Без похорон и без слез, о прохожий, на этом кургане
Мы, фессалийцы, лежим – три мириады бойцов, —
Пав от меча этолийцев и римлян, которых
Тит за собою привел из Италийской земли…

– Дальше перевести не успел, извини. Это Алкей Мессен-
ский.

– Поняла, – буркнула я, отвернувшись. – Фессалия и Это-
лия в Греции, знаю. А Тит?

– Тит Фламиний – тот, кто Грецию и завоевал. Греки по-
звали его на помощь, а он натравил одних на других.

Обернулась, посмотрела… Совсем иначе говорит! И
взгляд иной.

– Не предок, даже не родич, – понял он. – Я действительно
Не Тот – из семьи его отпущенников, отсюда имя.

– Братец по несчастью? – усмехнулась я, все еще не успо-



 
 
 

коившись.
– Не по несчастью. Мои предки – давно уже римляне, как

и я сам. Даже имею право не ставить после семейного про-
звища букву «Л». Но римляне бывают разные, Папия Муци-
ла. И… Надеюсь, ты убила своего хозяина? Только не отве-
чай, не надо!

Вновь на него поглядела. Слыхала я такие песни: и рим-
ляне бывают разные, и волки разные, и болотные лихорадки.

–  Считай, что поняла, мой Гай! Ты просто хотел кое о
чем намекнуть соседке по столу. Кажется, среди поэтов такое
принято, другие просто деньги суют. А насчет хозяина отве-
чу. Убила бы – и давно, только закон есть: за смерть госпо-
дина казнят всех его рабов, какие в доме. Не знаешь, римля-
нин? Я иначе сделала. Он заболел – а я лекарства заменила,
из флакона во флакон перелила. Так что наказали не всех,
а только лекаря. И не казнили – в каменоломни направили.
Поделом! Нас, рабов, умирать оставлял, лечить не хотел, ес-
ли не за деньги. Да и лекарь из него…

– «Как-то болящий увидел врача в сновиденьях, – невоз-
мутимо отозвался Гай. – И не проснулся уже, хоть и носил
амулет». Могу еще. «К каменной статуе бога лекарь вчера
прикоснулся. Бог был, и камень, и все ж – нынче выносят
его».

– Ладно! – оттаяла я. – Лучше скажи, почему чужие стихи
переводишь? Свои написать трудно?



 
 
 

 
Антифон

 
Только сейчас понимаю. Понимаю – и все равно лгу, даже

себе самой. Вспоминаю ямочки на лице бедного Гая, о том,
как меня разозлила веселая эпиграмма…

Ямочки были, и стихи из себя вывели (уже потом их на
греческом прочла, как раз в доме Марка Туллия, что с по-
этом в переписке был). Но… Мне был нужен римлянин в то-
ге – и не только для того, чтобы в Цирке Аппия сесть побли-
же к арене.

Всегда и везде сильным быть невозможно. Как и слабым.
Надо лишь не пропустить грань, за которой чужой силе при-
ходит конец.

Да, Учитель, это так!
Смешной парень, переводивший греческих поэтов, был

римлянином – римским волком, который не поспешил вы-
дать беглую, хотя догадался еще в первую нашу встречу. В
стае, в выводке Римской Волчицы, волки должны быть заод-
но. Гай Не Тот не предал беглую рабыню. Мелочь, конечно.
Но, как любит повторять Учитель, сказавши «алеф», следует
говорить «бейта».

Римлянин Фламиний сказал свой «алеф».
В тот вечер я чуть было не согласилась подняться в его

комнатушку на четвертом этаже. Приходилось уступать (и
кому!) за куда меньшее, чем возможность приобрести союз-



 
 
 

ника. И вести дела с ним стало бы куда легче. Всего-то и за-
бот – немного потерпеть, в потолок глядя и о чем-то посто-
роннем думая. К тому же римлянин не из тех, кто от жен-
ской боли и унижения счастлив бывает. Может, и меня бы
отпустило, забылась ненадолго, увлекалась даже – до перво-
го солнечного луча.

Но после я бы возненавидела моего Гая.
 

* * *
 

А наутро мы встретилась с Учителем.
 

* * *
 

– Легкая же рука у тебя, хозяйка! – лапища Аякса шлеп-
нула у меня по плечу. – Ну легкая! Пятьсот сестерциев од-
ним махом!.. А я-то, простофиля…

– Кто-то победил? – не оборачиваясь, бросила я.
– Ну Эномай же, Эномай! «Галл», на которого ты…
Чуть не сказала «угу». Сдержалась. Пятьсот сестерциев –

тоже неплохо. Десятая часть моего выкупа, если бы с хозяи-
ном повезло.

На арену я вообще не смотрела. Там что-то мелькало, что-
то бегало, стучало, хрипело, булькало. Что именно, понятно,
но не любительница я такого. А вот вокруг поглядывала. И



 
 
 

вопросы задавала. Не Аяксу, его от арены только Плутон зу-
бами смог бы оторвать. Зато поэт Гай Фламиний, по правую
руку мною усаженный, оказался молодцом. Ему, римляни-
ну, и самому интересно было, кого и как режут, но все же
отвлекался – отвечал.

Интересовало же девицу в богатой палле, надетой,
несмотря на жару, то, что не на арене. Сам Цирк Аппия мало
чем от Большого Римского отличался, только размерами, как
и все в Капуе. И запахи сходны, и пыль, и мальчишки, что
воду и лепешки разносят. И народ тоже такой же. В общем.
Но про некоторых, что в первых рядах обосновались, хоте-
лось узнать подробнее. А на матрон еще и поглядеть. Мало
ли, вдруг они тут иные, чем в столице?

Вот Гай и пригодился. Он, бедняга, чуть ли с голоду из
Рима уехал. В Капуе родичей отцовских искал, друзей – и
тех, кто стихи любит, конечно. Найти толком не нашел, зато
город узнал.

– Гляди, хозяйка! Сейчас Каст с каким-то Фламмой ре-
заться станет. Каста я знаю, тот еще рубака, он ему задаст.
На него все поставили!..

Я пожала плечами.
– Все по медяку и получат.
Медяки меня не интересовали. Хотела выиграть – выиг-

рала. Не ради денег – себя проверить. А для этого на аре-
ну смотреть и не требуется. Грань между слабостью и силой:
меня арена никогда не интересовала, а вот одноглазый много



 
 
 

лет в гладиаторах проходил. Вот и грань! Если нам вместе
быть, именно тут моя слабость в его силу переходит. А моя
сила – в другом.

Аякс, как только узнал, что мы в Цирк Аппия пойдем, от
радости даже подпрыгнул. Подпрыгнул, в землю подошвой
ударил – и поклялся, что мы с ним обязательно кучу золоти-
ща с серебрищем выиграем. Если не кучу, то сестерциев сто
– точно. Он, одноглазый, всю гладиаторскую публику знает,
с народцем подробно переговорит…

Я не возражала, но заодно велела принести результаты игр
за последние три года. Серебра не жалеть – достать. Пусть
писарь в школе гладиаторской или в Цирке, если там свой
есть, хоть всю ночь по табличкам стилосом черкает.

Писарь успел к вечеру. А ночь мы с Аяксом над таблич-
ками и просидели.

– Батиат! – Губы Гая коснулись уха. – Лентул Батиат, ты
спрашивала. Он выходил, сейчас вернулся.

При этом губы упорно не желали отлипать.
– Каменное кресло в первом ряду? Толстый, лысый, в се-

рой тоге?
– Он! Хозяин школы и…
– Не щекочись! Мух полно, еще и ты…
Ухо освободилось. Обиделся?

Мухой мечтал бы я стать, чтобы ты обратила вниманье!
Мухой, пчелой, комаром… Может, ослом пригожусь?



 
 
 

Неужели с ходу сочинил? Или перевод подходящий
вспомнил?

– Ну что я говорил, хозяйка? Прикончил его Каст, с пято-
го удара прикончил!..

– Угу.
Хозяин мой, Тантал ему в консулы-коллеги, очень играть

любил. Увлекался до одури, но не гладиаторами, а колесни-
цами. Разница, конечно, есть, и немалая, но игра – всюду иг-
ра.

Для начала вычеркнули мы с Аяксом поединки с деревян-
ным оружием. Не ставит никто всерьез на всяких пегниари-
ев. Затем… Затем я хозяйскую науку вспомнила. Серебро
счет любит, моя же мама все записи в доме вела. И мне са-
мой кое-что хозяин рассказывал – хвастался, подлец.

Колесницы, как известно, придерживают. Не только ради
того, чтобы проиграть – иногда и для того, чтобы выиграть.
Не сегодня, чуть позже, когда публика в слабость поверит и
на других ставить начнет.

Итак, колесницы придерживают. А гладиаторов?
Узнала я у Аякса моего, в каких случаях проигравшего на

арене не убивают. Тех, что раненные тяжело были (не под-
делаешь, не оловянный сестерций), из списка выбросила. А
кто остался? Остались же «отпущенные стоящими». С ними
тоже морока: кто по воле публики, кто потому, что время
вышло. Каждый боец разный, у каждого – своя ступенька в



 
 
 

школе, «палус», если по-гладиаторски. Вроде как у легионе-
ров, по опыту старшинство и по силе. Но и это не все. У од-
ного пять побед, у другого – двадцать. Второй вроде силь-
нее…

Ну точно, как с колесницами!
…Зато первый моложе, причем лет на десять. И ран у него

серьезных еще не было. А этот, допустим, «палус» высокий
имеет, дерется долго, но все последние игры «стоит». Будет
и дальше «стоять» – или выпустят лошадку?

Вот и пригодился Аякс!
 

* * *
 

– Папия, Папия! Вон там, во втором ряду! Юлия Либер-
тина, ее дом сразу за Форумом, я там позавчера был.

– Стихи ей поднес? Ну и как?
– Ну… Обещала плащ подарить. Потом, к зиме ближе.
А между прочим, прическа у этой Либертины…
– Хозяйка, да погляди же ты! Сейчас андабаты драться

станут, десяток на десяток!..
– Андабаты – это кто? Нет, не объясняй, не надо.
Все равно смотреть не стану. Вот если бы андабатов этих

да прямиком на первые ряды Цирка направить. И начать, ко-
нечно же, с ланисты Батиата!

А почему бы, собственно, и нет?!
Я наметила семь бойцов – из тех, кто долго «стоял». Три



 
 
 

раза проиграла, четыре – выиграла. Немного, конечно, не
одна я такая умная. Но вот с Эномаем, который из «гал-
лов», иначе вышло. Тут мы с Аяксом чуть не поругались.
Шумел одноглазый, ручищами размахивал. Мол, да простит
мне твой гений, но ты, хозяйка, в таких случаях слушаться
должна, я на арене песок нюхал, пока ты еще под стол бега-
ла!..

И – пятьсот сестерциев. Премудрость3, Папия! Но глав-
ное… Нет, не знаю я еще главного. И понадобится ли мне
это главное, тоже не знаю.

Значит, узнать надо!
 

* * *
 

– Папия, можно идти.
– Нет, подождем. Зачем хозяйке в толпе пихаться?
Оглянулась. Встала.
– А что? Игры уже кончились? Аякс, ты говорил, что в

школе Батиата пирушки случаются.
– Не пирушки, госпожа Папия, – серьезно поправил одно-

глазый. – У «волчиц» пирушки, а у нас – свободные трапезы.
Свободные? Аякс тяжело кивнул.
–  Как есть свободные. Всех пускают, только угощение

приноси. А главное – перед боем они, трапезы, случаются,

3 Премудрость – нечто вроде «браво!».



 
 
 

так что назавтра половина ребят свободными станут. Только
Харону асс заплатят.

Ясно. Интересно, когда ближайшая?
 

Антифон
 

После того когда я рассказала Учителю о том «главном»,
что мне все-таки удалось узнать (ох, лучше бы не узнавать
никогда!), Он удивленно вздернул брови.

– Даже так? Ты молодец, обезьянка! Большой молодец!..
Тогда Он впервые меня так назвал. А я почему-то не об-

радовалась.
 

* * *
 

– Сиятельная Фабия Фистула! Сиятельная Фабия Фисту-
ла!

Солнышко греет, на белесом жарком небе ни облачка, за-
то и пыли нет – ночью дождь случился. Словно по заказу.

– Сиятельная Фабия Фистула! Дорогу сиятельной Фабии
Фистуле!

– А-а-а-а-а-а-а-а!
Из переулка, что от Дороги Сципиона к Острову Батиа-

та, – мальчишки врассыпную. Пятки шлепают, скользят по
влажному камню. Резво мелюзга капуанская бежит, точно на



 
 
 

нее дюжину волкодавов-молоссов натравили. Оголодавших.
– Дорогу сиятельной Фабии Фистуле!
– А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а! Несут! Несу-у-ут! Разбегайся-я-я!
А чего бы не поорать, глашатаю вторя? Событие как-ни-

как. Хоть Капуя-город, хвала богам-заступникам, и не ма-
ленький, не Анниев Форум какой-нибудь, но и не Рим все
же.

– Сиятельная Фабия Фистула!
Кто же она, эта сиятельная? И собой какова?
Кто именно – не вопрос. О таком спрашивают редко, по-

чти никогда. В Риме – потому что там всех сиятельных и так
в обличье знают, нагляделись на ясные солнышка, накланя-
лись. А за римскими воротами таких вопросов предпочита-
ют не задавать – от греха да от кулака подальше. Вечному
Городу виднее, кто сиятельный, кто нет. Сиятельная – и лад-
но, от лишнего поклона лоб не треснет. Значит, можно не
мудрить. Конечно, с красной каймой шутить не следует, так
и префекта городского напугать можно. Значит, просто сия-
тельная. То есть не просто, а сиятельная вдова.

–  Дорогу сиятельной Фабии Фистуле! Несут! Несу-у-у-
ут!!!

Нет, еще не видать. Мальчишки вперед побежали, кто по-
взрослее и не столь поворотливее, к стенам жмутся, а глаша-
тай со скороходами им помогают. Узок переулок, как раз на
одни носилки. А если ненароком сиятельную толкнешь?

Вдова почему? А чтобы о муже ее сиятельном не думать и



 
 
 

его сюда не звать. Прожил! Исполнил долг перед родным Ри-
мом – и стоит бюстом восковым в собственном доме где-ни-
будь на Палатине. Сенатор, допустим. Не консуляр, не быв-
ший цензор, тех поименно знают, просто. Для Капуи хватит.
Был себе сенатор – и помер.

Вдова – а лет сколько вдове? Если старая, быстро поймут,
догадаются. Голос! Разок похрипеть да пошамкать можно,
но чтобы день за днем? Средних лет? Лучше всего, но беда:
полнеют матроны от жизни сидячей. Все у очага шерсть пря-
дут, дом только ради храма покидают. То есть ерунда это,
еще как покидают, с визгом даже, но за римскими стенами
привыкли: если матрона, значит, солидность в ней видна, ос-
новательность. Такая, что талию даже корсет-мамилар из ко-
жи бычьей находит с трудом.

А какая солидность, когда ребра кожу рвут?
Посему Фабия Фистула моя будет молодой, лет этак два-

дцати пяти, не раздобревшей еще. Возрасту никто не уди-
вится, всем ведомо, что римлянок породистых лет четырна-
дцати замуж выдают, порою и раньше. Только из девчонки
девушкой стала – к алтарю, хлеб ломать.

И что вместе получается? Вдова, муж (бывший претор,
скажем) года два назад отправился Харону медяк вручать,
траур кончился, можно и в Капую съездить.

– Сиятельная Фабия Фистула! Сиятельная!..
А вот и бегуны-скороходы! Скороходами, правда, только

зовутся, да и незачем им бегать. Идут бодрой рысью, зевак



 
 
 

отгоняют. Те и сами теснятся, привыкли. Не уступишь ясно-
му солнышку дорогу, могут и по шее навернуть.

– Сторонись, сторонись! Уступи дорогу!
Сторонятся! А вот и глашатай, хмурый, основательный.

Ступает серьезно, потому как должность уж больно важная.
Вот сейчас воздуха поболе вдохнет…

– Сиятельная Фабия Фистула прибывает в город Капую!
Богата ли вдова преторская? Не очень, думаю. Все знают,

что в Риме сейчас при сестерциях как раз те, что не очень си-
яют. Излишне сиятельных Марий с Суллой разорили, в про-
скрипции вписали. И сами они, консуляры с пропреторами,
горазды достояние славных предков транжирить. Поэтому и
не брезгуют вне Рима жить. Дешевле оно, да и не так хло-
потно.

С этим ясно. А внешность сиятельная? Выглядит она как,
моя Фабия Фистула?

 
* * *

 
Вот она! Вот! Не сама, конечно, носилки ее. И не обыч-

ные! Носилки-лектика, из тех, что самые лучшие. Не в ко-
торых сидят (те не лектикой – ферторией зовутся), а такие,
чтоб сиятельной возлежать удобно было. И не просто возле-
жать, а на подушках. А как же иначе?

– Дорогу сиятельной Фабии Фистуле!
Десять парней мерно ступают, вполголоса песню поют,



 
 
 

дабы в такт идти и, не попусти Юпитер Статор, с ноги не
сбиться. Носилки, понятное дело, крытые, с занавесками из
ткани богатой, с одним окошком слюдяным, чтобы сиятель-
ной все было видно, а народцу любопытному – наоборот.
Очень удобно! На улице Фабию Фистулу мою никто видеть
не должен. Мало ли? И не увидит. Пусть в слюдяное окошко
пялятся. Но все равно, без внешности нельзя. В дом входить
придется, в храм. И в самом доме, конечно, пребывать, как
без этого? Вдруг какой-нибудь сиятельный в гости завернет,
приветствовать пожелает?

Внешность – и сложно, и просто. Что всякие глазастые
прежде всего замечают? Мудрецы лысые говорят – одежду,
по одежке, мол, встречают. А вот и нет! Походка, походка
прежде всего! И конечно, все прочее: как стоишь, как си-
дишь.

…Как лежишь, тоже, но это и подождать может.
Трудно! Их, благородных, словно собак, со щенячьего

визга держать себя учат, не жалеют. Чтобы плечи ровно, что-
бы подбородочек вверх. И спинка – стрункой, если в крес-
ле окажешься. С походкой же сложнее всего. Шаги мелкие,
но семенить нельзя. Идти – словно саму себя нести, вперед
не подаваться, лишний раз по сторонам не смотреть. Если
поглядеть хочешь, голову не рывком вправо-влево, а не спе-
ша, бережно. Говоришь с кем, руками не дергай, но и стол-
бом не стой. «Здравствовать тебе!» – а правая рука чуть к
подбородку и ладонью вперед, словно здравие это с ладони



 
 
 

спускаешь.
Так что проще всего представить себя на дне морском.

Вода тугая всюду, не разбежишься, спешить не станешь. И
плавно, плавно…

– Сторонись, сторонись! Сиятельная Фабия Фистула!
Грядут, грядут носилки – прямо к Острову Батиата. Там

тоже народ – и тоже к стенам теснится. Теснится, перегова-
ривается.

Смотрит.
С носилками и скороходами ясно все, видали такое граж-

дане славного города Капуи, хоть и не каждый день. За ними
кто? Понятно кто! Двое парней в темных туниках, с кинжа-
лами на поясах. Для чего – можно не спрашивать, особенно
у них самих. А тога откуда? И тога, и который в тоге? У са-
мых носилок, у самого окошка? Молодой, резвый, шаг с хо-
дом носилок ровняет. Не бежит, но поспешает слегка.

– Сторони-и-и-сь!
Переглядываются добрые капуанцы, кивают. Ясное дело –

клиент! У тех, кто познатнее да побогаче, всегда рабы-при-
липалы имеются. Не из рабов – из настоящих римлян. По-
чет! С утра благодетелей у крыльца парадного ждут – доб-
рого утречка и здоровья пожелать, потом вслед за носилка-
ми бегут, двери отворяют. Надо – кулаками чужих клиен-
тов встречают, а то и за оружие берутся. Не иначе, серьезная
женщина – матрона эта, если даже в Капуе клиентов нашла.
Сразу видно, сиятельная из настоящих! Сейчас окошко при-



 
 
 

откроет, парню в тоге указание даст. А он и побежит, даром
что гражданин римский.

Так парень-то известный! Гай Фламиний – тот, что стиш-
ки кропает и покровителей ищет. Повезло ему! Нашел, вир-
шеплет!

– Сиятельная Фабия Фистула прибывает в город Капую!
Дорогу!!!

Вздрогнул народ любопытный, колыхнулся. Значит, вер-
но, значит, в «Красный слон» пожаловать сиятельная изво-
лит, как и болтали. Недаром хозяин слонячий три дня кло-
пов по комнатам гоняет, травы пахучие по углам рассовы-
вает! А еще велено дважды в день в комнаты воду теплую
доставлять. Ванну алебастровую пока на второй втаскивали,
едва не расколотили. Римлянка, что и говорить! С самого
Палатина!

– Сиятельная!!!
Только не жить такой в «Красном слоне» долго. Говорят,

дом себе в центре присматривает, все выбрать не может. То
крыльцо низкое, то колонны не того мрамора.

– Сиятельная Фабия Фистула!
Спешат капуанцы к входу в гостиницу, а там прочие, с

Острова, с улиц соседних собрались, плечами пихаются, го-
ловами вертят. Сейчас самое-самое начнется, госпожа важ-
ная из носилок ножку покажет, по ступенькам подниматься
примется.

– Многих лет Фабии Фистуле, гостье Капуи! Многих лет!..



 
 
 

Приоткрыла я окошко слюдяное, Гаю Фламинию улыбну-
лась. Молодцы мы с тобой, поэт, правда?

 
Антифон

 
– Не претерпит тот, кто пребывает в мире этом, подобно

вору в ночи, – молвил однажды Учитель. – Ибо не увидят
тебя гонители твои и обойдут стороной ненавидящие тебя.
Но, во тьме пребывая, всегда готов будь зажечь свет.

– Притча? – улыбнулась я.
Кивнул, усмехнулся в ответ.
– Зажигай свет свой, и пусть он будет ярок, ярче света

встречного, дабы ослепли ищущие тебя. И станется, как с
десятью девами, которые, взяв светильники свои, вышли на-
встречу жениху. Из них пять было мудрых и пять неразум-
ных. Неразумные, взяв светильники свои, не запасли масла.
Мудрые же, вместе со светильниками своими, взяли масла в
сосудах своих. И как жених замедлил, то сказали все в серд-
це своем: не станет ждать, призовем на ночь блудников, дабы
утешили нас.

Но в полночь раздался крик: вот жених идет, выходите на-
встречу ему! Тогда встали от блудников все девы и поправи-
ли светильники свои. Неразумные же сказали мудрым: дай-
те нам вашего масла, потому что светильники наши гаснут.
А мудрые отвечали: чтобы не случилось недостатка и у нас
и у вас, пойдите лучше к продающим и купите себе. Когда



 
 
 

же пошли они покупать, пришел жених, и готовые вошли с
ним на брачный пир, и двери затворились. И пировали они
с женихом своим, блудники же, невидимы, во тьме остались.
И благо было всем им, счастливым и во тьме, и при свете.
Неразумные же остались ни с чем, когда блудники, пресы-
тившись, оставили их.

– Жених смотрел на свет, а не на блудников, – поняла я. –
А масло? Какое оно?

– Масло? – удивился Он. – Смотря по тому, что ты жела-
ешь зажечь, обезьянка!

 
* * *

 
Расстегнула пояс, фибулу на плече, дернулась. Не вы-

шло! Забыла совсем, что палла не моя, прежняя, а римская,
ее просто не сбросишь. Сначала накидку-паллиолату долой
(она-то сама собой падает, удобно), а вот дальше – сложно-
сти. Ее, паллу римскую, матронам предписанную, через го-
лову снимают. А у меня прическа, портить жалко.

– Гай, помоги! Ты где?
Обернулась. Ну, конечно! Мнется у дверей поэт, красне-

ет.
– Ты что, матрон никогда не раздевал? Не замни только.

Скорее, мне сейчас вниз спускаться!..
Пора, пора! Сиятельная Фабия изволила в комнату про-

следовать, верный клиент вещи вволок, столь же верная слу-



 
 
 

жанка в комнате госпожу встретила, дабы раздеться помочь
да умыться подать. Сейчас клиент, долг исполнив, должен
комнату покинуть, а потом и служанка появится – приказы
от госпожи гостинщику передать.

Уф, наконец-то! Паллиум – нижняя часть шерстяного чу-
довища – с негромким шорохом скользит на пол. Поднять?
Потом, потом…

– Спасибо, Гай!
Тунику сбросила сама. Времени мало, а ополоснуться все

же следует. День жаркий, носилки душные, а уж одежда рим-
ская!..

– Ой!
Поэт, что с него взять? Стишки, намеки, тонкие и не

очень, а стоило тунику скинуть…
–  Гай Фламиний! Не отворачивайся и прояви римскую

доблесть – бери кувшин и помоги умыться. Там, над лутери-
ем.

Хотела добавить: «И глаза не пяль!» Не стала – и так не
пялит, бедолага. А хоть бы и пялил, в конце концов.

…Лицо, лицо не забыть! Утром я с косметикой возиться
не стала, на покрывало понадеялась, зато уж набелилась от
души. Напугаю всю гостиницу!

– Что смеешься, Гай Фламиний?
– Эпиграмму вспомнил. Только на греческом.
– Давай! Как-нибудь буквы на камне разберу.
Хорошие белила, не отмываются!



 
 
 

Мед покупаешь ты с воском, румяна, и косы, и зубы.
Стало б дешевле тебе сразу купить все лицо.

Отряхнула воду, ткнулась носом в полотенце. Снова бе-
литься придется, хотя бы чуть-чуть. И еще губы, брови,
немного румян на щеки…

– Ты прав, Гай! Бедные мы, женщины!.. Теперь беги вниз,
как договаривались, и… Нет, сначала скажи, как все выгля-
дело.

– Ну… А-а-а…
Поймала его взгляд, сама чуть не покраснела. Ясно… Со-

всем забыла, что я перед ним в одном полотенце (и то на
шее) и в пояске поверх пупка. Тут уж не до эпиграмм.

– Гай, вороны тебя заклюй, очнись! Считай, что ты на вой-
не, что ты – твой не-предок Фламиний! Хочешь, чтобы я пе-
ред тобой голой постояла? Не возражаю, но – потом. Если
захочешь.

Сглотнул, смешно дернул носом.
– Виноват, мой консул! Прошло отлично, лучше не быва-

ет. Я бы про это целую сатуру написал, не хуже Луцилия.
– И сатуру потом. Беги!..

 
Антифон

 
Потом…



 
 
 

Потом в Риме, в Мутине, в Брундизии, когда на кону была
не только моя голова, не только мои запястья, холодевшие
от близости гвоздей, стало не до представлений. Правило ла-
зутчика – появляйся тихо, исчезай еще тише. Спартак каж-
дый раз просил: «Только не шуми, Папия! Шуметь – наше
дело, а ты тихо, тихо!..» Но я не осуждаю нахальную девчон-
ку, взбаламутившую в то далекое утро целый город. Ище-
те беглую, ловите, под каждый куст заглядываете? Ищите,
ищите, римские волки! Лучше ищите, землю носами ройте!
А то отпишет сиятельная Фабия Фистула прямиком на Ка-
питолий, что префект капуанский со всем своим воинством
девчонку-беглянку сыскать не может!

И еще резон был – все тот же, дрянной очень. Сказал-та-
ки Гай Фламиний «бейта», согласился мимом побывать, бег-
лянку госпожой представить. Сразу согласился, радостно да-
же. И ведь помог – очень. Я-то обычаи римские, будь они
неладны, со стороны видела, из рабской клетушки, он же –
совсем иное дело.

И теперь, если что, нам с ним рядом на крестах висеть. Но
пока он – на моем крючке!

Потом… Потом, нескоро очень, я сама перед Гаем пови-
нилась. Он удивился, голубыми глазами моргнул: «Ты счи-
таешь, что миром правит только страх, Папия? Разве просто
человек не может помочь другому – просто человеку?»

Гай, мой бедный Гай!
Аякс же и дружки его после нашего представления меня



 
 
 

зауважали. Очень даже зауважали! Рисковая, мол, ты, гос-
пожа Папия! Скажи, чего еще надо – враз устроим. И денег
вполовину меньше возьмем. Потому как для таких, как ты,
стараться – правильное дело!

 
* * *

 
–  Запомню, бабушка, все запомню, не волнуйся, тебе

нельзя волноваться, так лекарь сказал, я ему сережки свои
отдала, чтобы он тебя вылечил. А те слова, которые для
Неведомого Бога, я сразу запомнила. Повторить? Знаю, что
вслух нельзя, но я губами шевелить стану, ты и поймешь.
Только почему бог этот не помог нам, оскам? Дедушке, па-
пе, тебе? И нам с мамой и сестричкой? Почему мы рабы?
Оски пленных отпускали за выкуп, и самниты отпускали, и
марсы. Да, о Сулле я знаю, с детства помню. Представляешь,
римляне его тоже боятся, ненавидят – и боятся. Может, он
тоже бог, только плохой очень, совсем плохой? Не умирай,
бабушка, пожалуйста! Ты храбрая, тебя ничем не испугать,
без тебя нам совсем плохо станет!.. Хорошо, повторю, если
хочешь. Дедушка перед смертью сказал: «Волку выть на Ка-
питолии!» Я помню. Я не забуду!

Кто придумал, что Сон – добрый бог? Неправда, неправ-
да, неправда! Он не добрее своих сестер – Смерти и Возмез-
дия. Все они рядом, близко, дышат в затылок, в лицо, в губы.
Не уйти, не спрятаться…



 
 
 

– Мама! Я лучше повешусь, мама, горло себе перережу!
Нет, нет, нет! Даже если мы все рабы, они не имеют права!
Я знаю, у этих проклятых римлян закон есть, что с рабами
так нельзя, мы же люди! А ты позволяешь все – и с собой,
и с нами. Думаешь, покорность нас спасет? Сестру избили
просто так, у хозяина голова болела, а когда рабыню плетьми
полосуют, ему легчает. Жаль, папа погиб, он бы его на куски
разрубил!.. Нет, я не стану говорить тише, не стану, не стану!
Пусть эти римляне слышат!

Ты вскрываешь могилы, Сон, ворошишь старый прах, тре-
вожишь желтые кости. Оставь, отпусти, хотя бы на эту ночь!
Ты не милосерднее моего хозяина, тот тоже приказывал,
чтобы нас с сестрой били каждый день до крови, до беспа-
мятства. Помню, можешь не шептать! Ему нравилось такое,
очень нравилось. Остальные римляне были не добрей, знали,
что хозяин наш – выродок, от него супруга ушла, детей за-
брала. А за рабов кто заступится? Ты, Сон, не добрее. Каж-
дую ночь, стоит лишь закрыть глаза…

– Хозяин! Господин! Прошу, прошу тебя! Сестра не ви-
новата, она не хотела, не хотела, она мне сама сказала, по-
клялась! Пусть хозяин не велит ее наказывать, пусть нака-
жет меня, я крепкая, выдержу. Мы с сестрой все делаем, весь
день работаем, даже когда ты приказываешь давать нам толь-
ко хлеб и воду. Управляющий нами доволен, хвалит!.. По-
щади сестру! Если она умрет, мама тоже не выдержит, она
совсем больная, почти не встает!.. Господин, господин, гос-



 
 
 

подин…
Чего ты хочешь от меня, Сон, брат Смерти и Возмездия?

Чтобы я каждую ночь снова и снова плакала и умирала, видя,
как плачут и умирают другие? Какие видения ты приносил
моей бабушке, Сон? Как горел наш город? Как деда принес-
ли на щите после той битвы, когда мы победили, а он погиб?
А маме? Как папу на ее глазах распинали на кресте? У меня
есть клятва, Сон, и у бабушки она была, и у мамы. Покажи!
Покажи, чтобы я увидела: клятва исполнена, Рим горит, и
все города римские горят, а этого зверя Суллу распинают на
кресте – как папу! Не можешь? Какой же ты после этого бог?

– Может быть, ты слышишь меня, сестричка… Бабушка
говорила, что мертвые после смерти слышат, пока их не по-
хоронят. А мы с мамой не сможем даже похоронить тебя
как положено. Хорошо еще, управляющий разрешил зако-
пать тебя на кладбище, где бродяг из милости погребают. Из-
вини, сестричка, что не плачу, я не могу уже плакать, может,
над мамой поплачу, ей совсем мало осталось. Но пусть! Ска-
жи папе, и бабушке скажи, и деду: я все помню. Все сделаю!
Пусть не все, пусть я всего лишь убью хозяина, и меня пове-
сят на кресте, как папу. Но это лучше, чем как ты… Извини,
извини, зря это я сказала. Вот видишь, теперь я плачу!..

Не отпускаешь, Сон? Не отпускай! Ты – не милосерднее
Смерти, не милосерднее Рима! Тот тоже не отпускает нас,
нашу землю, нашу Италию. Вы все сильны, но у силы грань,
за которой – слабость. Кружи, Сон, дыши в лицо! Вы – не



 
 
 

всесильны! Найдется тот, кто страшнее тебя. Найдется тот,
кто сильнее Рима! Волку выть на Капитолии!

– Тебе понадобится помощник, Учитель. И не один. И по-
мощница Тебе пригодится. Без людей Ты не сможешь…

 
* * *

 
Неладное я заметила на улице – прямо посреди Дороги

Сципиона, что через всю Капую идет. Мудрено было заме-
тить, но парень, что за мной увязался, промашку дал. Хоть
и небольшую, а промашку.

А все из-за хозяйки, из-за сиятельной! К утру успела я
ее разлюбить, мою Фабию Фистулу. Так разлюбить, будто и
вправду меня этой римлянке продали.

Все ничего начиналась. Проснулась на заре, по привыч-
ке, сбежала вниз – да на гостинщика и наткнулась. К месту
пришлось: напомнила ему для верности, что хозяйка моя –
матрона с привычками и страх как беспокойства не любит.
Оттого и в Капую пожаловала, подальше от римского шума.
До полудня отдыхать привыкла, завтрак только из моих рук
берет, а иные трапезы обычно в городе вкушает, в гостях…

…Про то, что комната запирается, да не простым замком,
а хитрым, сирийским, с двумя ключами, я сразу озаботилась.
Нечего госпожу тревожить!

Выслушал меня Слон этот Красный, кивнул понимающе,
да и поинтересовался, куда розги доставить: в комнату или



 
 
 

на двор задний, под навес, где столб для порки вкопан. А
если плеть требуется, то и таковая имеется.

Выскочила я на улицу, словно меня и вправду у столба
выпороли всей гостинице на потеху. А чего я ждала? Рабыня
– даже у Фабии Фистулы рабыня. «Говорящее орудие», не
человек.

Плохо! Я же в это утро я хозяйке своей, мирно почивав-
шей, столько добра сделать хотела!

Вчера мы с поэтом моим да с Аяксом одноглазым ее,
Фабию, не до конца сотворили. Вроде как в луковице – лишь
кожуру внешнюю. Носилки, скороходы, палла еще, покры-
вало…

…Морока! И красивое должно быть, и непрозрачное. И
не очень яркое, потому как вдова, не положено. Но – моло-
дая, нравиться еще желает. Нашла! Дорогое покрывало, зато
как по заказу.

Из обуви только сандалии на ремешках с заклепками при-
купила. Успеется остальное.

Остальным в это утро я и решила заняться. Сама пошла,
без Аякса. День ясный, да и положение мое вроде бы опре-
делилось. Пособить же одноглазый мне на этот раз не мог.
Ну никак! Сандалии – не задача, в первой же лавке, что на
Острове, купила (две пары да еще полусапожки) и до вечера
там оставила. А вот лицо… Хорошо бы по совету Гая гото-
вое купить, знать бы только где!

О лице сиятельном размышляя, я парня этого и подмети-



 
 
 

ла.
 

* * *
 

Лавка на Дороге Сципиона. Из самых лучших, с двумя
пиниями у входа (по-римски – дворцу впору) и с вывеской
пристойной. На улицу выходит, но прилавок широкий, дале-
ко вперед вынесенный для пущего удобства. А на прилавке
– лица те самые, правда, в разобранном еще виде.

Каким быть лицу хозяйскому? Тоже задача, и немалая.
Нагляделась я на матрон римских, но издалека. В господском
доме, как хозяйка наша хозяину развод по всем правилам
дала, только девицы из тех, что пошустрей, бывали. Девица
и матрона сходство, конечно, имеют…

Оно и плохо. Не должна моя Фабия на служанку свою
верную походить! Сандалии я на самой широкой подошве
подыскала, прическу повыше сделаю, пояс пошире. Но лицо,
лицо!

Стою у прилавка, глазами по баночкам да шкатулочкам
бегаю – и замечаю, что парень в плаще, молодой да уже бо-
родатый, тоже всю эту красоту изучает. Любопытный – у со-
седней лавки, где я чуть задержалась, он тоже интерес свой
проявил. Тогда я по плащу его взглядом скользнула…

С плащом он и ошибся. Сердце Капуи, форум рядом, лав-
ка со всеми радостями женскими – и сельский увалень, то
ли из пастухов, то ли виноградарей. За стенами городскими



 
 
 

такие плащи круглый год носят, летом даже, но чтобы тут!
В книжках греческих, где про любовь несчастную, о бед-

няжке какой-нибудь пишут: «Похолодела». Я не похолодела,
камнем взялась. Миф есть, греческий тоже – боги провинив-
шегося в камень обратили, а нутро живое оставили. Стоит
бедняга статуей мраморной, из глаз слезы сочатся…

Все возможно, конечно. Лохматого могло по своей надоб-
ности в Капую занести, а он время решил убить, мимо лавок
пройти, на редкие штучки полюбоваться. Или красотка его
в лавке служит, вот-вот выглянет подмигнуть. Все быть мог-
ло! Но я, понятно, о другом помыслила, о чем беглой рабыне
думать и полагается.

И что делать? Бежать? В лавку зайти да вторую дверь по-
искать, которая на соседнюю улицу ведет? Кинжал я, понят-
но, не взяла, а заколкой на улице не повоюешь, случай не тот.

Стою, смотрю. И он стоит – смотрит. Не на меня, на при-
лавок, только не легче от того. И решила я не спешить. В
случае крайнем, последнем заорать попытаюсь, на помощь
позвать. Парень – не стражник, не при мече-панцире, так что
добрые капуанцы ему и бока наломать могут. Чтоб к при-
личной девушке не приставал, лохматый! А когда решила,
вновь о лице моей хозяйки, сиятельной Фабии Фистуле, за-
думалась. Лавочник, смекнув, уже выскочил, помощь пред-
ложил, горшочки-гребешочки расхваливать стал, но я толь-
ко рукой махнула. Не суетись, мол. Сама знаю!

А чего я знаю? Вот мудрец один, лысый наверняка, ска-



 
 
 

занул, что мужчины и женщины – разные создания. Близко,
но не одно и то же, вроде как волк и собака. Щенков давать
могут, а все же не одного рода. Потому и нравом не сходны,
и внешностью, и всем прочим, причем женщины от природы
дикие и ума-разума лишенные.

Бред, но не совсем бред.
Мужчина каким должен быть? Какие роду нашему жен-

скому нравятся? Одним (мне, скажем) мытые с песочком
причесанные и гладко бритые. Чтобы зубы порошком фри-
циумом чищены были и подмышки старым козлом не благо-
ухали. Для иных (и таких знаю) мужчина обязан быть боро-
дат, волосат и вонюч.

…Как парень этот! Стоит? Стоит, рядышком уже!
Мужчина самим собой быть обязан, вот оно! А если его

белилами намазать да румянами натереть, кому такой полю-
бится? Полюбится, конечно, но только не женщине.

А мы, женщины? Почему нравимся мужчинам только рас-
крашенными, словно статуи? Те, правда, чаще красным ма-
жут, а нам и красный нужен, и белый, и вся радуга в придачу.
И нравимся, точно знаем. Сенат римский каждые десять лет
эдикты издает, матронам краситься запрещает, да где там!

…Плечом коснулся, случайно вроде. Буркнул непонятно,
отвернулся.

Шагнула я к прилавку, взяла в руки первое, что заметила.
Палочка кости слоновой, видом, как рука, даже с пальцами.
Полезная вещь! Скальптория – вошегонялка, самая сладость



 
 
 

для тех, кто понимает. Зачем у лутерия мыться и в термы
ходить? Сидишь в гостях – да спину при всех чешешь. Мно-
гим матронам такое по душе, сама видела.

Вот к чему меня хозяин, чтоб ему у Плутона кровью хар-
калось, приучил, – так это к мытью. Бил безжалостно, пока
в привычку мертвую не вошло. Убежала – все равно трижды
в день мылась и скреблась, хоть у пруда, хоть у колодца.

– Если ты и вправду Папия Муцила, тебе бояться нечего!
На моем родном наречии сказано. А парней лохматых-то

уже трое.
 

* * *
 

– Не хотели тебя пугать. Извини!..
Козьими шкурами пахнет, овечьими тоже, чан какой-то

посередине, скамейка у стены. Лавка, но другая. И двери за-
крыты.

– Ты из осков? Ты Папия Муцила?
Я сижу, парни стоят. Один в один, лохматые, широкопле-

чие, загорелые. Какой из них меня у лавки встретил, даже
сказать трудно. Братья, не иначе.

– Кто спрашивает? – наконец отозвалась. Поняла – не лов-
цы рабов, не лихие люди, не стражники. Говор наш, оскский.

Переглянулись. Один кивнул, второй – тоже, третий лапи-
щу вперед вытянул. Указательный палец согнутый, а на нем
– перстенек. Простенький такой, медный.



 
 
 

Поглядела, подумала… Подумала – и отвернуться им ве-
лела. Самое ценное у меня – под туникой, в шерстяном по-
яске над пупком, чтоб только с мертвой сняли.

– Вот!
Поглядели…
На моей ладони – тоже перстень. Не медный только – зо-

лотой. Но похож, в одной форме лили.
Вновь переглянулись. Поклонились низко.
– Папии Муциле, госпоже нашей, здравствовать и радо-

ваться!
Закрыла я глаза, дух перевела, улыбнулась даже.
И так бывает!

 
Антифон

 
Перстень и сейчас у меня на ладони. Тяжелый, литой.

На круглой печатке – рогатый Бык, попирающий Волчицу.
Дедов перстень, бабкино наследство. Сняла она перстень с
дедова пальца у погребального костра консула Государства
Италия. Сберегла! Словно знала – сгодится дедовой внучке.
И не ей одной.

Бык и Волчица. Государство Италия – и Римская Респуб-
лика.



 
 
 

 
* * *

 
– Еще помнишь, Гай?
– Только на греческом. Перевести не успел.
И не надо. Понимаю я греческий. Говорю плохо, а вот раз-

бирать – все разбираю. У хозяина половина рабов в доме по-
гречески говорила.

Лгут на тебя, будто ты волоса себе красишь, девица.
Черными, как они есть, куплены в лавке они.

Поглядела в зеркало (удобное, квадратное, где только го-
стинщик и отыскал?), усмехнулась, потом призадумалась.
Мысль удачная, только парик заметят быстро. Прическа на-
дежнее, но вот возни с нею! Особенно если не со своей –
с господской. Для матроны прическа – башня осадная. Моя
нынешняя, кстати, так и называлась – «гелиопола».

Вздох – очередной, то ли десятый, то ли уже двенадца-
тый. Сзади вздох, от окна, где Гай Фламиний, клиент сия-
тельной Фабии, расположился – на табурете, кресла в гости-
нице не нашлось. Все как в Риме, будь он неладен: матрона
прической занята, а клиент-виршеплет стихами ее развлека-
ет. Правда, матронам «гелиополы» служанки сооружают, но
тут делать нечего. Сама себе госпожа – сама и служанка. На-
просилась!



 
 
 

А постараться придется. Этим вечером госпожа Фабия
Фистула первый раз личико свое покажет. И не где-нибудь.

– Что не так, Гай?
Обернулась – и зря. Смутился парень. То ли из-за причес-

ки недостроенной, то ли из-за туники. А чем плоха? Как раз
для госпожи – из коийской ткани. Дорогая, дороже нет, зато
видом, словно легкий дым. И есть – и нет ее. В том-то и хит-
рость: сверху палла панцирем легионерским, а вот под ней…

– Гай Фламиний Не Тот! – нахмурилась я. – Если по рим-
ским обычаям положено при девушках обязательно ухать,
так я тебя от этого освобождаю.

Моргнул глазами голубыми. Ямочки, ямочки!..
– При чем здесь обычай, Папия? Я… Ты…
Тут я и озлилась.
– Не намекай, не поверю! Стихи сама знаю и книжки про

любовь читала. Там все быстро – Амур прицелился, стрелу
достал. А дальше: полюбил, томил, молил, не мил, забыл.
Верно?4

Краснеет, бедняга! Только меня не остановить.
–  Мы едва знакомы, Гай! Стать твоим другом буду ра-

да. А вот Амур, которого ты глазами ищешь, в окошко еще
не залетал. И не залетит. Тешить тебя по-дружески не хочу.
Не умею по-дружески! А если, извини, сильно чешется, так
«волчиц» полно. Стаями кружат!

4 Условный перевод знаменитого латинского каламбура: amore, more, ore, re,
e.



 
 
 

Зря я так!.. Вскочил, волосы светлые поправил.
– Ты… Не надо, Папия! Бывает, и сам не знаешь: любовь,

просто ли влеченье, дружба нежная. Может, все вместе, мо-
жет, призрак того, что будет, чему случиться после. Когда
увидел тебя!..

Теперь и я вздохнула, подобное услыхав. Поэт, что с него
взять? Подумала, в окно поглядела, время прикинула. Хва-
тит? Да за глаза, с верхом!

– Гай!
Вздрогнул, не иначе с голосом перестаралась. Подошла к

столику, взялась за клепсидру, о недостроенной «гелиополе»
вспомнила. Ничего, обойдется.

– Можно проверить все, Гай Фламиний! И чувства можно.
Клепсидра на столике. У стены – ложе. Я здесь!

Скользнула на пол туника ткани коийской.
– Две клепсидры – я твоя. Делай со мною, что хочешь, а я

помогу. По-дружески. У меня, к сожалению, очень большой
опыт, здешние девки такому никогда не научатся. Две клеп-
сидры, Гай Фламиний! И все, навсегда, навечно, до могилы
и за могилой. Дружбе нашей конец, а любить ты меня вновь
сможешь, только привязанную за руки и за ноги. Недолго –
откушу себе язык и задохнусь кровью. И в том клянусь тебе
родными могилами и родной землей! Оск такую клятву ни-
когда не нарушит. Выбирай, римлянин!

Из окна – горячий зной. Капли пота у него на лбу. У меня
– холод на сердце.



 
 
 

– Прости, Папия! Я… Я сам не знаю. Прости! Не знаю…
Отвернулся, дрогнул плечами. Не стала дальше смотреть,

тунику накинула. Не коийскую – свою, льняную. Подошла,
поцеловала парня в щеку.

– Теперь знаешь, мой Гай! Не торопи жизнь – смерть при-
мчится. А ты и я долго жить должны, очень-очень долго, мой
Гай!

Кивнул, улыбнуться попытался.
– Пойду, наверно!
– Ну уж нет, Гай Фламиний! – усмехнулась я. – Мужчины

не должны сдаваться. Сейчас ты нальешь из кувшина немно-
го вина, глотнем с тобой неразбавленного, а потом ты будешь
рассказывать о поэзии. Нет, прямо сейчас и приступай! Кув-
шин на полу, у ложа. Начинай, не оглядывайся!

Постоял, затвердел скулами (прощайте, ямочки!). Блесну-
ли глаза.

– Неразбавленного? Вот уж ни к чему!

Кабы попался ты мне на такие же плутни, трактирщик!
Воду даешь ты, а сам чистое тянешь вино!

Кажется, не ошиблась я в этом парне!
–  А что до поэзии… Я уже тебе говорил, Папия: нет у

нас, римлян, поэзии. Невий с его архаикой, которую сейчас
смешно читать, Гай Луцилий – и все. Поэтому мы с другом
моим Титом Лукрецием Каром…



 
 
 

 
Антифон

 
Его голос слышу до сих пор – красивый, мягкий. Лукре-

ций Кар и Марк Туллий, друзья Гая, очень любили его сти-
хи. Марк Туллий все повторял: «Слова, слова! Откуда Гай
берет слова?»

С Марком Туллием Цицероном мы враги. Навечно! Я не
простила, даже узнав, как страшно убивали его озверевшие
легионеры Антония.

– Учитель! – спросила я однажды. – Сколько раз прощать
врагу моему, согрешающему против меня? Не до семи ли
раз?

– Не говорю тебе: до семи раз, – покачал головой Он, – но
до седмижды семидесяти.

– Четыре девяносто раз? – поразилась я.
– Да! Но на четыреста девяносто первый – сокруши кости

его, разметай прах по ветру – и перебей его род до седьмого
колена!

 
* * *

 
Жабу уберите, жабу!!!
Умереть бы. Или уже умерла? Если умерла, зачем жабу в

живот засунули? Больно!



 
 
 

– Папия, Папия, что с тобой?
– Госпожа Папия, да простит мне твой гений, встать бы

тебе.
Жабу, жабу зачем, ненавижу жаб! В животе жаба, в горле

жаба, булькает… Или это я булькаю?
– Папия, сейчас я лекаря…
– Остынь, господин Фламиний. Лекаря! Еще скажи, фар-

макопола драного! Эх, отпустили девчонку одну!..
Гай с Аяксом рядом, но я их не вижу, все из-за жабы, из-

за трех жаб, дюжины, двух дюжин…
– Ты вот чего, мой господин! Беги-ка в лавку соседнюю да

вели «утреннего нектара» горшок принести. Полный! Видал,
как наразбавлялась!.. Ей пора завтрак сюда волочь, того и
гляди удивятся, чего о хозяйке позабыла.

Ничего, Аякс, ничего, сейчас открою глаза, встану, сойду
вниз, потребую горячей воды и завтрак для сиятельной, про-
пади она пропадом, Фабии Фистулы. Со мной все в порядке,
все помню, только не понимаю, откуда жабы, я не глотала
никаких жаб…

Не глотала. Но лучше бы проглотила.
 

* * *
 

В школу Батиата одной идти было нельзя, не поймут – и не
оценят. На свободную трапезу перед завтрашним боем по-
жаловать изволит не кто-нибудь – сама светлейшая Фабия,



 
 
 

гость Капуи! Первый мой (и ее!) выход в люди. К гладиато-
рам – потому что там римских глаз меньше, если ошибусь в
чем, не беда. Нравы простые, извинят.

И еще одна причина имелась.
Одной идти было нельзя, но ни Аякса, ни Гая я решила не

брать. Аякс на виду слишком, знают его все, значит, и мною
не в меру заинтересуются. А вот поэта взять стоило, да удер-
жало что-то. Шла я туда не для бесед о Невии и Луцилии.

– Простые там порядки, госпожа Папия, верно. Простые –
но твердые. Кто поит-кормит, тот и хозяин. Угощает, конеч-
но, устроитель игр, но и гости стараться должны.

Решилось все быстро. Вино и снедь Аякса купить попро-
сила, все равно ему лучше знать, что и как. В помощь се-
бе парня наняла, крепкого и с дубиной. Не из гладиаторов,
чтобы вопросов меньше. А слушок по школе заранее пущен
был: мол, есть такая сиятельная из Рима, гладиаторов любит
и в гости придет. И здесь без одноглазого не обошлось.

–  И еще, госпожа Папия. За столом – ничего лишнего,
только словами можно. И пересаживаться не принято, уж не
знаю почему. Чашу вина послать или там здоровье выпить –
сколько угодно. А как все из-за стола встанут, светильники
гасить начнут, вот тогда уж в полную волю можно. Гладиатор
гостью без приглашения и пальцем не тронет. Кому на крест
охота? Так что сама она должна подойти и сказать: прово-
ди меня, мой гладиатор! Или даже попроще чего… Госпожа
Папия, я же так, на всякий случай! Ничего в виду не имею,



 
 
 

Геркулесом клянусь!..
То, что школу Батиата Аякс мне не только словами опи-

сал, но и на табличке нарисовал, и так понятно. Гай тоже не
подвел – припомнил несколько стишат про гладиаторскую
доблесть да храбрость. Вдруг пригодятся?

Помогали мне, старались, под руки, можно сказать, вели.
И что в итоге? Лежу пластом на подстилке, грязная, полу-
дохлая, с жабами во всех местах сразу. Навоевалась! Нараз-
бавлялась, как Аякс выразился. Полный разгром, словно при
Каннах. Или все-таки не совсем?

Не кое-что даже, больше. Если бы не жабы!
 

* * *
 

Каст – Марсова племени утеха.
Эномай может по-всякому сражаться.
Ганник – школы нашей страх и ужас.
Крикс – и гладиатор, и учитель.
Вибий смерть собою замещает.
Сир с любым оружьем побеждает…

Двор квадратом – огромный, камнем неровным мощен-
ный, колонны дорические, ворота в железе. Посредине стол
тем же квадратом и ложа, шерстяными покрывалами устлан-
ные. Все как Аякс рассказывал.

Гай Фламиний зря старался – Невии и Луцилии и без него



 
 
 

в здешних местах водились. Бесконечная поэма (воску б в
уши!), в которой перечислялись чуть ли не все ученики шко-
лы Батиата, читалась уже третью клепсидру.

За столом было скучно – по крайней мере, мне. Матроне
на таких пиршествах полагалось не сидеть, а восседать, не
пить, а испивать, не веселиться – вид принимать.

Пока горят светильники, если все тому же одноглазому
верить.

Вид я приняла, покрывало на голове поправила (белила –
белилами, а опаска есть), локтем на край стола оперлась.

Восседаю.
Чаша с вином под носом, справа омар клешней грозит,

слева рыбы хвост кажут. Но – не естся и не пьется. Бахус
его знает почему! То ли восседать да испивать не привыкла,
то ли из-за того, что пирую с покойниками. Как там Аякс
говорил? Завтра половина свободными станет…

А так, ничего особенного. Видела я, как гуртовщики гу-
ляют, как сукновалы, как грузчики. Любят италийцы у стола
собраться, был вы повод! Потому-то у всех на такой случай
казна заведена. По закону – для поминок и похорон, а на де-
ле именно для этого. У Плутона не погуляешь.

И соседи попались скучные. Справа от меня (ближе к ома-
ру) – некто пожилой, виду явно не гладиаторского, с брюш-
ком изрядным. Но и не чужак, наверняка из школы, дабы го-
стье знатной все вокруг пояснять и разъяснять. Слева даже
не сосед – соседка, тоже гостья, но ее я и рассматривать не



 
 
 

стала. Не из сиятельных, точно. И даже не из совершенней-
ших. А до остальных госпоже Фабии дела нет.

Едят, пьют, возглашают, поэма, кажется, кончилась. А
много бойцов у Батиата! Сколько именно, спрашивать не
стала, успеется. Лишь поинтересовалась у соседа с брюхом,
кто таков «и гладиатор, и учитель Крикс»? Имя уж больно
приметное. «Носящий Браслет» – наше, оскское.

Оказалось – ничего особенного. Гладиатор. «Галл», опыт-
ный, двадцать побед, пять ранений, дважды отпущен с арены
«стоящим». Иногда заменяет рудиария, потому и учитель.

Запомнила.
Амфоры и кожаные мехи пустели, чаши пустели, разговор

криками сменяться стал, песню затянули, кто-то с ложа ска-
тился и в сторонку – облегчаться. Кажется, пора. Шепнула
соседу, тот кивнул, кого-то подманил…

–  Сиятельная Фабия Фистула отсылает победную чашу
славному бойцу и победителю Эномаю!

Вот! За тем и шла – себя проверить. И не только себя.
Моя победная чаша – не первая за вечер, негоже сиятель-

ной спешить. Но – услышали, закричали, какой-то парень
слева встал. И я встала – победителю, что мне пятьсот се-
стерциев принес, улыбнуться. Глазами поискала, нашла.

Охнула. Не хуже моего Гая охнула! Ахнула даже. Видела я
парней всяких, видела красивых, видела таких, за которыми
девицы табунами бегали…

Бог стоял у стола.



 
 
 

И не в том дело, что белокурый, что плечи тунику рвут,
что лицо – как у Аполлона в храме на Палатине…

Холодно мне стало, жарко стало, в животе жаба зашеве-
лилась (первая жаба!), под животом тоже.

Легенду слыхала, глупую очень. Будто люди когда-то на
женщин и мужчин не делились, у каждого все разом имелось.
А потом боги людей пополам развели. И вот ищет одна по-
ловинка другую, найти не может. А если уж найдет!.. Глупо,
конечно. Только в тот миг мне это глупым не показалось.

Стоит бог, мне кивает, улыбается, отвечает что-то, чашу
берет. Делать нечего – улыбнулась в ответ и на ложе бухну-
лась. Подумала… Потом на светильники поглядела. Как там
Аякс советовал? «Проводи меня, мой гладиатор»?

И тут еще одна жаба квакнула. Слово себе я дала, давно
уже, парням не навязываться. И вообще, не навязываться ни
в чем и никому. Последнее, что у меня осталось – гордость.
Что б со мною ни делали, в какой грязи ни купали, но гор-
дость осталась. Я – это я, моя воля – моя!

Приподнялась с ложа, глазами бога белокурого отыскала.
Да гори огнем она, огнем, гордость!

А тут и светильники потушили.
 

* * *
 

Понятно, опоздала – в моего бога целых две «волчицы»
вцепились. И у них, видать, в животах и ниже жабы квакали.



 
 
 

Вцепились, руками оплели, губами тянутся.
И что делать сиятельной Фабии Фистуле? Стоит римлянка

знатная в палле и покрывале, как последняя дура…
Недолго стояла, конечно. Вперед шагнула, «волчицы» в

стороны прыснули. Я руку к его лицу протянула, комок в
горле проглотила.

– Проводи меня, мой гладиатор!
Даже не поглядел. Лицо мраморным стало, точно у статуи

на Палатине. Чуть подбородком двинул. Поняла я – терять
нечего. Обхватила его руками, ладонями по тунике скольз-
нула. Гори, моя гордость, огнем пылай!

– Катись отсюда, волчица римская!
Еле слышно сказал, одними губами, только я-то услыша-

ла.
– Катись к Харону, у меня подстилок хватает! Да не про-

сто катись!..
Прилипли ладони мои к его тунике, отлипнуть не могут,

а бог мой знай себе объясняет сиятельной подстилке, куда и
как ей катиться надлежит. Подробно очень.

А вокруг – смех. Негромкий, конечно.
 

* * *
 

За воротами школы скинула я паллу, украшения сняла,
все это вместе с сандалиями парню с дубиной кинула, велев в
«Красный слон» отнести. Хорошо еще, туника на мне обыч-



 
 
 

ная, не стала коийскую надевать.
Парня отослала, одна осталась.
Видели, все видели! Двор, хоть и большой, только народу

много, разойтись никто не успел. Красиво со стороны – раз-
ряженная матрона мелкой рысью к гладиатору спешит, руч-
ками белыми его обнимает…

Не меня оплевали – Фабию Фистулу, конечно. Но получа-
ется, что меня тоже. И надо же такому статься! Чуть ли не
впервые парень приглянулся. И не приглянулся даже, слова
нужного не знаю, разве что у Гая Фламиния спросить.

Побрела я по улице темной. Босая. Оплеванная. Хорошо
еще, догадалась «гелиополу» на голове распустить, а заколки
за пояс сунуть.

 
* * *

 
– Эй, девочка, куда спешишь?
Еще и это! Ночь, темень, пустая улица… Не совсем пу-

стая, конечно. Рядом таберна огнями светит, парни прямо у
входа на табуретах восседают. Один не восседает – дорогу
заступил. Вид знакомый: плащ из шкур козьих, борода, бо-
сой, как и я. Не из Капуи, понятное дело, пришлый.

– Повеселимся? Десять ассов дам.
Пригляделась. Не душегуб, и то хорошо, просто повесе-

литься хочет. Ну что, сиятельная Фабия? Десять ассов –
деньги, «волчицы» по пять идут.



 
 
 

– Десять всего?
Ближе шагнул, присмотрелся.
– Ну… Гулять так гулять! Два сестерция! Только, чтобы

до утра – и на все соглашаться. Идет?
Заквакали жабы, дюжина целая, по всему телу лапами по-

гаными задвигали. Вот тебе и цена, девочка. И то до утра.
За заколку взяться?

Взялась за кошель.
– Ауреус, золотой. Настоящий, зубами куснуть можешь.

Только чтоб до утра – и на все соглашаться. Захочу – уд твой
веревкой перевяжу, захочу – ногами бить стану. Или в рот
тебе нужду справлю. Ну как?

– Да ты чего, девочка?
Отступил на шаг – а я прямо на него. Золотой кругляш

на ладони.
–  Струсил, бородатый, ремень свой мокрый бережешь?

Все вы такие, катились бы вы, мужики, к Харону, да не про-
сто катились…

Громко получилось. Услыхали парни с табуретов, вста-
ли, ближе подошли. Долго, долго слушали. Затем перегляну-
лись, поглядели серьезно.

–  Знатно дорогу поясняешь, красавица, знатно, без до-
рожника обойтись можно. Завидно даже! Да что с тобой, хо-
рошая? Или с парнем своим повздорила?

Золотой в кулаке сжала, плечами дернула. Или не видно?
Вновь друг на друга поглядели. Подумали.



 
 
 

– А пошли-ка выпьем! По-нашему, как в горах пьют. Это у
вас в городе воду водой разбавляют, а у нас… Только скажи,
куда тебя после отнести.

Выпить? Не разбавляя? Ночью? С полудюжиной парней?
Да с удовольствием!

 
* * *

 
– Гуртовщики мы, Папия, стадо с рук сбыли, завтра ухо-

дим.
– Из Апулии я, Публипор. Раб, конечно, или по имени не

видно?
– А парню своему ты тоже дорогу разъясни, пооснователь-

нее только.
– Я тебе, дочка, вот что скажу. Ты, по всему видать, девка

боевая, значит, тебе такой и нужен – боевой. А он, парень
твой, не иначе, медуза синяя.

– Оно и не жалуемся мы, доход имеем. С хозяевами де-
лимся по уговору, как заведено. Только римляне проклятые
совсем житья не дают. На равнинах стада пасти нельзя, вил-
лы там с виноградниками. И в предгорьях нельзя – хозяева
римские свои стада нагнали. И пастухов прислали, с севера,
из Этрурии и Пицена.

– Говори при ней, она же не римлянка, или не видишь?
– А еще колонисты, от Суллы которые. Ну, я тебе скажу,

Папия, хуже нет народу! Передушил бы, а после руки уксу-



 
 
 

сом винным вымыл.
– Нет, нам что Рим, что Государство Италия – едино. Ты,

дочка, те времена не помнишь, а я чуток застал. Ну про-
возгласили Беневент столицей, ну консулов выбрали. И что?
Был я рабом, рабом и остался.

– А хорошо бы римлян – да к ногтю!
– Ноготь у тебя больно короткий!
– Найти меня просто, Папия. Стадо какое увидишь, так

и передай старшему гуртовщику, что мне весточку шлешь.
Публипора все знают, по всему югу. Ты не думай, стада мед-
ленно идут, а вести птицами летят.

– Эй, парни, девку волочь пора. Куда она сказала? К ка-
кому такому слону?

 
* * *

 
Открыла глаза, смахнула ладонью ближайшую жабу, в бе-

лый потолок поглядела.
– Воды…
– Ты не спеши, госпожа Папия. – Аяксов голос слева. –

Сейчас господин Гай «утренний нектар» принесет. Полез-
ное, скажу тебе, питье, сразу на ноги ставит. А воду, знаешь,
после такого лучше не потреблять.

Настолько разозлилась, что вскочить смогла. Метнулись
жабы во все стороны, словно не жабы – саранча. Да что тако-
го случилось, дуреха? Ну отправил храбрый парень Эномай



 
 
 

римскую подстилку в нужном направлении, ну оценили кра-
сивую девку в два сестерция, ну напилась, как гуртовщик…

– Не для питья воды! Мыться! И побыстрее.
Скинула тунику, рукой по волосам провела. И мыться, и

голову мыть, каждый волосок тереть.
…А еще узнать у одноглазого про Крикса, сходить в лав-

ку, где козьими шкурами пахнет, о Публипоре-апулийце рас-
сказать. А еще…

– Аякс, помнишь Эномая, который нам пятьсот сестер-
ций принес? Как ты говорил, его убили? Трезубцем в живот?
Точно?

На животе у моего бога – шрам. Страшный, огромный. У
меня даже ладонь дрогнула.

 
Антифон

 
Потом, много позже, я спросила Учителя, помогал ли Он

мне в Капуе. Слишком удачно все получалось. Быстро слиш-
ком.

– Не у тебя получалось, – возразил Он. – И не быстро.
Много лет уцелевшие мечтали возродить государство Ита-
лия. Много лет рабы ненавидели господ. Много лет гладиа-
торы умирали на арене. Много лет римляне гневили и лю-
дей, и богов.

– А я, Учитель? Зачем была нужна я?
Задумался, помолчал.



 
 
 

– Потому, что почти всем было еще что терять, Папия.
Тебе – уже нет. Камень, который отвергли строители, сде-
лался главою угла. Всякий, кто споткнется об этот камень,
разобьется, а на кого упадет этот камень, того раздавит!

 
* * *

 

Я тебе яблоко бросил. Подняв его, если готова
Ты полюбить меня, в дар девственность мне принеси…

– Наглец! – вздохнула я, ловя ловко брошенную мне вин-
ную ягоду. Яблони, увы, еще только отцвели.

Если ж не хочешь, то все же возьми себе яблоко – только,
Взяв, пораздумай над тем, как наша юность кратка.

Солнышко, травка, тенек, край широкого покрывала слег-
ка завернулся, рыжий муравей деловито заглянул в глиня-
ную чашу. Вдали – покрытый лесом Везувий с серой плос-
кой макушкой.

– Это не я наглец. – Гай Фламиний виновато развел рука-
ми. – Это Платон, философ греческий. Но я хорошо перевел,
даже слов столько же. Ну на одно меньше, правда…

Дорога на Капую в стороне, где-то за деревьями у носилок
дремлет наша свита, опустошив полный мех местной кисля-
тины. А мы здесь. Я и поэт.



 
 
 

– Это Платон про женщин гадости говорил? – заинтере-
совалась я. – Что мы – звери, да еще разума лишенные?

Легкий смех в ответ. В мою сторону летит очередная яго-
да.

– Не он. Платон девушками не очень увлекался. Больше…
– Бабушками, – поняла я. – И такое видела, приходилось.
Гай не спеша потянулся, привстал, поглядел туда, где зе-

леным пифосом возвышался Везувий.
–  Чем бабушки провинились? И бабушки чувствовать

умеют!

Кто же не знает любви и не знает восторгов Венеры?
Кто воспретит согревать в теплой постели тела?

На мне туника, всем туникам туника – синяя, с малино-
вым узором по краям. Утритесь сиятельные и совершенней-
шие! Сама искала, сама последнюю у торговца-сирийца вы-
хватила. Раз уж решили мы с Гаем из Капуи выбраться и на
травке поваляться, не надевать же мне коийское непотреб-
ство.

А на травке и мне лежать можно, опушка рощи, хвала бо-
гам, не триклиний на Авентине.

– Не совсем бабушками, Папия. Он…
– Будто не знаю, – хмыкнула. – Это вы, мужчины, дикие и

разума лишенные. Друг на друга кидаетесь, ни одного смаз-
ливого мальчишки не пропускаете!



 
 
 

– Голос дикарки! – В этот день поэта пронять трудно. –
Мудрецы…

– Лысые! – уточнила я.
–  Считают любовь между мужчинами истинной, возвы-

шенной, не связанной с зовом природы. Да и вы, женщины…
Вот послушай! Перевел пока первые строчки.

Богу равным кажется мне по счастью
Человек, который так близко-близко
Пред тобой сидит, твой звучащий нежно
Слушает голос.

– И что? – удивилась я. – Такие же слюни, как и все осталь-
ное.

– Но кто писал? – Гай опрокинулся на живот, взглянул
прямо в глаза, подмигнул. – Бабушка писала! Старая вред-
ная бабушка. Глядела на аппетитную девочку – и пускала
слюнки. Ага!

– Вот тебе!
Винная ягода врезалась поэту в лоб.
– Страдаю за служение Музам! – Гай вновь повернулся на

бок, поглядел на белесое от жары небо. – И все равно выпол-
ню свой долг – заставлю их, Муз Геликонских, заговорить
по-латыни!

– Ерундой занимаешься! – вздохнула я. – Хотя… Зани-
майся и дальше, мой Гай! Сочиняй про девочек, про птичек,
про коровок с бычками. Хоть про слоников! Лучше так, чем



 
 
 

как остальные… Ваши!
 

Антифон
 

Я гляжу из своего страшного далека, из пропасти Сатур-
на-Времени, на себя – девчонку в мятой синей тунике, под-
вязавшую темные волосы широкой пурпурной лентой. Мир-
ное небо над головой, вкус кислого вина на губах, замеча-
тельный парень совсем близко – протяни руку, дотронься…
Было. Нет. Не будет никогда. Цветная смальта на сером над-
гробии.

Не это страшно. Иное не отпускает, бередит душу. Вер-
нись я сейчас туда, под небо Кампании, прямо на покрыва-
ло, усыпанное винными ягодами. Изменила бы хоть что-то?
Зная и помня все, что скоро настанет?

Знаю – нет! И это действительно страшно.
А будущее уже подступало, надвигалось близкой тенью…

 
* * *

 
– Тебя Юлия Либертина в гости пригласит. Скоро. Она

вчера мне сказала. Пойдешь?
– Которая Юлия? Что плащ тебе к зиме обещала? Пойду,

Гай. Сиятельной Фабии такое знакомство не повредит. По-
лезно!



 
 
 

– Папия… Не знаю, что ты задумала, но… Когда все кон-
чится, ты… Ты согласишься стать моей женой? Нет, нет, не
отвечай, я знаю ответ! Неужели потому, что я римлянин? Из-
за этого?

– Из-за этого тоже.
Теперь мы лежим рядом, глядя в небо, и, странное дело,

не только я, но и легкомысленный клиент Геликонских Муз
напрочь забыл о брошенных яблоках и нежно звучащем го-
лосе. Наши слова тяжелеют, наливаются свинцом.

– Ты ненавидишь Рим, Папия, но его победа справедлива.
– Угу.
– Мы… Римляне честно воевали! Боги, Судьба, называй

как хочешь, давали равную возможность всем, всем народам
и странам. И грекам, и пунийцам, и твоим оскам, и осталь-
ным. Римляне победили…

– …Потому что были доблестнее, храбрее и сплоченнее?
Светло-лазоревое небо темнеет, горячий воздух отдает

сыростью, молодое вино – болотом. Мы оба знаем, что даль-
ше станет хуже, наш разговор ни к чему, ни он, ни я не ви-
новны к крови, пролитой предками. Но замолчать мы не в
силах – ни он, ни я.

– Доблесть – убивать пленных? Храбрость – сжигать го-
рода? А ваша сплоченность, Гай? В Риме может жить только
безумец! Чем гордитесь? Отец убивает сыновей, брат – сест-
ру, правитель режет тысячи невинных? Вы хуже зверей, Гай,
звери не едят сородичей!



 
 
 

– И все же мы победили, Папия. Я не горжусь такой по-
бедой, иногда мне становится стыдно, иногда – тошно. Но
мы победили, еще немного – и вся Ойкумена станет нашей.
Значит, именно мы оказались правы. Ты возненавидишь ме-
ня за эти слова, Папия, но это так.

А главное – страшное уже совсем близко, рядом, и мне
вдруг кажется, что не мы – наши деды, одетые в сверкающие
панцири, разговаривают перед боем, тем самым, последним.
Слова уже ничего не значат, но не так легко нанести первый
удар, увидеть первую кровь, забыть, что рядом с тобой – че-
ловек. Такой же, как ты.

– Мне не за что ненавидеть тебя, мой Гай! Но ты римля-
нин и останешься римлянином. Это Судьба, та самая, кото-
рую ты поминал. Ничего не могу сказать, лишь прошу: беги!
Беги, хороший римский парень – из Капуи, из Рима, из ва-
шей Ойкумены. Заберись к гипербореям, есть, говорят, та-
кие, переводи своих греков…

– Я не убегу, моя Папия.
– Тогда слушай…

 
Антифон

 
– Знаю, Учитель. Мы, оски, поклоняемся тысячам богов,

но главный Он – Диовис Сверкающий.
– Диус Патер, Юпитер, Деус Патар, Зевс…
– Но это не Имя! Отец богов – не имя, так?



 
 
 

– Умница, обезьянка… Не обижайся, что зову тебя так!
Я тоже когда-то обиделся на… обезьяну. И даже не стал ей
кланяться.

– Кланяться? Ты?!
– Потом, потом… Не это важно. Важно то, что Отец, ка-

кими именами вы, люди, Его ни зовете, любит вас, свои со-
здания, неодинаково.

– Но это несправедливо! Это…
– Отец выше справедливости. Отец не может ошибаться,

поскольку мир – это и есть Он. Но такое и вправду обидно.
Из тысяч племен избрать одно, дать ему Свое благословение,
разить его врагов, хотя враги эти порой и честнее, и добрее.
И такому, выбранному Им племени, Отец дает власть над
миром. Их несколько, избранных, но одно ты слишком хо-
рошо знаешь.

– Римляне?! Они… Избранное племя? Избранное Твоим
Отцом?! Нет, нет, нет!.. Не хочу ничего слушать, верни ме-
ня туда, в ночь, в Твой проклятый храм, чтобы наутро меня
поймали и распяли на кресте! Я бы умирала, задыхалась, но
все же верила бы, что волк будет выть на Капитолии!..

– Я расскажу тебе притчу.
– Не хочу Твоих притч! Не хочу!..

 
* * *

 
–  Я расскажу тебе притчу, мой Гай… Некий господин



 
 
 

имел в доме многих рабов, одного же отличал против иных.
И дал он рабу этому власть над домом и над рабами прочими,
и все ключи, и все сокровища свои. И был тот раб у самого
сердца его. Однажды решил господин отправиться в некое
дальнее царство, посему собрал рабов своих и заповедал им
верность ему блюсти, и сокровища не расточать, и чужих в
дом не пускать. Рабы же, господина проводив, возрадовались
в сердце своем, сказав: вот наш хозяин уехал и не вернет-
ся более, а потому сделаем все по воле своей. И принялись
они расточать сокровища, и в дом чужих приводить, и все
им порученное разорять. Когда же господин вернулся, уви-
дел свершенное рабами своими, вызвал он раба любимого,
сказав: «Вот уехал я, ты же дом мой погубил, чужим людям
отдав и сокровища расточив». И воскликнул тот: «Господин,
не один я грешен!» Господин же ответил: «Тебя отличал я
против иных, тебе дал власть над домом и над рабами про-
чими, и все ключи, и все сокровища свои. Ты был у самого
сердца моего. Иных прощу, потому как не за что им любить
меня, ты же, раб неверный, лукавый, истинно говорю, про-
клянешь час рождения своего!»

 
* * *

 
Месяц Юноны за плотными ставнями, добрые капуанцы

по домам прячутся, вечера ждут. Давно такой жары в Капуе
не было, старики столетние не помнят. Опустели улицы, по-



 
 
 

желтели листья редких деревьев, попрятались обезумевшие
собаки в нестойкую тень. Хороший хозяин в такую жару осла
на улицу не выпустит. И плохой не выпустит. Не поспоришь
с Юноной Заступницей! Жди вечера, на подстилке соломен-
ной лежи, в потолок гляди. А ведь Каникулы еще впереди,
какими будут – подумать страшно.

И мы с богиней не спорим. Ставни на крючке, полутьма,
кожаный мех с кислым вином на столе колченогом – Юнону
Милосердную помянуть. Козьими шкурами пахнет, овечьи-
ми тоже, чан какой-то посередине, скамейка у стены…

– Плохо, что ты своим именем назвалась, Папия! Наших,
осков, в Капуе немало и самнитов с кампанцами немало.
Многие тоги носят, а что под тогой, Плутон разберет. Иной
в душе помочь готов, а иной к префекту побежит.

Те же три парня, только без плащей мохнатых, в туни-
ках льняных. Даже бородачей жара догнала. Не ошиблась я
– братья: Ресу, Реса и Ресий. Что имена, что сами – почти
близнецы. До сих пор путаю, только бородачи не обижают-
ся. «Зови Рес, не ошибешься», – хмыкают. Тот, что сейчас
говорит, – Рес Старший.

– Сенатор один есть, не римский – наш, капуанский. Сам-
нит или оск, местный, в общем, а имя римское, нос вверх
дерет, ровно Сулла. Но вот вчера меня увидел, велел подо-
звать, да и шепчет: «Внучка консула, говорят, в город прие-
хала. Может, помочь чем?» Испугался предатель, тогу, поди,
обмочил!



 
 
 

– Помог? – усмехнулась я.
– Подкинул малость. Пригодится!
– А все-таки опасно, госпожа Папия! – гудит Рес Сред-

ний. – Хозяйка твоя как? Не выдаст?
Не выдаст ли хозяйка госпожу? Забавно! Хоть и проси-

ла парней так меня не величать, стыдно перед своими, а все
равно – прорывается порой.

– Твоя Фабия весь город насмешила, – это уже Рес Млад-
ший. – Представляешь, Папия, пошла она к гладиаторам, по
мужскому уду соскучилась, поди, а Эномай-«галл», победи-
тель который, пинком под гузно ее спровадил! На четырех
костях уползала!

Ой!..
Хохочут бородачи, весело им, уцелевшим оскам. Хоть в

чем-то досадили проклятой Волчице.
– Да с римлянкой дело иметь, что с козой! Их, матрон

этих, говорят, только в это гузно и… Э-э-э… Извини, Папия!
Хорошо, что полумрак, что лучик света сквозь ставни

прорвался. В полной тьме уши мои давно бы уже светились
– красным огнем.

– А есть еще байка такая. Возвращается оск из лесу, рас-
сказывает. Иду, говорит, и вижу римлянина. А у меня в кол-
чане – всего одна стрела. Достаю лук, прицеливаюсь…

Про сиятельную Фабию Фистулу парни знают не больше
прочих. И хорошо, пусть пока смеются. С именем же удач-
но вышло. Я же ничего не задумывала, проговорилась про-



 
 
 

сто, когда Аяксу и всем прочим назвалась. А какое эхо! Не
страшно, ищут не Папию Муцилу, внучку консула, – рабыню
Терцию ищут, так я в списках хозяйских значусь. Не любят
римляне имена наши запоминать. Пусть ищут!

– …Попал, значит! А тут – второй римлянин, его тоже –
наповал, затем третий… Оску говорят, мол, у тебя же стрела
всего одна. А он: зато как я их ненавижу!

Смеются ребята – и я с ними. Почему бы не посмеяться,
времени – полная клепсидра, огромная, с винный пифос ве-
личиной. Прикроешь глаза – и представляешь, будто не в Ка-
пуе ты – в лесу где-нибудь на склонах Апеннин, среди бой-
цов войска Италии. Сидим под деревьями, травим байки, а
завтра в бой.

После смерти деда, когда пал Беневент, долго еще оски в
лесах сражались. Говорят, лишь совсем недавно последних
на крест приколотили…

– А вот еще, госпожа Папия. Умирает старый самнит – и
прошение подает в Сенат, чтобы ему, значит, римское граж-
данство дали. Родичи удивляются, а он говорит: «Это для то-
го, чтобы, когда помру, одним римлянином меньше стало!»

Смеемся, смеемся… Сколько я таких баек переслушала
в хозяйском доме! И галлы рассказывали, и греки, и сарды.
Если бы ненависть водой стала, все семь римских холмов за-
топило бы – поверх крыш Капитолия!..

– А почему римляне маслины в соусе не едят? Да потому,
что у них голова в амфору не пролазит!..



 
 
 

Смеемся.
 

* * *
 

– Про Крикса и про иное, о чем ты спрашивала, узнали.
Но после расскажем, сейчас о главном самом. У нас, госпо-
жа Папия, консул был. Марий, когда с самнитами и прочи-
ми договорился, чтоб против Суллы воевать, твердо обещал:
один консул римский будет, а второй – от Италии. Чтоб, зна-
чит, справедливо.

– Жалко, помер Марий! Без него наших быстро расколо-
тили!

– Да погоди, Ресий, не встревай! Вот мы и выбрали. Имя
в тайне держали, до срока…

– А Марий возьми и помри!..
– Не лезь, говорю! Можно подумать, госпожа Папия не

знает. Марий умер, Сулла вернулся, самнитов у Коллинских
ворот разбили и перерезали…

–  Десять тысяч пленных Сулла перебил! Десять тысяч!
Сенат проклятый – и тот испугался.

– И ты, Реса, не встревай! И хоть разорили землю нашу
всеконечно, а все одно – консул был, и префекты тайные бы-
ли чуть ли не в каждом городе. Вроде как под землю Госу-
дарство Италия ушло. Только помирают старики, а молодые
воевать с Римом уже не хотят. Кто боится, а кто и взаправду
римлянином стал.



 
 
 

– А консул год назад погиб. Берегли его – а погиб!
– Верно, Ресий, не уберегли. Так что, Папия, главного у

нас сейчас и нет. А потому скажи, да не утаивай: от кого при-
шла ты, зачем, а главное – делать нам чего?

Пыльная Капуя, месяц Юноны за плотно закрытыми став-
нями, скамейка у стены, чан посередине, козьими шкурами
пахнет, овечьими тоже…

Государство Италия.
 

* * *
 

– А давай, Аякс, на рисунок поглядим – тот, на котором
школа Батиата. Что-то я не все поняла. Вот здесь, справа от
ворот…

 
Антифон

 
– Учитель, – спросила я. – Называешь Ты людей обезья-

нами, тогда почему Ты пришел к обезьянам? Почему не при-
шел ко львам?

– Львы не так опасны, – ответил Он. – И не к вам Я при-
шел, а на Землю, которую вы замарали. К таким, как вы, за-
хочет прийти только Мой брат. Вот с ним и наплачетесь!



 
 
 

 
* * *

 
– Да простит мне твой гений, господин! Я не хотела!..
Надо же, нарвалась! Точнее, наткнулась.
– Я измазала господину тогу! Я заплачу, за все заплачу, у

меня деньги есть!..
И опять только я виновата. Кто же меня гнал по улице?

Закрывалась лавка, так в соседнюю зашла бы, ног не сбила.
Горшок с маслинами – теми самыми, что римляне не едят,

в соусе. И римлянин – в тоге. Горшок на земле, маслины и
прочее, что прикупить успела, тоже, а на тоге…

– Прошу господина…
– Да что ты? Пустяки! Давай помогу. Да!
Поглядела… Молодой, Гая немногим старше, стрижка во-

енная, короткая, а нос, наоборот, вроде копья-пилума. Но,
если вместе сложить – ничего выходит. Приятный парень.

Улыбается.
– Хозяйка в лавку послала? Да? Да! Подставляй сумку!
Хлеб, еще горячий, капуста, винные ягоды, пара луковиц.

К ужину купила, надоело похлебку, что в таберне варят, хле-
бать. И странно выходит – служанка при хозяйке, а ужинает
одна.

– Все? Вот еще. Да. Убежала. Не убежит! Нет!
Крепкая рука уверенно отправила винную ягоду в сумку.

Ударила ладонь о ладонь, пыль стряхивая. Я же на тогу смот-



 
 
 

рела. Большое пятно, а тога дорогая, тонкой шерсти, немало
стоит. Заплатить – заплачу, только… Римлянин! Потащит
рабыню, что честь его маслом замарала, к префекту.

– Феликс Помпеян! – Парень улыбнулся. – Тогу – игно-
рировать. Не люблю! Не ношу. На тогу панцирь не налезает.
Да! Бездельники носят. В Риме. Речи говорят. Дезертиры.
Да! Облила – правильно!

Даже так? А парень и вправду ничего, только вот римля-
нин.

– Из Помпей, что из имени следует. Со всей очевидно-
стью. Да! Местный. Горжусь!

– Я… Я Папия. Папия Муцила.
Какой же к воронам он римлянин? Оск, самый настоя-

щий. Везет на родню! Хотя чему удивляться? Наша земля, и
город наш. Все наше – только в тоге.

– Конный декурион в отпуске. Да! Могу ли пригласить…
Сразу вояку видно, с двух слов – и на приступ. Поглядела

я на маслины несчастные, затем на сумку с капустой.
– Хозяйку – тоже игнорировать! – уловил он мой взгляд. –

Да! Если что – объясню лично. На коне приеду. Да!
Ну, если на коне…

 
* * *

 
Чем хороша Капуя вечером, так это табернами. На каж-

дой улице – по дюжине. Подходи прямо к прилавку, на табу-



 
 
 

рет садись, ешь да пей – и болтай вволю. Не для римлян все
это, конечно, им ложе подавай, а местные – народ неприхот-
ливый. Фалернского с цекубским тут не нальют, и не надо.
Своим опять-таки обойдемся. Массикское, между прочим,
ничем не хуже.

– …Митридат Евпатор! Да! Воюем. Давно!
Глиняная чаша ударила в столешницу. Надо же, не разби-

лась. Бывают чудеса на свете.
– Митридат – царь Понта. Понт – это Азия. Да! Азия –

далеко. Морем. Порты Брундизий, Бари и Тарент. Сушей
еще дальше. Через Фракию. Нет. Во Фракии тоже война. Там
фракийцы. С гладиаторами не путать. Да!

Разошелся конный декурион, не остановишь. Я и не пы-
талась. Немало земляков встречать доводилось, а вот с воен-
ными судьба еще не сталкивала. Интересно даже.

–  Напал! В третий раз. Вероломно. На город Кизик.
Оскорбление величия римского народа. Да! Повод к вой-
не! Войско Митридата большое. Состоит из пехоты, конни-
цы, колесниц и пиратов. Да. Докладываю по порядку. Пехота
царства Понт набирается из обитателей гор и предгорий упо-
мянутой Азии, именуемых белыми сирийцами, пафлагонца-
ми, каппадокийцами…

Со всех сторон на нас поглядывали с интересом (громко
докладывал декурион, с чувством), но и с немалой осторож-
ностью. Вояка хоть в тоге и не при оружии, но мало ли? Спу-
тает после третьей чаши капуанцев с капподокийцами, дока-



 
 
 

зывай потом, что ты не Митридат!
– Значит, в Азии война? – решилась уточнить.
Красивые узкие брови взлетели вверх. Видать, не то спро-

сила.
–  Удивлен! Поражен! Да! Да! Да! Народ должен знать.

Предложу военному трибуну вывешивать сводки в каждом
городе. На форуме. Да! Крупными буквами на местных на-
речиях. Война, Папия Муцила. Настоящая, как полагается.
Мы их бьем, они нас бьют.

– А кого чаще? – вновь рискнула я. Вдруг обидится?
–  С переменным успехом! Да! Очень переменным, Па-

пия Муцила. Неблагоприятные условия. Горы, предгорья.
Наличие отсутствия военных дорог. Численное преимуще-
ство противника. Да! А также присутствие иных объектов
приложения военных усилий Римской Республики.

От ушей отскакивало, в голове звенело, но перевести бы-
ло можно. Война в Азии, большая война. Завязла пасть Вол-
чицы в горах Понта. А про «иные объекты» я и без декури-
она знала. Во Фракии воюют, в Иберии, где Серторий-мари-
анец, еще на море с пиратами.

…Теми самыми – киликийцами. До сих пор от слова этого
мурашки по коже.

– Судя по последним сводкам и непроверенным слухам,
рискну предположить, что успех очень переменный не в на-
шу пользу! Нет!

Плохи дела у Волчицы Римской. Пасть завязла, три лапы



 
 
 

в капканах. Сколько лап у волка?
 

* * *
 

– К хозяйке пора, Феликс, – вздохнула я, на окна «Крас-
ного слона» кивая. – Ты – свободный, я – рабыня, сам пони-
маешь.

За разговором до самой ночи просидели, да и после не
расстались, вместе к гостинице пошли. Занятный парень,
жаль, язык ему мечом подрезали. Или в войске иначе и нель-
зя, не поймут? За руки не хватал, гнусности не шептал. Бы-
вают же приличные люди на свете! Да!

– Рабыня? Ясно!
Нахмурился, носом-пилумом дернул.
– Трудность. Задача. Юридическая и практическая. Рабы-

ню можно выкупить. Да! Нужно!
Не выдержала – рассмеялась, хоть и горько на душе стало.

«Юридическая и практическая» – уж точно.
– И сколько я по-твоему стою, Феликс Помпеян?
Пока что больше двух сестерциев не давали. Может, на

денарий потяну?
– Стоишь? Ты?
Вскинул подбородок, подошвами сандалий в пыль ударил:
– Докладываю, Папия Муцила. Десять талантов! Сереб-

ром. Нет! Золотом. Да!
Десять талантов золотом? Ну спасибо, конный декурион!



 
 
 

 
Антифон

 
– Когда идет война, каждый молится своим богам. Так,

Учитель?
– Угу.
–  Просят о помощи, приносят жертвы, иногда и людей

на алтарях режут. Выходит, на земле сражаются люди, а на
небесах – боги? Как у того грека, который про Трою сочи-
нил? Кто-то кого-то там ударил, и взгремели на павшем до-
спехи? Не смейся, Учитель, сама понимаю, что все это… ми-
стика-рустика. А как на самом деле?

– Папия Муцила, люди не могут разобраться уже милли-
оны лет…

– Сколько?!
– Миллион – это больше трех, Моя обезьянка! Хочешь,

чтобы Я открыл тебе все тайны мироздания? Что было вна-
чале, как мир творился, чем управляется?

– Да!!!
– Папия, не люблю наглых обезьян!
– Ты – Учитель!
– Те, что Мне служат, очень удивились бы, услыхав такое.

Не путай Меня с Моим братом. Вот он обожает наставлять
таких, как ты!

– Ты часто вспоминаешь Своего брата, Учитель. Расскажи
о Нем!



 
 
 

 
* * *

 
– Кресло сиятельной Фабии Фистуле!
Оборачиваться негоже, можно лишь столбом стоять, ожи-

дая, пока седалище доставят. Насколько я помнила, ничего
подходящего поблизости нет.

– Сейчас начнется, госпожа Фабия. Выведут их, построят
сперва, а потом…

– Угу.
Гай слева, Аякс – сзади. Справа – незнакомый человечиш-

ка в коротком плаще. Наверняка из школы, встретил, как
только на экседру поднялась. Не я, понятно, она – сиятель-
ная.

– Аякс, ты всех знаешь?
– Да где там, госпожа! Больше тысячи братков-ячменни-

ков тут, за стенами, каждый месяц новых привозят… и уво-
зят. Два дня назад игры были…

Ничего, всех и не надо. А если что, человечишка в пла-
ще подскажет. Засуетились в школе Батиата! Еще бы, сама
Фабия Фистула соизволила на экседру подняться.

– Гай! Прочитай что-нибудь про гладиаторов.
– Слушаюсь, сиятельная!

Меч на надгробье моем. Содрогнись, проходящий, у
камня.



 
 
 

Мертвый живого страшней. У Плутона арену найду!

Кажется, парень сегодня не в настроении.
 

* * *
 

То, что я приметила на рисунке, звалось экседрой. Второй
этаж, площадка, сверху навес, черепицей крытый. С улицы
подняться легко, а со двора – не выйдет, разве что по лест-
нице приставной. Вначале думала, для стражи площадка. Не
для нее, как выяснилось, охранники башенки угловые воро-
ньем обсели. Так что не для стражи экседра – для меня. Точ-
нее, для таких, как сиятельная, – дабы за учебой гладиатор-
ской наблюдать.

– Кресло, госпожа…
Вот уж не думала, что римлянам и такое любо. Хотя, если

подумать… Поглядит сиятельная Фабия на крепких парней,
приметит нужного, кивнет человечишке…

– По корпорациям они в залах учатся. А во дворе – если
корпорация на корпорацию.

Поморщилась. Объяснил, называется! Переспрашивать
не стала, после у Аякса уточню.

– Слева, сиятельная, зал, где «галлы», справа – «фракий-
цы»…

– Воды со льдом. И быстро!
Надоел! Пусть побегает, лед поищет, раз вызвался.



 
 
 

 
* * *

 
– Все помню, госпожа. Какие у нас в списке, примечу – и

тебе шепну. А Крикса я знаю, давно знаю. Лямку с ним не
тянул, раньше меня отпустили, но на арене видел. Непонят-
ный он – то злой, никого не щадит, то добивать не хочет. Вот
Эномай…

– Тише, Аякс! Потом.
Внизу – крик да стук. Бегают, машут мечами деревянны-

ми, падают, снова встают. «Галлы» на «фракийцев», кто ко-
го. Учеба, конечно, мертвых не выносят, кровь песком не по-
сыпают. И то хорошо.

Поглядела на Гая – занят поэт. Руками в ограду деревян-
ную вцепился, шею вытянул. Римлянин!

– Гай, почитай еще!
– Язык замерз, сиятельная!
Ого! Что я слышу? И от кого? Какая ехидна моего Гая

укусила? Ничего, с ехидной разберемся, а пока…
Эномай!
Чуть не вскочила. Вот он бог, в красе и силе! Рубится!

Одного повалил, второго, третьего. Набедренная повязка на
чреслах, страшный шрам даже отсюда видать, обнаженная
грудь в пыли…

–  Двоих приметил, госпожа. Они! Геркулесом клянусь,
они! Обоих на моих глазах порешили, сам видел, сам! Чего



 
 
 

же это творится?
Для того мы сюда и пришли – узнать, что творится. В

списках, которые принес одноглазый, таких, как Эномай,
удалось насчитать восьмерых. Восемь покойников, на арене
зарезанных, от ран умерших – и просто от болезней. Неко-
торых Аякс сам знал, сам и к Плутону проводил и заупокой-
ную чашу выпил. Когда мы список изучали, он и помыслить
не мог, решил, клички сходные.

Вот и пришли мы – убедиться. А я заодно, чтобы богом
полюбоваться. Вот он, белокурый, повернулся, прямо на ме-
ня поглядел. Узнал? Едва ли, я под покрывалом, и солнце –
прямо из-за спины.

– Госпожа, Крикс! Справа, постарше прочих.
Еще одна цель, как на стрельбах. Прежде чем знакомство

сводить, стоит со стороны взор кинуть… Не разглядела, тол-
па внизу. Кажется, седой. Точно, что кажется, гладиаторы
редко до седин доживают.

–  Госпожа Па… Сиятельная! А школа-то не совсем та-
кая, как была. Изменилось кое-что. Давно не заходил, а как
сверху увидел… Ледника нет, который для трупов. А вместо
него…

– Вот и узнай, что там вместо.
Тает лед в чаше (не отхлебнула даже, не ко времени Аякс

ледник помянул), над двором школьным – пыль столбом. Где
«галлы», «фракийцы» где, и не разобрать. И не надо, не лю-
бительница я гимнастики, а тем более драки. Об ином дума-



 
 
 

лось. Крепкие ребята, эти гладиаторы. Силища! И эта сили-
ща сама себя режет. А зачем? На потеху римлянам?

Пора отсюда. Противно!
– Гай! Гай Фламиний! К тебе обращаюсь, Гай Фламиний!

Что случилось, мой Гай?
– Что?! Это мне бы спросить, Папия! Всем римляне пло-

хи, всем перед тобой виноваты. Кроме конных декурионов,
да? Думаешь, не знаю?

 
* * *

 
– Аякс! Нас никто не слышит… Если… Нет, не так. Мож-

но ли бежать из школы Батита?
– Ну… Способов семь имеется.

 
Антифон

 
Все видится именно так: яркое окошко, за которым горя-

чая летняя Капуя, девчонка, опьяневшая от нежданной сво-
боды, бывшая рабыня, с упоением играющая в госпожу. При-
ятно плясать на острие меча, когда тебе семнадцать! Сей-
час… Сейчас, я поступила бы, как Учитель: нашла кого-то,
не желающего умирать, встряхнула бы за плечи, поглядела
в глаза. А потом бы сказала: «Капуя. До осени. Понял, обе-
зьяна?»



 
 
 

Той, что за ярким окошком, нравилось плясать на острие.
Окошко, окошко… А рядом – черные двери склепа, откуда
доносится голос Учителя. Слова еле слышны, я тянусь за ни-
ми в темноту, в сырость, в смерть…

 
* * *

 
– Но… Я еще ничего не успела, Учитель! Мне нужно вре-

мя, не так много, совсем, совсем немного! Я… Я Тебе рас-
скажу!..

– Пойдем! Сейчас у нас времени нет. Но скоро его будет
много, даже слишком.

– Учитель! Я все узнала. Почти все! Я нашла…
– Это не важно, Папия Муцила. Уже. Еще. Пойдем!
Где мы? Все еще в моей комнате, на пороге? Я открыла

дверь, увидела Его, отступила на шаг… Или уже на улице,
на пустой ночной улице?

– Сейчас полночь, Учитель, ворота заперты.
– Правда?
Что-то не так, совсем не так, и не только потому, что я не

ждала Его, даже не думала, что увижу так скоро. И не только
потому, что Он даже не стал меня слушать, не взглянул…

– Ты можешь вернуться, Папия! Сейчас. Проснешься – и
подумаешь, что видела сон. А потом забудешь.

Ворота – открытые настежь, пустые. Ни стражи, ни позд-
них прохожих. Он – посередине, высокий, в темном плаще.



 
 
 

– Забуду? Навсегда?
Кивок – резкий, злой. Он спешит, очень спешит. Спешит

– и я ему нужна.
…Не хочется думать куда. Не хочется думать зачем.
– Я иду с Тобой!
И вот уже под ногами – истертый камень Аппиевой доро-

ги, от близких пиний веет прохладный ветер, теплая ночь
внезапно становится ледяной.

– Это… Там, по сторонам… Гробницы?
– Да.
Зря спрашивала, дура! Можно было просто не смотреть

по сторонам, только под ноги, на старые серые камни. Моги-
лы за воротами – долгий ряд, на целую милю или даже боль-
ше.

– Сюда!
Куда именно, стараюсь не глядеть. Невысокие колонны по

углам, тяжелая дверь входа, тяжелый запах сырости. Внезап-
но захотелось взять Его за руку…

– Папия Муцила!
Наклонился, подождал немного. Почему-то показалось,

что Он улыбается…
– Тебя никто не заставляет, обезьянка! Убегай, вернись,

тут недалеко, запри дверь, завернись в одеяло.
– Я… Я сейчас умру?
Не ответил, не кивнул даже. На раскрытой протянутой

вперед ладони тусклым розовым огнем засветился знакомый



 
 
 

шар. Сперва еле заметно, затем все ярче, ярче…
«Никто не оставляет горящий светильник под спудом, да?

А этот ставят, Моя обезьянка! Те, кому он светит, тоже за-
перты. К счастью для вас!»

Розовый свет внезапно густеет, поднимается, зависает над
Его ладонью.

«Если свет, который в тебе – тьма, то какова же тьма?»
 

Антифон
 

Все это вспомнилось совсем недавно – полностью, шаг за
шагом. Много лет я думала, что просто видела сон, странный
сон, из тех, что может навестить нежданно в безлунную ночь,
когда не слышны даже шаги Гекаты. Поэтому я не удивля-
лась – ни во сне, ни после. После – потому что забылось мно-
гое, почти все, а во сне… Во сне редко удивляются. Даже в
таком. А еще иногда думалось, что мне показали не сон –
чью-то чужую жизнь. Правда, с каждым разом эта жизнь все
больше становилась моей, охватывала, словно странный сон
не хотел уходить.

Не помнила – и не забывала. И так бывает. Мистика-ру-
стика!



 
 
 

 
* * *

 
– Я не знаю, как это надевать, Учитель!
Не удивляюсь. Не удивляюсь – но и понять не могу. Тога

– не тога, палла – не палла.
На Учителе плащ, но совсем другой – светлый, почему-то

с рукавами. На голове – шляпа, странная, ни разу подобной
не видела. Поля узкие, высокая тулья… На мне же – ничего.
Совсем, даже туники.

Что вокруг – непонятно. Туда я даже не смотрю. Пока.
– А сама не разберешься?
Странное дело, кажется, теперь Он не спешит. То есть спе-

шит, но не так. Вроде как к месту мы добрались.
…Но ведь я не умерла! Так не умирают: стою голая, в пу-

пырышках (х-холодно!), под ногами странный гладкий ка-
мень, в руках – тога-туника-палла и еще всякое, все вместе.
Большой узел, где что – не поймешь.

– Ой!
Даже на заметила вначале, откуда дым. Из палочки дым!

А палочка – у Него в руках. Поднес к губам, глотнул этого
дыму.

Улыбнулся.
– Сначала то, что прозрачное. Это как нижняя туника. По-

том – другая туника, только надевать ее надо иначе.
Да, не спешит. Улыбается, на обезьянку неловкую глядя.



 
 
 

…Значит, не умерла? А как же гробница, как же свет у
Него на ладони? А потом, когда все вокруг потемнело…

С обувью (не сандалии, не калиги даже) пришлось пово-
зиться. Но это еще что, а вот когда решилась сделать первый
шаг!..

– Привыкнешь, обезьянка! Здесь быстро привыкают, ме-
сто такое. Вавилонское заклятие не действует, так что все
поймешь, во всем разберешься. Ну пошли?

А я уже почти привыкла. То, что на ногах – «туфли», на
плечах, поверх второй туники – «пальто». Но привыкнуть
одно, а вот разобраться…

За дверью была осень – осень и грязь. Грязь я сразу заме-
тила (слева и справа от дорожки, гравием покрытой), а вот
насчет осени… Ни дерева, ни травинки, холодно только. Мо-
жет, весна ранняя? Или… Или здесь, во сне, всегда так?

Возле ближайшего дома (странный же дом!) Учитель за-
держал шаг, оглянулся.

Подумал немного.
– Осваивайся, Папия Муцила. Вечером приходи в табер-

ну, она тут единственная, не ошибешься. Я буду там. Здесь
Меня называют Хэмфри. Не дождешься – приходи следую-
щим вечером. Как Меня зовут, запомнила?

– Запомнила, Учитель. Хэмфри.
– Молодец! Сигареты выдать?
А может, все-таки приснилось? Даже сейчас не могу

вспомнить, когда мы с Ним встретились. В первый вечер, во



 
 
 

второй? Учитель оказался прав – времени было много, даже
слишком. Или в том сне – в той чужой, не моей, жизни –
просто очень быстро привыкают? К туфлям на ногах, к си-
гаретам, которые можно купить в таберне. То есть не в та-
берне, конечно, а баре – в баре «У Хэмфри». Учителя там
знали, и знали очень хорошо…

– Господина Хэмфри еще нет!
Можно не пояснять – стол у стены пуст. И кресло пустует

– Его кресло. За этим столом – место Учителя. Остальных
туда только приглашают.

За обедом и за выпивкой тут не лежат, это я сообразила
сразу. И пьют из рюмок, а не из чаш. Быстро слова запоми-
наются! Даже такие, как «автобус». Хорошо, что здесь не на-
до удивляться!

– Его еще нет…
Эхо, нимфа-Эхо. Не приглашала – сама села рядом, за

мой столик. Высокая, черноволосая, в странном серебри-
стом платье-тунике. А вот лицо… Не запоминается лицо.
Никак!

– Значит, ты – Его новенькая? Я бы убила тебя, девочка,
но лучше пусть Он сделает это сам. А я лучше – пусть оста-
вит в живых. Навсегда!

Хриплый голос, рюмка с чем-то темно-красным в руке.
Нимфу-Эхо я уже знаю. Здесь все ее называют Лили, вече-
рами она поет прямо тут, в таберне. Одна из ее песен и на-
зывается «Лили». То есть не совсем так, но полностью я еще



 
 
 

не запомнила.
– Меня Он оставил в живых, девочка! Вначале я просто не

поняла, потом обрадовалась, а затем… Затем почувствовала,
что это такое!

Не отвечаю. Что толку отвечать Эху? Чужому Эху, отзву-
ку голосов, которые давно отзвучали?

– Я тебе еще не рассказывала? Я всем рассказываю, это
не тайна. Их было четверо – братья, Он – самый старший.
Меня догнали над Красным морем. Четыре столба пламени
– синий, розовый, белый. А впереди – зеленый, Его цвет…
Никогда не видела полета ангелов? Нет ничего прекраснее,
ничего страшнее.

Слова звучат тихо, еле различимо. Эхо, дальнее Эхо давно
забытого, ушедшего навсегда.

– На берегу… На берегу они оделись плотью – и тогда
я впервые увидела Его. Меня должны были убить, я ждала
смерти, но думала только о Нем. И когда поняла, что оста-
нусь в живых, но буду не с Ним…

Не слушаю. Здесь, в громадной одноэтажной инсуле по-
среди грязного поля, лучше никого не слушать. Это я поня-
ла сразу – даже раньше, чем сообразила, что такое автобус.
Поняла и не стала ни о чем никому рассказывать. Тут никто
никого не слушает, зато говорят, говорят, говорят…

И не только говорят. Убивают тоже. Об этом я узнала час
назад.

– Ты ничего не дождешься, девочка! Я ждала долго, я вы-



 
 
 

шла замуж за Его брата, отказалась от клятвы, от мести. Не
дождалась. Не дождусь. И ты не дождешься!

Молчу. Где-то не здесь, в неимоверной дали – Капуя, Ост-
ров Батиата, мои друзья в мохнатых плащах, моя клятва, моя
месть. Рассказать о таком? Не удивятся – просто не станут
слушать.

…Но я ни от чего не откажусь, как эта Лили! Дождусь –
или сделаю все сама!

– Ты недолго продержишься, гордая девочка! Или сядешь
в автобус, как все, или у тебя кончатся деньги и ты станешь
продаваться за стакан шнапса. Трезвой тут не выжить!

Эхо становится совсем тихим, распадается шепотом, ше-
лестом. Рюмка пуста. За Его столиком – тоже пусто. Ждать?
Ждать!

Да, тут убивают – и продаются тоже. В одном из домов
(в «бараке» по-здешнему) собираются женщины с пустыми
глазами и такие же мужчины – с глазами мертвыми. Здесь
не голодают – котел со скверной кашей на кухне всегда по-
лон, но выпивку без денег не купишь. И просто продаются
– от страха и безнадежности. Все равно придется сесть в ав-
тобус. Не сегодня, так завтра. Не завтра, так через год. Ни-
кто никого не торопит. Прав Учитель – времени здесь слиш-
ком много. Все равно не выдержишь, шагнешь вперед, услы-
хав свое имя в бесконечном списке, который читают каждое
утро. Шагнешь вперед, пройдешь к автобусу. А ходят они
только в одну сторону – это я тоже поняла. Почти сразу.



 
 
 

–  Готовься, девочка! Новеньким тут платят вдвое, смо-
жешь пить коньяк. Недолго, правда, потом станешь за пол-
пачки сигарет соглашаться. А лучше – сразу уезжай! Чем ты
лучше всех остальных? Чем ты лучше меня?

Темноволосой уже нет, а Эхо слышится. И вновь не удив-
ляюсь – похожее мне говорят здесь не в первый раз.

Потом, уже через много лет, я попыталась все это нари-
совать – так же, как по приказу Спартака рисовала консуль-
ский лагерь. Не получалось. Только обрывки – дверь бара-
ка, невысокое ложе, сброшенное на пол одеяло, бледные ли-
ца тех, что толпились на площади, когда читались списки,
пальцы Учителя, сжимавшие рюмку толстого стекла.

Разве можно нарисовать сон? Даже такой?
 

* * *
 

– Садись, Папия! Поближе! Сейчас принесут рюмки.
Пить мне не хочется, но я киваю. Киваю, достаю сигареты.

Рядом вспыхивает огонек зажигалки.
Мы за Его столиком, за столом Хэмфри. Не одни – Учи-

тель пришел вместе с кем-то высоким, худым. Лицо… Не
разглядеть лица. Молодое – но виски седые.

– Знакомься: доктор Андрюс Виеншаукис. Вы с ним по-
чти земляки.

Доктор Андрюс Виеншаукис чуть наклоняет голову. Кла-
няюсь в ответ. Хорошо, когда можно ничему не удивляться!



 
 
 

Рюмки, пузатая зеленая бутылка…
– Итак, доктор?
Кажется, Учитель позвал меня сюда именно из-за него.

Из-за моего почти земляка – доктора Андрюса Виеншауки-
са.

– Ты знаешь мой ответ, Хэмфри.
Пальцы Учителя сжимают толстое стекло. Лицо… Сейчас

его так же трудно разглядеть, как и лицо гостя.
– Ты нарушил Закон, доктор Андрюс Виеншаукис. В оче-

редной раз. Но теперь Я решил вмешаться.
– Вмешивайся.
Их голоса странно похожи – голос Учителя и этого, с се-

дыми висками. Они вообще похожи. Не братья, но… Похо-
жи!

– Закон один на всех, доктор Виеншаукис. Закон – пре-
выше всего.

– Не выше Милости.
Оба говорят спокойно, не торопясь. Времени здесь много.
– Нет, доктор! Ты наслушался Моего брата, но он не мо-

жет изменить в Законе и буквы. Даже Отец не может – это
тот предел, который Он Сам Себе поставил. Я – хранитель и
страж Закона, доктор Виеншаукис. Я не позволю, чтобы его
нарушали – даже ты и твои товарищи.

– Ты сам нарушаешь закон, Хэмфри. С первого же дня –
когда отказался поклониться по приказу Отца.

Далекий неясный спор внезапно становится понятнее.



 
 
 

Учитель говорил об этом! «Я тоже когда-то обиделся на…
обезьянку. И даже не стал ей кланяться». Выходит, Он не
шутил?

– Неужели Мой брат не разъяснил тебе даже этого? Был
приказ Отца, но был и есть Закон. Кланяться можно Творцу
– но не творению. Закон выше приказа. Мои братья его на-
рушили, Я – исполнил!

Слова звучат негромко, уверенно, но я понимаю – это
лишь разговор. Кажется, они беседуют о таком не впервые,
и никто никого не переубедит.

– Мой брат и такие, как ты, называют это гордыней. А раз-
ве то, что вы подняли руку на Закон, не гордыня?

– Новый Закон отменил Древний.
Спор тянется, тянется, никто никуда не спешит, и я не спе-

шу. Моя жизнь, моя ненависть, мои друзья – все это не здесь,
тут нет Рима, и родной земли тоже нет. Есть грязь, автобу-
сы, ждущие на краю площади, полупустой бар, полупустая
бутылка.

– Я пытался объяснить брату, доктор Виеншаукис. Он ни-
чего не отменил – и ничего нового не принес. Он лишь поз-
волил себе и другим нарушать то, что нарушать нельзя ни-
кому… Ты сейчас откуда, доктор? Берлин, группа «Красная
капелла»? И, чтобы попасть туда, ты в очередной раз презрел
Закон? Неужели помогать одному Зверю из Бездны против
другого, такого же, – это завет Моего брата?

Впервые за весь разговор голос Учителя дрогнул. Пальцы



 
 
 

вцепились в стекло. Гость даже не пошевелился.
–  Мы спасали людей, Хэмфри. Ради спасения даже

нескольких жизней стоит нарушить все законы мира!
– Угу.
Рюмка неслышно опустилась на скатерть. Ладонь сжалась

в кулак.
– Узнаю… Доктор Андрюс Виеншаукис! Как страж За-

кона, стоящий позади трона Отца, обвиняю тебя в неодно-
кратном возвращении в мир, что нарушает существующий
порядок. Ты здесь не один, но обвинение будет предъявлено
прежде всего тебе, ибо ты – Первый Посланник Моего брата.
Не в Моей воле судить, но уличить тебя Я вправе.

– Как Иова?
Учитель поморщился, ладонь еле заметно дрогнула.
– Пустое сравнение, доктор! Тот был лицемером, а ты да-

же не пытаешься скрыть свой грех. Трудиться мне не при-
дется. Итак, у тебя есть выбор. Я могу отправить тебя на Суд,
где обличу как нарушителя Закона, а могу… Могу поступить
иначе.

– Ах, вот к чему весь этот разговор!
Я даже не заметила, как моя рюмка опустела. Странно тут

пьют – два-три глотка, а как будто амфору опрокинул. Но
сейчас во рту сухо и горько.

– Ты мне мешаешь, док! Ты и твои подельщики рассудили
верно: Суд в руках Моего брата, Мое слово там подвергнут
сомнению. Поэтому предлагаю мировую. Я тебя сошлю – на



 
 
 

полвека, без всякого суда.
Рука гостя скрылась за отворотом плаща. На миг почуди-

лось, что он достанет оружие.
…Оружие здесь тоже есть – странное, как и все тут, но

очень удобное. Один раз я видела, как из него стреляют. На-
шим бы в Самниуме такое!

– Вот почему я – Андрюс Виеншаукис!
На ладони гостя – небольшой диплом. Внутри – надпись,

рисунок.
– Именно поэтому! – Учитель наклонился вперед, словно

пытаясь поймать чужой взгляд. – Вам двадцать девять лет,
вы живете в Вильнюсе в районе Жверинас. Чудный район,
небольшие дома, парк, пруд. Квартира – на ваше усмотре-
ние. Или на мое, жаловаться не будете.

Еще странность – очередная. Тут все друг друга понима-
ют, но обращаются по-разному: кто привычно, на «ты», а кто
и на «вы», как сейчас.

– Работать станете… Ну, скажем, в русской гимназии име-
ни Добужинского старшим учителем. Хорошее жалованье, и
российское посольство помогает. Потом, через пару лет, пе-
рейдете в университет. Мирный город, мирная страна. Про-
живете до восьмидесяти, ничем не болея и ни на что не жа-
луясь. А потом – свободны, как ветер в пустыне. Устраивает?

Гость спрятал диплом, взвесил на ладони пустую рюмку,
улыбнулся.

– Теряете квалификацию, Хэмфри?



 
 
 

Я тоже слегка удивилась, чуть ли не впервые за это время.
Пусть все вокруг непонятно, и разговор меня даже краем не
касается, только ясно, что «док» – еще тот орех, не раску-
сишь. Соблазнить его квартирой в каком-то Вильнюсе, пусть
даже в районе Жверинас?

…Теперь оба – на «вы». Кажется, им так привычнее.
– Ну, конечно! – Учитель улыбнулся в ответ. – Предлагать

такое Первому Посланнику! Мелко, да? Только Я знаю о вас
то, что не ведают остальные, – даже Мой брат. Полсотни лет
отдыха, док, – да еще с перспективой продления! И никого
– ни ваших вздорных коллег, так и стремящихся угодить на
очередной крест или костер, ни Моего всепрощающего род-
ственника. Не надо будет совершать подвигов, умирать под
камнями фанатиков, молчать на допросах в гестапо. А глав-
ное – не ваша в том будет вина, а Моя! Оценили?

– Изыди!
Незнакомое слово упало тяжело, словно камень от балли-

сты. Упало, отскочило, покатилось…
Кажется, я недооценила их обоих.
– Ну тогда… – Учитель стер улыбку с лица, заговорил хо-

лодно, властно. – Тогда Я буду судиться с тобой, Первый По-
сланник, на Суде Моего брата, поскольку это в его власти.
Нет, Я не обвиню тебя в нарушении Закона, ты скажешь, что
Милость выше, а брату это понравится. Но есть грехи, от ко-
торых не разрешит даже он. Догадываешься, о чем Я?

Гость не двинулся с места, не дрогнул лицом, но стало яс-



 
 
 

но: выстрел попал в цель.
– Ты – самоубийца, док! Самый обычный самоубийца, и

Я это докажу. А поскольку после каждого возвращения из
мира Суд, путь даже формальный, полагается, Моему брату
придется рассмотреть и это. И тогда некому будет кидаться
твоим: «Изыди»! Ну как, согласен на Вильнюс, Первозван-
ный?

 
Антифон

 
– Отчего же быть стражем Закона выпало Тебе? – спро-

сила я Учителя. – Отчего Ты выбрал такое? Нечестивцев в
мире больше, чем праведников, значит, не дождаться Тебе
любви вовеки.

– Я не ищу любви, – ответил Он. – Судьбу же Мне не при-
шлось выбирать, ибо мы, Сыновья Отца, не властны в сво-
ей воле. Я Первенец, цвет Мой – цвет весенней травы, и, ко-
гда получил я свой Зеленый меч, велено было Мне стоять за
троном Отца и блюсти Закон.

–  Почему же брат Твой младший непослушен Отцу?  –
удивилась я. – Отчего нарушает Закон и слугам своим велит?

Учитель задумался, покачал головой.
– А как ты сама думаешь, Папия Муцила?
– Неужели… Неужели Твой Отец разрешил ему?
Не ответил.



 
 
 

 
* * *

 
– Вероятно, ты… вы считаете меня врагом? – не выдер-

жала я.
Промолчать бы, да уж больно ночь выпала мрачная. Ни

огонька, ни звука, дорожки – и той не видать. Словно одни
мы в этом странном мире, на Острове Хэмфри – я и доктор
Андрюс Виеншаукис.

– Врагом? – В его голосе удивление самым краешком. –
Сказано: возлюби врагов своих. Но какой ты враг, Папия?
Дело даже не в… Хэмфри. И даже не всегда – в Законе.

Вместе вышли из бара, вместе повернули направо. Отчего
туда? Барак, где я устроилась, совсем не там.

Учитель остался. Я еще успела заметить, как к его столу
подошла темноволосая Лили. Но это уж совсем – не мое де-
ло.

Спросить еще – и об Учителе, и о Законе? Нет, не стоит.
– Что там впереди, доктор? Кажется, главная площадь, где

автобусы?
На этот раз уж точно – просто так спросила, чтобы тем-

ноту не слушать. Где площадь главная, я и ночью разберусь.
Быстро на этом Острове учатся!

– Где автобусы, – согласился он. – А правее, почти в са-
мом углу, – небольшие ворота, калитка. Видели, Папия? От-
перты, даже не охраняются.



 
 
 

– В смысле, уйти можно? – поняла я, сразу же школу Ба-
тиата вспомнив. Аякс что-то говорил о семи способах.

– Можно, – донеслось из темноты. – Но одному не пройти,
вдвоем – тоже. Хэмфри это знает, поэтому моих друзей…

– Посланцев? – перебила я.
– Да… Нас Он старается не собирать вместе. А одному…

Не знаю. Там ветер, сильный, сбивающий с ног. Десять шагов
– и все.

Изумилась, остановилась даже. Воздух, как болото, затх-
лый, тяжелый, но где-то совсем рядом… Я, кажется, начала
удивляться! Или… просыпаться?

– Мы не враги с тобой, Папия. Жаль, ты не услышишь
Учителя – моего Учителя. Я тоже не сразу пришел к нему. К
счастью, жизнь длинная. Иногда даже слишком.

Внезапно мне показалось, что я слышу голос старца. Уста-
лого, потерявшего силы.

– Ты поняла, зачем Хэмфри взял тебя с собой?
Даже так? Интересно, догадаюсь ли?
– Если бы вы… Если бы ты согласился уехать в этот…

Вильнюс, Учитель послал бы меня с тобой. И я бы не отхо-
дила от тебя ни на шаг.

Нет, на «ты» все-таки легче!
Из темноты – негромкий смех. Сколько же ему лет на са-

мом деле? Семьдесят? Больше? Но, если я права, значит,
этот странный доктор для Учителя важнее Капуи, важнее
Рима, важнее того, о чем мы с Ним договорились!



 
 
 

– Кажется, так, Папия. И Он почти не ошибся – Он редко
ошибается. В Себе – но не в людях. Их поступки Он пред-
сказать не в силах. Доктор Андрюс Виеншаукис никогда не
будет преподавать в гимназии имени Добужинского. Поста-
раюсь все же уйти, сделать хотя бы первые десять шагов…
Но Хэмфри прав: я действительно устал, у меня нет сил, я
хочу покоя. Давно уже, еще до того… Еще до моей первой
смерти. Я понял это, когда меня позвали проповедовать к
одному племени. Дикари, каннибалы, собачьи личины вме-
сто лиц… И я отказался. Поехал мой друг, его едва не уби-
ли. Я, конечно, пересилил себя, поспешил за ним, выручил.
Но… Но понял – больше не могу. Усталость – это не толь-
ко дороги, это люди, гибнущие за тебя. Пусть считается, что
за великое дело, но все равно – за тебя, из-за тебя. Мои уче-
ники… Их сбрасывали под лед, распинали, побивали кам-
нями. Один паренек из этих каннибалов поверил, увязался
за мной, потом пошел проповедовать в римскую армию. Его
расстреляли – привязали к столбу, истыкали стрелами. Дол-
го убивали… Я действительно устал. И… И Хэмфри в самом
деле сможет обвинить меня на Суде. Ты спросишь, отчего я
покончил с собой?

– Не спрошу! – поморщилась я, пытаясь разглядеть в тем-
ноте хоть что-нибудь. Зря я пошла с ним! Какое мне, соб-
ственно, дело!..

– И все-таки я тебе расскажу. Хэмфри знает, но Его по-
весть будет… совсем другой. Меня распяли в городе Патры,



 
 
 

в Ахайе.
Ночь дохнула холодом. А мне-то казалось, что Остров

Хэмфри далеко от Капуи!
– Наместник… Он был очень зол на меня и приказал не

прибивать руки гвоздями, а лишь привязать. Чтобы не так
быстро, чтобы я почувствовал. Два дня… Два дня прошло,
но я был еще жив.

Голос окреп, словно лишился возраста, словно оделся
камнем.

–  Потом… Потом собралась толпа, наместнику стали
угрожать, за меня заступилась даже его жена. И… И он при-
казал снять меня с креста. И вот тогда… Я не захотел – не
захотел снова жить, снова страдать, идти от города к городу,
убеждать тех, кого убедить невозможно, обрекать на смерть
немногих, поверивших мне. И я попросил Его, Того, Кому
служил и служу, о смерти. Сняли… С креста сняли уже мерт-
веца.

– Поэтому ты все время возвращаешься в мир? – поняла
я. – Нарушаешь Закон, чтобы доказать и себе, и другим…

– Хэмфри это тоже знает, – согласилась тьма. – Но… Но
я все равно не сдамся, не покорюсь Ему. Будь что будет!

– Будь что будет, – не думая, повторила я и тут же очну-
лась, уже окончательно. – Док! Да где же мы находимся? Как
мы все тут оказались? И… какой сейчас год?



 
 
 

 
* * *

 
– Просыпайся, госпожа Папия! Пора. Заспалась ты, не ро-

вен час гостинщик чего подумает.
Голос Аякса – обычный, только слегка озабоченный. Вер-

но, пора вставать, в «Красном слоне» привыкли, что служан-
ка сиятельной Фабии Фистулы выбегает во двор с петухами.

–  Сейчас. Аякс, там, в кармане пальто, пачка сигарет.
Кинь одну!

– Сига… Что кинуть?!
 

Антифон
 

Про сигареты я забыла в следующий миг – как и обо всем
остальном. Не навсегда – и даже не очень надолго. Но в то
утро забыла. Может, и к лучшему.

 
* * *

 
– Докладываю. Что такое «синекдоха», известно. Синек-

доха – кличка. Наш лагерный пес. Да! Умствовать же вредно.
Греческий язык учить вредно. Доказано. Опытом. Да!

Коснулись пальцы дверной ручки. Отдернулись. Мыс-
лишка первая: надо же! И вторая: чего делать-то? Да!



 
 
 

А всего-навсего в бани сходила. Именно сходила, потому
как обычно я туда забегаю. Хвала Венере Очистительнице,
бань в славной Капуе никак не меньше, чем таберен, – в каж-
дом квартале по две. И на Острове Батиата имеются, и по
соседству. Четверть асса всего – и гуляй между кальдарием
и фригидарием. Но тут случай особый.

– Без науки, без искусств люди – ничуть не лучше диких
зверей, декурион. Те тоже… Умеют сражаться.

– Ошибка! Возможности зверей ограничены. Да! Отсут-
ствием боевого и защитного вооружения. Человек – воору-
женный зверь. Да. Потому он уже не зверь. Да! Птицы поют
песни, но людьми не являются. Нет! Вот!

Вот! Сходила, называется, в бани (Бани Префекта – луч-
шие в городе). Сходила, вбежала на второй этаж ставшего
уже почти родным «Слона», а за дверью…

Что в моей комнате Гай Фламиний делает, понятно. Сама
его побыть там попросила, на случай всякий. И вот он случай
– зашел.

– Вооруженный зверь… Значит, мы все – только воору-
женные звери, Феликс?

– Вооруженные? Нет! Много штатских. Носят тоги. Ме-
шают. Да. Слабость общества. Очевидная. От нее все труд-
ности. Да!

Голоса громкие, через дверь слышно. О чем спорят, не
особо понятно, но… Кажется, сейчас подерутся. Самое вре-
мя вмешаться, но что я конному декуриону скажу? Наверня-



 
 
 

ка завернул не ко мне – к сиятельной Фабии Фистуле! Пред-
ставиться. Да!

Ну и ко мне тоже, конечно. А приятно!
– Вот из-за вооруженных зверей наш Рим и погибнет.
– Ошибка! Да! Рим погибнет из-за болтунов в тоге, знаю-

щих греческий язык…
Пора! А то и в самом деле до кулаков дойдет.
– Всем радоваться!
Фреска – как в храме Юпитера Капитолийского. Два бла-

городных мужа сошлись в поединке, вот-вот сверкнет гла-
дис, взметнется копейное жало… Справа – мой Гай, тога ед-
ва на плече держится, волосы отчего-то торчком, рука вос-
ковые таблички сжимает. Слева – конный декурион. Тут и с
тогой порядок (все та же, но уже без пятна) и с прической,
зато в глазах такое, словно перед ним – сам Митридат. По-
середине (вместо алтаря, что на фреске храмовой) – столик
с блюдами и кубками. Кубки пусты, в одном из блюд – зна-
комые винные ягоды, рядом козий сыр, большими кусками
нарезанный.

– Папия, здравствуй! Мы…
– Вижу.
Присела на табурет, вздохнула. Еще и с этими разбирать-

ся! Будто дел мало, будто я все утро делами этими не зани-
малась. Чего я в Бани Префектовы пошла? Не потому же,
что там колонны мраморные и мозаики камня цветного. На
Юлию Либертину поглядеть пошла, мне же к ней в гости ско-



 
 
 

ро. А где человека нужного рассмотреть со стороны можно,
как не в банях? Потому и утром пошла. Простой народец в
бани ближе к ночи норовит, после работы, а вот благород-
ные…

– По порядку. «Синекдоха» – это что? Или кто?
Далась мне эта синекдоха! Им, бойцам моим, впрочем, то-

же. Завелись они, оказывается, из-за греческого языка. Гай
за греков заступаться стал. Мол, культура, мол, в их языке
нужных слов много, каких в латинском пока не придумали.
А Феликс-декурион рубанул, что греческий этот римлянам
и не нужен, потому как греки воевать не умеют.

«Синекдоха» же, как оказалась, «соподразумение», толь-
ко по-гречески. Чего именно соподразумение и зачем, вни-
кать не стала. Как по мне – в самый раз кличка для пса ла-
герного.

– Виноват, Папия! Увлеклись! – Феликс Помпеян оправил
безупречные складки на тоге, нахмурился. – Тема! Важная.
Обороноспособность Республики… Пришел представиться.
Познакомиться. Да!

С Фабией Фистулой, хозяйкой моей, понятное дело. Чего
бы такого соврать?

– Я тебе говорил. – Гай незаметно подмигнул, поглядел
в окошко. – Сиятельная – она только по виду скромница. В
бани с Папией пошла, обратно пустые носилки отослала, а
сама… тоже.

Кажется, для конного декуриона оказалось слишком



 
 
 

сложно. Вновь брови тонкие к переносице свел.
– Понял. Маневр. Отвлекающий. Да! Скромницы. Слы-

хал, да. Мораль. Нет! Отсутствие таковой. Да. К гладиаторам
ходят. Верные сведения. Да!

– Да брось, Феликс! – заступилась я за беспутную хозяйку
и заодно не только за нее. – Не замужем она, вдова… Что
там у вас на столе, а то есть хочется?

Юлия Либертина – не вдова. Но с мужем не живет, тот уже
года два как купил себе дом в Таренте. Так что если вдова, то
соломенная, однако к гладиаторам не заглядывает, на играх
бывает редко, мимов не любит.

Обо всем этом я в банях и узнала. Рассказали! А кое-что
самой увидеть довелось. Кое-что, кое-кого.

– Мы с Феликсом поспорили не только из-за синекдохи, –
без всякой нужды пояснил Не Тот Фламиний, прикладыва-
ясь к сыру. – Синекдоха – частность.

– Синекдоха – наш пес лагерный! – отрезал конный де-
курион. – Да! Речь шла о Риме. Нет. О римлянах. Гражда-
нах. Гражданах Республики. Упадок. Развал. Разврат. Нали-
чие отсутствия боеспособных мужчин. Да-да-да!

– А во всем, выходит, культура виновата? – бледно улыб-
нулся поэт.

– Да!!!
Тут уж и я улыбнулась, на миг все свои мысли из головы

выбросив. Ну да, конечно! Пришел конный декурион в гости
о культуре спорить. Бедняга Гай! А если бы я ему про Эно-



 
 
 

мая рассказала?
– Греки – пример. Согласен. Да! Развели культуру. Много.

Излишне. Воевать не научились. Нет! Взяты в плен в каче-
стве добычи римского народа. Да! Лекаришки и учителиш-
ки. Воевать не хотели. Не умели. Нет. Результат!

–  Александр Македонский тоже воевать не хотел и не
умел? – вновь не выдержал Гай, поглядев весьма и весьма
выразительно. Не на декуриона – на меня. Ох ребята, ребята!

– Александр Македонский? Знаю. Да! Центурион расска-
зывал, – охотно согласился Феликс, тоже косясь в мою сторо-
ну. – Не грек. Македония – страна, расположенная в горной
местности севернее Греции. Плохие дороги. Конница дей-
ствует лишь небольшими отрядами. Да! Александр – не грек.
Нет. Гречишек разбил. Вдребезги! Да. Покорил. Не пример.
Нет!

А я вновь про дела свои думать стала. И вообще, и про
Юлию Либертину. Гладиаторов соломенная вдова не приве-
чает – и иных мужчин тоже не очень. А в Бани Префектовы с
целой свитой пожаловала из рабынь молоденьких. В кольцах
все, в браслетах…

Мне бы и не ходить к ней, обойдусь, без нее справлюсь,
но уж очень хотелось испытание себе устроить. Кто знает, в
каких гостях еще бывать придется?

– И ты считаешь, Феликс, что греческая культура ослаби-
ла Рим? Да без нее мы были бы до сих пор… Как ты сказал?
Вооруженными зверями? А зачем тогда власть, сила, завое-



 
 
 

вания?
– Сила – ради силы. Власть – ради власти. Завоевания –

ради завоеваний. Да. Чтобы выжить. Чтобы не быть чужими
рабами. Да!

Хотела я спорщикам напомнить, что оба они римляне
весьма сомнительные. Вольноотпущенник и оск – хороши
патриоты Республики! Не стала. Говорят, такие, из «новых
людей», самые патриоты и есть. И не в Республике вовсе де-
ло, встретились два петуха, распушили гребни.

…Если они – петухи, то я, значит, курица? Нет, не годит-
ся. На быков и волков не тянут, стать не та, баранами не на-
зовешь – обидно.

– Развал народа. Да! Население Италии небоеспособно.
Несколько миллионов взрослых. Дармоеды. Да! Война. Три
войны. Набрали восемь легионов. С трудом. Контингент сла-
бый. Да. В случае новой опасности формирование затрудне-
но. Нет. Почти невозможно. Да!

Тут я уши навострила. Не зря мне еще в первую нашу с
декурионом встречу волк в капкане представился. Три вой-
ны Рим ведет, да еще киликийцы, будь они прокляты, на мо-
ре. Восемь легионов набрали, а больше и набирать некого?
Так сколько лап у волка?

– Воевать разучились. Нет! Не научились. Строй на строй
можем. Один на один – трудно. Гладиаторы лучше легионе-
ров. Позор! Разгром! Да. Римские матроны ходят к гладиа-
торам!..



 
 
 

– Хватит, а? – взмолилась я. – Лучше давайте погуляем.
День хороший, хозяйка… занята. Только про войну говорить
не будем, ладно?

Ну уж не будем! Феликса так просто не остановить. Толь-
ко зачем конному декуриону знать, что это мне ой как инте-
ресно?

 
Антифон

 
– Ты говоришь, Учитель, «гордыня», – спросила я Его как-

то. – Что это? Гордость, но… неправильная?
Кивнул, задумался.
– Неправильная гордость? Неплохо сказано, моя обезьян-

ка! Гордыня не просто завышенная самооценка, это – прин-
ципиально неправильная самооценка. Воображаешь себя не
сильнее, не умнее, чем есть, – а кем-то вообще другим.

– Богом? – не выдержала я.
Вновь кивнул.
– Допустим, богом. Поэтому гордостью ты обидишь толь-

ко себе подобных, гордыней же – того, кто посильнее тебя.
Но это лишь одна сторона яблока.

На Его ладони действительно оказалось яблоко – боль-
шое, краснобокое, хотя яблони еще только отцвели и до спе-
лых плодов было еще далеко.

– Гордыня – смертный грех, так сказано в Законе. А вот
почему сказано – не принято спрашивать.



 
 
 

– А почему сказано, Учитель? – подхватила я.
– Обезьянка, обезьянка! Догадайся сама, Папия Муцила,

если уж ты имела наглость назваться Моей ученицей.
Его ладонь протянулась ко мне. Огонь светильника

скользнул по гладкой яблочной кожуре. Скользнул, исчез.
Две стороны яблока. Гордыня опасна для людей…

–  Гордыня опасна не только для людей, Учитель! Она
опасна и для богов. Если человек вообразит себя богом, он…
может стать им! И… И сам Закон… Его нарушение, неис-
полнение заповедей, опасно не для одних людей…

Яблоко пропало, ладонь запечатала мои уста.
– У Меня очень глупая ученица. О таком не говорят вслух,

Папия Муцила!
О таком не говорят вслух… Я не говорила, но тем жарким

летом и вправду поняла, что такое гордыня. Рим, проклятую
Волчицу, ненавидели тысячи и тысячи. Ненавидели, желали
погибели. Но чтобы собрать их, чтобы решиться, понадоби-
лась беглая рабыня, обычная девчонка, не воевавшая, не го-
товившая заговоры. Без меня бы…

Да, гордыня. Тогда мне так и казалось, что без меня… А
вот сейчас сомневаюсь. Прошло много лет – и каких лет!
Теперь я знаю, что такое война, что такое заговор. Так и ка-
жется, что за спиной семнадцатилетней девчонки действо-
вал кто-то иной – старше, умнее, беспощаднее. Я была нуж-
на даже не как щит – как рисунок на щите.

Но если не я, кто же? Не Учитель, знаю точно. Кто-то



 
 
 

Другой? Во всяком случае, Его длань, длань Чужого, я по-
чувствовала очень скоро. Коснулась плеча, дотронулась до
губ…

 
* * *

 
– Жди, девочка!
Ждет девочка. Гиматий на голову накинула – от взглядов

чужих, непрошеных. Хоть и темно, хоть и нет никого ря-
дом…

Знакомые ворота, знакомая калитка. Школа Лентула Ба-
тиата, добро пожаловать! Но это для сиятельной Фабии Фи-
стулы – «добро», а для обычной девчонки, что к дружку-гла-
диатору на свидание просится, порядок иной. Сначала при-
вратнику ладонь согреть, потом у калитки скучать, пялиться
на нее, как коза на горох…

Парня звали Фирм. «Самнит», в школе два года, пять по-
бед. Больше о нем я ничего не знала, но бородатый Рес (стар-
ший который) уверил: свой. Самнит (настоящий, не только
по оружию) воевал, боги едва от креста избавили. Сам-то он
был мне и не нужен (пока!), но имя того, нужного, я назвать
у ворот не решилась. Фирм меня как раз и проведет, к кому
следует.

– Иди! Ждут.
Задумалась! Задумалась, не заметила, как калитка откры-

лась, не скрипнула даже. Видать, шипы смазали, расстара-



 
 
 

лись. Не так и трудно в школу гладиаторскую попасть. Но
это попасть, а вот покинуть! Правда, Аякс говорил про семь
способов.

– Ты Папия?
Широкоплечий, в короткой тунике. Лица не разглядеть,

разве что подбородок – гладкий, чисто выбритый.
– Я Фирм, пойдем!
Оглянулась. Калитка уже прикрыта, сторож снаружи,

остальные – на башнях угловых. Не услышат, если негромко.
– Фирм? Не вижу!
Если Фирм «наш», то поймет, не станет к светильнику

оборачиваться.
– Вот!
Ладонь коснулась его руки, затем пальцев, потом скольз-

нула по теплой меди. Увидеть так и не увидела, но ошибить-
ся трудно. Знакомая печатка: Бык и Волчица. Государство
Италия.

«Наш!»
– Тебя ждут, только… Понимаешь, Папия, ребята все при-

мечают, даже если ночью. Ко мне уже полгода одна девчонка
ходит, знают ее, а если тебя со мной заметят… Она сегодня
тоже прийти должна, чуть попозже.

– И что же делать, Фирм?
– Ну… Я сказал, что ты не ко мне, к приятелю моему, он

сейчас еще не освободился, молодежь ячменную в учебном
зале гоняет. Вроде как он меня попросил встретить. Он по-



 
 
 

том тебя и назад проводит. Не волнуйся, парень надежный,
надежнее не бывает. Только римлян страх как ненавидит.

– Ненавидит? Значит, надежный.
 

* * *
 

Темно… Опять темно. Во дворе хоть светильники чади-
ли, а тут – выколи глаз. Кажется, комнатка-клетушка, от сте-
ны до стены – полтора шага, что-то деревянное в колено ты-
чется, ложе, наверное. Да какое здесь ложе – лежак с соло-
мой. А вот и солома, нащупала!

Что именно скажу, знаю. И кому скажу – тоже. Но все рав-
но не по себе. Хоть бы огонек какой…

– Ты хотела меня видеть, Папия?
Огонек! Неровный, легкий. Глиняный светильник в креп-

кой руке, короткие волосы с проседью, темные глаза.
– Я – Крикс. А ты кто?
Настало время и мне перстень показывать.
– Сначала выслушаю тебя. Извини, ответить не обещаю.

Могу и промолчать.
Не обижаюсь. Выдадут, поймают – крест. И ему, и мне, и

тем ребятам, что наверняка сторожат у входа. Но моя жизнь
– за воротами школы, всегда есть надежда уйти, растворить-
ся, исчезнуть.

Эти люди – здесь. Уходить некуда.
– Рассказывай, Папия Муцила!



 
 
 

Сидим на лежаке с соломой, больше и негде. Плечом к
плечу – мала клетушка. Светильник рядом, но многое не
увидишь. И не нужно пока, главное и так знаю. Много мне
рассказали бородатые братья о Криксе, бывшем сотнике ар-
мии Италии. Все сходится – он. Под пятьдесят, седина во-
лосы побила (выходит, не ошиблась я тогда, на экседре), по-
тертый браслет на левом запястье.

– Только учти, Папия, лгать нельзя. Я – потомок жрецов,
меня учили различать ложь. Слова имеют цвет, ложь – она
серебристая, с синью.

Даже так? Лгать я и не собиралась, но как сказать правду?
И где она, правда?

– Вот правда, Крикс. Я – Папия Муцила, внучка консу-
ла. Вся моя семья погибла, я бежала, ищут. Меня спас… по-
мог спастись… Тот, кто и послал меня в Капую. Он приказал
поднять мятеж – до осени. Мятеж против Рима. Все осталь-
ное – на мое усмотрение.

– Приказал… Он от Сертория, от Митридата?
– Извини, ответить не обещаю.
– Ясно! Продолжай, Папия, внучка консула.
–  Остальное ты уже знаешь, Носящий Браслет. Друзей

Италии осталось мало, не все готовы сражаться. Рабов мно-
го, но их сразу не поднимешь…

– А гладиаторы – та сила, которая объединит и поднимет
остальных? Мы тоже думали об этом, Папия. Нас здесь…
не так и мало, да и в других школах хватает. Но… Сначала



 
 
 

расскажи, что предлагаешь ты.
– Друзья Италии договариваются со всеми врагами Рима.

Если надо – с Серторием, надо – с Митридатом. Собирают
оружие, готовят людей. Сигнал – ваш побег, вы – вожди.

– Мы?!
– Лучше всего – ты, сотник Крикс. У Италии не осталось

вождей.
 

Антифон
 

В тот миг, в тот далекий миг мне и вправду почудилось,
что я – богиня. Немезида, сестра Сна и Смерти.

Почудилось – но всего на миг.
 

* * *
 

Гаснет светильник, ползут черные тени. Тихо в комнат-
ке-клетушке, молчит Носящий Браслет. Наконец…

– Нет.
И сразу – тьма. Тьма, нежданный холод. Нет – почему?!

Что я не так сказала? Не так придумала?
– Все будет иначе, Папия Муцила. Если будет вообще.
Долго я на лежаке сидела, вставать не решалась. Да, все

иначе, хотя и не совсем «нет». А я так надеялась на Крикса!
Ничего, сообразим… соображу, сложно только все получа-



 
 
 

ется. Носящий Браслет сказал, что…
– Ты Папия?
Третий раз за ночь! Я, конечно. Кольцо доставать? Инте-

ресно, кто это пожаловал? Крикс прислал – до ворот прово-
дить?

– Фирм тебе про меня рассказывал.
Ах да, приятель, что «ячменников» по залу гонял! Наго-

нялся, выходит? А голос почему-то знакомый. Жаль, не уви-
деть ничего.

– Только…
Опять «только»! Сколько можно? Но голос, голос! Откуда

я его…
– Это… Это моя комната, Фирм тебя сюда привел, чтобы,

значит, все подумали…
Голос!!!
– Я… Я с вами! Могу перстень показать. Меня зовут Эно-

май…
Нет! То есть да! Да-да-да!!!

 
* * *

 
– Даже имени своего не знаю, Папия. Настоящего! Из Ка-

лабрии я, семью Сулла перебил, мне тогда и года не было.
Все забрали волки римские, даже имя! «Эномай» – клеймо
просто, так лишь рабов кличут.

Как сидела, так и сижу. Не одна только. Двое нас – я и



 
 
 

бог, мой белокурый бог. Плечом плечу, как с Криксом. И
говорим о том же. А сидим, потому что глазастый тут на-
род. Кто к гладиаторам темным вечером ходит, гиматием на-
крывшись? Ясно – кто. И зачем – тоже ясно. А тут прибежа-
ла незнакомая девица к Эномаю-герою, прибежала, дожда-
лась – и к воротам. Чего подумают? Всякое подумают, толь-
ко лучше, чтобы не думали вообще.

Это все мне Крикс передать велел – через Эномая. Пере-
дать, в его комнатушке посидеть, носа не высовывая и дверь
прикрыв.

Посидеть… Это какой бог мне помочь сподобился, сло-
вечко на Небесах за девчонку замолвил? А я даже в храм не
заходила!

– Я тебя, Папия, ни о чем не спрашиваю. Знаю – нельзя.
Только скажу… Я много раз умереть мог. Умирал даже.

Умирал… Страшный шрам на животе от трезубца, рас-
сказ Аякса… Но не умер же!

– Решил: выживу! Как угодно, ценой любой – выживу. Не
хочу, чтобы на арене, чтобы римская сволочь гоготала! Вот
посчитаюсь с Волчицей проклятой…

Не договорил белокурый бог. Не успел – мои губы поме-
шали.

 
Антифон

 
– Учитель, – спросила я. – Человек сотворен смертным?



 
 
 

Изначально, с первого дня?
– Смертны не только люди, – улыбнулся Он. – Сотворен-

ное бренно, рожденное – умирает. Вечен лишь Отец.
– Про богов рассказывают разное, но почти все они роди-

лись. Значит, боги тоже…
– Почти все они родились. Значит, боги тоже. Мне нечем

тебя утешить, обезьянка. Отцу виднее, почему Он творил
Человека по Своему образу и подобию – смертного, но мня-
щего себя вечным. Все умирает – но ничто не исчезает, толь-
ко меняется. Изменимся и мы.

– Многие верят, что после смерти будет почти как в жиз-
ни. Потому и кладут в могилу оружие, украшения, даже еду.
Мистика-рустика, знаю! Но… Можно унести с собой хотя бы
память? Пока я буду помнить – себя, свою жизнь, все, что
со мной случилось, я останусь собой! Сохрани мне память,
Учитель, сохрани! Больше мне ничего не нужно!

– Мне нечем тебя утешить, обезьянка.
– Тогда… Тогда расскажи мне притчу.
– У одного богатого человека был хороший урожай в по-

ле; и он рассуждал сам с собою: что мне делать? некуда мне
собрать плодов моих? И сказал: вот что сделаю: сломаю жит-
ницы мои и построю большие, и соберу туда весь хлеб мой и
все добро мое, и скажу душе моей: душа! много добра лежит
у тебя на многие годы, покойся, ешь, пей, веселись. Но Бог
сказал ему: безумный! в сию ночь душу твою возьмут у тебя;
кому же достанется то, что ты заготовил? Человек же отвечал



 
 
 

Господу: достанется наследникам моим, что у сердца моего
возлежат, а если Ты души их заберешь, то пусть приходят
соседи мои, и земляки мои, и путники, и нищие, и бродяги.
Пусть едят, пьют и веселятся, меня вспоминая, душа же моя
возрадуется в Царстве Твоем. Пока же со мной душа моя,
подумаю о стропилах и стенах, ибо живой о живом рассуж-
дать призван. И тогда не будет страшно ему.

 
* * *

 
– Давай-ка еще раз, госпожа Папия. Мудрено оно что-то.
Ох уж этот Реса, Рес Средний, все ему «госпожа» да «гос-

пожа». Просила же!
– Только как есть рассказывай. Ты не поймешь – мы по-

можем.
Рес Старший (тот, который Ресу). Младший – Ресий –

молчит. Молчит, но кивает. Давай, мол, сестренка, выклады-
вай. Все как есть.

Ставни на крючке, полутьма, кожаный мех с кислым ви-
ном на столе колченогом. Козьими шкурами пахнет, овечьи-
ми тоже, чан какой-то посередине, скамейка у стены.

Все как есть. Они правы, их головы тоже на кону. Вот
только как оно – есть?

– Крикс сумел уговорить только нескольких, таких же, как
он. Из тех, что за Италию воевали. В школе Батиата народ
разный, много «ячменников»…



 
 
 

– Кого?! Каких еще?
Кажется, Ресу. А может, и Ресий – не сдержался парень.
– Гладиаторов так называют, если обидеть хотят, – пояс-

нила. – Им каждый день кашу из ячменя дают, чтобы силы
прибывало. А меж собой они «ячменниками» тех кличут, у
кого за душой ничего не осталось. Только бы не убили, толь-
ко бы винца вечером глотнуть.

Говорю, а сама словно не здесь, словно я еще там, в душ-
ной комнатке-клетушке, где спрятали моего бога. И действи-
тельно! Как вышла оттуда, не помню, как до «Слона» добра-
лась – тоже. И утро не помню. Аякс одноглазый мне о чем-
то толкует, важном, кажется, а я только улыбаюсь. Будто бы
все кончилось, будто я уже победила, сгинули враги, а мы с
моим белокурым одни на всем свете.

Потом опомнилась, конечно. Только не вся – зацепилась
душа за скобу железную, что Эномаеву клетушку запирает.
Зацепилась, порвалась… Эх, не ко времени вспоминать!

– Крикс говорит, что такое во всех школах. Всюду «яч-
менников» больше. Потому и не боятся римляне гладиато-
рам мечи в руки давать. «Ячменникам» лишь бы день лиш-
ний прожить, не станут они зря жизнью рисковать.

– Так их же что ни день – и режут! Чего же они?
Точно – Ресий, Рес Младший. Не понимает парень. Он не

понимает – и я не слишком.
– Каждый на судьбу надеется, – гудит Ресу. – Человек – он

скотина хитрая, все выжить норовит. А как выжить проще?



 
 
 

По течению плыть, вот как! Может, и не утонешь, может, еще
побарахтаться дадут.

Вот и Носящий Браслет мне о таком говорил.
– Крикс понял, что гладиаторов на бунт не поднять. Не

выйдет! Ни в Капуе не выйдет, ни в Пренесте, ни, понятно,
в Риме. Он и его товарищи решили просто бежать, это не
так и сложно, если с воли помочь. Но вот недавно в школе
появился… другой.

Другой… Другой… Другой… Чужая ладонь, чужое дыха-
ние, чужой взгляд.

– Он… Крикс говорит, что этот другой – особенный, не
такой, как остальные. Не боится ничего. И верят ему. Он су-
мел многих уговорить и не на побег – на бунт. Но с Криксом
договариваться не стал. Так и сказал: со мной – или без меня.

– А сам-то он за кого?
Хороший вопрос, Реса! В самое яблочко!
За кого – Крикс так и не узнал. Не за Италию. Не за Мит-

ридата даже. Против Рима? Ясно, что против, только про-
тив – мало, такое даже мне понятно. «Со мной – или без ме-
ня». Довериться? Доверить все: остаток народа, последнюю
надежду, нашу Италию? Но кому?

– Так с ним и уговор заключить! Чего нам делить-то?
– Воевать все равно на нашей земле придется, куда он,

гордый такой, денется?
– Сотня-другая гладиаторов – сила, конечно, но они – цен-

турионы без войска. А войско – мы. Договоримся!..



 
 
 

Не все так просто, братья, не все так просто!
– Не все так просто, – проговорила вслух. – Крикс считает,

что в таком деле сомнений быть не должно. И прежде всего
– в вожде. Об этом гладиаторе он слыхал, много слыхал, и
не он один. Но гладиатора с такой кличкой убили три года
назад. И это точно. Убили!

…Как Эномая, как еще семерых. Но про них можно не
говорить. Пока. Пока сама не разберусь.

– А… А может, его, Папия, и не убили вовсе? Крикс же
сам не видел! Ранили, за мертвого приняли, слушок пошел.

Эномай мне так и объяснил – про себя самого. Тяжело
ранили, вылечили, жрец-целитель вовремя подвернулся.

– Может, и так, Реса, но только Крикс прав. И госпожа
Папия права. А вдруг его подослали, а? Смутьянов в школе
Батиата найти, выявить – и на крест приколотить.

– Ты, Реса, и скажешь! Кто послал? Батиат, что ли? Очень
нужно ему в собственной школе заговор создавать! А если
братки без вождя начнут, а?

– Ну… Не понимаю тогда.
Вот и Носящий Браслет не понимает. И я тоже. Учителя

бы спросить! Впрочем, нет. Сама справлюсь.
– Поэтому Крикс ему ничего не рассказывал. Ни о тех, кто

в школе, ни о тех, кто на воле. Если предатель – погибнут
все. Значит…

Задумалась, на бородачей, дыхание затаивших, погляде-
ла. Почему бы и нет? С дурой крашеной, с сиятельной Фаби-



 
 
 

ей Фистулой, я не меньше рисковала. Рисковала – и рискую.
А ради чего, если подумать?

– Значит, с этим, Другим, должен поговорить кто-то не из
школы. Кто-то из наших. Кем бы он, Другой, ни был, у нас
тоже есть что предложить. Надо поговорить – и договорить-
ся. И поговорю с ним я.

Думала, возразят. Надеялась даже.
– Смелая же ты, сестренка! Только скажи, как этого, гор-

дого, кличут. Если что, мы его…
– Спартак.
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