


 
 
 

Наталья Вячеславовна Андреева
Соло для пистолета

с оркестром
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=140059
Наталья Андреева / Соло для пистолета с оркестром: АСТ, Астрель,

ВКТ; Москва; 2011
ISBN 978-5-17-071834-4, 978-5-271-32811-4, 978-5-226-03862-4

 

Аннотация
Она любила фильмы о любви и смотрела их часто, особенно

с тех пор как умер ее муж. Смотрела, пока не увидела на экране
американский фильм со странным сюжетом. Ей показалось, что
это история ее собственной жизни. Те же события, та же страсть,
только вот муж героини не умер, а был убит.

Что это? Странное совпадение? Или кто-то сознательно дал ей
знать, что совершено убийство? Но почему таким изощренным
способом? Ведь она могла и не увидеть этот фильм! Или какой-
то маньяк решил убить и снять об этом кино?

Она решает провести собственное расследование. Но удастся
ли ей узнать правду?
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Наталья Андреева
Соло для пистолета

с оркестром
Книга от начала и до конца лишь вымысел

автора, любые совпадения имен и событий
случайны.

 
Из-за такта

 
Фильм был типично американский: довольно-таки при-

митивный сюжет, леденцовая карамелька, но завернутая в
яркий фантик непрерывного действия. Вроде и смотреть
нечего, а уж если начнешь, то невозможно оторваться. Кар-
тинки сменяют одна другую, как цветные стеклышки в ка-
лейдоскопе, что-то без конца взрывается, мчится, несется,
горит, кто-то без конца выясняет отношения. Леденец со
вкусом обсасывается со всех сторон…

Она же любила русские фильмы, снятые лет двадцать на-
зад, созерцательные, с хорошей актерской игрой, без отвле-
кающих внимание спецэффектов. Но такие фильмы были
хороши долгими зимними вечерами, когда в комнате мяг-
кие сумерки, в руке бокал красного вина, а в камине пылает
огонь… Просыпаться же лучше всего вместе с героями се-



 
 
 

риала. Увидеть их в положенное время на экране и невольно
подумать: «Ну вот, все свои дома. Жизнь продолжается».

Она встала в обычное время, с единственной мыслью тут
же включить телевизор и понять, что жизнь продолжается.
Оставшись в одиночестве, необходимо за что-нибудь заце-
питься. Хотя бы за сериал. Муж умер год назад, а на экра-
не все те же герои, что и до его смерти. Он умер, а они жи-
вы. Она тоже жива. Суррогат семьи. Все свои дома. А что
делать? Но спросонья она нажала не на ту кнопку и попа-
ла на другую программу. Увидела, как два друга выясняют
отношения в далекой Америке. И что-то мелькнуло в ее со-
знании, странное ощущение встречи со старыми знакомыми.
Одного звали Майкл, а другого Питер.

Майкл не был ни смуглым брюнетом, ни ярким блон-
дином. Среднестатистический парень со среднестатистиче-
ским цветом волос. Они с Питером когда-то сидели за од-
ной партой. Там, в Америке, у них другие школы, и никаких
парт, разумеется, нет. Но в маленьком русском городке, где
оба родились, в те времена во всех классах старой двухэтаж-
ной школы стояли именно парты. Она знала об этом от Пи-
тера. Тот любил рассказывать о своем детстве: о том, как они
с Майклом мазали воском школьную доску, чтобы по ней не
чертил мел, как принесли в класс белую крысу и напугали
химичку, как сорвали урок истории, развернув все парты си-
деньями к доске…

А Питера она знала хорошо, потому что Питер был ее му-



 
 
 

жем. Как странно это звучит: мой муж Питер. Конечно, он
не был Питером. Петя Шумов, русский парень с голубыми
глазами и носом уточкой, настырный и любивший риск. Это
он с детства придумывал то, что потом выполнял Майкл. И
про крысу придумал он. И шутку с партами. И потом… Он
не боялся брать кредиты под шальные проценты и искренне
верил в то, что через пару лет будет работать только на себя.
Он пропадал ночами на работе, улаживая дела, ел наспех, не
чувствуя вкуса пищи, носился по банкам и поставщикам, в
налоговую инспекцию и на склады, и в этой бешеной гонке
создавал свою империю. Государство имени Петра Петрови-
ча Шумова. Концерн Питера Шона.

Нет, это невозможно! Она сидела на краешке дивана с
пультом в руках и тупо смотрела на экран. Вся ее жизнь уло-
жилась в двухчасовой художественный фильм. Потому что
она тоже была в нем одним из главных действующих лиц.
Кстати, очень похожа. Актриса, которая играет жену Питера,
весьма недурна. Конечно, ее называют не Юлией. Джулия,
как же еще! Красивая Джулия Шон прикрывает тыл Пите-
ра, готовя ему завтраки в огромной американской кухне. Ах,
если бы они знали, как надоедает переезжать с квартиры на
квартиру, таща за собой все эти сковородки, тарелки, чаш-
ки, кастрюли, чтобы в крохотной кухоньке под утро запахло
едой! И не было у нее никогда электромясорубки и тостера.
И такой электрической кофеварки, как у Джулии Шон, не
было тоже. Юлия Шумова возила с собой по частным квар-



 
 
 

тирам походный набор из четырех глубоких тарелок, четы-
рех мелких, двух кастрюль, одной сковородки и целлофано-
вого пакета с вилками, ложками и парой затупленных ножей.
Ибо вечно занятому мужу некогда было их точить.

Жену Майкла она знала плохо. Их пытались сделать по-
другами, но не сложилось. Оба пытались. И Майкл, и Пи-
тер. Почему? Ведь у Майкла была красивая жена. Может,
поэтому ревность к ней оказалась сильнее интуитивной ве-
ры в ее доброту и сердечность. Красивая шатенка на экране
казалась именно такой. Как же ее звали? Да так и звали: Ли-
за. В Америке тоже есть Лизы, или Лисы? Но почему ее сде-
лали такой милой и несчастной? Неужели она так страдала
из-за всей этой истории с Майклом? Женщина с тонкими,
правильными чертами лица, всегда улыбающаяся, без вся-
ких претензий и обид. Да, именно так. Очень точно поймали
образ. И про любовь между ней и Майклом. Они так любили
друг друга! Святая правда!

Она всегда немножко завидовала этой любви. И радова-
лась, когда муж втянул Майкла в свои дела и тот, как и Петр,
то есть Питер, стал ночами пропадать на работе. Пусть у Ли-
зы тоже не будет мужа! Что ж, ведь у нее есть прелестная
дочка. В отличие от Джулии, которая так одинока. Боже, как
же все это было давно! Они с Питером ни в чем не виноваты.
И она не знала, честное слово, что ее муж обещал Майклу
деньги на собственный дом и должность второго лица в фир-
ме, которую оба создавали. Только сейчас начала понимать,



 
 
 

что действительно некрасиво получилось. А тогда казалось,
что Майкл во всем виноват сам. Он вел себя с Питером как
старый друг, а вокруг уже были новые люди. Люди со сторо-
ны. И они не понимали, когда генерального директора пани-
братски хлопали по плечу и говорили: «Здорово, Петька!»

Как попросить человека, с которым сидел за одной пар-
той, чтобы он соблюдал субординацию? Чтобы ждал в при-
емной разрешения войти в кабинет, представлялся секре-
тарше, по какому вопросу звонит, и не навязывался в го-
сти, когда там сидят нужные люди? Она никогда не думала,
что Майкл обижается. Кто ему мешал сделать карьеру? Ах
да, обещанные должности в руководстве фирмы разобрали
близкие родственники! Но надо же кормить такую большую
семью! И неужели надо ссориться с Петиным дядей, или, че-
го хуже, с его отцом? Почему же после сорока минут про-
смотра фильма кажется, что Майкла жестоко обманули? Вы-
кинули на улицу, оставив без обещанного жилья, зарплаты,
должности. Выкинули вместе с женой и маленьким ребен-
ком. Она же потом присылала девочке подарок на Новый год.
Она, то есть Джулия Шон. Там были конфеты и маленькая
игрушка. Да, вот и эпизод с подарком. Только мама не да-
ла девочке подарок, выкинула конфеты в мусорное ведро, а
у самих на рождественском столе даже бутылки шампанско-
го нет. И никакой индейки, как у Питера и Джулии. Долж-
но быть, на самом деле не в Америке, а в России они ели
картошку с капустой и соленые огурцы. Кстати, а что это за



 
 
 

дом? Похоже на деревню. Но это ведь Америка. Маленькая
американская ферма.

Но на самом деле была деревня. Питер, то есть Петя, как-
то обмолвился, что Майклу отрезало кисть руки во время
работы с электропилой. В фильме показали другой аппарат.
Она даже затруднилась бы сказать, что это такое. Но эпизод
с отрезанной рукой был узнаваем. У Майкла руки электрон-
щика с длинными, тонкими пальцами, не приспособленные
к тяжелому деревенскому труду. Она прекрасно помнила его
замечательные руки. Майкл стал инвалидом из-за этого ап-
парата, а вовсе не из-за Питера, который уволил его с рабо-
ты и не заплатил за последний месяц. Кто заставлял ехать
в эту деревню? Работы, что ли, не было в Москве? Ах да,
кажется, был кризис! А разве у них в Америке бывают кри-
зисы? Это здесь проклятое девятнадцатое августа застави-
ло забыть обо всех друзьях. Честное слово, оказалось не до
друзей. Ну как это объяснить? Огромные суммы невозмож-
но было вытащить из банка, которые в том августе лопались
словно мыльные пузыри. Питер спасал дело. Все очень про-
сто. Ему было не до Майкла.

Но почему же так хочется плакать? Ей жалко теперь эту
Лизу. Маленький ребенок на руках, муж-инвалид, денег нет,
старый дом разваливается. Она тоже плачет, бедная Лиза. И
пишет какое-то письмо. Нет, не Питеру. У кого она просит?
Справедливости у Бога? Защиты у президента? Нет, Питер
умер не поэтому. Автомобильная катастрофа, так бывает. Но



 
 
 

кто этот человек, который копается в машине? И что он де-
лает с тормозами? Сливает тормозную жидкость? Убийца!
Уголовное дело даже не возбудили: неисправные тормоза и
скользкая дорога. Несчастный случай. Кому нужны пробле-
мы? Муж умер год назад.

Да, он сел в свою машину и поехал на дачу к жене. В филь-
ме, конечно, это не дача, а загородный особняк. Огромная
вилла с парком и бассейном. Был бы у нее этот бассейн! А
почему же дорога была скользкой, не зима ведь, май месяц!
Просто дождь прошел. Обычный дождь. Весенний. И пахло
прибитой им пылью, и омытой зеленью пахло. Острый, воз-
буждающий запах. Она такая сочная и душистая в мае, зе-
лень, а тут еще этот дождь!

Весна… Она невольно застонала. Распустившиеся почки
вербы похожи на маленьких желтых цыплят, рассевшихся на
насесте упругих веток. Но цыплят уже не было. Верба отцве-
ла. Были желтые одуванчики и майская гроза. Да, муж очень
любил классическую музыку. Он наверняка поставил кассе-
ту. Она не уверена только, что именно эту. Фрэнсис Гойя,
«Заливные луга». Петя ехал и слушал музыку. Он всегда так
делал. Кто-то об этом знал. Но почему «Заливные луга»?

Сначала слышно только флейту. Тоненький голосок.
Словно ручеек. Она готовит к чему-то необычному, несколь-
ко минут томительного ожидания, и вдруг шум оркестра, ко-
торый обрушивается на заливные луга, словно обильный ли-
вень. Но именно в этот момент машина начинает скользить



 
 
 

на дороге, а тормоза не работают, и она вращается, вращает-
ся, а потом летит с обрыва. Высоко. Машина несколько раз
переворачивается, уже на земле, потом все происходит в за-
медленном повторе. Голова Питера в крови, в глазу и из ще-
ки торчат осколки стекла, и пауза в музыке. Конечно, крат-
кая пауза, потому что он умер на месте. А потом снова со-
лирует одна только флейта. И камера отходит все дальше,
дальше, и уже внимание не на машину и не на людей, кото-
рые бегут по шоссе. Зеленые луга, серебристая рябь речки,
неспешно несущей свои воды вдаль, к лесу. А потом поля,
поля, поля… Бесконечные поля. С высоты птичьего полета.
И последний звук флейты тает в глубине синего неба. Все.
Торжество жизни. Которая продолжается. Потому что речка
несет свои воды, а трава тянется к небу.

Слезы по лицу. Давно она так не плакала. Что подума-
ли люди, которые увидели ее? Увидели холодную, бессердеч-
ную женщину, жену бизнесмена? Озабоченную только своей
прической, маникюром и походами по магазинам? Неужели
со стороны это так выглядит?

Она так плакала, что не смогла прочитать титры, которые
пошли сразу же на фоне синего неба. Машинально стала ис-
кать на диване программу. Что за фильм? Кем снят? Кто по-
смел? Она никогда никому не рассказывала… Ах да! Самое
главное, что мужа убили. Не было несчастного случая. Жен-
щина на минуту перестала рыдать.

Потом подвинула к себе телефон и набрала ноль и двойку.



 
 
 

Пальцы слегка дрожали. Когда ответил дежурный, сказала
сдавленно, сквозь слезы:

– Моего мужа убили.
–  Успокойтесь, пожалуйста. Адрес назовите. Откуда вы

звоните? Когда убили?
– Год назад. Его убили год назад…



 
 
 

 
Адажио (Медленно)

 
Уже с неделю Дмитрий Глазов приходил домой в полови-

не восьмого. Делал вид, что активно ищет работу, ездит на
собеседования, обивает пороги. Ведь дома его встречал во-
просительный взгляд жены: ну и как? Этого взгляда он боял-
ся больше, чем ругани и упреков. Не оправдал ожидания. А
не надо ждать, тогда и оправдываться не придется! Отноше-
ния в семье становились все напряженнее. Нерв его кратких
диалогов с женой все натягивался и грозил со звоном лоп-
нуть. От этого ожидания уши словно заложены ватой. Чтобы
не оглушило.

История его была вполне обычной. Еще три недели назад
Дмитрий работал в одном из РУВД города Москвы, опер-
уполномоченным, и ожидал присвоения очередного звания,
повышения по службе и перевода в Главное управление, на
Петровку. Чтобы заняться наконец серьезной работой, а всю
мелочевку оставить в прошлой жизни. Втайне он считал се-
бя человеком талантливым, не сказать чтобы гениальным, но
работу свою он любил, среди коллег выделялся смекалкой,
трудолюбием, и вообще: кого продвигать, как не его? Мо-
лод, умен, честолюбив. Месяц назад на его участке случи-
лось убийство, и, сотрудничая с коллегами из МУРа, Дмит-
рий сумел проявить себя. Ему обещали устроить перевод, и
он знал, что заявка уже пришла.



 
 
 

Но у Глазова был один существенный недостаток: он не
умел, а главное не хотел прогибаться перед начальством. Вел
себя слишком уж независимо да еще посмеивался над кол-
легами по работе. Я, мол, Д’Артаньян, а вы так, погулять вы-
шли. Работал Глазов хорошо, нераскрытых дел у него было
меньше, чем у других, и его терпели. Но нагружали сверх
меры. А он тянул свой воз. Потому и не отпустили: некем
заменить. Приятель вовремя подсуетился, кого надо подма-
зал, где положено проставился, и должность с повышением
досталась ему, хотя в последнем громком деле он практиче-
ски не участвовал. Для Дмитрия это было ударом. Как так?
В горячке бухнул на стол рапорт об увольнении из органов
и сказал многое из того, чего говорить не следовало бы. А
полковник в такой же горячке и обиде взял да и подмахнул
рапорт. Теперь обе стороны об этом жалели, но Глазов уже
встал в позу и делал вид, что ищет другую работу.

На самом деле он находился в глубокой депрессии. Дмит-
рию Глазову было двадцать восемь лет, но полученный им
удар был настолько серьезным, что он ощущал, как земля
уходит из-под ног. По наивности и молодости лет он все еще
ждал, что позовут обратно. Позвонят, приедут, поклонятся
в ножки, принесут извинения. Ведь он незаменимый, один
такой на свете, и вообще…

Не позвонили. Как так? Мир устроен несправедливо?
Земля вращается вовсе не вокруг Дмитрия Глазова? Откры-
тие не из приятных! И он откровенно затосковал.



 
 
 

В этот день Глазов вошел в свою квартиру в половине
восьмого. И сразу почувствовал: сегодня непременно лоп-
нет. Будет разговор, и серьезный. Самое странное, что до
этого жена постоянно жаловалась на маленькую зарплату
Дмитрия и убеждала его, чтобы работу в милиции бросил.
Но потом выяснилось, что он не должен был так уходить, в
никуда. Сначала надо подготовить почву, найти другую ра-
боту, а уходя с прежней, дверью не хлопать и ни в коем слу-
чае не плевать в колодец. Даже если вода в нем все равно
смердит.

Всю дорогу домой Дмитрий готовил патетический моно-
лог в собственное оправдание. Он такой хороший, замеча-
тельный, ни в чем не виноватый. А они гады, сволочи. Жена
выслушает и поймет. А потом простит. И они вместе будут
есть котлеты из картонной коробки, отмеченные маленьким
содержанием холестерина, и жареную картошку, а потом ля-
гут в постель и займутся любовью. Словом, закрепят пере-
мирие, и все будет хорошо.

Он вошел в комнату, где сидела жена. На диване перед
телевизором. Телевизор был включен, шел популярный се-
риал. На столике стояли тарелки. Жена машинально что-то
жевала, не отрывая взгляда от экрана.

– Послушай, Светлана, – со вздохом сказал он. – У меня
такое ощущение, что в квартире вместе с нами живет чужая
семья. – Глазов внимательно посмотрел на экран: – Отец и
трое взрослых детей. Я прихожу и вижу их. Я ем, они тоже



 
 
 

что-то жуют. Я говорю, а они говорят громче. И, между про-
чим, их ты слушаешь, а меня нет.

– Я не виновата, что ты приходишь домой в одно и то же
время. На, выключи, – Света протянула ему пульт.

– Ну нет! Тогда у тебя будет такой вид, будто заболели
близкие родственники! Сколько еще осталось?

– В восемь часов закончится, – Светлана машинально по-
додвинула ему тарелку с котлетами и слипшейся горкой ма-
карон. – Ешь.

Аппетита у него не было. Покосившись на макароны,
Дмитрий сказал:

– Пойду чаю попью. После восьми поговорим?
–  Запросто! Там все равно ничего интересного больше

нет.
Глазов на всякий случай взял программу. Для себя он на-

шел в ней много интересного именно после восьми часов
вечера. Похоже, они со Светланой живут в разных мирах.
Пока не было материальных проблем, эти миры еще сопри-
касались, теперь между ними легла пропасть. Светлана на
пароходе, который уверенно плывет по реке под названием
Жизнь, а он барахтается за бортом.

Он решил не обострять отношения и ушел на кухню. Пить
чай и ждать. Он знал, что если начнет смотреть какой-нибудь
фильм, то с женой поговорить не удастся. Любое дело Дмит-
рий доводил до конца. Даже если фильм был бредовым, Гла-
зов терпеливо дожидался, пока он закончится, чтобы потом



 
 
 

возмутиться, раскритиковать содержание и переключиться
на другой канал. На кухне он вскипятил чайник, и, помеши-
вая сахар в стакане, взял со стола книгу и стал разглядывать
обложку.

«Так, так, так… Еще один посторонний человек в моей
квартире. Очень знакомое имя: Аким Шевалье. Ну и псев-
донимы выбирают себе некоторые писатели! Все люди как
люди, а этот – Шевалье! Аристократ из переулка имени Пер-
вого мая! Сколько же в доме этих Акимов?»

Глазов прикинул. Еще один Шевалье лежал в совмещен-
ном санузле, на стиральной машине. Другой валялся в ком-
нате на диване. Черный глянцевый переплет с бордовыми по-
теками, якобы крови. Жена любила мистическую фантасти-
ку и охотно читала про кровавых вампиров, ведьм, колдунов
и чудовищ. Раньше Глазов просто не обращал на это внима-
ние, теперь, когда у него появилось свободное время, заду-
мался. Что-то же она находит в этих книгах? Может, он че-
го-то пропустил в том мире, который выбрала для себя же-
на? Вдруг этот мир интересен?

Дмитрий Глазов повертел в руках книгу, потом глянул на
обложку с обратной стороны. И прочитал, что автор несколь-
ких бестселлеров Аким Шевалье трагически погиб в автока-
тастрофе. И было это давно. Судьба писателя взволновала
Глазова гораздо меньше, чем собственная. Ну умер, ну Ше-
валье.

Открыл книгу и стал читать. Аким Шевалье приятно его



 
 
 

удивил. Конечно, то, что он писал, смахивало на бредятину.
Галлюцинации человека, обкурившегося травки. Разумеет-
ся, лошади не летают, рыбы не говорят, трава зеленого цве-
та, потому что хлорофилл, а ночью на кладбище тихо. Изме-
рение, в котором существовал писатель, напоминало карти-
ны Сальвадора Дали. Только знаменитый художник прири-
совывал Джоконде усы, а лошадям паучьи ноги. Аким Ше-
валье подобных уродов оживлял и описывал. Монстры, ко-
торые у него при этом получались, впечатляли. Если чело-
век талантлив, то неважно, о чем он пишет. Все равно дочи-
таешь до конца. Чтобы потом плеваться и говорить, что это
полный бред. Глазову совершенно не нравилось то, о чем пи-
сал Аким Шевалье. Ему нравилось, как он писал. Дмитрий
не мог не признать, что в творчестве писателя что-то было.
Дрожь пробирала. Значит, цель, которую преследовал Ше-
валье, достигнута. Это ли не талант?

И Глазов увлекся, просидев с книгой несколько часов.
Светлана заходила на кухню три раза, гремела чайником, так
громко несла в раковину тарелки, что одна разбилась, а сме-
тая в совок осколки, демонстративно махнула мужу веником
по ногам. Но веника он не почувствовал. Зачитался.

Потом она принесла Акима Шевалье из санузла и демон-
стративно уселась с книгой напротив. Кажется, они нашли
общий язык. Появилась тема для долгой доверительной бе-
седы: обсуждение творчества Шевалье. Но предшествовало
этому глубокое молчание: оба читали. Когда Светлана около



 
 
 

полуночи ушла спать, Глазов все еще читал, и, как ни стран-
но, ему становилось легче.

На следующее утро он проснулся позже, чем обычно. Ма-
шинально включил телевизор и уставился на экран. Всю
ночь Дмитрию снились странные сны. Начитавшись на ночь
мистики, Глазов галлюцинировал. Всю ночь за ним скакал
носорог на паучьих ногах. То, что это именно носорог, Гла-
зов понял по носу-рогу. Что же касается ног… Машинально
он смахнул с лица несуществующую паутину.

Фильм, который шел по телевизору, словно бы являлся
продолжением сна. Глазов даже зажмурился и замотал голо-
вой. В книге, которую он вчера читал, одним из действую-
щих лиц была музыка. Она органично вплеталась в действие.
Маньяк-вампир до вкушения первой крови был дирижером.
Он обедал с женщиной под звуки «Аргентинского танго». А
за ужином, который приходился на полночь, аппетиту спо-
собствовал вальс. Шевалье удачно это описывал. Без сомне-
ния, он чувствовал музыку и понимал. На каждый такт умел
положить действие.

Сейчас Глазов смотрел, как под звуки флейты перевора-
чивается большая черная машина, и чувствовал то же, что и
вчера, когда читал книгу Акима Шевалье. Если бы его спро-
сили, в чем конкретно заключается сходство, он не смог бы
этого логично объяснить. Просто и фильм, и книга вызывали
в душе одно и то же чувство: красивая музыка не позволя-



 
 
 

ла воспринимать смерть как нечто конечное. Аким Шевалье
воспевал торжество жизни, описывая оргии кровавого вам-
пира. Маньяк не убивал хороших людей, он расправлялся с
плохими. Глава концерна умирал, а флейта пела о торжестве
справедливости. Те, кому надо, будут жить! Возмездие! Ре-
жиссер смаковал подробности в замедленных повторах. Еще
раз, и еще… Глазов вздрогнул и схватил программу.

Фильм был снят в этом году, совсем свеженький. Режис-
сер Андре Никольски. Не на слуху. И фильм малобюджет-
ный. Премий не получал, успеха в прокате не имел, пото-
му и очутился так быстро на кабельном канале в далекой
России. Да еще в утренней программе. Или повтор? Пусть
будет Андре Никольски. На всякий случай Глазов взял вче-
рашнюю книгу и посмотрел дату смерти писателя. Аким Ше-
валье трагически погиб аж целых семь лет назад! Никако-
го отношения к фильму он не имеет. И жанры разные. Ше-
валье писал мистику, Андре Никольски показывает реаль-
ность. Даже не детектив. Проступок и возмездие. А музыка
– что музыка? Начитался, вот и привиделось.

Стряхнув с себя оцепенение, он отправился на кухню. Же-
на уже ушла на работу, Дмитрий пил кофе в одиночестве.
Потом пошел искать работу.

На улице он принялся разглядывать людей. Все куда-то
спешили, бежали, и никто не замечал Дмитрия Глазова.
Всем на него было наплевать. Ему плохо? Сейчас всем пло-
хо. Каждый сам за себя, и все друг против друга. Ему еще



 
 
 

никогда не приходилось искать работу, оказалось – это уни-
зительно. Вот если бы он не попал на прежнюю должность
по распределению, а побегал бы по объявлениям, то не по-
ступил бы так опрометчиво.

Дмитрий наметил для себя посещение нескольких учре-
ждений, но так и не зашел ни в одно. Вместо этого он уселся
на лавочке в сквере и стал смотреть на весну. Это было го-
раздо приятнее, чем поиски работы. Глазов смотрел на весну
и думал: близится миллениум! Близится конец света! Когда
он наступит, известно, а как? Неизвестно. Может, и не стоит
искать работу? Раз конец света.

Он ел дешевое мороженое и смотрел на играющих детей.
У самого Дмитрия Глазова детей не было. Жене Светлане
недавно исполнилось двадцать четыре года, она и слышать
не хотела о ребенке, потому что делала карьеру. Светлана ни
разу не задумалась над тем, что если сделает карьеру, то не
родит вообще.

А на детей смотреть было приятно. Кудрявая девочка с
синим бантом в волосах подошла и протянула Глазову игру-
шечный совочек со словами:

– На. Слепи мне куличик.
Девочка предложила то, что надо: работу. Потому что ин-

туитивно все поняла. И почему из детей вырастают жесто-
кие начальники, которые ничего не хотят понимать? Куда
все уходит? Дмитрий послушно залез в песочницу и стал ле-
пить куличик. Наконец-то ему было хорошо.



 
 
 

Он завершил этот день, побродив по окрестностям. В семь
часов побрел домой, вспомнив, что с женой вчера так и не
поговорил.

И вечером он не сумел этого сделать – помешал звонок
в дверь. Глазов спрятался в комнате, а Светлана побежала
открывать. Потом она радостно крикнула:

– Дима, к тебе пришли! – И ушла на кухню ставить чай-
ник.

Этого человека Глазов хотел сейчас видеть меньше все-
го на свете. Потому что он предатель. Аркадия Мельнико-
ва взяли на ту должность, на которую претендовал Дмит-
рий. Именно этот человек был ему раньше симпатичнее, чем
остальные коллеги. Очень общительный, обаятельный па-
рень, который любил говорить людям приятные вещи. Мель-
ников помнил все дни рождения и юбилеи, он первым по-
здравлял начальство и ставил ему в заслугу собственные рас-
крытые дела. Причем Глазов никогда не заподозрил в ин-
тонациях Аркашиного голоса ни малейшей фальши. Толь-
ко искренняя доброжелательность и неизменная щедрость, с
которой Аркадий делал подарки. У Мельникова всегда бы-
ло ровное и прекрасное настроение. Он не умел брюзжать и
никогда не жаловался на жизнь. Мельников туго соображал,
но всегда умел сделать так, чтобы за него охотно сообража-
ли другие. Даже сейчас Дмитрий не мог заставить себя разо-
злиться на Аркадия как следует. Тем более что тот вручил
ему огромный торт, бутылку водки и сказал виновато:



 
 
 

– Димка, ну честное слово, я здесь ни при чем! Это на-
чальство так решило. Я отказывался, говорил, что повыше-
ние заслужил ты. И зачем ты заявление на стол бухнул? Хо-
чешь, я сам с Гринько поговорю? Найдем мы тебе работу!

Глазов знал, что Аркаша врет. И суетился, и проставлял-
ся. И к полковнику неоднократно ходил. Послать бы его сей-
час, но… Светлана тут же высунулась из кухни:

– Глазов, хватит дуться. Ты свинья. Тебе человек помощь
предлагает, а ты его дальше прихожей не пускаешь. Аркадий,
проходи в комнату, я сейчас на стол соберу.

– Я помогу, – Мельников тут же исчез на кухне.
Дмитрий не мог понять, как это у некоторых людей так

гладко все получается. Со Светкой Мельников виделся все-
го пару раз, но они уже на «ты», и теперь слышно, как же-
на громко смеется в ответ на шутки гостя. Глазов откровен-
ным букой не был, он просто всегда тонко чувствовал ди-
станцию между собой и другими людьми и то территориаль-
ное пространство малознакомого человека, в которое опас-
но было вторгаться. Мельникова на близкое расстояние до-
пускали без опаски, и он хозяйничал на чужой территории
так же активно, как и на своей собственной. Вот и теперь
он принес в комнату рюмки, чашки, тарелку с печеньем и
сахарницу. На столе красовался принесенный им огромный
торт. Светлана расселась в кресле, и Дмитрий заметил, что
жена тайком подкрасила губы.

– Ну, как там, на новой работе? – вяло спросил он.



 
 
 

– Знаешь, старик, а я тебе завидую, – Аркадий поддел на
ложечку клубничное варенье и отправил его в рот со слова-
ми: – Чудное вареньице! Просто обалденное! Хозяйка, на-
верное, готовила? А, Светочка?

Жена зарумянилась и хихикнула:
– Вот слышишь, Глазов! Человек и то заметил, какая я

замечательная хозяйка, а ты глотаешь все, как удав, не жуя!
Как будто это моя обязанность – варенье на зиму запасать,
когда я и так работаю целыми днями!

– Как же так? – посочувствовал Аркадий. – Женщин, ста-
рик, беречь надо. Особенно таких, как твоя жена. Красави-
ца, умница, да еще и готовит замечательно!

Глазов почувствовал, что его затошнило. Ну горазд врать!
Светлана красавицей не была: маленькая, очень уж худая ша-
тенка с претензиями на оригинальность, и только. Одевается
ярко, это верно. Но лицо обычное, фигурка так себе. Не мо-
дель. И готовила она скверно, особенно первое. Всегда торо-
пилась, хотела поскорее отделаться и никогда не доваривала
ни мясо, ни овощи. Все полусырое.

В варенье тоже не было ничего особенного: жидкий си-
роп, в котором клубничина гонялась за клубничиной. Но на
самом деле лесть – твердая валюта. Чего только нельзя на нее
купить! Дмитрий хотел было одернуть Аркадия, но вспом-
нил, что не так давно с удовольствием слушал из уст прия-
теля дифирамбы в свой адрес. Глазов глотнул раскаленного
чаю и, обжегшись, почувствовал, как раздражение сменила



 
 
 

боль. Ему должно быть приятно, что Мельников говорит же-
не комплименты. Но отчего-то было неприятно. Глазов бо-
ялся доискиваться причины, хотя ответ напрашивался сам
собой: Светлана ему безразлична, раз он видит ее недостат-
ки, раз комплименты в ее адрес раздражают и воспринима-
ются как откровенная ложь. А Мельников уже открывал бу-
тылку водки:

– Давайте выпьем по маленькой. За красивых женщин.
– Не хочу, – буркнул Дмитрий.
– Старик, ты не прав. Ну за хозяйку дома просто грех не

выпить!
Светлана посмотрела на мужа со злостью. Дмитрий не вы-

держал и подставил рюмку.
– Почему ты не женился? – спросил он.
– Да вот, не встретил такую, – Мельников все подмигивал

Свете. – На самом деле, старик, кто я по сравнению тобой?
Ни жены у меня, ни свободы. Работаю как каторжный, чтобы
закрепиться на новом месте. Ну, выпьем!

Глазов, подчинясь давлению, с отвращением выпил рюм-
ку водки. А Мельников так же жизнерадостно продолжил:

– Думаешь, я удовольствие от своей работы получаю? Это
ты у нас энтузиаст. Сыщиком родиться надо.

Глазов даже поперхнулся:
– Зачем же ты опером стал?
– Карьера, старик, карьера. Сегодня на Петровке, в ше-

стерках, а там, глядишь, дорасту до кого-нибудь. Начальни-



 
 
 

ком буду! Во! – Аркаша поднял вверх указательный палец.
Мне, мол, туда, наверх! Кто бы сомневался!

– Вот видишь, Дима, как рассуждают умные люди! – тут
же влезла Светлана. – Я тоже упираюсь день и ночь. Ни вы-
ходных, ни проходных. Даже ребенка не завожу, пока не бу-
дет уверенности в завтрашнем дне.

– Не завожу… Что это тебе, собачка? – обиделся Глазов.
– Жена твоя правильно рассуждает, – тут же заступился

Аркадий. – А перед тобой, Дима, сейчас такие возможности!
У тебя же высшее юридическое образование! Подсуетись,
найди себе не пыльную работенку, греби денежки да спи спо-
койно по ночам. Мне сегодня в первый рабочий день в но-
вой должности пришлось нахлебаться! Прислали какую-то
психопатку. Муж у нее разбился год назад на крутой тачке.
Гнал, небось, как ненормальный. Все они, крутые, так. До-
рога скользкая, дождь прошел. Когда скорость под двести
километров, машина уже неуправляема. А там обрыв не ма-
ленький, знак «неровная дорога», да еще дождь прошел. Де-
ло тогда же и закрыли, год назад. А теперь эта дамочка на-
смотрелась американских боевиков и позвонила в милицию.
Мол, в Америке сняли про нее фильм, и оказывается, что
мужа убил какой-то маньяк, испортив тормоза в его маши-
не. Сначала она пришла в районное отделение, а потом и на
Петровку заявилась. Ну просто мегера!

– А что за фильм? – машинально спросил Глазов.
– Сегодня утром показывали по кабельному. Дамочка тре-



 
 
 

бовала найти этого американского режиссера. Андре Ни-
кольски, что ли.

Глазов сразу же вспомнил. И фильм, и другую исто-
рию трехлетней давности, которая произошла с ним самим.
Дмитрий тогда был еще совсем зеленым, не обтерся как сле-
дует, людей слушал внимательно и верил всем. Отказы пи-
сать не умел, хотя коллеги ему советовали. Пришла к нему
одна женщина. Плакала долго, и Дмитрий очень ее жалел.
Женщина была чем-то похожа на его мать. Дмитрий пред-
ставил, как она бредет с тяжелыми сумками, несет с рынка
продукты. С теми же сумками едет в метро и высматривает
свободное место. Потом быстро подхватывает вещи, опуска-
ется на сиденье, и в ее взгляде короткое женское счастье: се-
ла. Глазов никогда не дожидался этого взгляда и уступал ме-
сто женщинам сразу. Это могла быть его мать. И его мать то-
же могла долго и нудно рассказывать о своем замечательном
сыне: каким он был маленьким, как ел манную кашку, ходил
в детский садик и приносил двойки из школы. Поэтому Гла-
зов терпел, хотя, по логике вещей, от посетительницы надо
было избавляться. Говорила она полную чушь.

У этой женщины убили единственного сына около года
назад. Застрелили где-то в подмосковном лесу, когда он с
друзьями поехал на дачу к знакомой девушке. Убийцу так и
не нашли, и женщина долго пеняла на это Глазову, а тому
было ужасно стыдно. Он дело поднял и вспомнил, что за де-
сять месяцев до своей смерти парень изнасиловал свою же



 
 
 

одноклассницу. Пришел к ней домой пьяным, родители бы-
ли на даче. Когда они на следующий день приехали домой, то
обнаружили свою дочь с синяками по всему телу и в состо-
янии шока. Дочку тут же отвели в милицию, написали заяв-
ление об изнасиловании, а парень стал утверждать, что это
она его соблазнила. И женщина, которая теперь пришла к
Глазову с жалобой, была лицом весьма влиятельным в той
сфере, где работала. И по инстанциям она ходила вовсе не с
жалобой, а с конвертами, полными денег. И добилась того,
что сыну дали срок небольшой, да и то условно. Семнадца-
тилетней девушке пришлось родить, потому что аборт врачи
ей делать запретили под угрозой того, что она вообще потом
не сможет иметь детей. А парень ходил гоголем и балдел от
собственной безнаказанности. Именно поэтому его убийцу
искали без особого энтузиазма, а потом и вовсе закрыли де-
ло. У всех членов семейства изнасилованной девушки было
железное алиби: денег им на жизнь хватало с трудом, не то
что на киллера.

Симпатии к несчастной матери у Глазова поубавилось,
тем более что он услышал от нее совершенно невероятную
историю. После долгих и нудных жалоб женщина попроси-
ла Дмитрия найти и привлечь к ответственности американ-
ского режиссера! Якобы накануне посмотрела она фильм, в
сюжете которого узнала историю своего сына и несчастной
девушки. Даже имена были похожи, и артисты похожи, и все
так трогательно, что хотелось плакать. А главное, в филь-



 
 
 

ме была та самая правда, за сокрытие которой было запла-
чено столько денег. У потерпевшей стороны таких денег не
было, и мать девушки стала искать справедливости не у за-
кона, а в другом месте, написав какое-то письмо и опустив
его в почтовый ящик. Теперь женщина просила, чтобы Гла-
зов нашел того человека, которому было адресовано письмо.
Якобы он и есть убийца ее сына, а режиссер – сообщник и
клеветник. Дмитрий нашел фильм и честно его просмотрел.
Главная неувязка оказалась в том, что фильм был американ-
ский. Убитого парня звали Иваном, там был Ив. Ну и что?
Глазов подумал то же, что и все: на почве нервного расстрой-
ства у женщины разыгралось воображение.

У Дмитрия было тогда смутное ощущение, что он что-то
пропустил. Что-то очень важное. Но на ощущениях дело не
построишь. Разумеется, на ее заявление он написал отказ.
Женщину поместили в психиатрическую больницу, лечить-
ся от маниакального бреда. Глазов отправился ловить реаль-
ного преступника, а не маньяка, существование которого на-
до было еще доказать.

Теперь он вспомнил то, что тогда так взволновало. Тогда
и сегодня поутру. И Мельников оказался кстати с похожим
рассказом, и фильм, который Дмитрий сегодня смотрел. Ко-
нечно, это была музыка. Френк Дюваль, «Слезы». Слезы эти
еще тогда запали Глазову в душу. Через весь фильм прохо-
дила тема чьей-то глубокой тоски. И так органично вплета-
лась в действие. Так же и в книге, прочитанной накануне



 
 
 

Глазовым, была разложена по нотам чья-то смерть, а сего-
дня утром черная машина летела в кювет под нежные звуки
флейты. Вещь невероятная, но, похоже, маньяк существовал
на самом деле! Как он попал на экран, зачем? Кто его при-
думал? Глазов словно оцепенел. Из этого состояния его вы-
вел Аркадий:

– Эй, старик! Ты чего?
Он спросил у жены:
– Слушай, Светик, а тот писатель действительно умер?
– Какой писатель? – не поняла та. – При чем здесь писа-

тель?
– Ну тот, со странным псевдонимом. Аким Шевалье.
– Между прочим, это не псевдоним. Все думают, что псев-

доним, только он на самом деле был Аким Шевалье. Насто-
ящий. Я даже видела, как его хоронили. Мы с подружками
учились на первом курсе, и все стены в общежитии исписали
его цитатами. Он был очень популярен. Просто очень! А сей-
час классик. Книги его переиздаются. Раньше были в мягком
переплете, а теперь я купила в твердом. Мне очень нравится!
А когда он разбился на машине, его хоронила вся Москва.
Гроб несли прямо по цветам. Только он обгорел сильно, и
гроб не открывали.

– А может, потому и не открывали, что никакого писателя
там не было? – спросил Дмитрий.

– Его жена опознала, умник! – разозлилась Светлана. – И
свидетели были, что он в машину садился. И как сама ма-



 
 
 

шина горела, видели несколько человек. А в ней был именно
писатель. Кто ж еще? Ох и плакала я тогда! Мы с подруж-
ками читали Шевалье запоем. У него удивительный талант.
Хотя в его творчестве много сюрреализма, – добавила она
гордо.

– Ты еще и литературой увлекаешься? – тут же влез Ар-
кадий. – Какая умница, а, Дима? А я вот, признаться, кроме
«Трех мушкетеров» ничего не читал. И что ты, Димка, вдруг
про этого писателя заговорил? Я тебе про свою работу, а ты
каких-то покойников вспоминаешь. Тебе неинтересно?

– И как зовут ту женщину, что к тебе приходила?
–  Психопатку? Юлия Шумова. Была такая фирма,

«ППШ», которая за год развалилась.
– Чего-чего? Как называлась? – Глазов подумал, что ослы-

шался.
–  «ППШ». Петр Петрович Шумов. Ха-ха! А ты-то что

подумал? Да, Шумов своих конкурентов расстреливал, как
пистолет-пулемет! В упор. Родственнички-то полагали, что
протянут без Шумова, а их те же конкуренты мигом скрути-
ли в бараний рог. Все было завязано на этом Петре Петрови-
че. Это был танк, а не мужик, пер так, что деревья под ним
трещали.

– И что ты решил с его женой?
– Отправил воздухом подышать. Хотя бабенка денежная,

и на лицо приятная. Не такая, конечно, как твоя красавица
жена, да и годочков ей хорошо за тридцать, – и Мельников



 
 
 

снова подмигнул Светлане. – Но знаешь, Дима, работа есть
работа. Вот ты мне что скажешь? Где копать? Она же баба
настырная. До большого начальства дойдет. Она уже сколь-
ко кордонов миновала! А прорвалась! Разумеется, ее «на но-
венького» спихнули. То есть на меня. В психушку ее упря-
тать? А?

Дмитрий понял все. Мельников спланировал свою жизнь
четко: он начальник, у которого должна быть рабочая ло-
шадь. Аркаше надо выслужиться, потом перетащить к себе
Глазова, как талантливое приложение к собственной проби-
ваемости. Но сначала надо выслужиться. Мельников так и
будет крутиться рядом, стараясь стать другом семьи. Он нач-
нет с комплиментов жене, потом, скорее всего, предложит
денег в долг, потом поможет с работой. И никуда ты не де-
нешься от его заботы. Он, Дмитрий Глазов, нужен Мельни-
кову.

И в глубине души, под толстым слоем обиды и раздраже-
ния, осело: а почему бы и нет? Мельников пробивной, а он,
Глазов, смекалистый. Неплохой тандем.

– Дай мне ее адрес и телефон. Я с ней поговорю, – сказал
он.

– Нет, серьезно? Убедишь ее заявление забрать? Слушай,
я тебе буду страшно признателен, старик. Ну просто жутко
признателен. Гринько я сам позвоню. Записывай.

Дмитрий черкнул у себя в блокноте адрес Юлии Шумо-
вой. Он должен был поговорить с ней. Если у женщины есть



 
 
 

деньги, то почему бы не взяться за ее дело? Все равно с
Петровки ее погонят. А она, похоже, справедливости жаж-
дет. Открывать свою частную сыскную контору – вещь хло-
потная. Налогами задавят, бумаги всякие заставят писать.
И надо иметь порядочный стартовый капитал. Возни много.
Зачем все это, если можно просто предложить свои услуги
и попросить скромное вознаграждение? Месяца два можно
перекантоваться.

Что касается порядочности… Глазов же не виноват, что
Аркадий Мельников не читает книг и не любит психологи-
ческие триллеры. Хорошо, когда к делу прилагаются факты,
а не ощущения. Флейту на суде можно предъявить, а то, что
на ней исполняется, вряд ли.

И были еще смутные мысли насчет таинственного убий-
цы. В душе Глазов ему даже завидовал. Этакий граф Мон-
те-Кристо в современном варианте. Только граф за себя
мстил, а этот за человечество. Обиженные к нему взывают, и
он несется на помощь. А потом снимает об этом фильм. Не
бескорыстно, значит. Неплохо с этого имеет. Было очевид-
но, что убийца живет за границей, что он богатый и пользу-
ется известностью в определенных кругах. Это были деньги.
Работа не хуже любой другой. Глазов решил поэксплуатиро-
вать себя самостоятельно, а не отдаваться так сразу Мель-
никову. На ошибках учатся. Хватит ходить в коротких шта-
нишках.

Мельников ушел в двенадцатом часу. Дмитрий добросо-



 
 
 

вестно помыл посуду, поскольку жене завтра на работу, а ему
нет. Пока он это делал, Светлана смывала косметику и на-
кручивала волосы на бигуди. Потом она исчезла в комнате, и
Глазов прокрался туда же спустя полчаса, полагая, что жена
уже спит. Обычно тем оно все и заканчивалось. Но сегодня
Света не спала, а была взволнована и побрызгала свои бигу-
ди дорогой туалетной водой.

– Не спишь? – на всякий случай спросил Дмитрий.
– Слушай, Дима, я очень красивая?
Он отвел глаза от смешных рожков у нее на голове и бурк-

нул:
– Разве любят за это? Спи.
– Ну почему ты такой зануда? И как это у тебя могут быть

такие хорошие друзья, как Аркадий?
– Рядом с хорошим человеком и сволочь кажется поря-

дочной, – не выдержал Глазов.
– Ты завидуешь. Он все делает правильно, а ты нет. Изви-

ни, Глазов, но ты – зануда.
– Согласен. Теперь я могу спать?
– У меня что-то сон пропал, – Светлана потянулась к Гла-

зову губами, и он почувствовал запах крема.
– Пить надо меньше, – буркнул Глазов и вытер рот. – Вод-

ку зачем с Аркашкой пила? А теперь лезешь.
– Я чуть-чуть. Расслабиться. С ним поболтать приятно.

Странно, что он еще не женат.
– Разборчивый слишком.



 
 
 

– Это хорошо, – она зевнула. Потом сказала: – Ну?
– Что ну?
– Любовь у нас будет? Я жду!
– Мажешься на ночь всякой дрянью, а потом любви хо-

чешь, – разозлился он.
– Ну, знаешь! – не выдержала Светлана. – В конце концов,

я тебя кормлю!
– Нет, это уже полное свинство! Как будто ты не видишь,

что я и так мучаюсь! Вместо того, чтобы пожалеть, ты еще
добиваешь! С Мельниковым целуйся!

Глазов взял подушку и ушел в кухню, на раскладушку.
Ссора с женой укрепила его в принятом решении: достать
большие деньги и швырнуть ей в лицо. «И с чего это ее так
развезло?» – подумал Дмитрий, засыпая.

Прежде чем идти к Шумовой, Дмитрий решил убедить-
ся в правильности своих ощущений, хотя ощущения – вещь
нематериальная. На следующий день он проснулся с мыслью
о том, что теперь у него есть дело. Работа и душевная тоска
– вещи несовместные. Глазову надо было срочно достать те
два фильма, снятые Андре Никольски, с которыми он уже
сталкивался, и попытаться найти еще хоть один неизвест-
ный ему фильм. Пока Глазов видел их только два. Но, су-
дя по сюжету и времени показа, это были фильмы малобюд-
жетные и не кассовые. Так называемое кино не для всех. Ду-
шевные терзания, психологические изыскания, долгие нра-



 
 
 

воучительные рассуждения о том, что хорошо, а что плохо…
Словом, тоска.

Что тут поделаешь? Писатель Аким Шевалье был гораз-
до талантливее и удачливее, чем режиссер Андре Николь-
ски. Пятьдесят процентов кинематографа держится на сюже-
те о Золушке, остальные пятьдесят составляет история гра-
фа Монте-Кристо. Все свое творчество Андре Никольски
посвятил второму. Он честно выжимал из последних пяти-
десяти процентов все возможное. Создал образ героя-мсти-
теля, человека бескорыстного и провозгласившего себя Су-
дьей и Вершителем Судеб. В последнем Глазов убедился,
найдя еще два фильма американского режиссера. Похоже,
это было все, что снял Никольски.

Первым делом Глазов все их просмотрел, убив на это це-
лый день. Историю друга-предателя и повесть о несовершен-
нолетней девушке, родившей ребенка, он уже видел раньше.
Третий фильм Глазову не понравился совершенно. Это была
история врача-убийцы. Семья эмигрантов, состоящая из от-
ца, его двадцатипятилетней дочери и ее маленького ребенка,
едва сводит концы с концами. И вдруг у единственного кор-
мильца семьи случается приступ аппендицита. В больницу
его кладут, но врач ждет денег за операцию и оттягивает ее,
как только может. Но денег дочь найти не в состоянии. Ме-
дицина в Америке дорогая, а бедным эмигрантам лучше во-
обще не болеть, поскольку страховки у них нет и средств на
лечение тоже. Кончается тем, что отец умирает, а женщина с



 
 
 

маленьким ребенком оказывается на улице. И она вынужде-
на себя продавать, чтобы заработать хоть какие-то деньги. И
то же письмо, адресованное неизвестному мстителю. Врача в
итоге находят мертвым в собственном гараже, где он задох-
нулся от выхлопных газов.

Дмитрий сразу не мог понять, чем ему этот фильм непри-
ятен. Он просто не получился, и все. Музыка, использо-
ванная в картине, была Глазову незнакома. Пожалуй, че-
ресчур слащавая для такого злого сюжета. Солирует флей-
та, но порою ее заглушает оркестр. Глазов уже понял, что
флейта – любимый музыкальный инструмент Андре Николь-
ски. Но… Здесь надо было негодовать, а режиссер умилялся.
Он с такой слащавостью снимал бедную маленькую девоч-
ку, несчастного ребенка, которого мать выставляла на улицу,
чтобы принять очередного клиента, что Глазову стало про-
тивно. То, что происходило в больницах России, на самом
деле было гораздо хуже. Дмитрий сам недавно столкнулся с
бесплатной медициной, когда жена удаляла пресловутый ап-
пендицит. В больнице, по месту прописки, запросили столь-
ко, что они предпочли платную клинику. Глазов так и не по-
нял, зачем его жене выдали страховой полис, а когда воз-
мутился, ему вежливо объяснили, почему надо за операцию
заплатить. Хотите нормального отношения – платите день-
ги, не хотите платить, значит, вам плевать на свое здоровье.
Слава богу, что Светлана недотянула до того момента, когда
дело могло закончиться печально. Правда, долго потом воз-



 
 
 

мущалась, что уплыли сбережения, отложенные на летний
отдых. Нет, фильм Дмитрию не понравился. Какое, к черту,
торжество жизни, когда медицина убивает? А как же клятва
Гиппократа?

Он расслабился только на четвертом фильме. Типичная
история альфонса, который эксплуатирует богатую дамочку,
делясь деньгами с молодой любовницей. И музыкальная те-
ма хороша: «Танцор за деньги», поет великая Тина Тернер.
Мужчина, конечно, ни с кем не танцует, занимается бизне-
сом, пытаясь за счет своей пассии сделать карьеру. И сво-
лочью его назвать трудно, пока он не заставляет свою бо-
гачку сделать аборт, наврав с три короба о своей неизлечи-
мой наследственной болезни. Богачка в итоге разоряется, и
происходит душераздирающая сцена ее объяснения с моло-
дым карьеристом. Пожалуй, самое удачное из всего, что снял
этот Никольски. Есть надрыв, особенно там, где голос пе-
вицы внезапно хрипит и обрывается, не выдержав напряже-
ния и высоких нот. И сама героиня фильма уже ни во что
не верит. Над ней смеется молодая, смазливая любовница
предприимчивого красавца, и хочется непременно убить их
обоих. Таинственный мститель убивает только мужчину. Он
– человек гуманный. Не воюет с женщинами, любит детей.
Глазов заинтересовался им еще больше. Откуда он взялся?

В целом же фильмы показались Дмитрию средненькими.
Ни плохие, ни хорошие. До вершин кинематографа им ме-
шала дотянуть слишком уж явная простота. Белое в них бы-



 
 
 

ло белым, а черное черным. И что называть типично амери-
канским хеппи-эндом? Порок наказан, добродетель торже-
ствует? Ценой чего? Другой жизни? Сомнительно. Нет, он
не стал поклонником Андре Никольски. В отличие от писа-
теля Акима Шевалье.

Единственное, в чем режиссер был на высоте, так это в
работе с музыкальным оформлением. Он чувствовал музы-
ку, как другие чувствуют боль, порою достигая в кульмина-
ции наивысшего наслаждения. Именно на этом чутье и пой-
мал его Глазов. Никольски не только понимал музыку, но и
умел это донести до зрителя, ни капли не расплескав. Если
уж он использовал в работе чью-то музыку, то выжимал из
нее все, что возможно.

Сделав пометки в своем блокноте, Глазов решил, что пора
нанести визит Юлии Шумовой. Звонил он ей долго, и уже
отчаялся дозвониться, когда трубку наконец сняли.

– Вас слушают, – вяло сказала женщина.
– Здравствуйте. С Юлией Шумовой я могу поговорить?
– Слушаю.
Женщина оказалась необщительной. Чувствовалось, что

она напряжена и поскорее хочет отделаться от собеседника.
– Вы недавно обращались в милицию с заявлением.
– Да, – сразу насторожилась она.
– Я знаю, в чем его суть. Знаю также, что вам не поверили.
– Послушайте, что вам надо? У меня просто был нервный

срыв, депрессия. Это бывает. Сейчас я спокойна. Сама по-



 
 
 

нимаю, что сделала глупость. Я от каждого шороха вздраги-
ваю, а тут посмотреть с утра историю, похожую на… – Она
судорожно всхлипнула.

– Я могу доказать, что это ваша история. Вернее, точно
доказать не могу ничего, но человек, который убил вашего
мужа, существует.

– Но за что? За что убил?
– Это долго объяснять. Я к вам приду и расскажу.
– Нет, не надо. Я заберу заявление.
– Да вы что, за смерть мужа не хотите отомстить?! – день-

ги уплывали из рук, ему пришлось атаковать.
– Не хочу. Уже прошло. Не знаю, что это было. Но мне

уже легче. Послушайте, у вас есть эта кассета?
– Да, есть.
Пауза, вздох.
– Я не выхожу из дому. Это болезнь, я знаю. Людей боюсь.

Открытого пространства боюсь. Принесите мне кассету. Не
трудно?

– Принесу, – пообещал Глазов.
– Тогда я вас жду.
Шумова подробно объяснила, как найти ее загородный

дом, и повесила трубку. Глазов вздохнул. С дамочкой полу-
чился прокол. Какая-то вялая дамочка, без энтузиазма. А
Мельников ее еще ведьмой назвал, и психопаткой. Вчера,
значит, психопатка, а сегодня ей на все наплевать. Странно.
Но если она могла за ночь переменить решение, это значит,



 
 
 

что, проснувшись завтра утром, она запросто может скло-
ниться и в другую сторону. И Глазов решил поехать к Юлии
Шумовой завтра, а сегодня еще раз посмотреть некоторые
моменты фильмов, снятых Андре Никольски.



 
 
 

 
Анданте (Не торопясь, спокойно)

 
На всякий случай Дмитрий взял с собой все кассеты. Он

был молод, он был тщеславен. Ах, меня уволили с работы!
А я посмотрите что могу! Взгляните, что знаю! Ему не тер-
пелось поделиться с кем-то своим открытием. Он знал те-
перь факты, которые для многих газетчиков стали бы сенса-
цией. Глазов понял это, почитав во время завтрака разделы
светской хроники. Светлана любила покупать яркие журна-
лы с цветными фотографиями знаменитостей, и растрепан-
ная пачка подобных изданий всегда валялась в кухне на та-
буретке. Раньше Глазов внимания на нее не обращал, но те-
перь некоторые заметки просмотрел внимательно.

Пару раз он даже усмехнулся. Вот глупые журналисты,
раскапывают какую-то ерунду: у кого каких размеров в доме
ванна, кто пьет томатный сок, а кто по утрам водку, кто спит
один, а кто с плюшевым медвежонком. А здесь криминаль-
ная история! Несколько трупов! Откуда такие сюжеты у ре-
жиссера, который живет и творит в Америке? Кто их ему по-
ставляет? Между прочим, как обратил вчера внимание Гла-
зов, Андре Никольски во всех случаях выступал и как ре-
жиссер, и как сценарист. Не означает ли это его тождество с
писателем, который и в живых-то давно не числится? А ведь
Аким Шевалье классик. Жена недавно сказала.

Глазов находился в состоянии лихорадочного возбужде-



 
 
 

ния, когда отыскал наконец загородный дом Юлии Шумо-
вой. Машины у него не было, пришлось добираться тремя
видами транспорта. Но ему было не привыкать. Вдова жила
за городом, километрах в пятидесяти от столицы по южно-
му направлению. Сначала Глазов подумал, что у нее здесь
дача, но, присмотревшись, понял, что Шумова живет в по-
селке и зимой. Возле добротного кирпичного строения дро-
ва были сложены аккуратной поленницей, все вокруг носило
следы ежедневного, неспешного труда. На балкончике при-
строилась зеленая тарелка: спутниковая антенна.

Сама хозяйка, услышав, как стучат в калитку, появилась
на крыльце, одетая в старые тренировочные штаны с вытяну-
тыми коленками и вязаную кофту. Глазов поначалу принял
ее за старуху. Она с опаской щурилась на солнечный свет,
все время морщилась, отчего лоб ее напоминал гармошку.
Глазов подумал, что Аркадий ошибся. Хорошо за тридцать?
Да ей все пятьдесят! На лицо приятная? Да по сравнению с
ней Светка действительно красавица!

–  Здравствуйте!  – крикнул Глазов через забор. Потому
что на участке раздавался заливистый лай.

– Альфа, на место! Фу!
Конечно, одной, без охраны здесь было нельзя. Немецкая

овчарка бегала по двору, беснуясь от запаха незнакомца. Шу-
мова взяла ее одной рукой за ошейник, оттащила от калитки.

– Проходите. Не бойтесь, собака старая. Она не кусается.
Глазов с опаской нырнул в калитку и поспешно пробежал



 
 
 

в дом. Он с детства не любил собак, а если уж честно, то про-
сто их боялся. В детстве его напугала огромная овчарка, и
несколько лет он заикался. Его дразнили, он кидался в дра-
ку. Словом все это было отвратительно. И овчарка тоже. От-
вратительна!

На веранде он подождал хозяйку. Овчарка до веранды не
допускалась, осталась внизу, примолкла, приглядываясь к
гостю. «Да невкусный я! Ядовитый!» – хотелось сказать ему.
Вместо этого Глазов сделал вид, что никакой овчарки не су-
ществует. Сел в плетеное кресло и прикрыл глаза. «А за го-
родом сейчас хорошо…» Был теплый весенний день. Сидеть
в доме в такую погоду Глазову не хотелось. Шумовой, види-
мо, тоже, потому что они остались на веранде. Женщина опу-
стилась в плетеное кресло напротив. Дмитрий открыл глаза
и присмотрелся к ней внимательнее.

Нет, она не старуха. Да, она старше его. Настолько, что
Дмитрий даже не стал это высчитывать. Больше, чем на пять,
а дальше какая разница? Дальше между мужчиной и женщи-
ной уже целая эпоха: они в юности танцевали на дискотеках
под разную музыку, по-разному и в разной одежде, читали
разные книги, ведь мода меняется так быстро! У него сердце
сладко замирает при звуках группы «Модерн токинг», под
которую крутил первую школьную любовь, а у нее от че-
го? Какие-нибудь «Арабески», воспринимаемые им как ста-
рье? Эпоха древностей – вот что такое ее юность. У нее дру-
гие представления обо всем. Следовательно, к этой женщине



 
 
 

только почтение. Да и к женщине ли? Есть хорошее слово:
клиентка.

Но тайком он на клиентку посматривал. В женщине чув-
ствовалась порода. Люди, жившие когда-то в роскоши, на-
вечно пропитываются золотой пылью. Ничто не может убить
воспоминания, даже нищета. Юлия Шумова красавицей не
была, и одета была безобразно, но Глазов смотрел в ее гла-
за с непонятной тоской. Она ездила на «Мерседесах» и на-
верняка побывала везде. В местах, о которых он может толь-
ко грезить. Она была женой очень богатого человека. Прие-
мы, банкеты, номера дорогих отелей… На этих плечах лежал
роскошный мех, на тонких длинных пальцах и в маленьких
ушах сверкали бриллианты…

А глаза у нее необычные. Очень уж светлые, серые, по-
чти жемчужные, при темных волосах и угольно-черных рес-
ницах. Добавить в них яркости и капельку синевы, и Юлия
была бы очень интересной женщиной. А так выглядела блек-
лой. Глазов попытался представить ее при полном макияже
и… не смог. Они были затянуты серой дымкой, ее глаза. Ту-
маном, за которым он не смог ничего угадать.

«И все-таки, сколько же ей лет? А спросить, обидится?»
– Я звонил вам… – со вздохом сказал он и тут же себя

одернул. «Звучит как начало любовного романа. Что у нас
может быть общего? Ничего! И уж конечно, никакого рома-
на!»

Юлия Шумова словно прочитала его мысли и усмехну-



 
 
 

лась. Все-таки эти зрелые женщины очень опасны. Ты еще
только подумал, а она уже все знает! И продолжение зависит
только от нее, по праву первого хода:

– Извините, – сказала хозяйка. – Я стала немного стран-
ной с тех пор, как живу одна.

– Вы что-то говорили про боязнь людей… – он почувство-
вал, что заикается. Фразы получались деревянные. Из-за со-
баки? Из-за собаки!

– Вы привезли кассету? – спросила она.
– Как мне вас называть? – решился, наконец, Глазов. –

Юлией или по отчеству?
– Хотите знать, сколько мне лет? Тридцать пять, так что

решайте сами.
«А выглядит старше…» – машинально отметил он и ска-

зал:
– Тогда по отчеству. Мне двадцать восемь.
И тут случилось неожиданное. Она вдруг закрыла лицо

ладонями и заплакала устало, раскачиваясь из стороны в сто-
рону:

– Старуха, совсем старуха… Жизнь кончена, потому что
страшно…

Глазов растерялся. Что делать? Бежать за водой? И поче-
му она ревет? Потому что ему двадцать восемь, а ей трид-
цать пять?

– Ну не надо так расстраиваться, – виновато сказал он. –
И вовсе это не много. Тридцать пять. Нашли из-за чего пла-



 
 
 

кать!
И тут же понял, что сказал глупость. Это из-за собаки.

Определенно. Собаки его пугают.
– Боже мой… – всхлипнула Юлия. – Если бы все это вдруг

кончилось… Страшно…
– Кого вы боитесь?
– Людей. Я же сказала, что боюсь людей.
– Вас кто-то обидел?
– Давайте кассету, – Юлия вдруг перестала плакать и стала

вытирать лицо.
– Послушайте, я помочь вам хочу. Конечно, мужа вашего

не вернешь… – Это прозвучало еще глупее. В таких случа-
ях было два варианта: говорить банальные слова сочувствия
или молчать. И Глазов замолчал. Они сидели на террасе без-
молвно, и Дмитрий искал повод, чтобы уйти.

– Чаю хотите? – спросила она.
–  Зачем вам этот фильм?  – поинтересовался Дмитрий

вместо ответа на вопрос.
– Я хочу убедиться, что ошиблась. Что у меня просто-на-

просто нервное расстройство.
– На самом деле это вполне может быть правдой. Если бы

вы посмотрели другие фильмы, то увидели бы в них сход-
ство. В образе героя-мстителя.

– Какого героя?
– Человека, которого я хочу найти. Он совершил по край-

ней мере четыре убийства. Во имя справедливости, конечно.



 
 
 

– Но ведь он прав.
– Как это?
– Так вы хотите чаю?
– А, давайте!
Вскоре она накрыла на стол. Они сидели на веранде, пи-

ли чай, разговор стал неспешным, плавным. Юлия Шумова
разговорилась. И даже разоткровенничалась:

– …Петя был жестоким человеком. Знаете, бывает и та-
кой вид жестокости: от чрезмерной занятости. Это когда кто-
то перекладывает свои человеческие обязанности на других.
Мол, я для вас деньги зарабатываю, а вы уж как-нибудь са-
ми. Любите за меня, жалейте за меня, извиняйтесь за меня.
А мне некогда. Ведь это так просто! Не хочешь быть внима-
тельным к человеку, с которым живешь, можно сказать, что
заработался и забыл поздравить с днем рождения, не встре-
тить в аэропорту или просто не улыбнуться, придя с работы:
«Здравствуй». Что касается фильма… Петя никогда никого
не увольнял. За него это делали другие люди. Которых он
для этого нанимал. А заступиться, если уволили не того…
Извини, друг, я просто забыл. Или сделал вид, что забыл.
Очень удобно, кстати. И про Мишу он вроде бы забыл. И
был наказан.

– Значит, во имя справедливости можно убивать?
– Да что вы про это знаете? Я сама сейчас в таком состо-

янии… От самоубийства меня спасает только желание пере-
жить своих врагов. И я готова сократить этот срок. Уничто-



 
 
 

жив врагов.
– Я тоже, – неожиданно для себя сказал Глазов. – То есть

не уничтожить. Увидеть, как им будет плохо. Только я себе
дело нашел, и вы найдите. Посмотрите эти кассеты. Мне на-
до с кем-то поговорить. Может, я и не прав. А варенье у вас
вкусное.

Вот тут он не лукавил. Это варенье было гораздо вкуснее,
чем то, что находилось в банках, заполнивших его кладовку.
Должно быть, у Юлии просто было больше времени, чем у
его жены. И вдруг он с тоской подумал: «Тридцать пять…
Но это же так много!» Почему он это подумал? Определенно
из-за собаки.

– Еще положить? – спросила Юлия.
– Нет, я пойду. Спасибо за чай. Позвоните мне, когда все

посмотрите.
– Хорошо. Давайте номер телефона.
Она записала номер, взяла у Дмитрия кассеты. Потом,

провожая его, спросила наконец:
– А как вас все-таки зовут? Стыдно сказать, но спросить

я забыла. Два часа просидели на веранде, а я к вам никак не
обращалась.

Он улыбнулся. Боится людей, а целых два часа просиде-
ла на веранде с незнакомым человеком, даже имени его не
спросив!

– Дмитрий. Дмитрий Глазов.
– Митя? Вы мальчик еще. Я вас так и буду звать: Митей.



 
 
 

Глазов, конечно, так не считал. Что он мальчик. Какой же
он мальчик? Детина ого-го! Роста, конечно, невысокого, но
зато плечищи! А ручищи? Мальчик! Тоже мне! Мамаша на-
шлась! И Митей никто его раньше не называл. А ведь и прав-
да, родился-то он в деревне, и Юлия словно почувствовала
в нем эту сельскую основательность. Митя? Может быть.

Он с опаской подождал, пока Юлия подержит за ошейник
свою зверюгу. Альфа рыкнула на Глазова и на всякий слу-
чай его запомнила. Как человека, который может прийти еще
неоднократно. Он это почувствовал.

Дмитрий ожидал, что Шумова позвонит ему на следую-
щий же день. Ну сколько нужно времени, чтобы просмот-
реть четыре кассеты? Тем более что делать женщине нече-
го, ни мужа, ни детей, следовательно, заботы только о себе
и об этой отвратительной собаке. Хочешь – копайся в клум-
бах или газоны подстригай, не хочешь – не копайся, не под-
стригай, слова никто не скажет. Но прошла неделя, а она не
звонила.

Все это время Глазов запоем читал Акима Шевалье.
Несмотря на это, со Светланой они поругались окончатель-
но. Так же, как и во взглядах на жизнь, разошлись и во мне-
ниях относительно творчества Шевалье. Глазов понял, что
это приговор. Их браку. Она даже готовить перестала, яв-
но намекая на то, что пока муж не найдет работу, еды не
получит. Глазов питался бутербродами, пил кефир, и, когда



 
 
 

не лень, жарил себе картошку, которой осталось от зимних
запасов еще полмешка. Он даже радовался: наконец-то по-
худею! Лет до двадцати пяти у него была идеальная фигу-
ра: широкие плечи, узкие бедра и накачанный пресс. В юно-
сти он хорошо играл в футбол, по утрам делал гимнастику
и баловался гантельками. А года три назад от чрезмерной
занятости дело это забросил, и вот вам, пожалуйста! На та-
лии, словно спасательный жилет, нарос жирок, мышцы на
руках одрябли. Раз появилось свободное время, надо найти
гантели. Почему-то следующей мыслью после гантелей была
мысль о Юлии Шумовой. Или предыдущей? Нет уж, лучше
думать об Акиме Шевалье!

Глазов долго думал, с чего начать. Он должен узнать об
этом писателе все. Где родился, в какой семье, на ком был
женат, есть ли дети. И как получилось, что его хоронили в
закрытом гробу? Обгорел? Тело по частям собирали? Не ис-
ключено, что никакого Шевалье в том гробу не было, он сей-
час живехонький, лежит на пляже где-нибудь на Гавайях,
пьет коктейль и смотрит на залив.

А может, Аким Шевалье и в самом деле уже семь лет как в
могиле? В конце концов Глазов составил для себя план дей-
ствий. Через неделю он решил, что если Юлия не позвонит,
то возьмет денег в долг и начнет действовать один. Без вся-
кой помощи и советов. А материал потом продаст. Газетчи-
кам или издательству, которое подкинет кому-нибудь инте-
реснейший материал, и выйдет бестселлер. Ведь и в самом



 
 
 

деле: презанимательный сюжетец! И деньги свои он вернет,
да еще и в прибыли останется.

Но она все-таки позвонила. Дмитрий почувствовал пере-
мену и в ее голосе, и в настроении. Теперь он разговаривал с
женщиной, обладающей сильным характером, интеллектом,
а главное, средствами. Умеющей принимать решение.

– Митя? Приезжайте ко мне сегодня. Я верну кассеты и
попрошу вас об одной услуге. Договорились?

– Еду, – коротко сказал Глазов. И тут же вспомнил об ов-
чарке. Интересно, сколько лет живут собаки? И не пора ли
Альфе умереть от старости?

…Собака его мнения не разделяла. Увидев Глазова, она
рыкнула и принюхалась. Но отчаянно лаять и бросаться на
него не стала. Глазов понял, что собака собирается жить дол-
го, исправно охранять хозяйку, и друзьями они не станут
никогда. В лучшем случае будут друг друга терпеть. Юлия
провела Глазова уже не на террасу, а в комнату. Ее обста-
новка ничем не отличалась от обычной городской квартиры:
дорогая импортная мебель, пушистые ковры, видеодвойка
«Sony», на стенах картины. Глазов сразу подумал: мазня, но
мнения вслух высказывать не стал.

Здесь было дорого, но печально. Сама хозяйка выглядела
сегодня совсем иначе. Юлия привела себя в порядок, уложи-
ла волосы, подкрасилась, переоделась в джинсы и красивый
дымчатый свитер. Глазов с удовольствием отметил, что у нее
хорошая фигура. Грудь в наличии, талия достаточно тонкая,



 
 
 

бедра достаточно широкие. Свою жену Светлану Глазов все-
гда считал слишком уж тощей. Зато она своей худобой чрез-
мерно гордилась. И Юлию назвала бы жирной.

Дмитрий смотрел на хозяйку и понимал: это приговор. Их
со Светкой недолгому браку.

– Есть хотите? – спросила его Юлия.
– Очень.
Минут через десять хозяйка пригласила его на кухню.

Глазов ел суп и думал: к черту диету! А ведь есть еще и цып-
ленок! Даже собака не казалась ему теперь такой противной.

– Вас что, жена не кормит? – спросила Юлия, наблюдая,
с каким отменным аппетитом он ест.

– Нет. То есть да. Не кормит.
– А есть она у вас?
Он с хрустом разгрыз куриную кость и кивнул: да, есть.

Обручального кольца он не носил.
– Ну и зубы у вас! – не удержалась Юлия. – Должно быть,

ни одной пломбы?
– Я вообще-то деревенский. У нас вода в колодце ключе-

вая. Говорят, там кальция много. Накипь в чайнике появля-
ется моментально, – охотно пояснил Глазов.

– А в Москву какими судьбами? Землю пахать неохота?
Да? Кстати, кем вы работаете? В милиции? Или частным
сыском занимаетесь?

Глазов почувствовал в ее голосе иронию и слегка надулся.
– Я еще недостаточно наелся, чтобы рассказать свою био-



 
 
 

графию. Кстати, зачем вам столько еды? Собаке, что ли?
– Собака ест специальный корм. А я… Я люблю готовить.

Но не для кого. Обрадовалась, что кто-то приедет. Хорошо,
что ты такой голодный. Не надо отчества, Митя. Ты ведь ни-
как меня не называешь. И пора бы уже перейти на ты.

Она права.
– Так что ты решила? – вырвал из себя Глазов это «ты».

С кровью, потому что сердце вдруг заныло. Дальше должно
быть легче.

– Я решила… Зачем тебе нужен этот человек?
– Ну, во-первых, его еще найти надо. – Про деньги Глазову

было стыдно говорить. В прошлый раз, со старухой, он мог
бы признаться в своей меркантильности, но перед молодой и
привлекательной женщиной готов был порисоваться. – Ме-
ня с работы уволили. Вернее, сам ушел. Хочу добыть инте-
ресный материал. Возможно, прославиться и доказать всем,
что я не пустое место.

Она тонко усмехнулась: мальчик! И спросила:
– А где ты работал?
– В милиции. Опером, – неохотно признался он. Ведь вдо-

ва бизнесмена! Как она к этому отнесется? Шумова отнес-
лась спокойно.

– Вот как? Значит, ты можешь сделать так, чтобы его по-
садили? Связи-то остались? И в органы можно вернуться?
Ведь так?

– Кого посадить? Он же в Америке теперь живет!



 
 
 

– Ну и что? Во всяком случае, все будут знать, что это он
убил. И дело будет заведено на него. В конце концов, есть
Интерпол.

– Кто это все? Кому надо знать, что он убил?
– Кому надо. Он сумасшедший?
–  Есть немного. Нормальному человеку такое в голову

не придет. Вернее, убить, конечно, всякий может, но чтобы
фильмы про это снимать… Впрочем, все гении слегка с при-
ветом.

– А он разве гений?
– Ну, талант. Этого не отнять. Читал всю неделю.
– Что читал? Разве он еще и пишет?
– Писал. Когда был русским. Но это придется еще дока-

зать. А ты почему вдруг решила им заняться?
Юлия встала, подошла к книжной полке и вытащила из-

за стоящих в ряд фолиантов пачку сигарет. И закурила с на-
слаждением. Глазову не нравились курящие женщины. Сам
он курить так и не научился. Но Шумова держала сигарету
весьма изящно, между двумя тонкими пальчиками, и вооб-
ще, у нее получалось красиво. Есть женщины, которым ку-
рение идет.

– От самой себя прячу, – сказала она, словно оправдыва-
ясь. – Знаю, что курящая женщина – это мерзко. Но нервы…
Три дня назад убили знакомого моей хорошей подруги. – Без
всякого перехода и с той же ровной интонацией. – Он опять
был здесь. В России.



 
 
 

– Кто?
– Твой маньяк. Твой, потому что это ты его вычислил.
– С чего ты взяла, что был? – слегка растерялся Глазов.
– Тот фильм, про альфонса. Танцор за деньги. Я видела

его в понедельник. Того красивого парня в фильме звали
Жаном. А нашего просто Ванечкой. В школе я учила фран-
цузский.

–  Постой, этого не может быть! Он что, сначала снял
фильм, а потом приехал и убил этого альфонса?

– Да.
– Нет, не может быть, – повторил Глазов. – Чепуха. Ты

ошиблась.
– Нет, не ошиблась. Она мне все рассказала, моя подруга.

О том, что написала письмо, увидев объявление в газете.
– Какое объявление?
– Этого я не знаю. Ты разве невнимательно смотрел? Там в

каждом эпизоде с письмом фигурирует газета. Кто-то пред-
лагает людям свою помощь.

– Тогда все элементарно просто. Мы сейчас едем к твоей
подруге и добиваемся от нее адреса, по которому она отпра-
вила письмо. А лучше изымаем саму газету. С объявлением.
И он наш!

– Не получится. Во-первых, никто не предаст человека,
который помог, а во-вторых, моя подруга уехала к родствен-
никам в Канаду, сегодня утром.

– Но в фильме она же разорилась?



 
 
 

– Вот поэтому и уехала. Дождалась, пока убьют ее бывше-
го любовника, и исчезла.

– А он что, действительно был такой сволочью, молодой
красавчик Жан? И заставил ее аборт делать, подругу твою?
Кстати, сколько ей лет?

– Мы ровесницы. В одном классе учились.
–  Нет, это невозможно! Такое совпадение невозможно!

Он должен избегать встречи заказчика одного убийства и
родственников жертвы другого. Должен тщательно прове-
рять все контакты, прежде чем решиться. Я уверен: ему при-
ходят десятки писем! У нас в стране столько обиженных!
Отбор проходят единицы. И вдруг такое совпадение?

– Думай что хочешь, только ты должен его найти. У те-
бя работы нет? Работай на меня. Я дам денег. Концерном,
вернее, тем, что от него осталось, управляют родственники
мужа, но мне положены проценты. У меня пакет акций. Я
обеспеченная женщина.

Глазов растерялся. Он не ожидал такого поворота. Если
бы не два случайных совпадения, он бы ни о чем не догадал-
ся, а тут еще появляется прототип героини третьего сюжета!
Это слишком уж большая удача. Странная удача. Сюжет-то
типичный! Имеется в виду история альфонса. И странное
поведение Юлии Шумовой. То она в депрессии, то убийцу
хочет найти. Впрочем, он это предполагал. А потому сказал:

– Ладно, я согласен.
Шумова ушла в соседнюю комнатку, через некоторое вре-



 
 
 

мя вынесла оттуда несколько стодолларовых купюр.
– Вот. Твой аванс.
Доллары Глазов видел и раньше, но в руках жены. Ему

платили в рублях. В его собственные руки зеленые купюры
потом не переходили, исчезали в обменных пунктах, а по-
том в магазинах, по которым ходила Светлана. Она работала
менеджером в сервисном центре по обслуживанию инома-
рок американского происхождения. Жена получала зарплату
в валюте. И сама копила деньги на машину. Если бы не лю-
бовь к красивым тряпкам, давно бы на ней ездила. Но жена
любила хорошо и дорого одеваться.

Дмитрий деньги взял. Вот Светка удивится! Как говорит-
ся, пора бы и честь знать. Но уходить ему не хотелось. «Мо-
жет, попроситься сюда вместо овчарки? Я, по крайней мере,
говорить умею. Но это единственное мое преимущество. А
ей как раз оно-то и ни к чему. А вместе с собакой мы не ужи-
вемся», – грустно подумал Дмитрий и стал прощаться.

– Торопишься? У тебя дела? – невесело, в тон его мыслям,
спросила Юлия. В ее взгляде мелькнуло что-то похожее на
сожаление.

«Не может быть, – подумал он. – Не хочет, чтобы я уходил.
Значит, поговорить с кем-то ей хочется. Но собака…»

Он вновь испугался, что начнет заикаться. И позорно сбе-
жал. Юлия Шумова удерживать его не стала…

…Глазов ехал в автобусе и вспоминал историю своей же-
нитьбы. Светлана была студенткой, а он только начинал ра-



 
 
 

ботать в розыске. Молодой, самоуверенный болван. Показа-
лось, что это любовь неземная, с первого взгляда, и он сразу
же бухнул предложение почти незнакомой девушке, и все се-
рьезные отношения с ней перенес на после свадьбы. Дальше
поцелуев дело не зашло и, как потом выяснилось, зря. Она
оказалась уже не девственницей.

Это было первое открытие. Не трагедия, ибо он сам был
не девственником, но обида. Могла бы и сказать. С другой
стороны, мог бы и спросить. Во-вторых, выяснилось, что у
Дмитрия с женой совершенно разные интересы. И это не тра-
гедия, потому что лучше всего уживаются в браке именно
противоположности. Но это при условии, если каждая сто-
рона ценит те качества в другой половине, которых не хва-
тает ей самой, и стремится их перенять. Светлана же считала
себя идеальной, а мужа недотепой. Ежедневно на него дави-
ла, пилила, переделывая под себя. Дмитрий, как джентльмен
и настоящий мужчина, уступал. Жене не изменял, с друзья-
ми по выходным не болтался, денег от получки не утаивал.
Но все равно ничего не получалось.

«А хорошо, что у нас нет детей», – подумал он, выходя из
автобуса. Это уже было предательство.

…Дома Светлана все так же смотрела телевизор. На столе
стоял букет цветов.

– Откуда? – равнодушно спросил Дмитрий.
– Мужчина подарил.
– Хорошо, что не женщина. Я бы насторожился.



 
 
 

Ревности он не почувствовал, ибо рыльце и у самого бы-
ло в пушку, а Светка, похоже, разозлилась. Он вытащил из
кармана деньги и отдал жене три стодолларовые купюры со
словами:

– Надеюсь, теперь меня будут хотя бы кормить.
– Глазов, откуда? – сразу встрепенулась она.
– Сколько раз просил не называть меня по фамилии?!
– Ладно, ладно, Димуля, прелесть моя…
Жена защебетала, засуетилась. Полетела на кухню, доста-

ла из заначки марочное вино. Бутылка была початой, отчего
Глазов заподозрил, что Светлана тайком от него приклады-
вается к спиртному. Ее поведение было ему противно. Вос-
питывает, значит. Муж принес деньги! Все как в лучших до-
мах! Вот ведьма!

Но вино он пил, а потом предательски спал с ней, ибо был
допущен к телу. Но сегодня ему хотелось женщину, и, в кон-
це концов, он честно это заработал. Любовь получилась пар-
шивая, то есть фальшивая. Глазов чувствовал, что Светка
притворяется. Спрашивается, за каким чертом ей это нужно,
изображать страсть?

Этих женщин невозможно понять. И думает при этом, что
самая умная! Так кто кого обманул?

…На следующий день он вплотную занялся писателем
Акимом Шевалье. Пришлось навести справки через Арка-
шу Мельникова. Узнав, что Шумова заявление заберет, тот



 
 
 

охотно оказал услугу и попросил о встрече. Глазов понял: не
случайно. Мельников просто так ничего не делает.

Первым делом Дмитрий выяснил, где сейчас находится
мать Акима Шевалье и что стало с семьей писателя. Ведь он
был женат, имел ребенка. Оказалось, что его единственная
дочь живет с бабушкой в хорошей трехкомнатной квартире,
купленной еще при жизни писателя. Ни Маргарита Эдуар-
довна, ни Зоечка Шевалье в деньгах не нуждались. Писате-
ля охотно переиздавали, ибо он теперь считался классиком
жанра. Да и на счету в банке после его смерти кое-что было.
Кто бы сомневался! Глазов решил представиться корреспон-
дентом. Авось повезет. Удостоверения у него теперь не бы-
ло, да и не часто откровенничают с сотрудниками милиции,
увы! Это он знал по горькому опыту.

Итак, «корреспондент» Дмитрий Глазов отправился на за-
дание. Кроме мамы писателя и его тринадцатилетней доче-
ри, в квартире находилась женщина средних лет, которая и
открыла Глазову дверь. Он оценил ее как домработницу, или
помощницу по хозяйству, как анонсируют нынче в газетных
объявлениях подобный род услуг. «Приглашаю помощницу
по хозяйству…» Матери Акима Шевалье повезло. Ее дом-
работница выглядела достойно.

Оглядевшись в прихожей, Дмитрий представился и ска-
зал, по какому делу пришел. Мол, собирает материал для
большой газетной статьи. О нем тут же доложили, и надмен-
ная пожилая дама в платье, похожем на халат, но со старин-



 
 
 

ной брошью, украсившей ворот, выплыла из большой ком-
наты. Она улыбалась со всей сердечностью, но Глазов неожи-
данно почувствовал, что мерзнет.

На даме был сиреневый парик, а на ее носу красовалась
огромная бородавка. Тронув ее указательным пальцем, дама
сладко пропела:

– Ах, как я рада, уважаемый, что моего сына еще помнят!
Я всегда говорила ему: Аким, ты должен писать. Работать це-
лыми днями, непременно работать, и когда-нибудь тебя оце-
нят по достоинству и поймут. Я хочу с вами проконсульти-
роваться, уважаемый. Дело в том, – она таинственно пони-
зила голос, – дело в том, что я пишу книгу о своем сыне.
Уже несколько лет. Воспоминания. И мне просто необходи-
ма консультация специалиста, человека, так сказать, опреде-
ленного уровня начитанности. Прошу вас в зал.

Говоря все это, Маргарита Эдуардовна энергично протал-
кивала Глазова по длинному коридору. На стенах он увидел
какие-то странные рисунки. Вихри каракуль, в которых за-
путались несколько нот. Фейерверки черточек и точек, раз-
ноцветные потоки краски…

– Что это? – не удержался от вопроса Дмитрий.
– Акиша рисовал музыку. Его жена складывала эти рисун-

ки на антресоли. Я их потом нашла и сохранила. Она была
ужасна.

– Кто, антресоль?
– Моя невестка. Сюда, пожалуйста.



 
 
 

Глазов прошел в большую комнату. По правде говоря, он
так и не понял, куда попал. В квартиру? Вряд ли! Этот дом
был превращен в музей Акима Шевалье. На стенах – фото-
графии Акима Шевалье. На полках – книги Акима Шевалье.
Все издания, и прижизненные, и посмертные. Вокруг – ве-
щи, принадлежащие покойному Акиму Шевалье. Ковер, по
которому он ходил, стол, за которым работал.

– А его отец? – спросил Глазов, с осторожностью приса-
живаясь на краешек дивана. Не дай бог чего-нибудь задеть
и разбить!

– О, его отец – потомок старинного рода, – дама опусти-
лась в глубокое кресло. – Отсюда и наша необычная фами-
лия. Акишу долго уговаривали взять псевдоним. Предлагали
на выбор несколько звучных имен и фамилий. Но мой сын
был человеком чрезвычайно благородным. Чрезвычайно. Он
настоял, и знаете…

Глазов смотрел на ее фиолетовый всклокоченный парик
и почти не слышал размеренную, надменную речь. Колорит-
ная дама! Только когда Маргарита Эдуардовна начала по-
казывать семейные альбомы, очнулся. В прочитанных Гла-
зовым книгах имелись фотографии писателя. Маленькие,
тусклые, невзрачные. Теперь он предстал перед Дмитрием
крупным планом и во весь рост. Довольно-таки приятный
парень. Брюнет. А глаза светлые, на цветных фотографиях
голубые. Правильное лицо. Дамочки, должно быть, это це-
нили.



 
 
 

– …а потом выяснилось, что у него связь с другой женщи-
ной. Первая любовь, знаете ли. Выскочила замуж за военно-
го и уехала куда-то в тайгу.

– У кого связь, простите?
– Ну вы же спросили про отца Акима. Так мы его потом

не допустили к славе.
– К чему? – Глазов подумал, что ослышался.
–  К славе,  – гордо повторила Маргарита Эдуардовна.  –

Акиша же прославился. Когда я выгнала Федора, ему было
только десять лет.

– За что выгнали?
– Я узнала, что у мужа есть вторая семья. С той первой

любовью, которая сбежала.
– Где семья? В тайге?
– Нет, что вы! Кто сможет жить в тайге? Она, разумеется,

вскоре бросила своего офицера и вернулась к родителям, в
Москву. Только это не для газеты. В книге я, конечно, обо
всем подробно написала.

– Это вы его так назвали: Аким?
Она поджала губы:
– Это глупая семейная традиция. Почему-то все Шевалье

были либо Федорами, либо Акимами.
– Вы тоже из дворян?
– Я? – Маргарита Эдуардовна сразу замялась и зарумяни-

лась. – Видите ли… Почти… Но это к делу не относится.
Судя по именам, Глазов скорей подумал бы, что это она



 
 
 

родилась в семье потомственных дворян, а не человек с
неблагозвучным, по ее мнению, именем Федор. Похоже, что
Федор Акимович Шевалье своего происхождения не афи-
шировал, и его сын, Аким Федорович Шевалье, тоже. Зато
мать старалась за обоих.

Меж тем Маргарита Эдуардовна уже говорила о книгах
сына. Речь ее была гладкой, фразы умные, грамотно постро-
енные. Но за ними – пустота. Главное, не было Акима Ше-
валье. Мать просто повторяла то, что говорили ей другие, и
если бы Глазов пришел с другой целью, то не удержался бы и
задал несколько конкретных вопросов по содержанию. Уве-
рен: она бы не ответила или сморозила глупость. Ничего о
музыке Дмитрий не услышал и спросил сам:

– Ваш сын учился играть на каком-нибудь музыкальном
инструменте?

– Конечно! Акиша замечательно играл на флейте! Я отда-
ла его в музыкальную школу, когда ему было шесть лет…

Дмитрий уже не слушал. Флейта. Этого довольно. В сущ-
ности, ему оставалось выяснить только, как погиб писатель,
и про его жену. Где она сейчас? Главное он увидел в рисун-
ках. «Как бы выпросить один? – мелькнула мысль. – Нет, не
даст. Она прекрасно знает, сколько все это стоит. За копейку
удавится».

– А его жена? – осторожно спросил он. – Ваша невестка.
Вы сказали «была». Где она сейчас?

– Она умерла, – спокойно ответила Маргарита Эдуардов-



 
 
 

на.
– Как это умерла? Молодая женщина? Она что, болела?
–  Ее Бог наказал. Возмездие, знаете ли. Причем заслу-

женное. Выскочила замуж сразу после смерти сына. Ужас-
ная женщина! Получила кучу денег за его последнюю книгу.
Якобы нашла ее в компьютере, этот, как его… – она намор-
щилась, – файл был уничтожен. Специалист повозился и… В
общем, полностью восстановили. Как же! Поверю я ей! Она
же тупица! Необразованная! Акиша наверняка отдал ей ру-
копись перед смертью, чтобы отвезла в издательство, а она
ее зажала. Чтобы все досталось ей. Видите ли, ей не нрави-
лось, что у Акиши был собственный счет в банке и что часть
гонорара он отдавал мне. Какая же это была дрянь! И как
мой сын ее только терпел!

– У нее что, был любовник?
– А за кого же она потом вышла замуж, простите? Конеч-

но, был! Ему и достались все денежки. Аким выбросил эту
рукопись. Уничтожил. Значит, он так хотел. И не надо бы-
ло ее публиковать. Хотя, конечно, заплатили хорошо. Я не
знаю сколько, но догадываюсь. – Она даже губами причмок-
нула от вожделения. Потом с торжеством продолжила: – Но
они не воспользовалась этими деньгами! Его наследством!
Не успели. То есть не в полной мере. Через полтора года по-
сле смерти Акима они с мужем ехали из казино, и их маши-
ну расстреляли бандиты. Оба погибли. Вот вам – возмездие!

Вот тут Глазов насторожился. Но Маргарита Эдуардовна



 
 
 

о своей невестке больше говорить не хотела. Обмолвилась
только, что новый муж, кроме всего прочего, был владель-
цем издательства, в котором публиковался сын, и сети книж-
ных магазинов. В общем, буржуй и мафиози. Почему мафи-
ози? Да потому что сидел! За растрату. При советской вла-
сти. И в друзьях у него были мафиози. Фамилию погибшего
бизнесмена Маргарита Эдуардовна неохотно, но назвала. И
тут же сделала вывод, что погиб тот в результате бандитской
разборки, обычное дело. После этого Маргарита Эдуардовна
всучила Глазову экземпляр своей рукописи:

– Почитайте, уважаемый, почитайте. Мы с вами делаем
общее дело и должны друг другу помогать. Если у вас есть
связи, вы могли бы предложить рукопись кому-нибудь из из-
дателей. За хорошие деньги, разумеется. Я думаю, талант мо-
его сына – это наследственное.

Но рисунок сына она Глазову, разумеется, не дала. За-
мялась, забормотала что-то о работах Акима, которые все
должны храниться в одном месте. Но Дмитрий чувствовал,
что дело тут в деньгах. Маргарита Эдуардовна ждала, что он
предложит деньги. Глазов же мазню писателя покупать не
собирался. Может быть, писал Аким Шевалье гениально, и
на флейте тоже играл гениально, но рисовал отвратительно!
Зато удалось выпросить его фотографию, причем хорошего
качества. Якобы для статьи. Маргарита Эдуардовна не отка-
зала, впрочем, оговорив для себя несколько экземпляров из-
дания. Бесплатно, разумеется.



 
 
 

– А сколько лет ему было, когда он погиб? – спросил Гла-
зов, разглядывая фотографию.

– Тридцать три. Возраст Христа.
– А выглядит моложе, – машинально заметил он. – А ваша

внучка? Она где?
– Зайка сейчас в школе.
– Ах да!
Глазову не очень-то хотелось видеть Зайку Шевалье.

Вдруг она окажется плохой девочкой? Детей знаменитых лю-
дей, если они не удались, надо прятать. Иначе – бездна разо-
чарований. На прощание Глазов поинтересовался:

– А к вам никто не приходил через несколько лет после
смерти сына? Ну, там, деньги не передавал? Или, может, бы-
ли неожиданные посылки и переводы из-за границы?

– А почему вы спрашиваете? Вы что, нашли каких-то на-
ших родственников? – жадно спросила мать писателя. – У
мужа были родственники. Может, и за границей. Но нет.
Вряд ли кто-нибудь о нас вспомнит.

– Значит, никого не было. Что ж… Я вам позвоню. Всего
хорошего, Маргарита Эдуардовна.

– И вам, уважаемый. И… я жду!
Денег, понял он. Денег Маргарита Эдуардовна ждала все-

гда. Но каков Аким Шевалье! Неужели он не пытался уви-
деть родных, если остался жив? Мать и собственную дочь?
Все остальное Глазов собирался узнать из рукописи, которую
передала ему Маргарита Эдуардовна. Подробности биогра-



 
 
 

фии. Заметки матери о жизни знаменитого сына.
Вечером он долго читал рукопись, пытаясь не обращать

внимания на стиль. Маргарита Эдуардовна словно стреми-
лась доказать, что это от нее сын унаследовал литературные
способности. Но – увы! Она ошибалась. Зато Глазов многое
понял.

Он понял, что Аким Шевалье рос несчастным ребенком.
Его не растили, а формировали. Хотелось ему этого или
нет, но в процессе формирования участвовали одновремен-
но флейта, уроки иностранного языка и секция фигурного
катания. Ребенок был загружен настолько, что в душе его
возник бурный протест. Он несколько раз сбегал из дома,
хамил учителям и однажды выбросил на помойку новенькие
коньки. Последний раз мальчик сбежал в возрасте тринадца-
ти лет, вернулся на третьи сутки, когда его уже искали по-
всюду, а Маргарита Эдуардовна была близка к инфаркту. Но
после этого больше не исчезал. Очевидно, на улице ему не
понравилось.

Протест закончился тем, что Акиму пришлось создать
свой мир, в который он убегал после того, как понял, что
скрыться от материнской заботы невозможно. В его кни-
гах все люди были чудовищами, а сам Аким – благородным
рыцарем, который их побеждал. Наверное, потом ему бы-
ло смешно, когда его называли писателем. Аким просто по-
строил себе дом, чтобы там жить так же, как это делают все
нормальные люди. Только сделал это в своем воображении.



 
 
 

Стенами его дома были поля на страницах, а крыши не су-
ществовало вообще. Ибо воображение Акима Шевалье было
безгранично.

Потом, когда писатель добился известности, его мнение
стали уважать. Он нашел способ, которым заставил людей
прислушаться к себе, и успокоился. Женился по любви, имел
ребенка, квартиру, загородный дом, деньги на достойную
жизнь, и был собой доволен.

Глазов понял, что исчезать Аким Шевалье не собирался.
У него все было. Абсолютно все! И, судя по впечатлениям
матери, Акиша был вполне доволен своей жизнью. Хотя неж-
ное отношение сына к своей жене Маргарита Эдуардовна не
понимала и осуждала. Но это уже материнская ревность. Как
же! Отняли единственного сына, в которого столько вложе-
но!

Итак, Аким Шевалье любил жену. Он любил дочь. Любил
свою работу. И вдруг исчез. Что же с писателем произошло?

О последних днях сына Маргарита Эдуардовна упомина-
ла скупо. Все, как обычно. Закончил новую книгу, купил по-
дарки всем членам семьи, собирался отдохнуть где-нибудь
за границей. Уехал в загородный дом – прийти в себя после
напряженной работы. Семья писателя жила вместе с его ма-
терью, поэтому жена, не ладившая со свекровью, выстроила
на даче хорошую печь, чтобы после скандалов уезжать туда и
зимой. Скандалы были столь частыми, что загородная рези-
денция Шевалье редко пустовала. Итак, он закончил книгу и



 
 
 

уехал на дачу. Жена последовала за ним вместе с шестилет-
ней Зайкой. Если при муже они со свекровью как-то лади-
ли (особенно если он работал), то, оставшись вдвоем, немед-
ленно затевали ссору. А писалось Акиму только в Москве.
Он не мог работать, не видя людей, и ежедневно совершал
обязательные прогулки по улицам города.

Как раз в ту зиму Маргарита Эдуардовна приболела и, ко-
гда почувствовала себя совсем плохо, вызвала сына к себе.
По дороге домой и случилась эта автокатастрофа. Писатель,
видимо, задремал за рулем и врезался в тяжело груженую
встречную машину. Дорога ранним зимним утром была пу-
стынной, свидетелей трагедии оказалось двое: сам водитель
КамАЗа и люди, ехавшие следом на «Жигулях». Глазов по-
думал, что хорошо было бы почитать протокол, составлен-
ный инспекторами ГАИ. Но раз никакого уголовного дела
не возбудили, значит, виноватым был признан водитель ино-
марки, заснувший за рулем. Странно было только, что он так
обгорел, особенно лицо. Возгорание машины – вещь доста-
точно редкая, это случается чаще всего, когда бак полон бен-
зина. Но писатель ехал с дачи, и находился где-то на полпути
к Москве. Скорее всего, Аким Шевалье нигде не заправлял-
ся. Так откуда такое пламя? Откуда взрыв? Аким Шевалье
оказался изуродованным. Просто до неузнаваемости. Мар-
гарита Эдуардовна писала, что не смогла опознать сына. Это
сделала невестка, признавшая портсигар с инициалами, ко-
торый сама положила в карман мужа перед отъездом. И еще



 
 
 

упоминала о том, что последние две ночи Аким Шевалье не
спал, обдумывая какой-то очередной сюжет. Доводы вдовы
показались следователю убедительными. Было признано, что
Аким Федорович Шевалье погиб в результате несчастного
случая.

Глазов задумался. Так-то оно так, но, похоже, Аким Ше-
валье жив! Единственной зацепкой был любовник вдовы.
Глазов знал, что автокатастрофа – дело темное. Учитывая
уголовное прошлое гражданина, тот вполне мог убрать со-
перника. Тогда почему же писатель остался в живых?

Глазов вздохнул и решил позвонить Мельникову на до-
машний телефон. Был глубокий вечер, Аркаша уже был до-
ма, но не преминул пожаловаться на загруженность.

– А ты, старик, свободен как ветер! Завидую. Когда зай-
дешь? Обещал!

– А в чем проблема?
– Барахтаюсь, как муха в паутине. Влип.
– Разве Шумова заявление не забрала?
– Приходила. Как подменили дамочку. Говорит разумно,

никакой истерики. Как это у тебя получается?
– Ты мне должен, старик. Не находишь?
– Слушай, Димка, я бы рад. Но есть другая проблема.
– Баш на баш, – Глазов теперь умел торговаться.
– А что, собственно, тебе нужно? – слегка насторожился

Мельников.
– Сделай для меня доброе дело. Лет пять назад был рас-



 
 
 

стрелян в своей машине директор издательства, владелец
нескольких книжных магазинов Василий Мелешев. С же-
ной. Фамилия его жены Шевалье. Редкая фамилия и запо-
минающаяся, не думаю, что женщина стала ее менять. Вдо-
вы знаменитых писателей хотят оставаться ими вечно. Вдова
знаменитости – это профессия, которой можно неплохо на
жизнь зарабатывать. Так что найдешь. Да и дело было гром-
кое. Я хотел бы узнать, чем закончилось следствие. Можно
взглянуть на дело?

– С чего это вдруг? Слушай, ты не частным сыском решил
подработать?

– Да. Именно.
– И много платят? – тут же поинтересовался Мельников.
– Неплохо.
– В баксах? – откровенная жадность в Аркашином голосе.

Глазов усмехнулся.
– В них самых, – не стал скрывать он.
– Елки! А? Всегда говорил, что тебе везет больше, чем

мне! А зачем тебе дело?
– В интересах клиента не могу сказать, – уклончиво отве-

тил Дмитрий. – Так сделаешь?
– Старик… – задумчиво протянул Мельников. – Ты зна-

ешь правила. Ты теперь не наш. И… Видишь ли, работы пол-
но, – тонко намекнул он. – Глухарь, а повесили на меня, то
есть на новенького. Убили парня двадцати восьми лет. За-
стрелили возле собственного дома. Прямо у подъезда. Я ду-



 
 
 

мал, быстро все раскопаю, а там полная труба.
– Когда убили? – насторожился Глазов.
– Четыре дня назад. Ну, я метнулся по горячим следам.

Пусто. У него было столько баб, что сам черт ногу сломит!
Типичный альфонс. Видели только машину возле дома, да и
то никто толком не может сказать, какого она цвета. То ли
черная, то ли темно-вишневая. Номера, конечно, никто не
видел. Вроде бы женщина была за рулем. В темных очках.
Брюнетка. Не удивлюсь, если на ней был парик. Выстрелила,
не выходя из машины. Опустила стекло и пальнула. Потом
на газ и – ищи ветра в поле! Прямо боевик! Сейчас проверяю
его знакомых. Одна в Канаду слиняла, другая на курорт. Ты
бы прикинул, что и как. У тебя чутье.

Глазов чуть не рассмеялся. Поистине мир тесен! Если бы
его взяли на мельниковскую должность, он искал бы того же
человека, что и сейчас. Только безуспешно. Потому что не
имел бы той информации, которой сейчас обладает. А по-
торговаться стоит.

– Ладно, Мельник, – сказал он. – Ты мне – я тебе. Так,
что ли?

– Ты что, старик? А дружба?
– Дружба, как и любовь, бывает и за деньги. А за большие

деньги бывает большая дружба.
– Ну, ты, старик, напрасно…
– Извини. Когда встретимся?
– Приходи завтра на Петровку, я тебе пропуск выпишу.



 
 
 

Свидетелем будешь проходить.
А это он в самую точку! Сам того не подозревая!..
…Видно, Мельникова приперло. Глазов уже понял: на-

чинать карьеру надо с раскрытия громкого дела. Он бы и
сам так поступил на Аркашином месте. Но дело попалось
такое, что раскрыть его практически невозможно. Маньяков
ловить тяжелее всего. А если не знаешь, что действует ма-
ньяк, тем более. Пока Аркаша сообразит, что это серийный
убийца… Если вообще сообразит. А уж соотнести сей факт с
гибелью известного писателя… Глазову даже стало немного
жаль бывшего коллегу.

Мельников тоже был не глуп. Понял, что без Глазова здесь
не обойтись, и решился на должностное преступление. До-
был в архиве дело и принес в кабинет. Чтобы показать при-
ятелю. Но сделал это в то время, когда коллеги ушли на обе-
денный перерыв. И сам собрался обедать. Глазову же сказал:

– Извини, старик. Инструкция. Сам понимаешь, теперь ты
не наш. У тебя ровно час. Я тебя запру на ключ. Но ты по-
смотришь и мое дело, а потом расскажешь то, что знаешь.
О’кей?

Дмитрий согласно кивнул. Ключ в замке повернулся, и он
остался один с двумя папками. В одну даже не стал загляды-
вать: с убитым парнем и так все было ясно. Глянул только на
фотографию, отметил, что тот смахивает на смазливую дев-
чонку. Такие нравятся дамочкам бальзаковского возраста со
средствами. Нежный цыпленочек, которого хочется съесть.



 
 
 

Другую папку Дмитрий листал с интересом. Разумеется,
исполнителей не нашли. Что толку, если убийц находят в ды-
рявых от пуль машинах? Типичнейший случай: группа ли-
хих парней на «Жигулях» с заляпанными грязью номерами.
Пара «калашей» превратила тела в решето. Глазов испытал
разочарование, потому что это было не похоже на почерк
благородного убийцы. На бандитскую разборку – да. Права
была Маргарита Эдуардовна. Конечно, преступник мог сво-
дить личные счеты и послать все свое благородство к чертям
собачьим. То есть привлечь к делу наемных убийц.

Но Аким Шевалье? Способен ли он нанять лихих парней
с автоматами? Как все это странно!

Нет, похоже, что свою бывшую жену убил не Аким Шева-
лье. Глазов вздохнул. Неужели он ошибся? Значит, писатель
мертв? А кто же тогда этот Андре Никольски?

Дмитрий не заметил, как время, отпущенное ему, проле-
тело. Ключ в замке повернулся, вошел улыбающийся Мель-
ников:

– Давай-ка я, старик, на свое место. А ты на стульчик, во
избежание. Ну, что скажешь? – спросил он, удобно располо-
жившись за столом.

Глазов зевнул. Подарить ему Акима Шевалье? Ну уж дуд-
ки! Со вздохом сказал:

– Знаешь, Мельник, я думаю, тут не в бабе дело. Кто-то
хочет, чтобы ты думал, что убила женщина. Сколько, гово-
ришь, было у него любовниц?



 
 
 

– А черт их знает! Подружка у него постоянная имелась,
это точно. Эх и деваха! Я с ней три часа недавно беседовал. В
этом кабинете. Жаль, что только беседовал, но такие девочки
даром не дают. А кто-то же с ними спит, а? Все врет, конечно.
Но хороша! Одно слово: блондинка.

– Блондинок, значит, любишь?
– А кто ж их не любит? Жениться надо на красивых, чтобы

потом обидно не было. А то попадется какая-нибудь стерва,
и не будет тебе ни жизни, ни удовольствия… И кто же, по-
твоему, шлепнул парнишку?

– Парнишку! Он мой ровесник, между прочим! Погоди
немного. Возможно, это дело за собой другие потянет.

– Да ты что?! Серийный убийца?! Нет, не похоже. Типич-
ная бытовуха.

– Типичная бытовуха – это когда зять тещу сковородкой
по голове треснет. А если тщательно подготовились и дожда-
лись, пока свидетелей не будет, значит, за этим может сто-
ять все, что угодно. Ты это запомни, прежде чем типичные
случаи коллекционировать. Ладно, спасибо за помощь. Я по-
шел.

– Темнишь ты, Дима. Я, значит, тебе помог, а ты… Обма-
нул, выходит?

– А ты меня? Я тебе точно говорю: ищи маньяка.
– Да где ж я его найду! – развел руками Аркаша. – Ты мне

хоть зацепку дай!
– Вот тебе зацепка, – Глазов кивнул на дело из архива. –



 
 
 

Действуй!
– Издеваешься? Как действовать? Они ж все давно покой-

ники! Дим, а ты обратно вернуться не хочешь?
– Куда?
– Да хоть сюда. Здесь классные мужики. Я тут мосты на-

веду. И все устрою.
– Спасибо, Аркаша. Ты настоящий друг. Действуй.
А если Мельников привлечет коллег и возьмет его в обо-

рот? Э, нет! С Дмитрия Глазова взятки гладки, он чист как
стеклышко. С ним можно только по-хорошему. А по-хоро-
шему – надо вернуть в родные пенаты. Аркаша не дурак, все
понял.

Теперь Глазову срочно надо было увидеть Юлию. Если бы
его спросили, зачем, он начал бы нести околесицу. Сам себе
бы не признался, что дело тут вовсе не в маньяке, которого
он ищет. Просто соскучился.

И чем она его так проняла? Конечно, на симпатичных де-
вушек Глазов заглядывался, как всякий нормальный мужчи-
на, но при этом лениво думал: «Да, красивая. Хорошо было
бы с нее чего-то поиметь. Но я забыл, как все это делается.
Надо знакомиться, потом ухаживать, после того как схлынет
любовная горячка, привыкать друг к другу, притираться, об-
наруживать у нее все новые и новые недостатки, видеть ее
утром без макияжа. Б-р-р-р…» И, вспомнив, что давно же-
нат и все эти неприятные, но обязательные мелочи давно уже
позади, Глазов невольно испытывал облегчение. К тому же,



 
 
 

как всякий застенчивый мужчина, он боялся нарваться на
грубый отказ. Глазов был уверен, что женщинам он нравить-
ся не может. Полностью усредненный вариант. Без вредных
привычек, но и без видимых достоинств. Товар массового
потребления, никак не штучный. Короче, надежный и недо-
рогой отечественный товар.

Глазов никогда не был за границей. Он вырос в дерев-
не под Москвой. Маленькая родина, дом на три окна, кле-
кот кур в сарае, зимой снег по колено, осенью грязь. Дру-
гие скажут: дурак, оттуда бежать надо. Так и бегут. Только
потом понимают, что потеряли – родину. Сердце может ро-
диться только один раз. Потому и нет человеку покоя в ме-
стах, по которым не ходили его предки. Разочаровавшись в
жизни, Дмитрий почувствовал, как его потянуло в деревню.
К женщине, тоже разочаровавшейся в городской жизни и то-
же ищущей там покоя.

Но это было другое. А что, он и сам пока не понимал. Но
тем не менее ехал.

Альфа его признала, хотя долг свой выполнила, предупре-
див громким лаем хозяйку. Дмитрию показалось, что Юлия
ему обрадовалась. Поначалу напряженная, она вздохнула с
облегчением, когда узнала Глазова. И взгляд ее стал прозрач-
ней и теплее, словно ко льду прикоснулись солнечные лучи.
И почти согрели.

– Я уже поняла: ты боишься собак, – улыбнулась хозяйка,
придерживая овчарку.



 
 
 

– Еще чего!
– Тогда, может, погладишь?
– Еще чего! – и он метнулся по ступенькам на веранду.
Потом они сидели пили чай, и Дмитрий рассказывал о

своих похождениях.
– Ты был у матери Акима Шевалье? – удивилась Юлия. –

Но зачем?
– Потому что мне кажется, что он и этот режиссер – один

и тот же человек.
– Этого не может быть, – уверенно заявила она.
– Почему?
– Он давно умер. Я знала Акима Шевалье. Вернее, была

на его похоронах.
– Тоже поклонница его творчества? Но тогда ты должна

была почувствовать его стиль в просмотренных фильмах.
– Стиль тут ни при чем. Ты ошибаешься. Подожди пять

минут.
Она ушла в комнату и вернулась с журналом в яркой об-

ложке:
– Вот, смотри. Это Андре Никольски.
Глазов взял у нее журнал и внимательно стал читать

маленькую заметку о режиссере. Всего-то несколько слов.
Наш бывший соотечественник, Андре Никольски, приняв-
ший американское гражданство, снял новый фильм, кото-
рый обязательно будет показан по российскому телевиде-
нию. И этот режиссер построил себе недавно шикарный дом,



 
 
 

где в гордом одиночестве вынашивает новые идеи. И фото-
графия этого дома и самого Никольски. Цветная фотогра-
фия, небольшая, но достаточно четкая. Основное внимание
на дом, конечно. Еще бы: три этажа, вокруг ухоженный парк,
клумбы и фонтаны. Хозяин же старается держаться в тени.
Но лицо его видно отчетливо. Можно сравнить.

Глазов достал свою фотографию, положил рядом. Ничего
общего. Глаза у обоих светлые, но оттенок различить трудно.
А цвет волос отличается. Режиссер-то почти седой! На вид
ему лет пятьдесят, не меньше. Писатель – почти красавец,
у режиссера внешность более чем средняя. И лицо какое-то
неприятное. Несмотря на ретушь, через всю щеку прорисо-
вывается большая вмятина, похожая на шрам, над которым
тщательно работали пластические хирурги.

– Этот человек давно умер, – повторила Юлия, бережно
взяв в руки фотографию Акима Шевалье.

– Но он мог сделать пластическую операцию, – неуверен-
но сказал Глазов.

– Зачем? Чтобы никто не заподозрил в нем знаменитого
писателя? Аким Шевалье был очень тщеславным человеком.
Он так долго добивался признания не для того, чтобы все
потерять. И не стал бы Шевалье из своего запоминающегося
лица делать такую серость, – Юлия кивнула на фотографию,
потом, словно оправдываясь, сказала: – Я много о нем чита-
ла.

– А о жене его ты что-нибудь знаешь?



 
 
 

– При чем здесь жена?
– Ее убили лет пять назад. Вместе с новым мужем.
–  Ах да! Было. Петя знал Василия. Бизнесмены такого

масштаба все друг друга знают. Они пересекались по неко-
торым делам. Василий Мелешев у нас как-то даже обедал.
У них с Петей была общая «крыша». Так это, кажется, назы-
вается? Впрочем, Василий и сам был связан с личностями
криминальными. И за это его убили. Сферы влияния не по-
делили. Так сказал Петя. Типичные бандитские разборки.

– Ты точно знаешь?
– Я знакома с человеком, который и сейчас владеет этой

«крышей». И Петя, и Василий умерли, а он остался. Непо-
топляемый. Он точно знает, кто и за что разделался с Меле-
шевым.

– А поговорить с этим человеком нельзя?
– Зачем?
– Услышать историю бандитских разборок.
– Это неинтересно. Но к убийству своей жены Аким Ше-

валье не может иметь отношения. Его похоронили значи-
тельно раньше.

– Хорошо. Если хочешь меня в этом убедить, давай по-
едем к твоему непотопляемому.

– Наивный! – рассмеялась Юлия. – Как будто это так про-
сто! Он с кем попало не разговаривает. К нему не прорвешь-
ся.

– Значит, не получится?



 
 
 

– Только ради тебя. – Она взяла со стола сотовый теле-
фон. – Он за мной когда-то ухаживал. Старый поклонник.

– Вот как? – невольно приревновал Глазов.
– Если бы не это, послали бы нас с тобой к черту или еще

куда подальше. Посиди здесь.
Она ушла в комнату и долго с кем-то разговаривала. Гла-

зов сидел и нервничал. Он не имел на Юлию никаких прав,
да и не собирался их иметь, но к нежному воркованию за
стенкой прислушивался настороженно. Ему даже расхоте-
лось ехать с Юлией к этому таинственному поклоннику. Они
будут вздыхать, глядя друг на друга, нежничать и вспоми-
нать прошлое. А он, Глазов, чувствовать себя при этом пол-
ным идиотом. Наконец Юлия вернулась.

– Завтра тебя устроит? Выходной день, и погода хорошая.
Нас приглашают провести субботний отдых на природе.

– А здесь что? – проворчал Глазов.
–  Здесь – скромное прибежище всеми забытой женщи-

ны, – Юлия явно кокетничала.
– Слушай, я всю свою зарплату прокатаю, пользуясь каж-

дый день тремя видами транспорта, чтобы сюда добраться, –
неловко пошутил Дмитрий.

– Напрашиваешься на ночлег? – быстро среагировала она.
– Нет, что ты! – Он тут же испугался. Еще догадается, что

нравится ему! И тут же заговорил о жене: – Светлана у меня
ревнивая. А вообще, она замечательная женщина: красави-
ца, умница, готовит прекрасно, особенно хорошо у нее по-



 
 
 

лучается варенье.
Дмитрий плел всю эту чушь в духе Мельникова, чувствуя,

как туман в Юлиных глазах становится гуще. Самому стало
противно, но Глазов просто защищался. От себя.

– А дети у вас есть? – нежно спросила Юлия.
– Нет, детей нет. Светлана работает. Она еще очень моло-

дая…
Глазов вздрогнул. Вот идиот! Сказать это женщине, кото-

рая столько думает о своем возрасте! И тут же добавил:
– Извини.
Она ладонями провела по лицу, словно снимая с него

невидимую паутину. Растирала пальцами мелкие морщинки
и старела при этом на глазах. Дмитрию было ее ужасно жал-
ко. Он чувствовал, как пуста ее жизнь.

– А почему у вас не было детей? – ляпнул он.
Юлия разрыдалась. Вот это была уже настоящая истерика.
Он бегал за водой, гладил ее по голове, бормотал глупо-

сти, – словом, делал все, что положено мужчине в том слу-
чае, если женщина при нем начинает горько рыдать. А если
эта женщина очень ему нравится? Тогда и слезы эти, и во-
да, и глупые слова, и дружеские объятия – все это сближает
против воли, и все, что должно случиться – неизбежно.

Надо только дождаться подходящего случая.



 
 
 

 
Модерато (Умеренно)

 
Когда он вернулся домой, сериал уже закончился. Зато

начался новый, под названием «Примирение супругов». На
плите его ждал ужин, жена была одета не в халат, как обыч-
но, а в обтягивающие джинсы и кокетливую кофточку. Но
Глазову на это было уже совершенно наплевать. Всему свое
время. Да и скучно стало разговаривать об одном и том же:
на что потратить деньги. Светлана тараторила без останов-
ки, трещала словно сорока и с той же сорочьей жадностью
выпрашивала у мужа дозволение купить какие-то вещи, но-
вые побрякушки. Глазов был уверен, что через три дня по-
сле покупки, а может, и раньше, жена уже пресытится ею и
положит глаз на что-нибудь другое. Такова уж была Светки-
на натура. Жена загоралась моментально и столь же быстро
гасла, добившись желаемого. Так же мгновенно она однажды
добилась и Глазова, испортив жизнь и ему, и себе. Дмитрий
не мог представить человека, с которым Светлана была бы
счастлива.

Он лениво ковырял вилкой в тарелке и думал о завтраш-
нем дне. «И зачем ей эти побрякушки? – прикидывал он,
уловив, что речь идет о золотой цепочке. – Хочется машину,
копила бы на машину. Давно бы уже ездили, как белые люди,
а не в общественном транспорте. Может, не была бы такой
раздражительной».



 
 
 

Водительские права у Светланы были. У Дмитрия тоже.
Научился водить еще в семнадцать лет, у отца был старень-
кий «Москвич». О собственной машине он мечтал давно, но
из-за Светки все не получалось.

Поужинав, Глазов уселся дочитывать очередную книгу
Акима Шевалье и сделал вид, что не замечает, как Светка
ходит возле него кругами. Когда время подошло к полуночи
и раздраженная его невниманием жена ушла спать, Дмитрий
почувствовал облегчение.

Утром он сбежал из дома раньше, чем она проснулась.
В выходные у них было принято долго валяться в постели,
и пока Светлана вылеживала до положенных десяти часов,
Дмитрий тихонько оделся и выскользнул на улицу.

Он поймал себя на мысли, что даже не заметил, как на-
ступило лето. Елки-палки! Лето на дворе, а он вырядился в
теплый свитер! Когда Глазов был маленьким, то с замирани-
ем сердца ждал смены времен года и вместе с ней перемен в
своей жизни. Особенно ждал новогодних праздников, втай-
не замирая от восторга. И тогда лето казалось Дмитрию ма-
леньким чудом. Но время шло, и душа покрывалась каждым
новым прожитым годом, как чешуей. Эти чешуйки наслаи-
вались одна на другую, становились панцирем, пока ему не
стало все равно, лето на дворе или осень, тепло или холод-
но, дождь там идет или снег. Любое время года воспринима-
лось теперь с практической точки зрения: что надо на себя
надеть, чтобы не замерзнуть, и все ли вещи в наличии при



 
 
 

смене сезона. Раньше за день весны можно было прожить
маленькую счастливую жизнь просто потому, что на улице
хорошая погода, теперь же за несколько лет не выпадало и
крупинки прежнего щенячьего восторга и случайного, ни с
чем не связанного счастья.

Он шел по улице и думал о писателе Акиме Шевалье. И
об Андре Никольски, американском режиссере.

По натуре Дмитрий Глазов не был преобразователем, то
есть человеком, мечтающим изменить установленный поря-
док вещей. Он выслеживал преступников и сажал их в тюрь-
му не потому, что мечтал очистить общество от скверны.
Зачем же так глобально? Он просто делал ту работу, кото-
рую был способен делать лучше, чем любую другую. И не за-
думывался над тем, почему люди совершают преступления.
Почему убивают и грабят. Андре Никольски впервые заста-
вил его задуматься. Можно ли четко определить, за что надо
наказывать, а за что нет? Если с человеком поступили не на-
рушая закона, а он все равно чувствует себя смертельно оби-
женным, как быть? Андре Никольски решил: надо мстить.
С другой стороны, если каждый возьмется мстить за нане-
сенные обиды, да еще и убивать за это, в результате крова-
вой вендетты вымрет все человечество. Но что считать смер-
тельной обидой? Для некоторых и отдавленная в обществен-
ном транспорте нога – повод для стычки. А у агрессии есть
свойство накапливаться. Накопившаяся ярость ищет выхо-
да. Чтобы этого не случилось, и существует закон. Андре Ни-



 
 
 

кольски его нарушил. Но Глазов отчего-то не хотел сажать
его в тюрьму.

И еще: если Никольски и Аким Шевалье не одно и то
же лицо, значит, Глазов сейчас работает впустую. Писатель
умер, и точка.

…Когда Дмитрий приехал к Шумовой, она была уже гото-
ва в поход. Глазов оценил ее наряд: сдержанный, но подчер-
кивающий достоинства фигуры. Как же! К бывшему поклон-
нику едет! Глазов застеснялся собственных старых джинсов
и простой рубашки в клетку. Свитер он снял и небрежно на-
бросил на плечи. Она была светская дама, а он при ней вроде
как телохранитель.

– Ты умеешь водить машину? – спросила Юлия.
– Машину? – слегка удивился Глазов. – Ну да. У меня есть

права.
– Надо срочно сделать тебе доверенность. Пойдем.
Пришли в гараж. Постройка была кирпичная, добротная,

как и все на этом участке. Юлия достала ключи и отперла га-
раж. Там стояла машина, «Део Нексия», темного цвета. Гла-
зов ожидал чего-нибудь покруче. Значит, Юлия Шумова –
женщина бережливая. Ключи от «Део Нексия» Юлия протя-
нула ему со словами:

– Пользуйся.
– А ты? – спросил он.
– Я плохо вожу машину. Если честно, Петя просто купил

мне права. А после того как он разбился, я окончательно по-



 
 
 

няла, что это не для меня. Не могу сесть за руль. Страшно.
Зато Глазов сел за руль с удовольствием. Сразу вспомнил

старый отцовский «Москвич» и удивился тому, как простор-
но в салоне. Совсем другие ощущения. Он осторожно вывел
машину из гаража.

– Эх и классно! До женитьбы у меня была машина, старый
жигуль. Потом она развалилась, и я остался без колес. Отвык
немного.

Как всякий мужчина, он страстно любил машины. Раньше
наездники мечтали о породистом скакуне, теперь о мощном
двигателе.

– Нравится? – с интересом спросила Юлия, усаживаясь на
переднее сиденье.

– Тебе не понять.
– Потому что я женщина?
– Потому что ты не пользуешься общественным транспор-

том.
– Это так проблемно? Минуту, я запру ворота.
Машина выехала за огороженную территорию, и прежде

чем отправиться в путь, хозяйка навесила на ворота замок.
– Продолжай.
– Видишь ли, есть такая научная теория… – Глазов осто-

рожно выезжал на шоссе. Все-таки сказывается долгое от-
сутствие практики. – У каждого человека есть свое террито-
риальное пространство. У одного десять сантиметров, у дру-
гого полметра. И если кто-то чужой это пространство нару-



 
 
 

шает, человек теряет комфорт. Вот почему люди в метро та-
кие раздраженные. Развитое автомобилестроение – это здо-
ровье общества, между прочим.

– А пробки?
– Пробки… – тяжело вздохнул Глазов. – Пробки – это из-

держки развитого автомобилестроения.
Юлия слушала невнимательно. Опустила щиток, к кото-

рому изнутри было прикреплено зеркальце заднего вида, и
поправляла макияж. Глазов вновь подумал: «И кто я при
ней? Телохранитель? Личный шофер? Вот уж не чаял очу-
титься в холуях! Не лучше ли Аркаше в ножки упасть!»

Большую часть дороги они молчали.
…Человек, к которому они приехали через полтора часа,

свое территориальное пространство увеличил до нескольких
гектаров. На границе он поставил будку с охраной, и всем
нарушителям велел учинять тщательный допрос. Кто, отку-
да и по какому праву? Наконец по внутренней связи было
получено высочайшее соизволение, и Глазова с Юлией допу-
стили за каменный забор. Наверное, он был очень нервным,
этот влиятельный человек. Глазов подумал, что в юности его
должны были долго и больно толкать локтями в метро, что-
бы он решился на подобные меры предосторожности.

То, что Дмитрий увидел за забором, напомнило ему ма-
ленький средневековый замок: островерхие крыши, покры-
тые малиновой черепицей, длинные и узкие окна, похожие
на бойницы, толстые кирпичные стены. Создавалось впе-



 
 
 

чатление, что здесь собирались выдерживать не одну осаду.
Трое крепких парнишек с квадратными челюстями окину-
ли парочку внимательным взглядом и лениво расслабили би-
цепсы.

– В шезлонге у бассейна, – коротко сказал главный.
Босс отдыхал на природе, подставив солнцу потное лицо.

Нос у него уже обгорел, но, видимо, сказать ему об этом ни-
кто не решался. Это был крупных размеров мужчина, с объ-
емным животом, до пояса голый, в шортах. Увидев Юлию,
хозяин поднялся навстречу и широко развел руки, словно
пытаясь ее обнять:

– Юленька, солнышко, что ж ты меня забываешь?
Объятия не состоялось. Нет, не она его забыла, а он уже

отдал свое сердце другой. В его глазах Дмитрий не увидел
чисто мужского интереса к симпатичной гостье. И успоко-
ился. Юлия тоже это понимала, отвечала вяло, но прическу
на всякий случай поправила:

– Как я? – тихонько спросила она Глазова, пока хозяин
распоряжался насчет обеда.

– Ничего.
– Послушай, ты комплименты говорить умеешь? – обиде-

лась она.
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