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Аннотация
Таинственная Третья Сила, дождавшись своего часа, вновь

ищет Привратника, который открыл бы ей двери в нашу
реальность. На сей раз ее избранником становится Луар Солль,
отверженный, исполненный горечи и обиды на весь мир. Ареной
последней битвы становитсядуша Человека... Вместе с героями
романа `Преемник`, третьего в тетралогии Марины и Сергея
Дяченко, читателю предстоит пройти долгий путь, полный побед,
поражений и неожиданных открытий.
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Пролог

 
Мальчик сидел за сундуком, где пахло пылью. Портьеры,

прикрывавшие окно, поднимались над ним, как массивные
пыльные колонны; в луче солнца кружилась, растерявшись,
белесая бабочка-моль.

За окном бряцало железо и топотали копыта. За окном
говорили «враги» и говорили «война»; здесь, в доме, были
отец и мать, домашние и надежные, как эти столбы солнца,
подпирающие потолок…

Но старика он боялся. Старик был чужим и непонятным;
в его присутствии даже родные люди казались не такими, как
прежде. Мать и отец не обращали на сына внимания – буд-
то старик был тучей, заслонившей от мальчика солнце. Они
тоже боятся старика – зачем же отдавать ему ЭТО?!

Мальчик плакал и слизывал слезы. Та вещь… Та заме-
чательная вещь. Неужели ее больше не будет? И не будет
праздников, когда, вытащив ее из шкатулки, мама позволит
ему – в награду за что-нибудь – одним только пальцем ПРИ-
КОСНУТЬСЯ? И смотреть, смотреть, и следить за солнеч-
ным зайчиком на потолке…

Они говорили – что-то о ржавом пятнышке, которого, ка-
жется, все-таки нет. И еще о войне; мальчик представил се-
бе целый лес копий, узкие флаги, раздвоенные, как змеиные
языки… Очень много красивых всадников, и приятно пах-



 
 
 

нет порохом… И его отец всех победит.
Но почему старик только молчит и кивает?!
Мокрым от слез пальцем мальчик рисовал на сундуке

злые рожицы. Его ругали, когда он рисовал злых. А теперь
он с особым удовольствием выводил косые, с опущенными
уголками рты и нахмуренные брови: ну и отдавайте… ну и
пусть…

А потом золотая вещь блеснула на чужой ладони, на длин-
ной ладони старика; тогда мальчик не выдержал, с ревом вы-
скочил из своего укрытия, желая выхватить игрушку и не в
силах поверить, что на этот раз его каприз окажется неуто-
ленным…

– Луар!!
На щеках матери выступили красные пятна; что-то стро-

го говорил отец – но мальчик и сам уже пожалел о своем
порыве. Потому что старик посмотрел на него в упор – дол-
гим, пронзительным, изучающим взглядом. Странно еще,
как штанишки остались сухими.

По дну прозрачных, будто стеклянных глаз пробежала
тень; кожистые веки без ресниц мигнули. Мальчик съежил-
ся; старик перевел взгляд на его мать:

– Вы назвали его в честь Луаяна?
За окном грохотали кованые сапоги, и грозный голос

выкрикивал что-то решительное и командирское. Старик
вздохнул:

– Когда один камень срывается с вершины… Всегда оста-



 
 
 

ется надежда, что он угодит в яму. И лавины не будет. Мы
надеемся. Всегда.

Мальчик всхлипывал и тер кулаками глаза, и цеплялся за
рукав отцовой куртки – а потому не видел, как удивленно
переглянулись его родители.

Старик печально усмехнулся:
– Твое семейство по-прежнему мечено, Солль. Судьбой.
Мать испугано вскинула глаза; отец молчал и держался за

щеку, будто бы мучаясь зубной болью. Старик кивнул:
– Впрочем… Ничего. Ерунда. Забудьте, что я сказал.
Лишь когда за старцем закрылась дверь, к чувству утраты

прибавилось еще и облегчение.
Теплая ладонь, в которой целиком тонет его рука. У тебя

будет много других игрушек. Не грусти, Денек.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

* * *
 

…Мы успели-таки! Счастье, что городские ворота захлоп-
нулись за нашими спинами – а могли ведь и перед носом,
недаром Флобастер орал и ругался всю дорогу. Мы опазды-
вали, потому что еще на рассвете сломалась ось, а ось сло-
малась потому, что сонный Муха проглядел ухаб на дороге,
а сонный он был оттого, что Флобастер, не жалея факелов,
репетировал чуть не до утра… Пришлось завернуть в куз-
ницу, Флобастер охрип, торгуясь с кузнецом, потом плюнул,
заплатил и еще раз поколотил Муху.

Конечно же, под вечер ни у кого не осталось сил радовать-
ся, что вот мы успели, вот мы в городе, и здесь уже празд-
ник, толкотня, а то ли еще будет завтра… Никто из наших и
головы не поднял, чтобы полюбоваться высокими крышами
с золотыми флюгерами – только Муха, которому все нипо-
чем, то и дело разевал навстречу диковинам свой круглый
маленький рот.

Главная площадь оказалась сплошь уставлена повозками
и палатками расторопных конкурентов – в суровой борьбе
нам достался уголок, едва вместивший три наши тележки.



 
 
 

Слева от нас оказался бродячий цирк, где в клетке под от-
крытым небом уныло взревывал заморенный медведь; спра-
ва расположились кукольники, из их раскрытых сундуков
жутковато торчали деревянные ноги огромных марионеток.
Напротив стояли лагерем давние наши знакомые, комедиан-
ты с побережья – нам случалось встречать их на нескольких
ярмарках, и тогда они отбили у нас изрядное количество мо-
нет. Южане полным ходом сколачивали подмостки; Флоба-
стер помрачнел. Я отошла в сторону, чтобы тихонечко фырк-
нуть: ха-ха, неужто старик рассчитывал быть здесь первым
и единственным? Ясно же, что на День Премноголикования
сюда является кто угодно и из самых далеких далей – благо,
условие только одно.

Очень простое и очень странное условие. Первая сценка
программы должна изображать усекновение головы – кому
угодно и как угодно. Странные вкусы у господ горожан, возь-
мите хоть эту потешную куклу на виселице, ту, что украшает
собой здание суда…

Праздник начался прямо на рассвете.
Даже мы маленько ошалели – а мы ведь странствующие

актеры, а не сборище деревенских сироток, случались на на-
шем веку и праздники и карнавалы. Богат был город, богат
и доволен собой – ливрейные лакеи чуть не лопались от гор-
дости на запятках золоченых карет, лоточники едва держа-
лись на ногах под грузом роскошных, дорогих, редкостных
товаров; горожане, облаченные в лучшие свои наряды, пля-



 
 
 

сали тут же на площади под приблудные скрипки и бубны,
и даже бродячие собаки казались ухоженными и не лишен-
ными высокомерия. Жонглеры перебрасывались горящими
факелами, на звенящих от напряжения, натянутых высоко в
небе канатах танцевали канатоходцы – их было столько, что,
спустившись вниз, они вполне могли бы основать маленькую
деревню. Кто-то в аспидно-черном трико вертелся в сети на-
тянутых веревок, похожий одновременно на паука и на муху
(Муха, кстати, не преминул стянуть что-то с лотка и похва-
статься Флобастеру – тот долго драл его за ухо, показывая на
мелькавших тут и там в толпе красно-белых стражников).

Потом пришел наш черед.
Первыми вступили в бой марионетки – им-то проще про-

стого показать усекновение головы, они сыграли какой-то
короткий бессмысленный фарс, и голова слетела с героя, как
пробка слетает с бутылки теплого шипучего вина. Худая, го-
лодного вида девчонка обошла толпу с шапкой – давали ма-
ло. Не понравилось, видать.

Потом рядом заревел медведь; здоровенный громила в яр-
ком, цвета сырого мяса трико вертел над головой маленько-
го, будто резинового парнишку, и под конец сделал вид, что
откручивает ему голову; в нужный момент парнишка сло-
жился пополам, и мне на мгновение сделалось жутко – а кто
их знает, этих циркачей…

Но парнишка раскланялся, как ни в чем не бывало; мед-
ведь, похожий на старую собаку, с отвращением прошелся



 
 
 

на задних лапах, и в протянутую шляпу немедленно посыпа-
лись монеты.

Южане уступили нам очередь, махнув Флобастеру рукой:
начинайте, мол.

Ко Дню Премноголикования мы готовили «Игру о храб-
ром Оллале и несчастной Розе». Несчастную Розу играла,
конечно, не я, а Гезина; ей полагалось произнести большой
монолог, обращенный к ее возлюбленному Оллалю, и сразу
же вслед за этим оплакать его кончину, потому что на сцену
являлся палач в красном балахоне и отрубал герою голову.
Пьесу написал Флобастер, но я никак не решалась спросить
его: а за что, собственно, страдает благородный Оллаль?

Оллаля играл Бариан; он тянул в нашей труппе всех геро-
ев-любовников, но это было не совсем его амплуа, он и не
молод к тому же… Флобастер мрачно обещал ему скорый
переход на роли благородных отцов – но кто же, спрашива-
ется, будет из пьесы в пьесу вздыхать о Гезине? Муха – вот
кто настоящий герой-любовник, но ему только пятнадцать,
и он Гезине по плечо…

Я смотрела из-за занавески, как прекрасная Роза, живо-
писно разметав по доскам сцены подол платья и распущен-
ные волосы, жалуется Оллалю и публике на жестокость сви-
репой судьбы. Красавица Гезина, пышногрудая и тонкая, с
чистым розовым личиком и голубыми глазками фарфоровой
куклы пользовалась неизменным успехом у публики – между
тем все ее актерское умение колебалось между романтиче-



 
 
 

скими вскриками и жалостливым хныканьем. Что ж, а боль-
ше и не надо – особенно, если в сцене смерти возлюбленного
удается выдавить две-три слезы.

Именно эти две слезы и блестели сейчас у Гезины на рес-
ницах; публика притихла.

За кулисами послышались тяжелые шаги палача – Фло-
бастер, облаченный в свой балахон, нарочно топал как мож-
но громче. Благородный Оллаль положил голову на плаху;
палач покрасовался немного, пугая прекрасную Розу огром-
ным иззубренным топором, потом длинно замахнулся и опу-
стил свое орудие рядом с головой Бариана.

По замыслу Флобастера плаха была прикрыта шторкой –
так, что зритель видел только плечи казнимого и замах па-
лача. Потом кто-нибудь – и этот кто-нибудь была я – подавал
в прорезь занавески отрубленную голову.

Ах, что это была за голова! Флобастер долго и любовно ле-
пил ее из папье-маше. Голова была вполне похожа на Бариа-
на, только вся сине-красная, в потеках крови и с черным об-
рубком шеи; ужас, а не голова. Когда палач-Флобастер сдер-
гивал платок с лежащего на подносе предмета, брал голову
за волосы-паклю и показывал зрителю, кое-кто из дам мог и
в обморок грохнуться. Флобастер очень гордился этой своей
придумкой.

Итак, Флобастер взмахнул топором, а я изготовилась по-
давать ему поднос с головой несчастного Оллаля; и надо же
было случиться так, что в это самое мгновенье на глаза мне



 
 
 

попался реквизит, приготовленный для фарса о жадной пас-
тушке.

Большой капустный кочан.
Светлое небо, ну зачем я это сделала?!
Будто дернул меня кто-то. Отложив в сторону ужасную го-

лову из папье-маше, я пристроила кочан на подносе и набро-
сила сверху платок. Прекрасная Роза рыдала, закрыв лицо
руками; видимое зрителю тело Бариана несколько раз дер-
нулось и затихло.

Палач наклонился над плахой – и я увидела протянутую
руку Флобастера. Менять что-либо было уже поздно; я по-
дала ему поднос.

Какая это была минута! Меня рвали надвое два одинаково
сильных чувства – страх перед кнутом Флобастера и жажда
увидеть то, что случится сейчас на сцене… Нет, второе чув-
ство было, пожалуй, сильнее. Трепеща, я прильнула к зана-
веске.

Прекрасная Роза рыдала. Палач продемонстрировал ей
поднос, строго посмотрел на публику… и сдернул платок.

Светлое небо.
Такой тишины эта площадь, пожалуй, не помнила со дня

своего основания. Вслед за тишиной грянул хохот, от кото-
рого взвились с флюгеров стаи ко всему привычных город-
ских голубей.

Лица Флобастера не видел никто – оно было скрыто крас-
ной маской палача. На это я, признаться, и рассчитывала.



 
 
 

Прекрасная Роза раскрыла свой прекрасный рот до раз-
меров, позволяющих некрупной вороне свободно полетать
взад-вперед. На лице ее застыло такое неподдельное, такое
искреннее, такое обиженное удивление, которого посред-
ственная актриса Гезина не могла бы сыграть никогда в жиз-
ни. Толпа выла от хохота; из всех шатров и балаганчиков вы-
сунулись настороженные лица конкурентов: что, собственно,
случилось с привередливой, ко всему привычной городской
публикой?

И тогда Флобастер сделал единственно возможное: ухва-
тил капусту за кочерыжку и патетически воздел над головой.

…Едва выбравшись за занавеску, Гезина вцепилась мне в
волосы:

– Это ты сделала? Ты сделала? Ты сделала?!
Флобастер медленно стянул с себя накидку палача; лицо

его оказалось вполне бесстрастным.
– Мастер Фло, это она сделала! Танталь сорвала мне сце-

ну! Она сорвала нам пьесу! Она…
– Тихо, Гезина, – уронил Флобастер.
Явился сияющий Муха – тарелка для денег была полна,

монетки лежали горкой, и среди них то и дело поблескивало
серебро.

– Тихо, Гезина, – сказал Флобастер. – Я ей велел.
Тут пришел мой черед поддерживать челюсть.
– Да? – без удивления переспросил Бариан. – То-то я гля-

жу, мне понравилось… Неожиданно как-то… И публике по-



 
 
 

нравилось, да, Муха?
Гезина покраснела до слез, фыркнула и ушла. Мне стало

жаль ее – наверное, не стоило так шутить. Она слишком се-
рьезная, Гезина… Теперь будет долго дуться.

– Пойдем, – сказал мне Флобастер.
Когда за нами опустился полог повозки, он крепко взял

меня за ухо и что есть силы крутанул.
Бедный Муха, если такое с ним проделывают через день!

У меня в глазах потемнело от боли, а когда я снова увидела
Флобастера, то оказалось, что я смотрю на него через пелену
слез.

– Ты думаешь, тебе все позволено? – спросил мой мучи-
тель и снова потянулся к моему несчастному уху. Я взвизг-
нула и отскочила.

– Только попробуй, – пообещал он сквозь зубы. – Попро-
буй еще раз… Всю шкуру спущу.

– Зрителям же понравилось! – захныкала я, глотая сле-
зы. – И сборы больше, чем…

Он шагнул ко мне – я замолчала, вжавшись спиной в бре-
зентовую стенку.

Он взял меня за другое ухо – я зажмурилась. Он подержал
его, будто раздумывая; потом отпустил:

– Будешь фиглярничать – продам в цирк.
Он ушел, а я подумала: легко отделалась. За такое можно

и кнутом…
Впрочем, Флобастер никогда бы не простил мне этой вы-



 
 
 

ходки, если б не маска, спрятавшая ото всех его удивленно
выпученные глаза.

 
* * *

 
Хозяин трактира «У землеройки» был от природы молча-

лив.
Хозяин трактира был памятлив; он знал, какое вино пред-

почитает сегодняшний его посетитель,  – впрочем, что тут
необычного, ведь посетитель – столь известная и уважаемая
в городе личность…

Хозяин трактира понимал, что в этот день посетитель хо-
чет остаться незамеченным; с раннего утра его дожидался
столик, отгороженный ширмой от праздничного трактирно-
го многолюдья.

Вот уже несколько лет подряд известный в городе чело-
век приходил сюда и садился за этот одинокий столик, чтобы
неторопливо выпить свой стакан изысканного напитка.

И хозяин, несколько лет наблюдавший за этим своеобраз-
ным ритуалом, прекрасно знал, что будет дальше.

Когда стакан уважаемого посетителя пустел примерно на-
половину, в дверях появлялась тощая долговязая фигура;
некий незнакомец склонял голову перед дверной притоло-
кой – иначе ему было не пройти – и окидывал трактир впол-
не равнодушным взглядом. Незнакомец был сухой, как воб-
ла, прозрачноглазый старик; кивнув трактирщику, он всякий



 
 
 

раз направлялся прямо к столику за перегородкой. Трактир-
щик помнил, какое вино предпочитает незнакомец – вкусы
старика несколько отличались от вкусов его сотрапезника.

Трактирщик готов был поклясться, что эти двое никогда
не разговаривают. Уважаемый в городе человек в молчании
допивал свои полстакана; старик, чуть пригубив свое вино,
поднимался и уходил. Человек за одиноким столиком зака-
зывал себе еще стакан и добрую закуску; если перед тем он
казался веселым и напряженным, то теперь хозяин ловил в
его глазах облегчение – и одновременно некое разочарова-
ние. Щедро заплатив, уважаемый горожанин покидал трак-
тир, кивнув трактирщику на прощанье.

Хозяин «Землеройки» прекрасно знал, какое неизглади-
мое впечатление оказал бы на соседей рассказ об этих стран-
ных событиях, повторяющихся из года в год – и всегда в
День Премноголикования. Хозяин знал это и предвидел вос-
торг всеведущих кумушек – но был молчалив от природы. А
возможно, нечто, непостижимое тонким умом трактирщика,
повелевало ему молчать.

 
* * *

 
…Тем временем праздник шел своим чередом.
Наши соперники-южане представили почтеннейшей пуб-

лике большую и помпезную пьесу – перед началом было объ-
явлено, что все увидят «Историю Ордена Лаш». Толпа перед



 
 
 

нашими подмостками постепенно переметнулась к сцене на-
против – мы тоже выглянули, чтобы поглазеть.

«История» начиналась с отрубания головы большой тря-
пичной кукле – а голова-то, с позволения сказать, была на
пуговицах, как воротничок. Потом являлось священное при-
видение Лаш – здоровенный парень на ходулях, до бровей
завернутый в серый плащ. Край плаща по задумке авто-
ра был изъеден червями; для того, чтобы зритель подумал
именно о сырой могиле, а не о сундуке с молью, к подолу бы-
ли пришиты несколько жирных дождевых червяков – свет-
лое небо, живых и бодрых, будто привидение собралось на
рыбалку…

Публика, однако, была поражена. Дети завизжали от стра-
ха, священное привидение завыло, как майский кот, – право
же, что значит идти на поводу у зрителя! Если священное
привидение действительно так выглядело – откуда же у него
взялись последователи?

Не успела я об этом подумать – и на тебе, вот и служите-
ли Ордена Лаш на сцене появились! Целых четверо, ибо у
южан большая труппа; спереди они выглядели как чучела в
капюшонах, а сзади на каждом было нарисовано по скелету –
это аллегорически объясняло, что братья Лаш на самом деле
сеют смерть. Публика зааплодировала, – говорят, среди го-
рожан полно еще свидетелей Мора, того самого, что девят-
надцать лет назад сожрал половину жителей округи; того са-
мого Мора, который, по слухам, и вызван был служителями



 
 
 

Лаш…
Меня, по счастью, тогда и на свете не было; моя худая и

бледная мать любила рассказывать, каким мощным, богатым
и знатным был наш род. Мор расправился с ним за несколько
дней: мой дед и бабка, а также дядья, тетки, кузены и кузи-
ны достались одной огромной могиле, их дом огню, а иму-
щество – мародерам. Из всей семьи уцелели только моя мать
и ее младший брат; остатки огромного состояния таяли на
протяжении десяти лет, мое детство прошло в огромной пу-
стой комнате, где было полно породистых собак и редкост-
ных, в беспорядке разбросанных книг…

После смерти матери дядюшка заточил меня в приют. Из
приюта меня вызволил Флобастер.

…Флобастер шумно дышал у меня над ухом – ясно, что
южане имеют успех и нам придется здорово посопеть, чтобы
переманить к себе глупую публику.

«История Ордена Лаш» завершилась ко всеобщему удо-
вольствию – розовощекая дамочка, изображавшая Справед-
ливость, повергла «братьев Лаш» в ловко откинутый люк,
откуда они еще долго стенали и жаловались. Публика хлопа-
ла как бешеная – Флобастер сделал кислое лицо и зашипел
на Муху, когда тот попытался хлопать тоже.

Мы не начинали еще с полчаса, потому что совсем рядом
случился поединок барабанщиков. Оба были по уши обве-
шаны своими инструментами – да еще тут же помещался
прямо на земле барабан-чудовище размером с колодезный



 
 
 

сруб. Грохот стоял – уши затыкай; толпа подхлопывала да
подсвистывала, бедняги лезли из кожи вон, их барабаны ре-
вели и плакали – и все же ни один не мог перещеголять дру-
гого. Наконец, хозяин чудовища вскочил на него ногами, за-
колотил что есть мочи, запрыгал, будто ему пятки жжет, со-
рвал шквал аплодисментов – и сразу же с треском провалил-
ся вовнутрь, в барабан. На том поединок закончился.

Настало наше время – и на суд зрителей была представле-
на «Игра о принцессе и единороге».

Мне нравилась эта пьеса. Флобастер перекупил ее у како-
го-то бродячего сочинителя; в ней говорилось о принцессе
(Гезина), полюбившей бедного юношу (Бариан), а злой кол-
дун возьми да и преврати возлюбленного в единорога. Прав-
да, как по мне, если уж колдун злой-таки, то не станет он
в благородных единорогов превращать! Он чего-нибудь по-
противнее найдет – ведро помойное или башмак дырявый…
Правда, попробуй сыграй потом пьесу, где героя превраща-
ют в поганое ведро…

Мага играл Фантин – наш вечный злодей. Он как никто
умеет страшно хмурить брови, кривить рот и зловеще растя-
гивать слова; справедливости ради следует сказать, что боль-
ше он решительно ничего и не умеет. Он добрый и глупый,
наш Фантин. На таких воду возят.

Бариан и Гезина пели дуэтом – у Гезины тонкий, сереб-
ряный голосок, от него сходят с ума не только купцы на яр-
марках, но даже знатные господа… Правда, Гезина ни поце-



 
 
 

луя не допустит без «истовой любви». На моей памяти таких
«любовей» было шесть или семь.

Спектакль шел ни шатко ни валко; ближе к финалу пуб-
лика заскучала. Немножко поправила дело сцена превраще-
ния – Муха что есть сил колотил в медный таз, Флобастер
потрясал листом жести, а Бариан корчился в клубах дыма
(это я подожгла под помостом пучок мокрой соломы). И все
равно к финалу толпа перед нашей сценой заметно поредела.

Южане скалили свои белые зубы. Надо было спасать по-
ложение.

Муха по-быстрому обежал публику с тарелкой – меньше
половины – и тут же объявил «Фарс о рогатом муже». К на-
шим зрителям прибавилось еще несколько заинтересован-
ных горожан – тут-то я увидела Господина Блондина.

Это было немыслимо. Он возвышался над толпой на це-
лую голову – эдакий мячик на гребне волн. Он был голубо-
глаз до неприличия – с любого расстояния глаза его горе-
ли, как два кусочка льда, подсвеченного солнцем. Он был не
то чтобы молод, но назвать его стариком не поворачивался
язык. Я в жизни не встречала столь благородных лиц; он был
как ожившая статуя, как бронзовый памятник великому во-
ителю. Теперь этот памятник поглядывал в нашу сторону,
раздумывая, видимо, уходить или остаться.

Господин Блондин, не уходите!!
Я еле дождалась, пока Флобастер, вооруженный принад-

лежностями канцеляриста, закончит свой монолог – он-де



 
 
 

суровый муж, и жена его – светоч добродетели.
Он еще договаривал последние слова, когда на сцену вы-

летела я – с накладной грудью и оттопыренным задом. Вы-
летела, как горошина из трубки шкодника; на всей площади
для меня существовал сейчас один только зритель.

Ах, я отчаявшаяся женушка, такая добродетельная, та-
кая доброде-етельная, может быть, добрый муженек позво-
лит мне повышивать гладью на пару с подруженькой?

Подруженька выплыла из-за кулис, покачиваясь на тонких
каблуках. На свет явились пяльцы размером с обеденный
стол; по мере того, как я нежно напевала: «Ах, подружень-
ка, какой сложный стежок, какой дивный рисунок», с подру-
женьки последовательно слетали шляпка, туфельки, вуаль-
ка, платье, корсет…

Муха остался в одних штанах. Спереди их оттопыривала
огромная толстая морковка; заговорщицки переглянувшись,
мы загородились натянутой на пяльцы простыней и от «му-
жа», и от публики.

Эту сцену можно играть до бесконечности.
Упершись друг в друга лбами, мы с Мухой стонали и во-

пили, хрипло дышали и выписывали бедрами кренделя; я то
и дело выставляла из-за пяльцев голую по колено ногу, а Му-
ха ритмично продавливал натянутую ткань своим тощим за-
дом. Мы изображали страсть, как могли; черные глаза Мухи
горели все жарче, на верхней губе его выступал капельками
пот, я подозреваю, что в тот момент он имел бы успех и без



 
 
 

морковки…
А Флобастер тем временем говорил монолог, и в голо-

се его звенело такое искреннее, такое неподдельное самодо-
вольство, что публика валилась с ног от утробного хохота.

Флобастер, воздевая руки, декламировал:

– О нравы! О распутство! О беда!
Тлетворное влияние повсюду…
Пускай цепной собакою я буду,
Но наглый взор распутства никогда
Супруги благодатной не коснется…

Позади него тихонько раздвинулась шторка; невидимый
публике Бариан засел у «мужа» за спиной – и, к удивлению
зрителя, над макушкой Флобастера показались сперва ост-
рые кончики, потом первая развилочка – и наконец огром-
ные ветвистые рога!

Толпа грянула хохотом, едва не надрывая животы. Рога
росли все выше и выше, пока на закрепились, наконец, осо-
бым образом у Флобастера на затылке. Бариан ускользнул за
шторку.

Флобастер поднял палец:
– А не пойти ли к милой, не взглянуть ли Как в обществе

достойнейшей подруги Моя супруга гладью вышивает; Так
голубь белоснежный пребывает в объятьях целомудрия. Пи-
чуга Невинна, как пушистый нежный кролик…



 
 
 

Этим «кроликом» он совершенно доконал публику.
– Пойди! – заорал кто-то из толпы. – Пойди погляди, ты,

простофиля, на своего кролика!!
Флобастер скептически поджал губы и показал на свои

счета:
– Труды… Труды не позволяют мне отвлечься на мину-

ту…
Лицо его под ветвистой короной было преисполнено та-

кого достоинства, такого трогательного серьеза, что даже я,
которая видела все это двести раз, не удержалась и прысну-
ла. Нет, Флобастер, конечно, самодур, тиран и скупердяй –
но он великий актер. Просто великий, и за это ему можно
простить все, что угодно…

Фарс подходил к концу – в дырочку натянутой на пяльцы
ткани я поймала наконец своего Господина Блондина.

Небо, он не хохотал. Он ржал, как племенной жеребец.
Лицо его потеряло аристократическую бледность, сделав-
шись красным, как помидор. Он хохотал, глядя на Флоба-
стера и его рога; и как же мне захотелось выскочить вперед
и закричать на всю площадь: я, я придумала этот трюк! Вы
все смеетесь, а я придумала, я, я, я!!

Конечно, я никуда не выскочила. Муха выполз из-за пяль-
цев на четвереньках, в перекошенном корсете, в едва застег-
нутом платье; «муж» озадаченно предположил, что мы вы-
шивали, не покладая рук. Толпа рукоплескала.

Мы раскланивались три раза подряд. Приседая в совер-



 
 
 

шенно неуместном здесь реверансе, я в панике шарила гла-
зами по толпе: потеряла, потеряла!!

Через минуту он обнаружился под самым помостом. Ме-
ня будто ошпарили кипятком; и  Флобастер и Муха давно
скрылись за кулисами – я раскланивалась, как заводная кук-
ла, пока мой Господин Блондин не поманил меня пальцем.

В кулак ко мне непостижимым образом попала теплая зо-
лотая монетка. Его совершенные губы двигались, он обра-
щался ко мне – ко мне! – а я не слышала слов.

Чудесное мгновенье длилось до тех самых пор, пока без-
жалостная рука Флобастера на уволокла меня за подол…

Я носилась с золотой монеткой целых полдня; решено бы-
ло, что она станет мне талисманом на всю жизнь. Однако уже
назавтра здравый смысл взял верх над романтическим по-
рывом, и талисман обратился сначала в горстку серебряных
монеток, а потом уже в шляпку с бантом, платье на шнуров-
ке и праздничную трапезу для всей честной компании.

 
* * *

 
Тяжелый обеденный стол, окруженный стайкой испуган-

ных стульев, забился в угол и оттуда наблюдал за поединком.
Луар нападал, стелился в длинных выпадах, всей азартной

душой устремляясь вслед за кончиком затупленной шпаги.
Его противник почти не сходил с места – Луар налетал на
него с разных сторон, как вороненок на каменную башню.



 
 
 

Привлеченная шумом, в дверь опасливо заглянула кухар-
ка; при виде ее Луаров противник воодушевился и, продол-
жая парировать и уклоняться, осведомился о завтраке. Ку-
харка опасливо закивала, пробормотала несколько аппетит-
ных названий и ускользнула прочь.

– Ноги, ноги, ноги! – кричал Луаров противник, обраща-
ясь на этот раз к Луару. – Не двигаешься, ну!

Луар утроил темп. Горячий пот стекал ему за шиворот.
Противник отступил на шаг и опустил шпагу:
– Передохнем.
– Я не устал! – оскорбился задыхающийся Луар.
– Все равно передохнем… Я передохну.
– Тебе не надо.
– Ах, так?!
Шпаги снова скрестились, на этот раз Луар оказался в

обороне; рассекая воздух, на него надвигалась размазанная
в движении сталь, и, отразив несколько ударов, он просто
испугался – как пугался в детстве, когда отец шел на него,
изображая медведя. Он знал, что это папа, а не медведь – и
все равно верил в игру, видел перед собой лесного зверя и
кричал от страха…

Затупленное острие остановилось у Луара перед лицом;
противник тут же отступил, готовя новую атаку, и все повто-
рилось снова – несколько панических блоков со стороны Лу-
ара, железный веер перед его носом, острие, эффектно за-
мершее против его груди.



 
 
 

Луаров противник скользил по дощатому полу, как водо-
мерка по озерной глади; любое его движение было широким
и экономным одновременно Луар залюбовался и, уже не со-
противляясь, принял несильный укол в бок.

–  Внимательнее!  – укорил противник.  – Я уже накидал
здесь кучу трупов… Ну-ка!

Луар улыбнулся и уронил шпагу на пол. Его противник на
мгновение замер, потом осторожно опустил свое оружие:

– Опять?
– Это бесполезно, – признался Луар со вздохом.
– Сдаешься?
– Не сдаюсь… Видеть не желаю эту шпагу, – приступ раз-

дражения оказался неожиданностью для него самого. Тут же
устыдившись, Луар отвернулся и отошел к столу.

– На кого ты злишься? – спросили у него за спиной. – На
меня?

– На себя, – признался Луар со вздохом. – Я… Так… Ну,
бесполезно. Стоит ли тратить… Я все равно не буду… как
ты, – он улыбнулся через силу.

–  Ну, вот и весенний денек,  – рядом шлепнулись на
стол кожаные перчатки, и Луар почувствовал тяжелые руки
на своих плечах. – Солнышко-дождик-смерчик-бурька-сол-
нышко… Ты сегодня очень хорошо работал, малыш.

– Это смотря с чем сравнивать, – Луар на мгновение кос-
нулся щекой горячей жесткой ладони. – Если с пьяной ста-
рухой… да еще на сносях…



 
 
 

– Так. Пьяная старуха на сносях, – его собеседник озада-
ченно хмыкнул. – Мда-а… Бери-ка свое несчастное оружие
да закрепим сейчас одну штуку…

Они повторили несколько комбинаций подряд, когда две-
ри столовой распахнулись и на пороге встала темноглазая
внимательная женщина. Луаров противник тут же опустил
шпагу, давая понять, что урок закончен, потому что – и Луар
знал это давно – его отец никогда не фехтует в присутствии
его матери. Никогда. Будто оружие руки жжет.

За завтраком Алана долго и с пристрастием выясняла, по-
чему, если волк – зверь, тигр – зверь, то лошадь, что, не
зверь? А свинья? А корова?

Прислуживала новая горничная, Далла; Луар наблюдал,
как она всякий раз краснеет, склоняясь над плечом его от-
ца, краснеет мучительно, до слез. Он попробовал взглянуть
на своего отца круглыми глазами этой девчонки – красавец,
герой, полковник со стальным взглядом и мягким голосом,
ожившее чудо, воплощенное сновидение, предел мечтаний и
повод для горьких слез в подушку, потому что ничего, кро-
ме просьбы подать салфетку, тебе, девочка, от него не услы-
шать – хотя он добр и, может быть, не высмеет тебя, а если
повезет, то ласково потреплет по загривку…

Посмеиваясь про себя, Луар сам с собой заключил па-
ри, что, едва покинув столовую, Далла тут же благоговейно
сгрызет вот эту недоеденную отцом горбушку; еще более его



 
 
 

веселило, что мама, его проницательная мама совершенно
ничего не замечает. Она слишком далека от этих маленьких
житейских драм, ее это даже не веселит. При чем тут пунцо-
вая горничная, когда на ее, матери, глазах полковника Сол-
ля атаковали по всем правилам богатые и знатные соиска-
тельницы, атаковали свирепо, вооружившись густыми сетя-
ми интриг, – но госпожа Тория Солль и тогда не замечала их
в упор, будто их и не было…

Пряча невольную улыбку, Луар дотянулся под столом до
отцовой ноги и, когда отец вопросительно на него глянул,
указал глазами на пышущую жаром Даллу. Тот насмешливо
прикрыл глаза – вижу, мол, что поделать, сынок, не ругать
же девчонку, вон как старается.

Луар вздохнул и опустил глаза в тарелку. Далла прошла
мимо, задела спинку его стула, присела в извиняющемся ре-
верансе…

Он, Луар, всегда останется пустым местом для Даллы, для
многих тысяч Далл. Рядом с отцом он выглядит так же при-
влекательно, как чахлый кустик в тени огромного цветущего
дерева. Горничная или принцесса – что им за дело до нелов-
кого, неуклюжего, невзрачного…

– Что это ты ничего не ешь, Денёк? – тихо спросила мать.
В любую какофонию Луаровых мыслей ее голос всегда впле-
тался единственно чистой, уверенной нотой.

– Денек, Денек, тучка набежала? – деловито осведомилась
Алана.



 
 
 

Он получил свое прозвище чуть ли не вместе с именем –
мать говорила, что у этого ребенка характер, как весенний
день: солнце-тучи…

Он усмехнулся и подмигнул расцветшей Алане; сестра бо-
готворит его так же, как сам он обожает отца. Кто знает, как
сложились бы их отношения, будь задиристая Алана чуть
старше – но между ними разница в тринадцать лет, для пя-
тилетней девочки восемнадцатилетний брат – чудо из чудес,
третий родитель…

– Луар, ты думал, о чем я просила? – мать задумчиво по-
трогала висок. Она звала его «Луаром» только в особо се-
рьезных случаях.

Честно говоря, он не думал. Если мать хочет, чтобы он
поступил в Университет – он поступит, конечно, но и это,
пожалуй, бесполезно. С младенчества он хотел стать воином,
как отец, – но с отцом ему никогда не сравняться ни добле-
стью, ни умением, а вот мать… Ему никогда не сделаться та-
ким ученым, как она. Голова лопнет.

– Я не знаю, – сказал он честно и едва удержался, чтобы
не добавить: у выдающихся родителей дети обычно тусклые,
как стекляшки.

Мать огорчилась; Луар чуть ли не кожей почувствовал,
как она огорчилась – но виду не подала:

– Что ж… Если ты захочешь чего-нибудь другого… – она
взглянула на отца, будто ожидая поддержки.

– Все-таки лошадь – это не зверь, – задумчиво предполо-



 
 
 

жила Алана. – Лошадь – значит зверька…
– Ты грустный или мне кажется? – спросил отец. Луар сно-

ва улыбнулся через силу.
Отец успел остановить руку влюбленной Даллы, навост-

рившейся заново наполнить его бокал; от прикосновения
своего кумира бедная девушка чуть не грохнулась в обмо-
рок.

– У меня к тебе будет разговор, Денек, – сказал отец, и
Луар встрепенулся. – Погуляем… после завтрака?

– Конечно, – поспешно отозвался Луар, довольный и обес-
покоенный одновременно.

Далла споткнулась в дверях и уронила на пол соусницу.

Улицы помнили недавний праздник. В этот уже не ранний
час город все еще пребывал в сонном оцепенении, и тишина
нарушалась лишь размеренным шарканьем метелок.

Отец и сын вышли на площадь, непривычно малолюд-
ную и пустую: театрики и балаганы, развлекавшие зрителей
несколько дней подряд, исчезли, изгнанные с площади при-
казом бургомистра. Там, где еще недавно стояли подмостки,
громоздилась теперь куча хлама; в стороне лежал огромный,
с разорванным боком барабан.

Перед зданием университета величественно замерли же-
лезная змея и деревянная обезьяна; чья-то развеселая рука
украсила обезьянью голову шутовским колпаком. Полков-
ник Солль молча поднялся по широкой лестнице, чтобы стя-



 
 
 

нуть колпак с темного деревянного лба.
– Я знаю, о чем ты думаешь, – сказал Луар. – Ты думаешь,

что я… должен сделать так, как хочет мама? Стать студен-
том?

Отец задумчиво повертел в пальцах пеструю тряпочку.
Улыбнулся:

–  Знаешь, вчера я видел представление бродячей труп-
пы… Такой занятный фарс. И что интересно – в точности
повторяющий приключение, которое я сам устроил в городе
Каваррене много лет назад… Еще до знакомства с мамой.

Луар насторожился. За всю свою жизнь ему лишь дважды
случалось побывать на родине отца – он смутно помнил кра-
сивый городок на берегу реки, огромный дом с гербом на
воротах, желтого старичка в тесном гробу – своего деда…
Мать не была в Каваррене ни разу, по крайней мере на памя-
ти Луара; отец никогда не вспоминал при ней о своей кавар-
ренской жизни – а вот Луару рассказывал, смачно и с удо-
вольствием, и про породистых бойцовых вепрей, и про вы-
соких тонконогих коней, и про славный полк гуардов, пара-
ды и патрули, охоты и иногда – дуэли… Тогда Луар завидо-
вал отцу – и лишний раз осознавал, что такую жизнь ему не
прожить никогда.

Луар вздохнул. Отец следил за ним, накручивая колпачок
на палец.

Навстречу им попалась стайка студентов; кто-то первый
заметил полковника Солля, произошло сложное переталки-



 
 
 

вание локтями – и ученые юноши поприветствовали Луаро-
ва отца с необычной для сорвиголов почтительностью. Чер-
ные шапочки в их руках коснулись кисточками мостовой;
Солль кивнул в ответ – студенты заулыбались, осчастливлен-
ные. Луара они, как водится, не заметили – впрочем, он и не
огорчился.

Он всегда любил молча идти рядом с отцом. Сколько се-
бя помнил – сначала держась за руку, и голова его едва до-
тягивалась отцу до пояса; в один отцов шаг тогда укладыва-
лось несколько Луаровых. Даже теперь ему приходилось ша-
гать чаще, чтобы примеряться к шагу своего замечательно-
го спутника, – и все равно он любил идти рядом, молчать и
впитывать то искреннее и глубокое почтение, которое выка-
зывали его отцу самые разные люди…

Отец и сын миновали здание суда, перед которым возвы-
шалась круглая черная тумба, а на тумбе болтался игрушеч-
ный висельник на игрушечной же перекладине. Луар скольз-
нул по нему равнодушным, давно привычным взглядом. Ря-
дом возвышалась наглухо запертая башня – ее звали «Баш-
ней Лаш», и случалось, что на изъеденных временем стенах
появлялись написанные углем проклятия. Луар так и не знал
толком – люди их пишут или сами проступают; за Башней
укрепилась самая дурная слава, и стражники угрюмо гоняли
любопытных от этих крепко запертых, да еще и заложенных
кирпичами ворот.

Сейчас двое красно-белых стражей порядка нерешитель-



 
 
 

но отпихивали древками расхристанного, грязного, обве-
шанного лохмотьями старика; Луар почувствовал, как на-
прягся идущий рядом отец. Старик был городским сума-
сшедшим; он то исчезал надолго, то появлялся в городе сно-
ва, шатался по улицам, выкрикивая неразборчивые мольбы и
собирая за собой целые шлейфы злых ребятишек; теперь, на-
кинув на голову остатки ветхого капюшона, он что-то втол-
ковывал стражникам, а те щерились и толкали его все злее
– древками в живот…

– Лаш-ашша! – тонко выкрикнул старик.
Встретившись с отцовым взглядом, Луар вздрогнул. Это

был чужой, свинцовый взгляд, которого Луар никогда рань-
ше не видел в его глазах…

Или почти никогда.
На секунду оставив старика, стражники поспешили по-

приветствовать господина полковника; Луаров отец ответил,
не сбавляя шага. Скоро старик и стражники остались позади.

Весь следующий за площадью квартал Луар шел, не под-
нимая головы. Будто в бокале сладкого вина оказался вдруг
рыбий жир – его задела не столько неприятная встреча,
сколько болезненная реакция отца; нервный и мнительный,
он принял тот свинцовый взгляд едва ли не на свой счет.
Отец молча и виновато положил руку ему на плечо.

Луар знал, почему сам вид безумного старика способен
ввести отца в ярость и раздражение. Эгерта Солля связывала
с ныне запрещенным Орденом Лаш давняя трагедия; Луар



 
 
 

догадывался, что отцу тяжело всякий раз даже смотреть на
заколоченную Башню, что, будь его воля, он давно бы жил
в Каваррене – но мама не может без Университета, без ка-
бинета своего отца, Луарового деда, которого звали Луаян,
который был магом и в честь которого, собственно, Луар по-
лучил свое имя…

И еще – мама не любит Каваррена.
Луар вздохнул и, выказывая отцу свою солидарность, ти-

хонько пожал его локоть.
…Ему было лет двенадцать, когда, жаждущий забав и раз-

задоренный примером прочих ребятишек, он запустил в ста-
рика камнем. Несчастный случай направил его руку – камень
угодил бедняге в лицо и рассек бровь. Старец вскрикнул и
едва устоял на ногах; балахон его перепачкался кровью.

Тот же несчастный случай сделал так, что отец и мать Лу-
ара стали свидетелями его поступка.

Отец – и Луар был искренне в том уверен – и сам с удо-
вольствием швырнул бы камнем в ненавистного старика; од-
нако реакция его оказалась вовсе не такой, как ожидалось.
Отец был хмур и молчал – а уж мать и вовсе потемнела, как
туча. Луару доходчиво объяснили, как нехорошо причинять
боль старым, да еще и безумным людям, как отвратителен
его поступок и что за это полагается; видя реакцию отца, он
и сам уже уверился в совершеннейшем ужасе случившего-
ся. Мать, стиснув зубы, послала за розгами – и Луар, на чью
долю до сих пор не выпадало такого наказания, прекрасно



 
 
 

знал, что рука ее не дрогнет.
Тогда он взял отца за локоть и шепотом попросил его соб-

ственноручно исполнить приговор. Он не знал, как сложи-
лись бы потом их отношения с матерью, – но от отца он с
радостью готов был снести и это. Тем более, что в глубине
души его по-прежнему жила уверенность: отец бы и сам…

…Они покружили по улицам, постояли на горбатом мо-
стике над каналом; Луар чувствовал, что отец собирается с
мыслями, а может быть, и с духом, – и молчал, боясь ока-
заться глупым, что-то нарушить. В нем почему-то крепла
уверенность, что сегодняшняя прогулка откроет ему, Луару,
нечто важное, что еще приблизит его к отцу – хотя ближе,
казалось бы, невозможно…

– Сынок, – сказал наконец полковник Солль. Маленький
камушек вырвался из его руки и утонул в канале, оставив
на поверхности тонкое расходящееся кольцо. – Ты сегодня
очень хорошо фехтовал.

Луар вздрогнул. Он ожидал каких угодно слов – но толь-
ко не этих. Он не смог сдержать довольной улыбки – но пре-
красно понял, что отец хочет чего-то большего, нежели про-
сто похвалить.

– Ты хорошо фехтовал, – продолжал отец, бросая другой
камушек, но, видишь ли, ты ведь можешь вообще не фехто-
вать… Если вдруг не захочешь… От этого мы не станем лю-
бить тебя меньше.

Сбитый с толку, Луар смотрел, как расходятся по воде



 
 
 

темные круги. Отец улыбнулся:
– Ты можешь не поступать в университет и не прочесть

больше ни одной книги… Нам будет грустно, но все равно
мы тебя не разлюбим. Понимаешь?

– Нет, – честно признался Луар.
Отец вздохнул:
– Теленок валяется в ромашках и сосет вымя… А теперь

представь, что то же самое делает здоровенный бык.
Помолчали.
– Я что-то не так делаю? – спросил Луар шепотом. Отец

запустил руку в путаницу своих светлых, как и у Луара, во-
лос, смел со лба назойливые пряди:

– Я, наверное, не так сказал… Малыш, нельзя до старости
жить детством. Хм… Старость твоя далеко, конечно, но пора
выбирать…

Луар прерывисто вздохнул. Потупился, изучая мокрицу
на влажном камне перил.

Отцова рука легла ему на плечо:
– Денек…
– Выбери за меня, – вдруг страстно попросил Луар. – Мне

кажется… то у тебя лучше получится.
Отцовы пальцы на его плече сжались:
– Ну нельзя же!.. Ты мужчина, ты решаешь свою судьбу…
Луар вздохнул снова. Этого-то он и боялся; непостижи-

мое будущее, неотвратимые перемены… Вернуться бы в че-
тырнадцать лет. Даже и в двенадцать – несмотря даже на ту



 
 
 

порку… Ведь потом было все хорошо… Даже лучше преж-
него… Кажется, та боль привязала его к отцу, вместо того
чтобы оттолкнуть…

– Твой выбор будет правильнее, – сказал он глухо. – Ты
опытнее… да и потом…

Он запнулся. Отец устало опустил кончики рта:
– Что – «потом»?
Луар молчал. Он мог бы сказать, что отец его умнее и луч-

ше, что ему, сыну, никогда и ни в чем не сравняться с вели-
колепным отцом, – но он молчал, опасаясь насмешки.

Его собеседник тоже молчал и смотрел без улыбки. Вздох-
нул, перевел взгляд на воду; потер пальцем ухо, будто соби-
раясь с мыслями:

– Сынок… Когда я был такой, как ты… чуть постарше. В
Каваррене… – Эгерт Солль перевел дыхание. – Я совершил
очень гадкий поступок. И я… ыл за него страшным образом
наказан. Заклятье трусости… сделало меня жалким и… от-
вратительным существом. Я никогда не говорил тебе, но ма-
ма очень хорошо знает.

У Луара мурашки забегали по коже. Отец говорит о ка-
ком-то незнакомом человеке, а он, Луар, прослушал начало
истории…

–  Я стал трусом, Луар, самым низостным из трусов. Я
боялся темноты, высоты, я смотреть не мог не обнаженную
шпагу… Я терпел оскорбления и побои – и не мог ответить,
хотя и был сильнее… Я не заступился за женщину, потому



 
 
 

что…
Он запнулся, будто ему рот свело судорогой. Перевел ды-

хание:
– Видишь ли, малыш… Я долго думал, рассказывать те-

бе… Или все же не стоит.
Это испытание, понял Луар. Он меня разыгрывает.
Отец оторвался, наконец, от воды и заглянул сыну в глаза:
– Ты не веришь мне, Денек?
В эту самую секунду Луар понял, что все это правда. Отец

не шутит и не разыгрывает, каждое слово дается ему с бо-
лью, он ломает сейчас тот героический образ, который давно
сложился в воображении Луара, он рискует уважением соб-
ственного сына…

Луар мигнул.
– Мама знает, – продолжал отец. – Она… видела меня…

таким, что… Лучше не вспоминать. Но ты… Сегодня я сно-
ва увидел, как ты… абиваешься в тень. И тогда я решился.
Рассказать тебе. В конце концов… сбросил заклятье, и все
равно прошли годы, прежде чем я стал таким, как сейчас…
А ты еще малыш. Я не желаю тебе и сотой доли тех… то-
го, что было со мной. Будь счастливым, будь таким, как ты
есть… Не мучай себя этим вечным сравнением. Понимаешь,
почему?

Луар смотрел вниз, и в его голове царила сумятица. Мок-
рые ладони будто примерзли к холодным каменным пери-
лам; отец стоял перед ним и ждал его ответа – как подсуди-



 
 
 

мый.
По воде тянулись блеклые осенние листочки; Луар не мог

сосредоточиться. Все это слишком сразу. Шли, молчали, бы-
ло хорошо…

И тогда он вспомнил.
Тогда тоже были листья – на воде и на берегу… Ему было

тринадцать лет, и пахло сеном. Ощутив боль, он не понял
сразу, что произошло, дернулся, опустил глаза – и увидел в
жухлой траве змею.

Ослабели ноги. Мир затянулся черной дымкой; Луар хо-
тел бежать и не мог сойти с места – но люди на берегу услы-
шали его отчаянный крик.

Траурная пелена. Страх, от которого цепенеют все внут-
ренности; белое и жесткое лицо отца: «Не бойся».

Лезвие ножа в костре. Ремень, перетянувший ногу до пол-
ного онемения. Какие-то перепуганные женщины; отец обо-
рвал их причитания одним хлестким коротким словом. А
матери тогда не было на берегу – она ждала рождения Ала-
ны…

Мокрое сено. Запах жухлой травы. И уже все равно, как
выглядишь и как на тебя посмотрят, нет сил играть храб-
рость – но отец спокоен: «Сейчас будет больно».

Он кричал и бился. Он боялся каленого железа больше
смерти – уж лучше умереть от яда…

Но отец его был жесток; сильные руки скрутили Луара,
как цыпленка.



 
 
 

Край отцовой куртки в судорожно стиснутых пальцах.
Ошеломляющая боль; костер, широкая ладонь, зажимающая
рот. Резкое облегчение. Белое бесстрастное лицо, и на губах
– Луарова кровь. Вода. Холодная вода.

«Вот и все».
И спокойствие сползает с этого лица, будто маска…
А потом подросток-Луар лежал на телеге и смотрел в

небо. И удивленно думал о странностях судьбы и бесконечно
долгой жизни впереди – вот ведь…

Он не знал, каково в те минуты было его отцу. Наверное,
во рту спасителя-Солля была ранка – яд, высосанный из тела
сына, достал теперь самого спасителя, и даже могучий Сол-
лев организм одним только чудом с ним справился…

Отправив домой сына, Солль свалился в судорогах. Ниче-
го этого Луар в те минуты не знал…

Мгновение острого счастья – покачивающаяся телега,
негромкий голос возницы, над миром – вечернее небо, зеле-
ное с золотым…

…Блеклые листья под мостом. Неспешный осенний па-
рад.

– Я… хотел как лучше, Денек, – устало сказал отец. – Я
хотел освободить тебя… От… идеала, что ли… Может, и не
стоило…

Луар перевел дыхание и крепко, крепко стиснул твердое
плечо стоящего перед ним человека.

Обнять бы. Но нельзя. Не мальчишка.



 
 
 

 
* * *

 
Ночью в плотно закрытом фургончике тепло и душно – от

нашего дыхания. Утром острый, как иголка, ледяной сквоз-
нячок пробился-таки в какую-то щель и цапнул меня за но-
гу; ежась, щурясь, протирая глаза и чуть не разрывая себе
рот смачными зеваниями, я выбралась наружу.

Под небом было серо и холодно. Три наши повозки сто-
яли, сбившись в кучу, в каком-то дворе; Флобастер догово-
рился с хозяином на неделю вперед. Под ногами бродили ку-
ры; сонная Пасть, привязанная цепью к колесу, исподлобья
разглядывала их одним приоткрытым глазом. Я огляделась,
прикидывая, где тут безнаказанно можно справить нужду.

За День Премноголикования мы заработали столько,
сколько не зарабатывали за целую ярмарочную неделю. Иг-
рали допоздна, играли при факелах, Муха взмок, бегая с та-
релкой, а веселые монеты звенели и звенели, и Флобастер
подгонял: еще! еще!

Бариан охрип; Гезина пела, аккомпанируя себе на лютне,
Флобастер читал сонеты собственного сочинения, где-то па-
лили пушки, вертелись огненные колеса, пахло дымом, по-
рохом и дорогими духами. Все мы пошатывались на ходу,
как пьяницы или матросы; наконец, занавес был задернут, и
Флобастер посадил на цепь нашу вечную спутницу – злоб-
ную суку по кличке Пасть. Муха где стоял, там и свалился;



 
 
 

прочие с трудом добрались до фургончика, где и упали впо-
валку, и, засыпая – лицом во влажную мешковину – я слы-
шала, как рвет струны пьяная скрипка, подыгрывая не менее
пьяным, охрипшим певцам…

Мы трудились, как бешеные, пока через несколько дней
праздник не выдохся и к нам за занавеску не явился страж-
ник – в красном мундире с белыми полосами, с пикой в ру-
ках и коротким клинком у пояса. Гезина попыталась было
с ним кокетничать – с таким же успехом можно было совра-
щать куклу, казненную перед зданием суда. Мы очистили
площадь так быстро, как только могли – однако Флобастер
не спешил покидать город, полагая, очевидно, что в карма-
нах горожан еще полно наших денег.

…Одергивая юбку, я некоторое время раздумывала – воз-
вращаться в фургончик либо найти себе занятие поинтерес-
нее. Из соседней повозки доносился могучий храп Флоба-
стера; Пасть звякнула цепью и улеглась поудобнее. Вздраги-
вая от холода, я прокралась обратно, приоткрыла сундук и
вытащила первый попавшийся плащ.

Это был плащ из фарса о Трире-простаке; я обнаружила
это уже на улице, но возвращаться не хотелось, а потому я за-
пахнула плащ поплотнее и пошла побыстрее, чтобы согреть-
ся.

Собственно говоря, уже через несколько кварталов я по-
жалела о своем предприятии. Город был как город, краси-
вый, конечно, но что я – городов не видела? Прошедший



 
 
 

праздник напоминал о себе грудами мусора, в котором де-
ловито рылись мрачные полосатые коты – почему-то все по-
лосатые, ну прям как братья! Лавочки и трактиры большей
частью были закрыты, да я и не взяла с собой денег; несколь-
ко раз меня окликали – сначала какой-то хлюпик лакейского
вида, потом еще кто-то, потом, надо же, трубочист. Этот ме-
ня особенно разозлил – надо же, рыло черное, гирька в ру-
ках, а туда же – флиртовать! Я отбрила его так, что он, бед-
няга, чуть не свалился с этой своей крыши…

Короче говоря, настроение у меня совсем испортилось, да
к тому же я испугалась заблудиться; и вот стоило мне повер-
нуть обратно, как я увидела Его.

Мне, вероятно, покровительствует небо. Господин Блон-
дин шел мне навстречу с каким-то мальчишкой чуть постар-
ше меня. Мальчишка сиял, как надраенный чайник; я посто-
ронилась, давая им дорогу – но мой кумир даже не взглянул
на меня. Он вообще меня не заметил, будто я деревце при
дороге… Я проглотила обиду, потому что, во-первых, он мог
уже меня забыть, а во-вторых, они оба были слишком увле-
чены разговором.

Скромно пропустив беседующих господ, я долго и задум-
чиво глядела им в спины – в это время мои ноги, о которых
я напрочь забыла, помялись-помялись да и двинулись вслед,
так что когда я опомнилась наконец, уже поздно было что-
либо менять.

Так, веревочкой, мы прошли несколько кварталов; Госпо-



 
 
 

дин Блондин и его спутник остановились на перекрестке, по-
стояли, видимо прощаясь; потом мой кумир махнул рукой
подкатившему экипажу – и только я его и видела!

Парень, впрочем, остался; худощавый такой, вполне сим-
патичный парень, немножко сутулый; он проводил экипаж
глазами, потом повернулся и медленно двинулся в противо-
положную сторону.

На меня снова напало вдохновение – именно напало, как
разбойник. На плечах у меня лежал плащ, в котором я игра-
ла Скупую Старуху в фарсе о Трире-простаке; этот плащ за-
мечателен был не только плотной тканью, защитившей меня
от утреннего холода, но и пришитыми к его краю длинными
седыми космами.

Парень, не так давно бывший спутником Господина Блон-
дина, неспешно уходил прочь; давно отработанным, привыч-
ным движением я натянула плащ себе на голову, согнула но-
ги в коленях и упрятала в темных складках всю свою немощ-
ную, согбенную фигуру. Седые пряди колыхались на ветру;
то и дело приходилось сдувать их в сторону, чтобы не меша-
ли смотреть.

С прытью, неожиданной для старушки, я нагнала парня и
засеменила чуть сбоку; парень явно происходил из родови-
тых и богатых кварталов, это вам не лакей и не трубочист,
породу сразу видать. Он шел медленно, но слабые старуше-
чьи ноги поспевали за ним с трудом; запыхавшись, я не вы-
держала и раскашлялась.



 
 
 

Он обернулся; на лице его блуждало то рассеянно-счаст-
ливое выражение, с которым он проводил Господина Блон-
дина. Правда, при виде меня оно несколько померкло – что
хорошего в дряхлой старухе с растрепанными космами, ко-
гда она, старуха, появляется, как из под земли! Впрочем, он
тут же овладел собой, и на лице его появилось подходящее
к случаю внимание.

– Добрый юноша, – продребезжала я надтреснутым голос-
ком. – Подскажи бедной глупой старухе, что за прекрасный
господин только что разговаривал с тобой?

Его губы дрогнули – тут были и гордость, и застенчивость,
и удовольствие, и некое превосходство:

– Это мой отец, почтеннейшая.
Мне понадобилось несколько секунд, чтобы переварить

это сообщение. Лицо парня казалось непроницаемым, но я-
то видела, что он вот-вот лопнет от гордости. Сочтя, что ста-
рушечье любопытство вполне удовлетворено, он повернулся
и зашагал прочь; мне пришлось покряхтеть, чтобы нагнать
его снова:

– Э-э… Деточка… Зовут-то его как?
Он остановился, уже с некоторым раздражением:
– Вы нездешняя?
Я охотно закивала, тряся седыми космами и разглядывая

собеседника в узкую щель своего самодельного капюшона.
Кажется, парень ни на минуту не сомневался, что уж здеш-
ние-то все как один обязаны узнавать его папашу в лицо.



 
 
 

– Это полковник Эгерт Солль, – сказал он. Таким же то-
ном он мог бы сказать – это повелитель облаков, обитатель
заснеженных вершин и заклинатель солнца.

– Светлое небо! – воскликнула я, приседая чуть не до зем-
ли. Эгерт Солль! Подумать только! То-то я гляжу – личико
знакомое!

Теперь он смотрел на меня удивленно.
– Маленький Эгерт, – прошептала я прочувственно. – Вот

каким ты стал…
Он нахмурился, будто пытаясь что-то припомнить. Про-

бормотал нерешительно:
– Вы из Каваррена, что ли?
Милый мой мальчик, подумала я с долей нежности. Как с

тобой легко. Из Каваррена…
– Из Каваррена! – задребезжала я воодушевлено. – Вот где

он рос, родитель твой, на моих глазах рос, без штанишков
бегал, пешком под стол ходил…

Он нахмурился – «без штанишков» было, пожалуй, слиш-
ком смело.

– Маленький Эгерт! – я тряслась от переполнявших меня
чувств. – Да знаешь ли ты, юноша, что этого самого твоего
родителя я и на коленках тетешкала, и головку беленькую
гладила, и сопли подтирала, а он, сорванец, все норовил ле-
денец с комода стянуть…

Парень отшатнулся, тараща глаза; тем временем мое сен-
тиментальное старушечье сердце заходилось в сладких вос-



 
 
 

поминаниях:
– Глазки-то шустрые… Через забор к нам шмыгнет, бы-

вало, и давай яблоки воровать…
Он сглотнул – шея дернулась – но сказать так ничего и не

смог.
– А старик-то отец мой, покойничек, хворостину однажды

взял…
– Что вы мелете, – выдавил он наконец. – Какой… покой-

ник?
У него, бедного, все перемешалось в голове. Я наседала:
– …А как подрос наш орелик… Годков двенадцать было

ему… Убегу, говорит, в актеры, лицедеить буду на сцене…
В труппе господина Флобастера… Тут уж его батенька, де-
душка твой, хворостину как взя…

– Вы, наверное, сумасшедшая, – осторожно предположил
он. – Или перепутали имя.

Он пятился, и при этом все быстрее и быстрее, досадуя,
наверное, что ему попалась на редкость прыткая и ловкая
старуха:

–  Я?! Помилуй, деточка, я уж восемьдесят лет как все
помню! Актриса его сманила, и ведь так себе актриска, ни
рожи ни кожи…

Он побагровел, резко повернулся и пошел прочь; я нагна-
ла его и побежала рядом; по дороге попалась лужа, и я в
азарте перемахнула так, что по поверхности воды пробежала
рябь. Он замедлил шаг и подозрительно на меня покосился.



 
 
 

Чтобы загладить оплошность, я закряхтела с удвоенной си-
лой; седые патлы забились мне в рот:

– Тьфу… Сынок… Тьфу… Не беги… пожалей… стару-
ху… Актриска то… паршивая была, это я тебе гово…

С неба обрушился грохот колес. Прямо перед моим ли-
цом оказался карий лошадиный глаз в венчике из длинных
ресниц; еще мгновение – и круглые мохнатые копыта втоп-
тали бы меня в мостовую. Заорал кучер, в потоке его слов
я разобрала только «старую суку»; обжигающее конское ды-
хание отодвинулось – и карета, огромная, золоченная, пуза-
тая как боров карета прокатила мимо, окатив меня грязью,
ослепив мельканием спиц, обругав черным языком ливрей-
ного лакея, громоздившегося на запятках…

…Моя брань догнала его в спину; он обернулся, и я еще
успела увидеть, как вытянулось и побагровело лакейское ли-
цо. Карета давно скрылась за углом, а я стояла посреди ули-
цы и орала, как базарная торговка, ругалась сквозь навер-
нувшиеся на глаза слезы, бранилась вслед, пытаясь криком
изгнать запоздалый ужас – еще волосок, и переехали бы…

Потом я обнаружила, что стою с непокрытой головой, что
волосы растрепались у меня по плечам, а замечательный
плащ из фарса о Трире-простаке зажат у меня в опущенной
руке и купает в луже свои седые космы.

Мой недавний собеседник стоял чуть поодаль, и на ли-
це его медленно сменяли друг друга всякие противоречивые
чувства. Очевидно, превращение согбенной старухи в моло-



 
 
 

дую и очень скандальную особу произвело на парня исклю-
чительное впечатление.

– Посетите представление, внучек, – сказала я ему сухо. –
Труппа господина Флобастера, самые смешные на свете фар-
сы…

Развернулась и ушла, волоча плащ по мостовой и про-
клиная свой глупый, неожиданный, абсолютно бесполезный
авантюризм.

Изрядно поплутав, я вернулась к месту нашей стоянки,
получила выволочку от Флобастера и выстирала плащ в ка-
душке с ледяной водой. Жена нашего хозяина – веселая мо-
лодуха – вертелась вокруг да около, ей было любопытно по-
глазеть на бродячих комедиантов.

– Милейшая, – обратилась я к ней, – вы слыхали когда-ни-
будь о господине по имени Эгерт Солль?

Она чуть не подскочила:
– Полковник Солль? Как же, это, милая, герой… Это, ми-

лая, если б не он, так и город спалили бы, уж лет двенадцать
или больше, как наскок этот был… Ты молодая, может, не
помнишь, но уж слыхала, наверное, кто их знает, откуда на-
бежали, как саранча, орда громадная, бешеные, голодные и
по-нашему не понимали… Резали и старых, и малых. Осада
была, бургомистр-то растерялся, начальник стражи убег…
Полковник Солль, долгих лет ему, тогда еще не полковник…
Вот уж кто боец, так это боец, стражу собрал, людей собрал,



 
 
 

муж мой ходил, вот… Отбили извергов этих, со стен поски-
дывали, кого в лес загнали, кого в реке потопили… Ну, и
своих положили – меньше, чем в Мор, а все поредел город…
А если б не полковник Солль, так не знаю, девонька, что бы-
ло бы, сожгли бы, пограбили, перебили да и все…

Я поблагодарила разговорчивую женщину. Плащ висел на
ветхой веревке, заливая землю мыльными потоками.

Поистине, стыд – чудовище с горящими, как угли… уша-
ми.

 
* * *

 
Кабинет назывался кабинетом декана Луаяна, хоть сам де-

кан умер двадцать лет назад и никто из теперешних студен-
тов никогда его не видел. Декана помнил кое-кто из про-
фессоров; господин ректор, немощный старец, любил пре-
рвать лекцию ради рассказа о замечательном человеке, ко-
гда-то поднимавшемся на эту славную кафедру. Впрочем,
самой живой памятью о декане Луаяне была его дочь, гос-
пожа Тория Солль, которая царствовала в библиотеке, чита-
ла лекции и вершила научный труд в старом кабинете отца.
Впервые в истории столь замечательного учебного заведения
в святая святых науки была допущена женщина; Тория счи-
талась достопримечательностью, поскольку была, ко всему
прочему, безукоризненно красива и счастлива в браке, а му-
жем ее был герой осады, полковник Солль.



 
 
 

…Эгерт почтительно стукнул в тяжелую, до мелочей зна-
комую дверь. Тория восседала за огромным столом отца,
простиравшемся перед ней, как усеянное фолиантами поле
боя. С двух деревянных кресел с высокими спинками вско-
чили навстречу Соллю двое достаточно молодых еще про-
фессоров. После церемонного поклона оба, заизвинявшись,
сейчас же сослались на неотложные дела и шмыгнули прочь.

– Ты мне разогнал ученый совет, – сказала Тория.
Эгерт усмехнулся широко и плотоядно – будто сама мысль

о бегстве ученых мужей доставила ему удовольствие. Гордо
окинув взглядом опустевшую комнату, он плотно прикрыл
за беглецами входную дверь.

– Что-то случилось? – неуверенно предположила Тория.
Эгерт двинулся через весь кабинет – так крадется барс,

узревший в зарослях пятнистую спинку лани. Тория на вся-
кий случай отступила под защиту письменного стола:

– Полковник, здесь храм науки!
Эгерт походя перемахнул через маленькую тележку на

колесиках. Раскрытая книга на верхней полке испуганно
всплеснула страницами.

– Полковник, брысь!
Солль ловко обогнул громаду письменного стола и очу-

тился там, где Тория стояла за мгновение до того – но где
ее уже не было, потому что, быстрая как ручеек в свои по-
чти сорок лет, госпожа профессорша укрылась за высоким
креслом:



 
 
 

– Караул! Незаконное нападение на мирных поселян!
Эгерт аккуратно уложил второе кресло на бок – чтобы

противнику негде было спрятаться. Тория возмущенно заво-
пила; некоторое время прошло в безжалостном преследова-
нии улепетывающей жертвы – но полковник Солль так по-
следовательно выкуривал беглянку из-за шкафов и портьер,
что в конце концов изловил ее.

Строгая прическа Тории несколько пострадала.
–  Это не по правилам… – отбивалась профессорша.  –

Сейчас же отпусти несчастную женщину.
– Я сделаю ее счастливой.
– Прямо здесь?!
– Где застигну.
–  Полковник, что ты де… Сумасшедший Солль, сума-

сшедший, отпусти, иначе лекции…
– Лекции? – удивился Эгерт.
– Сорвутся… – блаженно выдохнула Тория в его смеющи-

еся глаза.
– Сорвутся лекции! – прошептал Эгерт в благоговейном

ужасе. – Сорвутся!
Тогда она закрыла глаза, чтобы не видеть его лица, чтобы

только чувствовать губами его губы, скулы и глаза. Ее нозд-
ри раздувались от запаха Эгерта – запаха дома, свободы и
спокойствия, дочери и сына; и Луар, и Алана унаследовали
частичку запаха его кожи, это был лучший из известных ей
ароматов.



 
 
 

– Давай сорвем лекции, – прошептал его голос в ее тем-
ноте.

– Имей совесть! – простонала она, наступая остроносой
туфелькой на его мягкий ботфорт. – Это… нельзя, кабинет
же!

Его руки чуть разжались, и ей пришлось сделать над со-
бой усилие. Еще одно усилие за без малого двадцать лет су-
пружества; почти двадцать лет Тория сражалась сама с со-
бой – поразительно, как хрупка маска добропорядочной про-
фессорши, если от одного прикосновения этого человека, ее
полковника, ее Эгерта, ее мужа, вся выдержка и вся ученость
уходит, как вода, обнажая на дне ее натуры неистовую, нена-
сытную, страстную желтую кошку…

Она задержала дыхание. Нельзя. Кабинет ее отца. Нико-
гда.

В ту же секунду к запаху Эгерта примешался другой – за-
пах свежевыпеченной сдобы. Удивленная, она открыла глаза
– и оказалась лицом к лицу с румяной круглой булкой. Мор-
дочка булки испещрена была веснушками маковых зерен.

–  Утоли плотскую потребность,  – серьезно попросил
Эгерт. – Твоя плоть голодна, потому что почти не завтрака-
ла. Я пришел, потому что знал – жену надо кормить вкусно
и вовремя, только тогда она…

Тория разломила булку пополам и половинкой ее заткну-
ла Эгерту рот. В какой-то момент она чуть не вспомнила,
как много лет назад она протянула Соллю, своему заклятому



 
 
 

врагу, такую же булку – потому что он был голоден и несча-
стен; она готова была вспомнить об этом – но не вспомнила.
В ее жизни были вещи, которые она забыла навсегда.

Эгерт расправился с булкой в считанные секунды. Тща-
тельно вытер с губ белые крошки и черные зернышки мака;
улыбнулся:

– Пусть будут лекции. Сегодня. Пусть твои студенты блед-
неют от зависти к твоему мужу… Я ухожу, Тор.

Уже в дверях он обернулся:
– Наш осенний пикник… ты помнишь?
Она кивнула.
– Луар хочет пригласить комедиантов. Пусть?
Она снова кивнула – слова Эгерта скользнули мимо ее со-

знания. Она смотрела, как он шагает через порог, как свет-
лые волосы на затылке касаются ворота куртки, как закры-
вается за его спиной тяжелая дверь.

Какие там, светлое небо, лекции.
 

* * *
 

Флобастер задумал авантюру – испросить у городских
властей разрешения играть в городе всю зиму. Я слышала,
как он шептался с Барианом, кому следует дать взятку и ка-
кую; по денежным делам Флобастер иногда советовался с Ба-
рианом, и только с ним.

Я тихо обрадовалась – кому охота скитаться по зимним



 
 
 

дорогам в компании простуженных волков, изображать фей
на голодный желудок и обмахиваться веером, в то время как
нос синеет от холода; нет, на зиму любая труппа ищет при-
станище – и что, если нашим пристанищем окажется не се-
новал в глухой деревне, а какой-нибудь чистый дворик в сте-
нах большого города!

Флобастер, однако, хмурился и морщил лоб, из чего я за-
ключила, что дело это не простое и взятку придется давать
немалую. С утра Флобастер надел свое лучшее платье (из
«Игры о чародее»), Бариан нацепил шпагу и оба удалились
в неизвестном направлении, оставив нас в растерянности и
робкой надежде.

Парламентеры вернулись к обеду, и от одного взгляда на
их хмурые лица всякая надежда приказала долго жить. Раз-
драженный Флобастер бранился, а Бариан, наоборот, мол-
чал; только после наших долгих и униженных просьб он вы-
давил из себя, что южане нас обошли – похоже, им покрови-
тельствует влиятельная особа, и потому бургомистр позво-
лил им поставить палатку на рынке и давать представления
до самой весны. Флобастера с Барианом и слушать на стали
– зачем городу целых две бродячие труппы?

– Даже денег не взяли, – заключил Бариан горько. – Что
им наши гроши… Эти, вот, угодили какому-то – он за них
замолвил… А мы не угодили, значит…

Я молча ушла к себе в повозку, села на сундук и укусила
себя за палец. Никто из нашей труппы не знал, что извест-



 
 
 

нейший в городе человек хохотал, как бешеный, над «Фар-
сом о рогатом муже» – и даже подарил мне монетку! Я мог-
ла бы стать героиней, явившись к господину Эгерту Соллю с
просьбой о помощи; думаю, он не отказал бы. Вместо этого я
сижу здесь, в сырых холщовых стенах, и грызу собственные
руки: сама виновата! Кто ж заставлял меня насмехаться над
Соллевым сыном, справлять малую нужду в колодец, из ко-
торого потом придется пить!

В какой-то момент я хотела рассказать все Флобастеру –
но сдержалась. Слова, которые придется от него услышать, я
с таким же успехом могу сказать себе сама.

Делать нечего; теперь, трясясь от холода в чистом поле
или скучая в душном деревенском кабаке, я буду, по крайней
мере, знать, за что наказана. Впрочем, впереди осталась еще
неделя городской жизни; я со вздохом поднялась со своего
сундука и принялась перетряхивать костюмы.

Незадолго до вечернего представления случилась еще од-
на неприятность. Перед подмостками, наскоро сооруженны-
ми прямо на улице, собирались уже первые зеваки – и один
из них, тощий галантерейщик, положил глаз на Муху.

Муха приколачивал занавески – в руках молоток, и по-
лон рот гвоздей. Галантерейщик долго стоял рядом, о чем-
то расспрашивая; я готовила за кулисами реквизит и виде-
ла только, как Муха постепенно наливается краской. Потом
галантерейщик протянул длинную как плеть руку – и погла-
дил Муху по тощему заду; Муха развернулся и тюкнул его



 
 
 

молотком.
Слава небу, что в последний момент рука его дрогнула. И

все равно галантерейщик упал как подкошенный, обливаясь
кровью. Кто-то, не разобравшись, истошно завопил «убива-
ют», и тут же, откуда не возьмись, возникла пара стражни-
ков.

Бледный Муха стоял, не сопротивляясь, а два красно-бе-
лых чудища держали его с двух сторон; выскочил Флобастер
– да так и замер с раскрытым ртом, он-то не видел, как дело
было. Видела я.

Только теперь я поняла, какие бывают вблизи блюстители
порядка. Они пахли железом, чесноком и казармой, брови у
обоих были особым образом выстрижены, и они ни о чем не
собирались разговаривать – будто глухие.

Не помню, что за слова я им говорила. Кажется, я хвата-
ла их за негнущиеся рукава мундиров, кажется, даже улы-
балась; кто-то из собравшейся толпы встал на мою сторону,
а кто-то стал кричать, что всех фигляров давно след заса-
дить за решетку. Наконец, убитый галантерейщик завозил-
ся и застонал на земле, а Флобастер, соображавший на лету,
тихонько зазвенел золотыми монетами; стражники насупили
стриженые брови – и неохотно отступили, унося в рукавах
нашу выручку за несколько дней…

Представление прошло вкривь и вкось. Муха запинался
и забывал слова, и все по очереди шипели ему подсказку. Я
шкурой чувствовала, как тает зрительский интерес, как рас-



 
 
 

ползается, подобно студню на солнце, внимающая нам толпа
– и лезла из кожи вон, заполняя собой всю сцену.

После ужина, прошедшего в молчании, к Флобастеру под-
катился круглый, как луна, парнишка и за монету платы со-
общил, что цех галантерейщиков намерен подать на нас иск,
и тогда нас оштрафуют, то есть отберут повозки. Впрочем,
добавил парнишка, галантерейщики не держат на нас зла –
просто ищут выгоду, где только возможно.

Черный как туча, Флобастер удалился – на этот раз в
сопровождении Фантина; оба вернулись поздним вечером,
причем глупый Фантин от души радовался счастливому, по
его мнению, исходу дела. Зато на Флобастере лица не было,
потому что от богатой праздничной выручки теперь почти
ничего не осталось.

…Под утро мне приснился приют. Это был один и тот же
повторяющийся сон – серый потолок над серыми рядами ко-
ек, длинное, как серая лента, лицо старшей наставницы: «А
подите-ка сюда, любезная девица!» Алчно подрагивающая
розга в узловатых пальцах…

Ночью шел дождь, и холщовые стены повозки хлопали,
как мокрые паруса. Вздрагивая от падающих на лицо брызг,
я лежала с открытыми глазами и слушала, как уходит из гру-
ди липкий, навалившийся во сне ужас.



 
 
 

 
* * *

 
Несколько дней Луар решал для себя, насколько оскорби-

тельной можно считать странную выходку незнакомой дев-
чонки-комедиантки; не придя к сколько-нибудь твердому за-
ключению, он взял да и рассказал все отцу.

Полковник Солль смеялся долго и смачно; оказывается,
сам он не так давно подарил монетку некой симпатичной ак-
трисе. Кстати, какая-то труппа разбила палатку на рынке –
если Луару интересно, он вполне может вручить своей «ста-
рухе» денежку, признав тем самым ее несомненный талант.

Рыночная палатка-балаганчик снабжена была цветными
флажками на крыше и зазывалой у входа. В толпе зевак Лу-
ар чувствовал себя неуютно и сковано; представление пока-
залось ему пошлым и скучным одновременно, среди актрис
была настоящая сморщенная старуха – но Луаровой знако-
мой не оказалось, и приготовленная золотая монетка оста-
лась невостребованной.

Луар ушел задолго до конца представления; при выходе
он наконец-то догадался спросить зазывалу, а не труппа ли
это господина Флобастера.

Парень оскорбился так, будто Луар обвинил его в свято-
татстве:

– Нет! Конечно, нет! Это труппа господина Хаара! Это,
молодой человек, лучшая труппа от предгорий до самого мо-



 
 
 

ря!
Он набрал воздуха, намереваясь, по-видимому, продол-

жить свои славословия – но Луар опередил его вопросом:
– А где найти труппу господина Флобастера?
Зазывала сморщился, как человек, поедающий живую жа-

бу:
– О… Они, наверное, уже уехали.
Луар ощутил не то чтобы огорчение – так, разочарование.

Как будто пирог с вишнями на самом деле оказался капуст-
ной запеканкой.

Он брел по улицам, пытаясь самому себе объяснить, а за-
чем, собственно, ему понадобилось дарить денежку этой лгу-
нье и притворщице; скорее всего затем, чтобы собственную
неловкость – надо же, купился на лицедейство! – предста-
вить как спектакль, развлечение, за которое положено пла-
тить деньги…

Сумасшедший старик в рваном плаще служителя Лаш
неподвижно стоял в чаше фонтана – высохшего фонтана, в
центре которого, говорят, раньше помещалась статуя Свя-
щенного привидения. Какая-то добрая рука положила рядом
со стариком кусок хлеба; на глазах Луара хмурая пожилая
женщина растоптала этот хлеб ногой. Старик остался совер-
шенно безучастным.

Странно, что его до сих пор не забили камнями, подумал
Луар. В детстве отец высек его за один только меткий бросок
– а сам, мудрый и выдержанный человек, цепенеет от нена-



 
 
 

висти всякий раз, когда сталкивается с немощным, дряхлым,
безумным старцем… Тайна. Тайна еще более глубокая, чем
разрытая могила, из которой двадцать лет назад явился вы-
званный орденом Лаш Черный Мор. Бесполезно расспраши-
вать отца о Лаш – он замыкается, как та заколоченная Башня
на площади…

Луар замедлил шаг. Подобные мысли посещали его не ча-
сто – но по уходе всегда оставляли смутное беспокойство по-
полам c неким болезненным возбуждением; вот и сейчас ему
ни с того ни с сего померещился пристальный взгляд, бро-
шенный ему вслед совершенно незнакомым человеком.

Несколько секунд Луар ругал себя за странную мнитель-
ность и клялся, что не обернется; потом обернулся-таки –
незнакомец был немолод, равнодушен, смотрел, конечно,
мимо Луара, на витрину ювелирной лавки. Вероятно, он со-
бирался показать оценщику некое украшение – из ладони его
свисала золотая цепочка…

На мгновение Луар нахмурился. Ему показалось, что он
уже видел этого человека и вот именно с цепочкой – только
не удавалось вспомнить, где и когда…

В этот самый момент мимо проследовали две горожанки –
радостные и оживленные, они весело болтали на всю улицу,
и Луар ясно расслышал слово «комедианты». Он вздрогнул
и забыл о золотой цепочке; вслед за парой горожанок заспе-
шила компания мальчишек, потом некий приличного вида
господин с нарочито отсутствующим, гуляющим видом. На



 
 
 

улице сделалось вдруг неожиданно многолюдно – и Луар со-
всем почти не удивился, когда на открывшемся перед ним
перекрестке обнаружилась небольшая толпа. В центре толпы
возвышались подмостки, с обоих боков подпираемые кры-
тыми тележками. С подмостков доносилось звонкое:

– А ежели колдун без сердца Меня замучить пожелает По-
добно маленькой пичуге – Пусть знает, что во тьме могилы Я
буду о тебе, любимый, Я буду помнить в черной яме О том,
кого я так любила…

Декламировала девица – тонкая, как стебелек, с разбро-
санными по плечам светлыми волосами; нежный голосок
вполне равнодушно перечислял самые душераздирающие
обещания. Луар понял, что уже в следующую минуту ему
сделается невыносимо скучно.

Он решил уходить – но все-таки стоял, раздумывая и по-
глядывая по сторонам; пьеса благополучно подошла к концу,
какая-то толстая дамочка из публики утерла слезу. Актеры
раскланялись, с подмостков соскочил парнишка лет шестна-
дцати и пробежался по кругу с жестяной тарелочкой; послы-
шалось реденькое звяк-звяк-звяк медяков о донышко. На
лице парнишки проступило столь явное разочарование, что
Луар не удержался и бросил серебряную монетку. Парень
чуть повеселел, взобрался обратно на подмостки и объявил,
что сейчас почтеннейшая публика увидит фарс о Трире-про-



 
 
 

стаке.
Луар улыбнулся. Давным-давно, когда отец чуть ли не

впервые взял его… На охоту? Или это было что-то вроде во-
енного смотра? Луар запомнил только солнечный день, мно-
го лошадей, густой лошадиный запах, синее небо и дымящи-
еся каштаны на дороге, Луар в седле за спиной отца, весь
мир лежит внизу, маленький и яркий, как картинка на крыш-
ке шкатулки. На обратном пути кавалькаде встретилась ка-
кая-то ярмарка – Луар точно помнил, что бродячий театрик
играл именно этот фарс, о Трире-простаке. Простак идет с
базара, где продал корову, а по дороге ему встречаются все-
возможные хитрецы и выманивают понемногу все его денеж-
ки…

Над головами публики взвизгнул детский голос – строгая
нянька оттаскивала от окошка едва не выпавшего оттуда со-
рванца. Цветочный горшок не удержался на подоконнике и
сорвался вниз, чтобы со звоном расколоться о мостовую; си-
девший под окном нищий увернулся с прытью, неожиданной
для калеки, и тут же разразился громкой бранью. Надтресну-
тый вопль нищего на минуту перекрыл голос Трира-проста-
ка, крупного мужчины лет пятидесяти; озлившись, тот взре-
вел, как ведомое на бойню стадо. Публика зааплодировала;
Луар повернулся и пошел прочь.

– Да где ж пять монет, когда тут четыре монеты! – прод-
ребезжал ему в спину старушечий голос.

Так рыбина заглатывает сдобренный червем крючок. Луар



 
 
 

вздрогнул и обернулся.
Старуха с головой утопала в просторном плаще, наружу

торчали только седые космы. Танцуя и приседая, окружая
несчастного простака сразу со всех сторон, старая мерзавка
вытягивала из него монету за монетой – Луар тут же вооб-
разил, какое у нее может быть лицо. Ухмыляющаяся рожа
прожженной плутовки…

– Да где же четыре, когда три монетки всего! Сочти хоро-
шенько, растяпа!

Трир-простак изо всех сил старался сосредоточиться. Ма-
ленькие глаза его напряженно моргали; Луар поймал себя на
некотором сочувствии – Трир был сейчас его собратом по
несчастью, его вот также провела эта самая старуха, это он,
Луар, растяпа…

Ощущение сродства с персонажем фарса рассмешило его;
он усмехнулся – впервые с начала представления.

Впрочем, прочая публика уже давно надрывала животы.
Приличный господин позабыл о приличиях, да так, что нена-
роком пустил ветры. Сразу же вслед за этим он побагровел,
как роза, и воровато огляделся – по счастью, за всеобщим
весельем почти никто ничего и не услышал.

– Э-э, парень, да у тебя дыра в кармане! Смотри, всего
одна монетка и осталась!

На глазах Трира-простака выступили настоящие слезы.
Публику потряс новый взрыв хохота; один Луар стоял без
улыбки, как каменный остров в бурном море. Ему было жаль



 
 
 

Трира.
Один за другим последовали еще несколько коротеньких

фарсов. Луар по-прежнему не смеялся – но стоял, как при-
клеенный. На подмостках сменяли друг друга хитрецы и ду-
раки, злодеи и жертвы – и тут и там возникала горластая,
как петух, девчонка. Вместе с платьем она всякий раз меняла
лицо – пересмешница, пляшущая на гребне куража, неудер-
жимая, как хлынувшее из горлышка шипучее вино; ее парт-
неры мелькали, как карты тасующейся колоды. Временами
Луару казалось, что перед ним раскладывают большой и яр-
кий пасьянс.

Наконец, щуплый парнишка, не успевший еще отдышать-
ся после громкой сценической перебранки, соскочил с под-
мостков со своей тарелочкой; на этот раз звяк-звяк-звяк ока-
залось куда бодрее, в горстке медяков поблескивало и се-
ребро. Луар замялся, снова испытывая неловкость; потом
осторожно положил на поднос золотую денежку, кивнул обо-
млевшему парню и пошел прочь.

 
* * *

 
За занавеской Муха толкнул меня локтем:
– Во, там благородный со шпагой стоит… Хоть бы хихик-

нул, да?
Я смолчала. Я заметила «благородного» раньше; Муха, в

отличие от меня, не подозревал, что, возможно, на нас на-



 
 
 

двигается следующая крупная неприятность. Успокаивало
одно – его великолепного отца поблизости не было, полков-
ник Солль – не иголка, его просто так на площади не спря-
чешь.

– Шел бы себе, раз не нравится, – бурчал под нос Муха. Я
переодевалась, шурша множеством юбок, сгоряча втыкая в
себя булавки и охая сквозь зубы, – Муха даже не удосужился
отвернуться. Он вообще меня не видел – перед ним стояла
не полуголая девица, а старый товарищ, выполняющий при-
вычную работу.

– За «Единорога» мало дали, – продолжал бормотать Му-
ха. – А сейчас ржут – так раскошелятся… Хоть бы немнож-
ко… покрыть… расходы-то…

Я знала, как мучится бедняга из-за истории с галантерей-
щиком и последовавшими за ней тратами. Хорошо бы визит
Солля-младшего не обернулся новой бедой.

Стиснув зубы, я честно отрабатывала фарс за фарсом; мой
старый знакомец не смеялся, но и не уходил, и с каждой ми-
нутой у меня становилось все тяжелее на сердце.

Наконец, мокрый от пота Флобастер велел Мухе отправ-
ляться за платой. Из-за занавески я разглядела, как Солль-
младший бросил что-то на тарелку; когда Муха вернулся,
глаза его были круглы, как блюдечко для денег:

– Во бывает, а! Стоял, хоть бы хихикнул!
И триумфальным жестом Муха воздел над головой но-

венькую золотую монету.



 
 
 

У меня было ровно два мгновения, чтобы сообразить и
решиться.

– А-а! – завопил Муха. – Ты чего делаешь?!
Стиснув в кулаке отвоеванный золотой, я откинула полог

и соскочила на землю. Вслед мне летели обиженный Мухин
вопль и густое Флобастерово «заткнись».

Толпа разбредалась; на меня удивленно косились, кто-то
засмеялся и попробовал заговорить. Не удостоив беднягу от-
ветом, я уже через секунду была на месте, откуда наблюдал
за представлением Солль-младший. Теперь там было пусто,
только нищий у стены с готовностью протянул ко мне руку
и завел свое «Подай». Я растерянно оглянулась – и увидела
спину, удалявшуюся в переулок за квартал от меня.

Мои башмаки ударили по камням мостовой. Для того,
чтобы быстро бегать, надо точно знать, куда и зачем бежишь.

Он шарахнулся – слава небу, это точно был он, я не спута-
ла его спину ни с какой другой спиной. Присев в реверансе,
я попыталась унять бешеное дыхание; он явно не знал, чего
от меня ждать – и смотрел, пожалуй, даже опасливо.

– Господин… – пробормотала я, смиренно опустив гла-
за. – бедные комедианты… не заслуживают столь высокой
платы. Вы, наверное, ошиблись монеткой, – и я протянула
ему его золотой.

Он удивился и долго молчал, переводя взгляд с меня на
монетку и с монетки на меня. Потом сказал медленно и осто-
рожно, будто пробуя на вкус каждое слово:



 
 
 

– Нет… Почему же. Я думал… Что это вознаграждение…
как раз соответствует.

Ему было неловко; он не знал, что говорить дальше, стоит
со мной прощаться или следует просто повернуться и уйти.
Я присела еще ниже – в благодарном порыве, и, глядя снизу
вверх на его лицо, окончательно уверилась, что он не держит
зла.

И еще. Я почему-то решила, что разрешение бургомистра
у нас почти что в кармане.

 
* * *

 
Ехали весело. Флобастер, непривычно разговорчивый и

оживленный, правил первой повозкой; я сидела за его спи-
ной, укрывшись пологом от осеннего ветра. Наружу торчала
одна лишь моя голова, с гордостью и самодовольством взи-
равшая по сторонам; гордость и самодовольство не сходили
с моего лица вот уже несколько дней, и с этим решительно
ничего нельзя было поделать.

Господин Луар Солль замолвил за нас словечко перед сво-
им отцом, господином Эгертом Соллем, который, оказыва-
ется, и без того оценивал наше искусство как совершенно за-
мечательное. Господин бургомистр подписал приказ без еди-
ного слова, с одной только милой улыбкой – и вот мы зиму-
ем в городе, обеспеченные милостью знатной особы и осво-
божденные к тому же от половины всех причитающихся по-



 
 
 

датей. Мало того – вчера мы получили приглашение играть в
загородном имении господина Солля на каком-то семейном
празднике, и сам господин Луар выехал нам навстречу что-
бы не сбились с пути и прибыли вовремя.

Пегая лошадка, запряженная в нашу повозку, уныло коси-
лась на высокого тонконогого жеребца, имевшего всадником
молодого Солля. Луар то вырывался вперед, позволяя любо-
ваться своей по-ученически прямой посадкой, то придержи-
вал жеребца и ехал бок о бок с повозкой. Ему снова было не
по себе – он боялся опуститься до панибратской болтовни,
но и не хотел обижать нас высокомерием.

Флобастер в свою очередь понятия не имел, о чем следует
разговаривать с парнем, который лишь немного старше Му-
хи – но которому впору именоваться «благодетелем». Выму-
ченный разговор хромал, как трехлапая собака, пока я не
сжалилась наконец и не задала один-единственный вопрос:

– Прошу прощения, господин Луар… А как случилось,
что имя вашего отца сделалось таким известным в городе?

Он зарделся. Он выпрямился в седле, и его школьная
посадка сделалась посадкой первого ученика. Он набрал в
грудь воздуха, и с этой минуты нам с Флобастером осталось
только ахать и восхищенно вздыхать.

Этот парень знал наизусть всю историю осады, во время
которой ему вряд ли было больше шести. Он называл по
имени всех командиров и предводителей, не забывая сооб-
щить, что такой-то оказался трусом, а такой-то был храбр,



 
 
 

как гром, и именно по храбрости и скудоумию загубил вве-
ренных ему людей. Он подробно объяснял, в чем же заклю-
чалась миссия его отца – но увы, ни я, ни Флобастер не по-
нимали и половины этих военных терминов, названий, обо-
ротов; одних только пушек на стене было пять разновидно-
стей, и оттого, какой ярус пальнет первым, зависел, как я по-
няла, исход целой битвы…

Впрочем, один момент из рассказа Луара я вдруг увидела,
будто своими глазами.

…Это случилось в самый тяжелый день осады, когда силы
защитников были подорваны, а осаждавшие, наоборот, до-
ждались подкрепления и полезли на стены; увидев катящую-
ся на город орду, ополченцы-горожане оцепенели, лишились
воли и обреченно опустили руки. Ни одна пушка не выстре-
лила и ни одно ведро с кипящей смолой не опрокинулось
вниз, город готов был покорно захлебнуться в подступающих
мутных волнах – когда на башню выбрался Эгерт Солль, и
вместо флага в руках его была цветная детская сорочка.

Неизвестно, о чем думал в тот момент молодой еще Эгерт,
за чьей спиной были оставшиеся в городе жена и маленький
сын. Сам он наверняка не помнит, думал ли он о чем-нибудь
вообще. Он кричал, кричал неразборчиво, замершие у ору-
дий люди слышали только неистовый приказ – новый пред-
водитель, еще не будучи признан, успел уже сорвать голос.
Детская сорочка билась на ветру, умоляюще всплескивала
рукавами – и каждый, смотревший в тот момент на Солля,



 
 
 

сразу вспомнил о тех, кто остался в городе. О тех, кого ни
один мужчина никогда и ни за что не должен отдавать врагу.

Непонятная сила, исходившая в тот момент от оскаленно-
го, разъяренного Эгерта, захлестнула защитников, как пет-
ля; навалив под стенами горы собственных тел, нападавшие
откатились – в ярости и недоумении.

Говорят, он молчал все последующие дни осады. Он мол-
чал, уводя на вылазку маленькие отряды – огромная, угнез-
дившаяся вокруг города орда ворочалась и металась, как лев,
атакуемый шершнем, потому что отряды Эгерта приходили
ниоткуда, налетали молча и в тишине растворялись в нигде.
Он молчал, меняя расстановку пушек и катапульт; командо-
вание обороной перетекало в его руки из рук нерадивых, рас-
терявшихся или попросту более слабых начальников – так
нити, стекающиеся к ткацкому станку, превращаются в по-
лотно. Нанеся врагам несколько ощутимых ударов, он вдруг
занялся городом и за один день навел порядок в осажденной
твердыне – хлебные склады были оцеплены, два десятка мел-
ких воров насильно отправлены на стены, а банда сытых раз-
бойников, грабящих и мародерствующих среди общей пани-
ки, оказалась рядком развешенной перед городскими воро-
тами… Много лет спустя Солль признавался сыну, что ему
легче было совершить десять вылазок, чем один раз отказать
казнимым в помиловании.

Осада тянулась много долгих дней. Нападавшие оказа-
лись в положении лисицы, загнавшей в угол кролика и вдруг



 
 
 

обнаружившей, что у жертвы по десять когтей на каждой ла-
пе и полон рот клыков. Как бы там ни было, но однажды
утром горожане посмотрели со стен – и не увидели никого,
только черные пятна костров, брошенные осадные машины
да наваленные в беспорядке мертвецы…

Я перевела дыхание, только сейчас обнаружив, что не раз-
глядываю из бойницы оставленное врагами поле боя, а тря-
сусь в повозке по разбитой осенней дороге. В горле моем сто-
ял ком – что поделаешь, актрисе положено быть слегка сен-
тиментальной… Луар замолчал, щеки у него горели, глаза
сверкали – я мимоходом подумала, что из парня вышел бы
неплохой актер, по крайней мере рассказчик – великолеп-
ный…

Флобастер озадаченно щелкнул хлыстом над головой пе-
гой лошадки. Я улыбнулась вдохновленному Луару:

– Таким отцом… можно гордиться. Думаю, ваша матуш-
ка… самая счастливая из женщин, правда?

Он запнулся, решая, можно ли рассказывать нам с Флоба-
стером то, о чем ему мучительно хотелось поведать; совсем
уж было превозмог себя и решил не рассказывать – но в по-
следнюю минуту не удержался-таки.

Мать его, оказывается, в юные годы побывала в какой-то
серьезной переделке – ее арестовали и едва не приговорили
к смерти за несуществующую вину, а масла в огонь подливал
орден Лаш, в особенности один его служитель по имени Фа-
гирра. Свидетелем по делу выступал Эгерт – он-то и сумел



 
 
 

добиться оправдания будущей Луаровой матери, а потом в
схватке с Фагиррой убить его. Все это случилось вскоре по-
сле Черного Мора – люди не сразу, но узнали-таки, что Мор
вызван был орденом Лаш, и учинили стихийную расправу…
Фагирра, вдохновитель негодяев, пал одним из первых.

По мере того, как Луар говорил, в голове у меня возникал
и оформлялся дикий на первый взгляд, но ужасно привлека-
тельный план.

Даже Флобастер оторопел, когда я, запинаясь, выложила
свое предложение. Луар, кажется, едва не выпал из седла;
в какой-то момент я испугалась, что он оскорбится.

– Но… – выдавил он неуверенно. – Вы это… серьезно?
Я ощутила прилив куража: это более чем серьезно, это за-

мечательно, это станет гвоздем праздника и памятью на дол-
гие годы. Это доставит удовольствие господину Эгерту – ес-
ли же господин Луар сомневается, а пристойно ли это, то я
с полной ответственностью заверяю, что в игре на сцене нет
ничего унизительного даже для самого благородного вель-
можи, это ведь игра, а не заработок, это шутка, розыгрыш,
это забавно, господин Луар повеселится от души…

Он сомневался – и тогда в бой пошел Флобастер. Он, ока-
зывается, помнил множество случаев, когда в героических
ролях пробовали себя князья и бароны, герцоги и принцы…
Господин Луар наделен природной грацией, нужно лишь
найти подходящий сюжет…

И тогда я предложила сюжет. Луар заморгал, пытаясь



 
 
 

удержать расплывающийся в улыбке рот, еще чуть помялся
– и согласился.

Загородный дом семейства Соллей оказался добротным,
располагающим к себе строением, удобно уместившемся на
берегу неширокой речки. Нанятые на день слуги коптили
мясо под открытым небом – учуяв этот запах, Муха потерял
способность думать о чем-нибудь, кроме пищи. Флобастеру
пришлось тычком напомнить, что мы пока не заработали и
корочки хлеба а значит надо ставить подмостки, развеши-
вать занавески и готовиться к представлению.

Впрочем, добрый господин Эгерт и без Мухиной подсказ-
ки сообразил, что актеров следует накормить. Улыбчивая
служанка притащила нам две больших корзины – Флобастер
позволил нам съесть только половину замечательной снеди,
потому что «набитый живот – не работник».

Зрителей у нас предполагалось немного – со слов Луара я
узнала двух университетских профессоров с женами, стари-
кашку ректора, какую-то невыразительную компанию горо-
жан – очевидно, ветеранов осады. Гости веселились, как мог-
ли – душой компании был Солль, и все как один дамы, вклю-
чая и служанок, поедали его восхищенными, восторженны-
ми глазами.

Я поймала себя на том, что не могу смотреть на «госпо-
дина Блондина» по-прежнему. Принимая от него монетку, я
видела его красавцем, красавчиком, лакомым кусочком с чу-



 
 
 

жого стола – теперь передо мной был человек, сорвавший го-
лос на крепостной башне, человек, поднявший вместо флага
рубашку своего маленького сына…

Я снова порадовалась за свою удачную придумку. Пусть
для Эгерта Солля я навсегда останусь просто забавной дев-
чонкой, актриской, каких много – все равно я преподнесу
ему этот подарок, «Игру об Эгерте и Тории»…

Торию, мать Луара, я видела мельком – очень красивая и,
по-моему, очень высокомерная женщина. По одному только
взгляду, брошенному Соллем на жену, с уверенностью мож-
но было определить, что все дамочки, кушавшие господина
Эгерта глазами, обречены на позорную неудачу.

Голосистая девчонка под присмотром няньки оказалась
Луаровой сестрой – я удивилась разнице в возрасте между
Соллевыми детьми. Малышку звали Аланой, и ее безумно
интересовали наши тележки, лошади, сундуки и собака. Она
провела бы весь вечер в нашем обществе – если б пожилая
нянька не увела ее ужинать, а затем спать.

Двор за каменным забором оказался идеальным местом
для подмостков. Муха колотил молотком, как дятел; мы с Ге-
зиной разбирали костюмы, попутно придумывая наряды для
героев предстоящей пантомимы. Луар нет-нет, да и загляды-
вал за занавеску – на лице его блуждала нарочито равнодуш-
ная улыбка, за которой ненадежно пряталось любопытство.

Из всех ролей будущей пантомимы он выбрал, конечно,
роль своего отца; мне пришлось долго объяснять ему, что



 
 
 

так, к сожалению, не делается – благородные герои пантоми-
мы скрывают лица под еще более благородными масками, а
оставить лицо открытым может только злодей. Пусть он, Лу-
ар, выбирает – играть под маской, чтобы родители его даже
не узнали, или рискнуть выступить в роли злого Фагирры?

Он долго мялся и мучился – но, как я и предполагала, пря-
таться под маской не захотел; это ведь только игра, объяснил
он, будто оправдываясь. В игре Фагирра не тот мерзавец, ка-
ким он был в жизни – это шутка, обещает быть забавно…
Все остались довольны этим его решением – кроме Фантина,
у которого отобрали хлеб.

Понемногу гости перекочевали из-за стола во двор; мы
поклонились в ответ на жидкие аплодисменты и сыграли без
передышки «Рогатого мужа», «Трира-простака» и «Жадную
пастушку».

Мне сотни раз приходилось наблюдать, как равнодушная,
«дикая» публика перед нашими подмостками становится
публикой азартной, веселой, «домашней». В тот вечер пре-
красная метаморфоза оказалась особенно впечатляющей.

Даже старикашка-ректор вплетал в общий хохот свое дре-
безжащее «хи-хи». Невыразительная компания горожан сра-
зу сделалась обаятельной и милой; профессорские жены по-
розовели, а сами профессора казались шкодливее любого
студента. Все мы работали в охотку – так бывает, когда ста-
раешься не из-за денег, а из одного только удовольствия. Да-
же Гезина казалась естественнее обычного, а Флобастер во-



 
 
 

обще превзошел сам себя.
Эгерт Солль смеялся, как сумасшедший, и улыбалась его

жена; Луар пристроился в первых рядах, нервно комкая полу
своей куртки и маясь в ожидании пантомимы.

Наконец, Муха объявил короткий перерыв; публика оста-
лась на местах, веселясь и попивая вино, а за кулисами
развернулась лихорадочная подготовка к действу, которое
должно было стать гвоздем программы.

Гезина и Муха помогли Луару облачиться в широкий се-
рый плащ с капюшоном, благо такой нашелся у нас в сунду-
ках. Никто не знал точно, похож ли Луаров наряд на обла-
чение служителей священного привидения Лаш но пантоми-
ма есть символ, а не настоящая картинка из жизни. Главное,
чтобы зритель понял, о чем идет речь.

Бариан и Гезина надели маски – очень дорогие медные
маски, соперничающие в красоте с лицами супругов Солль,
но только совсем на них не похожие. Муха приготовил лист
жести – для грома и молнии, они ведь обязательно должны
быть во всякой героической истории. Флобастер и я в оба уха
нашептывали Луару сюжет предстоящего действа – в сотый
раз, и ребенок бы запомнил.

Сюжет был прост и эффектен: госпожа Тория любит гос-
подина Эгерта, злодей-Фагирра разлучает влюбленных и пы-
тается погубить прекрасную Торию – но храбрый Эгерт от-
воевывает невесту и сочетается с ней браком…

– И убивает Фагирру, – шептал Луар, как сомнамбула. –



 
 
 

Дайте Бариану кинжал…
Он краснел и бледнел попеременно – мне приходилось все

время напоминать ему, что это всего лишь игра, шутка, не
надо так волноваться… Но он волновался все равно. Первый
выход на сцену есть первый выход на сцену.

Флобастер настроил лютню, пожевал губами и дал знак
начинать.

– «Игра об Эгерте и Тории»! – объявил Муха, и публи-
ка запереглядывалась, загалдела, повторяя друг другу столь
интригующее название. Госпожа Тория зарделась и вопро-
сительно глянула на мужа – тот насмешливо закатил глаза
под лоб.

Я спряталась за занавеской таким образом, чтобы видеть
происходящее на сцене – и в то же время наблюдать за гос-
подином Эгертом. Флобастер коснулся струн – и пантомима
началась.

С первых же мгновений сделалось ясно, что, подбив Фло-
бастера на столь рискованную импровизацию, я не прогада-
ла – наш успех удесятерится и принесет в будущем еще мно-
го выгод и удобств. Впрочем, шкурные интересы остались
где-то на краю моего внимания, потому что гораздо интерес-
ней было знать, как примет господин Эгерт предназначен-
ный ему дар.

Бариан и Гезина танцевали медленный танец любви –
знакомое дело, без подобного танца не обходится ни одна
драматическая история, которых эта парочка переиграла во



 
 
 

множестве… Но публика-то этого не знала, для них граци-
озный балет был юностью Эгерта и Тории, ни больше и ни
меньше! Аплодисменты начались со второй же минуты дей-
ства.

Я затаилась: главное-то впереди! Лютня зазвучала злове-
ще, и на сцену неуклюже вывалился Луар – знаю, помню это
чувство, когда ноги подгибаются и ладони потеют, и губы
будто ватные… Но молодой Солль, к его чести, очень скоро
справился со страхом первого выхода – и я снова пожалела,
что этот парень никогда не будет актером. Его, пожалуй, лю-
бая труппа отхватила бы с руками.

Зрители замерли; все они знали, конечно же, историю
Соллей, им не надо было объяснять, кто этот злодей в плаще
с капюшоном, почему он так свиреп и куда тащит несчаст-
ную героиню (тут, правда, случился небольшой прокол – во-
первых, Луар стеснялся ухватить Гезину как следует, а во-
вторых, он не знал, что с ней делать. Случилась заминка –
«Фагирра» попросту тянул «Торию» за кулисы, она упира-
лась, а «Эгерту» оставалось только заламывать руки).

Зритель, однако, был столь доброжелателен, что шерохо-
ватости не заметил. Луаровы родители сидели, взявшись за
руки, и плевать им было, что вокруг полно народу. Госпо-
жу Торию забавляло не столько содержание пьесы, сколько
появление сына на подмостках бродячего театра; господин
Эгерт, думаю, готов был сорваться с места и присоединить-
ся к персонажам пантомимы. Оба казались веселыми и воз-



 
 
 

бужденными сверх меры.
Лютня разразилась аккордом – «Эгерт» выхватил кинжал.

Луар, как истинный злодей, попытался заслониться «Тори-
ей» – вот до чего вошел в роль! Проворный Бариан лов-
ко всадил оружие Луару под мышку – тот не сразу понял,
что убит, а догадавшись, свалился в весьма талантливой кон-
вульсии. Бариан с Гезиной даже не успели станцевать фи-
нальный танец победы – зрители вскочили с мест, наперебой
выражая свой восторг.

Актеры раскланялись. Бариан и Гезина сняли маски – но
героем вечера оказался, конечно, Луар, переставший нако-
нец корчить злодея и облегченно обмахивающийся краем
капюшона. По-видимому, импровизация оказалась для него
немалым испытанием; я  мимоходом подумала, что он по-
взрослел, от переживаний, что ли…

Когда я оторвала взгляд от Луара и снова отыскала Сол-
ля-старшего, на Эгертовом лице еще лежал след недавней
улыбки. След веселья не успел уйти из уголков рта – но мне
вдруг сделалось холодно до дрожи.

Еще смеялись гости, еще раскланивался вспотевший Лу-
ар, что-то говорила госпожа Тория; на моих глазах с лица
Эгерта, оказавшегося за спинами всех, опадали уверенность
и счастье – так куски плоти опадают с мертвой головы, об-
нажая череп. Он смотрел на сына, смотрел на отрываясь, и
я доселе я ни в чьем взгляде не видела такого безнадежно-
го, затравленного, такого всепожирающего ужаса. Казалось,



 
 
 

Солль смотрит в лицо самому Черному Мору.
Мне стало нехорошо; смех начал стихать постепенно –

будто одну за другой задували свечи. Гости по очереди по-
ворачивали голову к хозяину праздника – и слова застрева-
ли у них в горле. Тория Солль стояла перед мужем, сжимая
его руку, заглядывая в глаза:

– Эгерт… Плохо? Что? Эгерт, что?
Его губы дернулись – он хотел что-то ответить, но вместо

слов получилась лишь гримаса. Луар сорвался с подмостков,
подбежал, подметая землю полами плаща, схватил отца за
другую руку; Эгерт – или мне показалось – содрогнулся, как
от раскаленного железа.

Все говорили разом – сочувственно и ободряюще, нарочи-
то весело и тревожно, вполголоса; служанка принесла воды,
но Эгерт отстранил предложенный стакан. Кто-то выкрик-
нул, что при головокружении полагается бокал доброго ви-
на, кто-то предлагал подкрепиться. В окружении многих лиц
я то и дело теряла белое лицо господина Эгерта – а вокруг
него столпились все, и Муха, и Флобастер, и Фантин, и ка-
кие-то кухарки, и кучер – слуги, похоже, все его очень лю-
били. Только я одна стояла в стороне, у занавески, и рука
моя без всякого моего участия терзала и комкала несчаст-
ную ткань. Мне казалось, что случилось что-то очень пло-
хое. Ужасное.

Наконец, Солль освободился из рук жены и сына. Толпа
чуть расступилась; не оглядываясь и ни на кого не поднимая



 
 
 

глаз, господин Эгерт нетвердой походкой двинулся к дому.
 

* * *
 

…Он опомнился. Дождь наотмашь хлестал в лицо, ло-
шадь едва держалась на ногах, вокруг расстилались пустые
поля с комьями коричневой земли, рябые лужи под низким
небом, ватный, безнадежный, осенний мир но самое страш-
ное, он не мог понять, рассвет или закат прячется за глухим
слоем туч.

Он поднял голову, подставляя впалые щеки дождю. На
минуту пришло забвение – он ощущал только холод бегущих
капель, ледяное прикосновение ветра да глухую боль в спи-
не; он растворился в холоде и боли, смакуя их, как гурман
смакует новое блюдо. Холод и боль давали право не думать
больше ни о чем. Еще минуту. Еще мгновение покоя.

Потом он вспомнил, и несчастная лошадь истошно заржа-
ла, роняя пену и кровь с израненных шпорами боков, за-
ржала и кинулась вперед, не разбирая дороги и поражаясь
невменяемому поведению доселе доброго хозяина.

Эгерт кричал. Его никто не слышал, только серое небо и
дождь.

У него не было оружия, чтобы покончить с собой.



 
 
 

 
* * *

 
…Луар наступал на меня, вращая глазами:
– Это… игра! Это… ты… Я чем-то… оскорбил его, я не

должен был…
– Не говори ерунды, – мать его, госпожа Тория, казалась

воплощением бесстрастности. – Спектакль тут ни при чем.
Отцу понравился спектакль. У него просто закружилась го-
лова, такое бывало и раньше, нужно дать ему время прийти
в себя, а не раздражать причитаниями… Возьми себя в ру-
ки, Луар!

Я молча восхитилась – не женщина, кремень. Луар подо-
брал губы, покосился на меня с упреком и, ведомый мате-
рью, ушел в дом.

На том праздник и закончился. Гости попытались смыть
неприятный осадок остатками вина, так их, пьяненьких, и
уложили спать, благо комнат в доме было в достатке. Нас то-
же хотели пригласить в дом – но Флобастер вежливо отка-
зался.

В ту ночь я не спала ни секунды, и потому у меня появи-
лось вдруг множество времени – целая вечность – чтобы на
все лады размышлять. Размышлять – в чем же и как я про-
винилась перед господином Соллем.

В полночь из дому вышел человек – лица в темноте не
разглядеть, – вывел оседланную лошадь, вскочил верхом и



 
 
 

ускакал, едва перепуганный сонный слуга успел отпереть во-
рота. Следом вышла женщина и отослала слугу; ветер раска-
чивал фонарь в руках женщины, она долго стояла на дороге,
и я видела пляшущие по двору тусклые блики.

Она простояла до утра. Фонарь догорел, всадник не вер-
нулся; под утро хлынул дождь.

 
* * *

 
Тория солгала сыну – может быть, первый раз в жизни.

Никогда у Эгерта Солля не кружилась голова.
Никогда раньше не случалось, чтобы муж ушел, не про-

ронив ни слова. Со всеми болями и несчастьями он шел к
ней – к ней, а не от нее.

Пламя фонаря металось в стеклянных стенках. Тории ка-
залось, что ночь пришла навсегда и закончился сон о том,
что она женщина, она счастлива и счастливы ее муж и дети…

Тории казалось, что она мертвое дерево у обочины.
В доме спала Алана. Спала старая нянька, спали гости,

друзья, такие милые вчера и такие ненужные теперь. Эгерт
ушел, после его ухода у Тории не осталось друзей; даже на
утро после смерти отца Тория не была так внезапно, так бо-
лезненно одинока.

Она не могла быть под крышей. Она вообще не желала
быть.



 
 
 

 
* * *

 
…Мы выехали на рассвете, и за всю дорогу никто не ска-

зал ни слова.
Тяжело вздрагивали мокрые холщовые стены. Флобастер

погонял пегую лошадку, она обреченно месила копытами
грязь, а дождь молотил ее по спине, и впору было подумать
об укрытии – но Флобастер погонял решительно и зло, и мне
порой хотелось поменяться с лошадью местами.

Чтобы волочить ноги по размытой глине. Чтобы тянуть
повозку и чувствовать кнут. Чтобы искупить ту странную и
ужасную вину, которой я виновата перед Луаром и его от-
цом.

Его потрясли воспоминания? Он не в силах видеть Фа-
гирру, даже на сцене? Он смеялся и сжимал руку жены, он
улыбался, когда актеры вышли на поклон…

Мужественный человек. Человек, поднявшийся на баш-
ню и поднявший за собой защитников… Человек, отдавший
приказ повесить десяток – да, бандитов, но повесить же! И
вдруг такое лицо…

Свистнул кнут Флобастера. Я вздрогнула, будто на самом
деле ударили меня.

Бей. Потом разберемся, за что…



 
 
 

 
* * *

 
Порыв ветра снова привел его в чувство.
Пустое серое небо и пустые поля; в мире не осталось лю-

дей – только сын, его мальчик, его гордость, его надежда,
плод самой чистой на свете любви. Лицо Луара в обрамлении
просторного серого капюшона – и проступившее сквозь него
другое лицо, в таком же капюшоне, другое лицо, и небо! –
ТО ЖЕ САМОЕ ЛИЦО! Усталый добродушный взгляд, уз-
кие губы, серо-голубые, как у самого Эгерта, глаза…

Двадцать лет назад он убил этого человека. Он всадил ему
в грудь не кинжал, как потом утверждала молва. Нет, он про-
ткнул Фагирру острыми рукоятями железных клещей – кле-
щей палача…

Лошадь зашаталась. Эгерт сполз с седла, лег на землю,
уронив лицо в ледяную лужу. Дождь плясал на его спине.

…Клещи палача. Тория в камере пыток. Шрамы… не со-
шли до сих пор, об этом знает лишь Эгерт – да пара пове-
ренных горничных. Он убил того человека – и свято верил,
что вместе с ним загнал в могилу все самое страшное, что
было в их с Торией жизни…

И ведь он видел раньше. Видел – и не желал понимать,
откуда те приступы глухого беспокойства, которые он давил
под пятой своего безусловного заслуженного счастья…

Почти двадцать лет. День в день. Девятнадцать с лишним



 
 
 

лет…
Окровавленные рукояти торчали из спины. Агония… На

другой день преступление ордена Лаш раскрылось, горожане
начали самосуд… А Фагирру, он слышал, так и закопали –
с клещами палача…

Закопали. Его закопали – а он дотянулся из могилы. Он
отомстил так, как мстят лишь изощренные палачи – он…

Перед глазами Солля переступали грязные копыта изму-
ченной лошади. Эгерт закрыл глаза – и зря, потому что весе-
лое лицо Луара в обрамлении капюшона было уже тут. Толь-
ко из глаз сына смотрел Фагирра: «Так-то, Эгерт. Я знал, что
рано или поздно захочешь оказаться там, где сейчас я. Тебе
следовало дать себя убить, Солль. Тебе не стоило противить-
ся неизбежному и бороться за жизнь женщины, которая уже
тогда – уже тогда! – несла в себе мое семя. Вот тебе подаро-
чек из могилы – сынишка, которого ты любил, как плод…
самой чистой на свете любви, хе-хе. Я предупреждал тебя,
Солль – лучше быть моим другом, нежели врагом… А теперь
поздно. Плачь, Солль… Плачь…» Он плакал.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

* * *
 

…Человек был стар, но дом казался старше.
Дом стоял на пригорке, одинокий, но не заброшенный;

много лет его порога не переступал ни хозяин, ни слуга, и
окрестные жители опасались заросшей тропинки, подпол-
завшей под тяжелую входную дверь. Дом был одинок – но ни
одна пылинка не смела касаться рассохшихся половиц, ши-
рокой столешницы обеденного стола или клавиш открытого
клавесина; с темных портретов презрительно смотрели друг
на друга чопорные, холодные лица.

На круглом столике стоял подсвечник без свечей; прова-
лившись с ногами в глубокое кресло, перед столиком сидел
старый человек. Он был даже более одинок, нежели это мог
представить себе древний спесивый дом.

На круглой столешнице, испещренной полустершимися
символами, лежал золотой предмет на длинной цепочке –
медальон, тонкая пластинка с фигурной прорезью.

На краю золотой пластинки бурым пятном жила ржавчи-
на.

Старый человек молчал.



 
 
 

Дом не смел нарушать его раздумий. Дом хотел покорить-
ся ему и служить верно и предано.

Человек не желал, чтобы ему служили.
Перед ним на столе лежала ржавая золотая пластинка.
Опять.

 
* * *

 
…Горничная Далла казалась растерянной и огорченной:

да, господин Солль дома… Он вернулся вчера вечером…
Нет, он не выходил из спальни. Он не позавтракал, госпо-
жа… А… хорошо ли прошел… праздник?

Тория молча кивнула. Эгерт дома, значит, все можно по-
править. Эгерт не разбился, упав с лошади, не стал жертвой
ночных бродяг и не потерял рассудок, как подумалось ей в
одну из черных минут ожидания. Эгерт дома, и сейчас она
увидит его.

Сонная и хмурая Алана поднялась в детскую вслед за
нянькой. Луар стоял у двери, смотрел в пол и пытался ото-
рвать пуговицу от собственной кожаной перчатки.

– Не хмурься, Денек, – она даже улыбнулась, столь вели-
ко было ее облегчение. – Нечего топтаться, у тебя есть вре-
мя привести себя в порядок, прежде чем… прежде чем отец
позовет тебя.

Голос ее звучал уверенно и ровно. На Луара ее слова все-
гда оказывали магнетическое действие – даже сейчас он чуть



 
 
 

расслабился, приподнял уголки губ и бросил наконец терзать
перчатку:

– Да…
Тория проводила его глазами. Ей самой пришлось сделать

над собой усилие, чтобы не броситься к Эгерту тотчас же;
мужу не следует видеть отпечатка, оставленного двумя бес-
сонными ночами, горем и страхом – а главное, той маской
спокойствия и уверенности, которую Тория удерживала на
лице уже вторые сутки.

Она умылась и переоделась; любое привычное, самое мел-
кое действие казалось ей то мучительным, а то исполненным
чрезмерной важности. Не отдавая себе отчета, она всячески
оттягивала встречу с мужем – но каждая минута промедле-
ния стоила ей нового седого волоска.

Несколько раз ей казалось, что Эгерт неслышно открыл
дверь и стоит теперь на пороге; некоторое время она дела-
ла вид, что не видит его, потом резко оборачивалась – но
дверь была закрыта, и тяжелые портьеры над ней не кача-
лись. Солль не мог не знать, что жена и дети вернулись; То-
рия выдумывала и не могла представить себе причину, по
которой Эгерт ни словом, ни звуком не отреагировал на их
приезд. Дом молчал, не то в страхе, не то в трауре; даже ку-
харка, казалось, боялась лишний раз громыхнуть посудой.

Может быть, измученный ночной скачкой, Эгерт заснул?
Тории не хотелось бы его будить – она просто посидела бы
рядом, лишний раз убедилась бы, что небо еще не свалилось



 
 
 

на землю, что Солль никуда не исчез – вот он, живой, а зна-
чит, все можно поправить…

Она постояла перед зеркалом, глядя в свои ясные, спокой-
ные – а на самом деле отчаянные и больные глаза. Вспомни-
ла зимний день, снег на могиле Первого Прорицателя, свою
холодную руку в руке Эгерта-юноши… Вспомнила горячую
душную ночь с тлеющим камином, потом первую улыбку Лу-
ара, потом почему-то широкую лужу на лесной дороге – в ней
Алана утопила пряжку от башмака. Лужа казалась сине-зе-
леной от неба и стеблей, по поверхности ее плавал, уцепив-
шись за веточку, неудачливый паук…

Тория подняла подбородок, выпрямилась, повела плеча-
ми – и отправилась в комнату мужа.

Она постучала тихо, чтобы не разбудить Эгерта, если он
спит. Но он не спал; после долгой паузы из-за дверей донес-
лось его приглушенное «да».

Тория толкнула дверь и вошла.
Эгерт не обернулся ей навстречу. Он стоял возле низкого

трехлапого столика, на котором беспорядочной грудой валя-
лись книги, обрывки бумаг, пояс с кошельком, кинжальные
ножны, носовые платки, шпага, перчатки, бронзовая стату-
этка, письменный прибор, обломок шпоры, скомканная ру-
башка – обычные предметы пополам со странными, все это
Тория успела рассмотреть машинально, мимоходом, в тщет-
ных поисках Эгертовых глаз.

Солль стоял спиной, сгорбившись, опустив голову. Ему не



 
 
 

нужно было оглядываться, чтобы узнать Торию – но узнав,
следовало обернуться.

Она стояла у двери. Слов не было; Эгерт молчал, и ру-
ки его бесцельно перебирали перламутровые пуговицы бро-
шенной на стол рубашки. Она смотрела в его спину, текли
бесформенные, тяжелые, неповоротливые минуты, и на То-
рию медленно нисходило черное осознание катастрофы.

Тогда она набрала в грудь воздуха. Все равно, что сказать
– лишь бы услышать свой голос. Лишь бы прервать течение
тишины. Почему она молчит, сейчас она скажет, наваждение
сгинет, в этого чужого отстраненного человека снова вселит-
ся душа Эгерта Солля…

Тория молчала. Молчание жило во всем доме – густое и
вязкое, как смола.

Солль шевельнулся. Напряженные плечи опустились еще
ниже; медленно, через силу, он повернулся – не прямо к То-
рии, а как-то скованно, боком.

Она увидела половину его лица и ужаснулась. Знакомый
ей Эгерт был на десять лет моложе.

Он скомкал рубашку. Подержал в руках; осторожно поло-
жил на стол, накрыв рукоятку шпаги:

– Ты…
Голос был хриплый и чужой. Обращенный мимо Тории

глаз болезненно щурился, и мелко подергивалась щека.
Внезапный приступ жалости помог ей оборвать оцепене-

ние. Она шагнула вперед:



 
 
 

– Эгерт… Что бы там… Я…
Ее протянутая рука повисла в воздухе. Солль отшатнулся,

как от прокаженной; бронзовая статуэтка скатилась со стола
и грянулась об пол.

Теперь Солль смотрел прямо на Торию. Забыв опустить
протянутую руку, она попятилась, будто ее собирались уда-
рить.

– Ты… – сказал он медленно и раздельно. – Он… дотя-
нулся. ОН.

Она молчала. Ее глаза казались непроницаемо черными –
одни зрачки.

Солль криво усмехнулся:
– Он… зачал… твоего сына, Тор. Там, в подвале…
Губы Тории шевельнулись. С них не слетело ни звука, но

Эгерт расслышал и криво усмехнулся:
– Он… посмотри на… Твой сын.
Ему не хватило мужества, чтобы произнести проклятое

имя Фагирры но еще страшнее оказалось вымолвить вслух
имя Луара.

Тории показалось, что наглухо запертые подвалы ее со-
знания, куда она боялась наведаться, чтобы не сойти с ума,
что эти погребенные закоулки памяти переполнились вдруг
и вот-вот сорвут плотину. Она насильно заставила себя не
понимать, о чем говорит Эгерт, и медленно пятилась, осту-
паясь в складках ковра, пятилась, пока не прижалась спиной
к двери.



 
 
 

Солль перевел дыхание:
– Я… не хотел. Я… прости.
Его лицо судорожно передернулось.
С трудом сдерживая напор рвущейся наружу памяти, по-

прежнему принуждая себя не понимать и не верить, Тория
повернулась, открыла тяжелую дверь и вышла прочь. Ей ка-
залось, что, потеряв сознание, она упала на ковер и лежит
сейчас у ног мужа – на самом деле она спускалась по лестни-
це, слепо шаря рукой по перилам и беспомощно оглядыва-
ясь, пытаясь поймать среди сгустившейся черноты малень-
кое круглое пятнышко света.

Горничная шарахнулась от нее, как от привидения. Внизу
лестницы стоял Луар – приодетый вымытый Луар, рассчи-
тывающий, что отец его вот-вот позовет… Тория останови-
лась, вцепившись в перила, гладкие деревянные ступени го-
товы были вырваться из-под ее ног.

…Ступени. Склизкие каменные ступени, вытертые до
дыр ногами палачей и жертв… Подвал под зданием суда, от-
вратительная тень на волглой стене, тошнотворный запах го-
релого мяса…

Луар испугался. Она не видела его испуга; взяв обмерше-
го, покорного юношу за плечи, она сняла со стены подсвеч-
ник и с пристрастием заглянула в белое виноватое лицо.

…Она купала его в дубовом корыте, розовая рука хватала
деревянную лодочку и тянула в рот – на радость единствен-
ному зубу… На воде дробилось солнце – рваными бликами,



 
 
 

кругами… А над водой то и дело задирались ступни – глад-
кие и плоские, не сделавшие и шага, нежные ступни с мел-
кими шариками пальцев… А в корыте была темная трещи-
на, скоро вода уйдет…

– Мама, – шепотом позвал Луар.
Она опомнилась. Протянула руку и взяла его за лицо:
– Нет… Нет.
Кивнув обомлевшему сыну, повернулась и пошла, ведя

рукой по стене. Горничная присела, забившись в угол.
 

* * *
 

Наверное, первый раз в жизни мне было тошно выходить
на подмостки.

Гезина подозрительно косилась; Муха поглядывал с недо-
умением: с чего бы это я проваливаю сцену за сценой, пре-
вращая веселые фарсы в серые пошлые сценки? Флобастер
хмурился, скрипел зубами – но молчал.

Самого Флобастера давно уже не огорчала неудачная им-
провизация в гостях у Соллей; он перестал волноваться в
тот самый момент, когда выяснилось, что разрешение бурго-
мистра остается в силе и никто нас из города не погонит. Все
прочие переживания представлялись Флобастеру капризами
– «с жиру», и только память о моем недавнем подвиге удер-
живала его от соблазна «вернуть меня на землю».

Довершил дело дождь – он разогнал публику так быстро,



 
 
 

как не смог бы сделать этого даже самый скучный спектакль.
В холщовом пологе повозки обнаружилась дыра; дождь ка-
пал за шиворот Мухе, когда тот пытался зачинить прохудив-
шуюся крышу.

– Сегодня ты играла, как никогда, – сообщила Гезина. –
Всем очень понравилось.

Муха криво усмехнулся; я сидела на своем сундуке, с тру-
дом жевала черную горбушку и думала о теплом лете, пол-
ной шляпе монет и смеющемся Эгерте Солле.

 
* * *

 
Второй раз за Луарову жизнь отец уехал, не попрощав-

шись. Мать заперлась в своей комнате, и за три дня он видел
ее два раза.

Первый раз к нему в комнату постучала испуганная гор-
ничная Далла:

– Господин Луар… Ваша матушка…
Он почувствовал, как цепенеет лицо:
– Что?!
Далла со всхлипом перевела дыхание:
– Зовет… Желает… Желает позвать… вас…
Он кинулся в комнату матери, изо всех сил надеясь на чу-

до, на разъяснение, на то, что странные и страшные события
последних дней еще можно повернуть вспять.

Мать стояла, опершись рукой на письменный стол; воло-



 
 
 

сы ее были уложены гладко, слишком гладко, неестественно
аккуратно, а белое лицо казалось мертвенно-спокойным:

– Луар… Подойди.
Внезапно ослабев, он приблизился и стал перед ней. Вни-

мательно, напряженно, щурясь, как близорукая, мать рас-
сматривала его лицо – и Луару вдруг сделалось жутко.

– Нет, – слабо сказала мать. – Нет, мальчик… Нет… Иди.
Не смея ни о чем спрашивать, он вернулся к себе, заперся,

сунул голову в подушку и разрыдался – без слез.
Приходили гонцы из университета – горничная растерян-

но сообщила им, что госпожа Тория больна и не может при-
нять их. Господин ректор прислал слугу, чтобы специально
справиться – а не нужны ли госпоже Тории услуги лучшего
врача? аптекаря? знахаря, наконец?

Луар проспал весь день, всю ночь и половину следующего
дня. Ему хотелось бежать от яви – и он бежал. В забытье.

Под вечер в дверь его комнаты стукнули; он хрипло сооб-
щил Далле, что не голоден и ужинать снова не будет. В ответ
послышалось слабое:

– Денек…
Он вскочил, разбрасывая подушки; заметался, накинул

халат, открыл матери дверь.
Лицо ее, страшно осунувшееся, но все еще красивое, было

теперь не просто спокойным – безучастным, как у деревян-
ной куклы. Луар с ужасом подумал, что, опусти сейчас То-
рия руку в огонь, на этом лице не дрогнет ни единая жилка.



 
 
 

– Мама…
Ледяной рукой она взяла его за подбородок и развернула

к свету. Глаза ее сверлили насквозь; Луару показалось, что
его хотят не просто изучить – разъять. Он снова испугался –
неизвестно чего, но желудок его прыгнул к горлу:

– Мама!..
Глаза ее чуть ожили, чуть потеплели:
– Нет… Нет, нет… Нет.
Она вышла, волоча ноги, как старуха. Луар стоял столбом,

вцепившись в щеки, и тихонько скулил.
Прошел еще день; отец не вернулся, и Луар почти пере-

стал его ждать. Блаженное забытье кончилось – теперь ему
снились сны. Во сне он кидал камнем в согбенную фигуру,
покрытую рваным плащом – и попадал в лицо отцу, тот смот-
рел укоризненно, и кровь виделась неестественно красной,
как арбуз… Во сне он фехтовал с отцом, но шпага в руках
противника превращалась зачем-то в розгу, ту проклятую
розгу из далекого детства…

Потом он вышел, потому что сидеть взаперти стало нев-
моготу. Спустился в пустую столовую, потрогал рукоятку
собственной шпаги на стене, постоял под портретами отца и
матери…

…Художник был упитан и самонадеян; Луару разреша-
лось сидеть у него за спиной во время сеансов, и, однажды,
выждав момент, он запустил руку в краску – прохладную,
остро пахнущую, мягкую, как каша, наверное, вкусную… Он



 
 
 

надолго запомнил свое разочарование – пришлось долго от-
плевываться, краска оказалась исключительно противной и
липла к языку. Живописец возводил глаза к небу, горничные
посмеивались, нянька сурово отчитала Луара и даже хотела
отшлепать…

Он вздрогнул, почувствовав взгляд. Мать стояла на лест-
нице, на самом верху, и смотрела напряженно и пристально –
будто задала важный вопрос и ждала ответа. Две свечи в тя-
желом канделябре бросали желтый отблеск на впалую щеку.

Луар молчал. Почему-то захотелось спрятаться.
Губы матери шевельнулись почти без звука:
– Подойди.
Он двинулся по лестнице вверх – наверное, с таким чув-

ством всходят на эшафот.
Тория стояла, прямая, как шпага, и смотрела на идуще-

го к ней сына. Перепуганный, виноватый, жалобный взгляд;
Тория подняла перед собой подсвечник, поднеся два желтых
язычка к самому Луаровому лицу:

– Н-нет…
Но слово умерло, не родившись. Мучительное дознание,

разрушавшее ее душу все эти дни, пришло наконец к ясному,
единственно возможному выводу.

Покачнувшись, она чуть не обожгла сына огоньками све-
чей. Луар отшатнулся:

– Мама?..
Пелена, так много лет защищавшая ее глаза от убийствен-



 
 
 

ного открытия, теперь сползла – лохмотьями, как изодран-
ная ткань. На нее жалобно смотрел молодой Фагирра – па-
лач Фагирра, который не замучил ее сразу. Он отсрочил пыт-
ку, он растянул пытку на долгие годы, от сделал пыткой всю
жизнь.

Перед глазами Тории слились два похожих лица – отца и
сына. Оскалившись, как ведьма, она ударила канделябром,
метя в ненавистную харю палача.

Луар отшатнулся, вскрикнув от боли. Свечи, задымив, по-
катились по ступенькам; Луар прижимал ладонь к разбитому
лицу, из-под окровавленных пальцев в ужасе смотрели глаза
избиваемого щенка:

– Мама! Мама!!
– Проклинаю, – прохрипела Тория, и из запретных глу-

бин памяти всплыла улыбка Фагирры, улыбка, подсвеченная
огнем жаровни. – Проклинаю… До конца… С глаз… Наве-
ки… Ублюдок… Проклинаю!!

В детской тонко, навзрыд заплакала Алана.
 

* * *
 

Муха поспорил с хозяином харчевни, что снимет с полки,
откупорит и выпьет бутылку вина без всякой помощи рук.
Нашлись и скептики, и зрители; в Мухину шляпу упало по-
летели медяки – в случае неудачи «банк» доставался трак-
тирщику.



 
 
 

Я сидела в углу, жевала невыносимо костистую рыбу и
равнодушно смотрела, как заключаются пари. Этот трюк го-
раздо старше самого Мухи, странно, что его здесь не знают;
Муха выучился ему недавно – но зато в совершенстве, я не
боялась, что он проиграет.

Рыбья голова, сиротливо сидящая на обглоданном скеле-
те, слепо пялилась на меня из пустеющей тарелки; Муха за-
ложил назад руки, и хозяин тут же их связал. Посетители пе-
ребрасывались прогнозами – не так чтобы очень возбужден-
но, но и не совсем равнодушно:

– Выпьет.
– Выпить и я могу, а как откупорит?
– Выпьет-выпьет, на дармовщину-то…
– Ах, ты, малявка, у меня ведь пацан такой вот, так его бы

в трактире застукал – весь ремень об него истрепал бы…
Улыбаясь независимо и гордо, Муха подступил к шкаф-

чику с бутылками. Зубами дернул ручку – отворил; мгновен-
но выбрал самую пузатую, самую почтенную на вид бутылку
– трактирщик закричал предостерегающе:

– Эй, не эту! Это слишком жирно будет, ты, фигляр!..
Зрители зароптали на трактирщика – скрипнув зубами,

тот был вынужден замолчать.
Вопль хозяина окончательно уверил Муху в правильно-

сти выбора. Довольно хмыкнув, он подался вперед и губами
ухватил короткое толстое горлышко. Зрители одобрительно
загудели.



 
 
 

С некоторым опозданием я вспомнила вдруг, что Фантин
давно ушел спать, Флобастер вообще не появлялся в харчев-
не, у Бариана болит зуб, а Гезина ужинает в городе у нового
знакомого – а это значит, что тащить домой пьяного Муху
придется мне одной.

Предпринимать что-либо было уже поздно – Муха выта-
щил бутылку на пустой стол посреди харчевни, и зрители
подбадривали его солеными шуточками. Я уныло смотрела,
как маленький мерзавец воюет с пробкой, согнувшись в три
погибели, зажав бутылку между коленями и ловко орудуя за-
жатым в зубах штопором; на месте Флобастера я устроила
бы из этого Мухиного умения веселенькую репризу между
фарсами. Впрочем, тогда и вина не напасешься, и кому ну-
жен пьяный как бревно Муха?

Пробка вылетела наконец, зрители зааплодировали, а Му-
ха выплюнул штопор. Теперь предстояло самое интересное;
горлышко до половины скрылось в Мухиной глотке, он за-
драл голову, с видимым усилием опрокидывая бутылку –
зрители замерли. Потом худое Мухино горло принялось рит-
мично, с утробным звуком заглатывать благородный напи-
ток; в такт этому неприличному «огм, огм» в мутной бутыл-
ке забулькали пузыри, а по острому подбородку умельца за-
струились винные ручейки – правда, довольно скудные.

В харчевне воцарилась тишина, нарушаемая только Му-
хиными глотками; я хмуро прикидывала расстояние от трак-
тира до гостеприимного дворика, приютившего наши повоз-



 
 
 

ки на эту ночь. Весу в Мухе… не так много, но мне хватит,
я изящная девица, а не каменотес, я не привыкла таскать на
спине пьяных мальчишек…

Хозяин тихонько охнул; Муха крякнул и осторожно, пре-
увеличенно осторожно поставил бутылку на стол. С тру-
дом разжал зубы; зрители подались вперед, кто-то особенно
азартный подхватил бутылку и перевернул вверх дном. На
пол упала одна только капля.

Вся харчевня загалдела, завозилась, захлопала, захохота-
ла; Муха аккуратно выгреб из шляпы причитающиеся де-
нежки, спрятал, подмигнул в толпу и направился ко мне.

За два шага до столика ноги его разъехались, лицо рас-
плылось в бессмысленной улыбке – и он свалился на меня
совершеннейшим безвольным мешком.

Вот оно, подумала я сквозь зубы (а сквозь зубы тоже, ока-
зывается, можно думать). С отвращением отодвинула тарел-
ку с рыбьим скелетиком и подхватила Муху под мышки.

Все видели, как и куда Муха прятал денежки; с соседне-
го столика уже постреливал вороватыми глазками шустрый
сморщенный старичок. Горстка медяков – пожива не ахти,
но наши с Мухой жизни стоят и того дешевле, поэтому я со-
бралась с духом, ухватила Муху за шиворот и поволокла к
двери.

Снова шел дождь, промозглый, липкий, не устающий уже
несколько дней. Муха то безмятежно, по-детски сопел но-
сом, то принимался бормотать, петлять ногами и слабо вы-



 
 
 

рываться. Я молчала, берегла силы; к счастью, улица была не
из худших и кое-где покачивались горящие фонари.

Мы с трудом одолели половину пути. Муха смеялся, про-
сил оторвать ему голову, тыкал неверным пальцем в фонар-
ные столбы:

– Чего… лезет на живот. На живот мне лезет, ме-ирза-
вец…

Я сочиняла слова, которые скажу ему завтра, и эти мыс-
ли немного меня поддерживали. Глаза мои не отрывались от
разбитой мостовой, я старалась не угодить в особенно глу-
бокую лужу – а потому случилось так, что пьяный Муха пер-
вым увидел лежащего человека:

– Во… Тут уже все спят…
Стиснув зубы, я волокла его дальше; этот второй пьяни-

ца лежал навзничь, раскинув руки, будто собираясь взлететь.
Запрокинутое лицо казалось покрытым слоем муки. Мель-
ком взглянув на него, я внезапно помрачнела – лежащий на-
помнил мне Луара Солля. Во всяком случае такой же моло-
дой – чуть старше Мухи.

Что за неудачный вечер, подумала я. Завтра отберу у Му-
хи половину выигранных денежек – я их заработала, пес раз-
дери. И в другой раз за все золото мира не стану таскать на
себе маленьких негодяев…

Человек под забором попытался пошевелиться и засто-
нал. В первый раз напился, подумала я с отвращением. Убей-
те, не пойму, что за удовольствие платить за вино, чтобы за



 
 
 

свои же денежки потом мучиться… Вот Мухе покамест хо-
рошо. Весело Мухе, посмотрим, что ты завтра скажешь, ще-
нок эдакий…

Мы миновали лежащего. До нашего пристанища остава-
лось совсем немного, когда я вдруг остановилась и чуть
не выпустила икнувшего Муху. Дождь не унимался, вокруг
тусклого фонаря пестрели, как мошки, частые летящие кап-
ли.

– Погоди, – я прислонила Муху к стене. Он тут же сполз
на мостовую – в грязь, не пригасив тем не менее лучезарной
пьяной улыбки.

Я оставила его в покое и бегом вернулась к лежащему
юноше.

Он не пытался подняться, зато рядом сидел на корточках
оборвыш лет десяти и сосредоточенно шарил в поисках ко-
шелька. «Стража!» – рявкнула я страшным голосом, вориш-
ка растворился в мокрой темноте, а я с запозданием подума-
ла о множестве взрослых его собратьев, которые ходят непо-
далеку.

Парень лежал, неудобно повернув голову. В тусклом свете
фонаря я долго всматривалась в его лицо; даже на изрядном
расстоянии мой нос морщился от густого винного перегара.

Скорее маленький сбежавший карманник окажется сия-
тельным князем, нежели наследник семейства Соллей обна-
ружится в грязной луже посреди города. Скорее Флобастер
купит мне ферму, нежели я потрачу на этого пьяницу еще



 
 
 

секунду драгоценного времени. Скорее Гезина напишет фи-
лософский трактат…

Скрипнув зубами, я крепко взяла лежащего под мышки
– светлое небо, что за день сегодня! – и подтащила ближе
к свету. Ноги его безвольно проехались по илистой луже –
мне померещилось, что я нашла и тяну огромную снулую
рыбину.

Парень не сопротивлялся. Только когда желтое пятно све-
та упало ему на лицо, он сморщился, будто от невыносимо
яркого солнца.

Я стояла над ним, опустив руки. Ребра мои вздымались и
опадали, как весла каторжной галеры.

Ну что мне теперь делать?! Бежать к господину Эгерту?
«Скорее, скорее, господин Солль, а то одна я никак не утащу
вашего сыночка, который как свалился под забором, так и
лежит…» А может, напрямую к бургомистру? К начальнику
стражи, пусть направит сюда патруль, пусть патруль донесет
господина Луара до отчего дома…

Меня передернуло. На свете существуют не только мел-
кие карманники и крупные грабители. На свете существуют
огромные стражники, которые ни о чем не желают разгова-
ривать, и вряд ли их подкупишь жалкими медяками – Му-
хиным выигрышем…

Светлое небо, да ведь еще Муха!! Лежит под своей сте-
ной и лучезарно улыбается… Будьте неладны. Будьте нелад-
ны оба.



 
 
 

Луар пошевелился и поднял опухшие веки. Небо, у это-
го парня были ясные серые глаза – теперь они смотрели сле-
по, мутно, страдальчески. От этого взгляда я чуть поостыла
– как ни странно, только сейчас мне пришло в голову заду-
маться: а что же такое случилось в семействе Соллей, что по-
сле внезапной и странной отлучки отца сын оказался в столь
невозможном, жалком состоянии?!

– И что мне теперь делать? – спросила я устало. Луар не
ответил глаза его закатились.

Бариан не спал – маялся зубом. В теплом платке, намо-
танном вокруг лица, он совсем уж не походил на героя-лю-
бовника – скорее на измученную сельскую молодуху.

– У-ум… – простонал он, хватая за шиворот моего спут-
ника, которого правильнее было бы называть ношей. – Над-
ался, негодяй, вот бы…

Глаза его полезли из орбит, потому что пьяница у меня на
руках оказался в полтора раза выше и тяжелее привычного
Мухи.

У меня не было сил ничего ему растолковывать. Я про-
мокла до нитки, вымазалась в грязи, а язык мой покрылся
мозолями от непрерывных проклятий. Муха лежал в десяти
шагах позади – не в силах тащить обоих парней одновремен-
но, я волокла их эстафетой, по очереди.

Разбуженный нашей возней, явился Флобастер. Веселый
Муха водворен был в повозку – отсыпаться; и  Бариан, и



 
 
 

Флобастер удрученно качали головой, разглядывая земли-
стое лицо юного Солля. После деловитого обмена опытом –
а у обоих был обширный опыт неудачного пития – Флоба-
стер потащил полумертвого Луара на задний двор, «чтобы
все лишнее вон». Бариан, постанывая и держась за щеку, со-
общил мне, что до утра делать все равно нечего – приведем
парня в чувство, а там пусть сам решает, что матушке-то ска-
зать…

Я промолчала. Относительно матушки и особенно батюш-
ки непутевого Луара у меня сидела в голове здоровенная за-
ноза.

После изуверской Флобастеровой операции Луар немного
ожил, хотя на ногах все равно не держался; его уложили на
место Бариана, который все равно не спал и собирался завтра
идти к цирюльнику – рвать зуб…

Я провела ночь без сна и в одиночестве – Гезина, делив-
шая со мной повозку, так и не вернулась после ужина с но-
вым другом.

 
* * *

 
Тяжелее всего казалось то, что она не могла вспомнить.

Защищаясь от безумия, рассудок ее сделал все, чтобы уни-
чтожить память о тех днях – иначе она не могла бы жить и
не могла бы дать жизнь проклятому сыну…

Сидя перед горящей свечой, она с утра до вечера сматы-



 
 
 

вала нитки бесконечные клубки шерсти, чудом сохранивши-
еся на дне старого сундука. Она сматывала их с клубка на
клубок, как сумасшедшая паучиха; она глядела в пламя све-
чи и пыталась вспомнить.

Лучше всего помнилась жаровня. Странное чувство от-
страненности это не она, страшное происходит не с ней, она
лишь наблюдатель… Она, кажется, так и не смогла поверить
до конца во весь этот ужас – даже когда жгли тело раскален-
ными щипцами, когда…

Провал в памяти. Спасительный провал.
Спрашивали ее о чем-нибудь? Скорее всего, нет. Ни о чем

не спрашивали, просто ждали признания… Признания в ка-
кой-то немыслимой вине, и она всякий раз признавалась –
но палачи не унимались, будто желали чего-то еще. Провал
в памяти…

Клубок вывалился из онемевших пальцев и мягко, без-
звучно побежал по ковру.

 
* * *

 
Муха проспал до полудня, и потому некому было тара-

щиться на Луара и спрашивать, щелкая языком, а что такое
приключилось и откуда здесь маленький Солль?

Флобастер держался блестяще – со стороны можно было
подумать, что наша труппа то и дело дает приют пьяным от-
прыскам благородных родов. Бариан поскакал к цирюльни-



 
 
 

ку, Фантин был нелюбопытен, а Гезине я вполне ясно объяс-
нила, что, если она посмеет задать хоть один вопрос, я сво-
ими руками повырву все до единого белокурые волосы. Она
надулась – но, в конце концов, после романтического свида-
ния ей было не до свар.

Луар сидел в повозке Флобастера – бледный до синевы,
исхудавший, похожий на больную дворнягу; Флобастер чуть
не силой влил в него полстакана вина. От всякой пищи юный
Солль, конечно же, отказался; Флобастер понимающе кивал
и укутывал его пледом – но Флобастер не дурак. Он, как и
я, прекрасно понимал, что парень мучится не одним только
похмельем.

Наконец, пришлось спросить-таки: а что, господа Солли
не будут волноваться? Не кинутся разыскивать невесть куда
пропавшего сына?

Реакция Луара на этот невинный, вскользь оброненный
вопрос подтвердила наши самые худшие опасения. Парня
перекосило, как от боли; он отвернулся к стене и пробормо-
тал что-то совершенно невнятное.

Мы с Флобастером переглянулись. Он тут же спохватился
– ведь через несколько часов спектакль – и поспешил давать
распоряжения. Мы с Луаром остались одни.

Луар сидел ко мне боком, неловко подобрав ноги, скрю-
чившись и глядя в одну точку. Ему было невыносимо тяже-
ло и стыдно, может быть, мне стоило оставить его в покое и
уйти – но я почему-то не уходила.



 
 
 

Неправдой будет сказать, что внутри меня не жило обык-
новенное подлое любопытство. Да, я любопытствовала, как
праздный зевака,  – но удерживало и мучило меня совсем
другое.

Я была виновата перед ним. Снова виновата; это чувство,
успевшее притупиться за несколько прошедших дней, теперь
вернулось с новой силой, чтобы терзать меня своей неопре-
деленностью: виновата – но в чем?!

Луар молчал. На лице его темнели различимые при днев-
ном свете синяки, а ногти грязных рук были сгрызены до
мяса. Я напрягла память – не было у него такой привычки.
Никогда, даже в рассеянности, воспитанный юноша не ста-
нет грызть ногти…

Не могу сказать, чтобы в жизни я кого-то так уж жале-
ла – но в этот момент что-то внутри меня больно сжалось.
Слишком уж внезапную катастрофу пережил этот благопо-
лучный мальчик, счастливый папенькин сынок… Мне захо-
телось напоить его горячим. Вымыть. Укутать. Сказать, на-
конец, какую-то ободряющую глупость…

Наверное, что-то такое отразилось у меня на лице – пото-
му что, искоса взглянув на меня, он всхлипнул. Кто-кто, а я
прекрасно знаю – обиженный хранит гордость, пока кругом
равнодушные. Стоит просочиться хоть капельке сочувствия,
понимания, жалости – и сдержать слезы становится почти
невозможно…

Луар судорожно вздохнул, снова глянул на меня – и я по-



 
 
 

няла, что его сейчас прорвет. На минуту мне даже сделалось
страшно – все-таки есть вещи, которых лучше не знать…

Но он уже не мог остановиться. Слова текли из него по-
полам со слезами.

Выслушивать чужие исповеди мне приходилось и раньше;
лицо у меня такое, что ли – но чуть не все приютские дев-
чонки рано или поздно являлись, чтобы поплакать у меня
на груди. Однако их печальные судьбы были бесхитростны и
все похожи одна на другую – история же, рассказанная Луа-
ром, заставила волосы шевелиться у меня на голове.

Я готова была не поверить. Кое-как напрягшись, можно
вообразить себе господина Эгерта Солля, с перекошенным
лицом и без единого слова уезжающего в ночь, – чему-то по-
добному и я была свидетелем… Но госпожа Тория, избива-
ющая собственного сына?! Госпожа Тория, проклинающая
обожаемого Луара как «выродка» и «ублюдка», выгоняющая
его из дому ударами подсвечника по лицу?..

Он замолчал. С некоторым ужасом я осознала вдруг, что
после всего сказанного этот парень перестал быть мне слу-
чайным знакомым. Никогда не следует подбирать бродячих
щенят, чтобы покормить, приласкать, а потом выгнать с чи-
стой совестью: был на улице и будет на улице, разве что-то
изменилось?..

Небо, у него что же, действительно больше никого нет?
Ни бабушки, ни дедушки, ни тетки, в конце концов? Что за
злые шутки судьбы – вчера я была для него сродни прислу-



 
 
 

ге, а сегодня он плачет передо мной, мучается, стыдится, но
плачет?

Я села с ним рядом. Обняла его крепко – как когда-то в
приюте, утешая очередную дурищу; он мелко дрожал, он был
грязный и жалкий – но я почувствовала, как его плечи чуть
расслабляются под моими руками.

Не помню, что я ему говорила. Утешения обязаны быть
бессмысленными – тогда они особенно эффективны.

Он затих и всхлипывал все реже. Я шептала что-то вроде
«все будет хорошо», гладила его влажные волосы, дышала в
ухо, а сама все думала: вот напасть. Вот новая забота; теперь
он либо помирится с родственниками и возненавидит меня
за эти свои слезы – либо не помирится, и тогда вовсе худо,
хоть бери его в труппу героем-любовником…

А своих слез он все равно мне не простит.
Небо, я моложе его где-то на год – но старше лет на сто…
Я осторожно отстранила его; он безропотно улегся на

Флобастеров сундук. Подмостив ему под голову какое-то
тряпье, я пробормотала последнее утешение и, удостоверив-
шись в полусонном его забытьи, выбралась наружу. Флоба-
стер сидел неподалеку на узком чурбачке – сторожил, зна-
чит. Оберегал наш интимный разговор от случайно забред-
ших ушей.

Коротко и без подробностей я посвятила его в курс дела.
Он долго покачивался с пятки на носок, с носка на пятку,
свистел, вытянув губы трубочкой, и чесал в затылке.



 
 
 

– Стало быть, она его и наследства лишила? – поинтере-
совался он наконец.

Я пожала плечами. Похоже, что наследство беспокоило
маленького неопытного Солля в самую последнюю очередь.

– Как бы справиться у нотариуса, – бормотал тем време-
нем Флобастер. – Писца подкупить, что ли… Вызывала дама
Солль нотариуса или нет?

Я тихо разозлилась. Вот ведь куда головы работают у бы-
валых людей; я-то, выходит, мотылек вроде Луара, о наслед-
стве и не подумала, мне несчастной семьи жалко…

– А полковник-то куда отправился? – озабоченно поинте-
ресовался Флобастер.

Я пожала плечами. Единственным подходящим местом,
упоминавшимся при мне Соллями, был город Каваррен.

– Ну добро, – подвел итог Флобастер. – Пусть поживет
денек-другой, ладно, потеснимся… А потом пусть в стражу
нанимается, что ли… А сейчас давай-давай, скоро публика
соберется, а Муха, щенок, с перепою…

Я устало смотрела в его удаляющуюся спину.
 

* * *
 

Перед рассветом Тории захотелось умереть.
Подобное желание навещало ее не однажды – но всякий

раз невнятно, смутно, истерично; теперь мысль о смерти
явилась ясно, строго и без прикрас – величественная, даже



 
 
 

почтенная мысль. Тория села на скомканной за ночь постели
и широко, успокоенно улыбнулась.

В дальнем отделении стола хранился ящичек со снадо-
бьями; пузатый флакон из темного стекла покоился на ва-
те среди бездомных раскатившихся пилюль – Тория давно
забыла, от каких именно хворей прописывал их благодуш-
ный университетский доктор. Жидкость во флакончике хра-
нила от зубной боли; баснословно дорогая и редкостная, она
действительно оказалась чудодейственной – совсем недавно
Тория спасала от жутких зубных страданий сладкоежку-гор-
ничную… Аптекарь, составивший снадобье, знал в травах
толк; вручая Тории флакончик, он десять раз повторял свое
предостережение: не более пяти капель! Если вам покажет-
ся, что вы ошиблись в счете – сосчитайте заново, пусть луч-
ше пропадет толика лекарства, нежели он, аптекарь, окажет-
ся повинен в истории с ядом…

Тория бледно усмехнулась. Больше всего на свете аптека-
ри боятся «истории с ядом»; будем же надеяться, что имя
нашего добряка не всплывет в связи с безвременной кончи-
ной госпожи Тории Солль…

Она выронила флакон; за темным стеклом тяжело качну-
лась волна густой вязкой жидкости. Небо, больше полови-
ны…

Темная вода на дне пруда. Глинистое дно; поднимая в во-
де струи серой глины, топают маленькие босые ноги. Теплая
грязь продавливается между розовыми пальцами; только но-



 
 
 

ги, выше колен – солнечные блики на поверхности пруда да
иногда – мокрый подол детского платьица…

На дне полно узловатых корней. Так легко наступить на
острое, поранить, замутить и без того мутную воду твоей,
девочка, кровью…

Она содрогнулась. Протянула руку, чтобы остановить – и
тогда только опомнилась. Бред. Нет никакого пруда; то было
летом, когда смеялся Эгерт…

Нету пруда. Есть Алана, о которой она даже не вспомнила
все эти дни. Ее девочка. Ее дочь.

Она оделась – по привычке бесшумно, хоть и некого было
будить. Взяла свечку и вышла в предрассветный полумрак
спящего дома.

Нянька сопела в первой комнате от входа; неслышно сту-
пая, Тория обогнула вздымающееся одеяло, отодвинула тя-
желую занавеску и вошла в теплые запахи детской.

Кроватка стояла под сереющим окном; прикрыв свечу ла-
донью, Тория смотрела на утонувшую в подушке темново-
лосую голову – и рядом еще одну, фарфоровую, кукольную,
с выпученными бессонными глазами.

Там, в ее комнате, остался наполовину полный флакон…
Будь проклята ее слабость.

Тория длинно, со всхлипом вздохнула. Алана вздрогну-
ла; еще не проснувшись, приподнялась на локте, приоткры-
ла рот, готовясь заплакать. Распахнула удивленные глаза:

– Мама?!



 
 
 

Закусив губу, Тория опустилась на кроватку. Схватила
дочь в объятия, сжала, изо всех сил вдыхая ее запах, запах
волос и сорочки, ладоней, кожи, локтей и подмышек, чув-
ствуя губами щеточки ресниц и полоски бровей. Кукла грох-
нулась на пол; Алана сдавленно вскрикнула, и, на секунду
отстранившись, Тория увидела перепуганные, полные слез
глаза:

– Мамочка… А папа… А… Луар вернулся, да?
Нянька стояла в дверях. Подол ее рубашки колыхался над

самым полом.
 

* * *
 

Гезина повздорила с Флобастером – тот не без оснований
счел, что ее новая дружба, переросшая в пылкую любовь, ме-
шает работе. В самом деле, Гезина повадилась возвращать-
ся перед самым спектаклем и после представления сразу же
исчезать. Такое положение вещей не устраивало Флобасте-
ра, который нервничал и злился, утрачивая мельчайшую ча-
стичку власти; такое положение не устраивало и меня, пото-
му что кому же охота делать чужую работу и возиться с ко-
стюмами за двоих?

Скандал вышел громкий – Гезина, видимо, изрядно осме-
лела в объятьях своего горожанина и потому не побоялась
пригрозить, что, мол, вообще оставит труппу, выйдет замуж
и плевала на нас на всех. Флобастер, от такой наглости на



 
 
 

секунду потерявший дар речи, вдруг сделался тише сахар-
ной ваты и елейным голосом предложил Гезине проваливать
сию же секунду. Дивная блондинка ценила себя высоко и ве-
рила в столь же высокую оценку окружающих, поэтому лег-
кость, с которой Флобастер согласился ее отпустить, поверг-
ла Гезину в шок. Грозные посулы сменились всхлипами, по-
том звонким ревом, потом истерикой; безжалостный Фло-
бастер не допустил ни толики снисхождения – Гезина была
самым жестоким образом водворена на подобающее место.
Для пользы дела, разумеется.

Притихшая героиня старательно отыграла представление,
помогла мне убрать костюмы – и уже вечером, пряча гла-
за, явилась к Флобастеру с нижайшей просьбой: только на
ночь… Последний раз…

Флобастер выждал положенное время – о, мастер паузы,
мучитель зрительских душ! – и снизошел-таки. Позволил.

До утра наша с Гезиной повозка перешла в мое исключи-
тельное пользование – поэтому случилось так, что поздней
ночью мы оказались наедине с Луаром Соллем. Холщовый
вход был старательно зашнурован от ледяного ветра подсту-
пающей зимы; на ящичке из-под грима оплывала свечка.

Всю первую половину нашего разговора, долгую и бес-
плодную, мрачный Луар пытался выведать, как сильно он
успел унизиться накануне. Мило улыбаясь, я пыталась уве-
сти его от этого самокопательного расследования – куда там!
С тупым упорством самоубийцы он возвращался к болезнен-



 
 
 

ному вопросу и в конце концов поинтересовался с нервным
смешком: что, может быть, он и слезу пустил?!

Такое его предположение заставило меня сперва оторо-
петь, а потом и возмутиться: слезы? Господин Луар, види-
мо, до сих пор не пришел в себя, иначе откуда взяться столь
странному вопросу? Не было никаких слез, да и не могло
быть…

Он настороженно пытался понять, вру я или нет; наконец,
поверив, устало вздохнул и расслабился.

Серо-голубые глаза его казались темными в тусклом свете
единственного свечного язычка. Совершенно больные гла-
за – сухие. Исхудавшее лицо не то чтобы возмужало – под-
тянулось, что ли, сосредоточилось, напряглось, будто поза-
рез нужно ответить важному собеседнику – да вот только
вопрос позабылся… Руки с обгрызенными ногтями лежали
на коленях; на тыльной стороне правой ладони краснел при-
пухший полукруг – след истерически сжатых зубов. Еще не
успев поймать мой взгляд, он тут же интуитивно убрал руку.

Он выслушал меня внимательно. Помолчал, глядя в пла-
мя свечи. Облизнул сухие губы:

– Да… Я… думал, Но… смею ли я?
Я возмутилась уже по-настоящему. Что значит – смею?!

Это родной отец, вы же с ним и словом не перемолвились,
ничего не прояснено, и, если госпожа Солль, возможно, не
совсем здорова – то тем более важно встретиться с господи-
ном Эгертом и…



 
 
 

В середине моей пылкой тирады он опустил голову. Уста-
ло покачал шапкой спутанных волос. Госпожа Тория… Он
почему-то уверен, что она здорова. Тут нельзя говорить о…
душевном расстройстве… Конечно, в это легче поверить,
но…

Он снова покачал тяжелой головой. Снаружи рванул ве-
тер, и пламя свечи заколебалось.

– Я даже не знаю, где он, – беспомощно сказал Луар.
Мне захотелось закатить глаза, но я сдержалась. Конечно,

господин Эгерт в Каваррене, в родовом гнезде – где же еще?!
Он просветлел. Уголки губ его чуть приподнялись – в те-

перешнем его состоянии это должно было означать благо-
дарную улыбку:

– Значит, вы считаете…
Поразительный мальчик. Выплакавшись у меня на груди

(тс-с! слез-то и не было!) он все-таки продолжал величать
меня на «вы».

Я энергично закивала. Луар обязан отправиться в Кавар-
рен и поговорить с отцом начистоту. Чем скорее, тем легче
будет обоим.

Луар колебался. Ему, оказывается, все дело представи-
лось так, что своим внезапным диким отъездом отец отре-
зал самую мысль о возможной встрече – во всяком случае,
до тех пор, пока сам он, Эгерт, не соблаговолит вернуться
и объясниться. Пытаясь сдвинуть с места Луаровы представ-
ления о дозволенном и недозволенном, я покрылась потом,



 
 
 

как ломовая лошадь.
Дело довершила нарисованная мной картина – вот госпо-

дин Эгерт сидит в родовом замке (или что там у него в Ка-
варрене), сидит, уронив голову на руки, тяжело страдает и
желает видеть сына, но не решается первым сделать шаг на-
встречу, боится обиды и непонимания, мается одиночеством
и робко надеется – вот скрипнет дверь, и на пороге встанет…

Щеки Луара покрылись румянцем – впервые за все эти
дни. Он ожил на глазах, вслед за мной он поверил каждому
моему слову, он мысленно пережил встречу с отцом и воз-
вращение в семью – и, наблюдая за его метаморфозой, я с
некоторой грустью подумала, что, быть может, сейчас иску-
пила часть своей безымянной вины… А возможно, и усугу-
била ее – кто знает, чем обернется для мальчика эта внезап-
ная надежда…

Мальчик же не имел ни времени, ни сил на столь сложные
размышления. Враз успокоившись и просветлев, этот новый,
обнадеженный Луар исходил благодарностью, и я с некото-
рым удивлением увидела его руку на своем колене:

– Танталь… Вы… Ты… Просто… Жизнь. Ты возвраща-
ешь жизнь… Ты… просто прекрасная. Ты прекрасна. Вы
прекрасны.

И, глядя в его сияющие глаза, я поняла, что он не кривит
душей ни на волосок. В эту секунду перед ним сидело боже-
ство – усталое божество со следами плохо стертого грима на
впалых щеках.



 
 
 

– Танталь… – он улыбнулся, впервые за много дней по-
настоящему улыбнулся. – Можно… я…

Он подался вперед; где-то на половине этого движения ре-
шимость оставила его, но отступать было поздно, и тогда,
удивляясь сам себе, он суетливо ткнулся губами мне в висок.

Он тут же пожалел о содеянном. Вероятно, детский поце-
луй показался ему верхом распутства – он покраснел так, что
в свете одинокого огонька лицо его сделалось коричневым.

Я прислонилась спиной к переборке. Кожа моя помнила
царапающее прикосновение запекшихся губ; прямо передо
мной сидел парень, невинный, как первая травка, мучитель-
но стыдящийся своего благодарного порыва. Казалось бы,
жизнь его полна куда более тяжких вопросов и проблем –
но вот он ерзает, как еж на ежихе, из-за такой малости, как
близко сидящая девушка…

Мне сделалось грустно и смешно. Почти не рассуждая, я
поймала его руку и прижала к своей груди – крепко, будто
клятву принося.

Он оцепенел; наверное, ему было бы легче, если б я сунула
его руку прямиком в горящую печку. Ладонь была холодная,
как рыбий плавник; мне сделалось жаль бедного мальчика.

– Да ничего в этом нет, – сказала я устало, выпуская его
руку. – Так… Обычное дело. Все люди обедают, едят кар-
тошку и шпинат, но никому ведь не придет в голову краснеть
и дрожать: сегодня я впервые покушаю… тведаю свеклы…
интересно, какова она на вкус…



 
 
 

Он, кажется не понял. Я не выдержала и улыбнулась:
– Ну… Все очень просто, Луар. Гораздо проще, чем счи-

тают девственники. Хочешь попробовать?
Он смотрел на меня во все глаза. Не хватало еще, чтобы

он принял меня за публичную девку.
– Хорошо, – сказала я, отводя взгляд. – Не слушай ме-

ня… Забудь, что я сказала. Тебе надо выспаться… Завтра в
путь…

– Да, – отозвался он чуть слышно.
– Гезина вернется только утром… Так что спи спокойно.
– Да…
– Ну вот… Ночью будет совсем уж холодно, Флобастер,

скупердяй, все обещает переехать на постоялый двор, чтобы
в тепле… А я дам тебе хорошее одеяло. И вот еще, теплый
плащ…

Склоняясь над сундуком, я прятала за деловым тоном
внезапно возникшую неловкость, а Луар стоял за моей спи-
ной и размеренно, глухо повторял свое «да». Потом замол-
чал.

Осторожно, боясь спугнуть неизвестно что, я выпрями-
лась и обернулась.

Он не сводил с меня глаз. Напряженных, вопросительных,
даже испуганных – но уж никак не похотливых. Что-что, а
похоть я чуяла за версту.

– Танталь…
Только теперь я различила, что его трясет. Мелкой нерв-



 
 
 

ной дрожью. Здорово я его растревожила.
– Танталь…
Я вздохнула. Ободряюще улыбнулась; взяла его за мерт-

вую холодную руку и задула свечу.
 

* * *
 

На мгновение раскрываясь и пропуская вовнутрь белое
облако пара, тяжелая дверь поспешно захлопывалась; в при-
дорожном трактире становилось не то чтобы многолюдно –
но все оживленнее, потому что с каждым облаком пара яв-
лялся новый посетитель.

Завсегдатаи радостно приветствовали старых знакомцев,
случайные путники настороженно оглядывались по сторо-
нам – однако первым делом каждый вошедший спешил к ка-
мину, чтобы жадно протянуть озябшие руки к огню.

Луар сидел, наслаждаясь теплом; неподалеку хрустела
дровами каменная печка, булькали котлы да напевал под нос
довольный жизнью повар. Луар ел – неспешно и грациозно,
будто в собственной столовой; с другого конца длинного сто-
ла за ним наблюдала угрюмая старуха с раздвоенным подбо-
родком.

Он скакал уже пять дней подряд, останавливаясь только
на ночь; возможно, он скакал бы и ночью, однако несчастная
кобыла, чистокровное украшение конюшни Соллей, не мог-
ла сравниться выносливостью с одержимым надеждой Луа-



 
 
 

ром. Лошадь нуждалась в еде и уходе, лошадь не переносила
мороза – а в пути Солля настиг мороз, неожиданный в эту
пору. Дороги опустели, волки сбились в стаи, а лесные раз-
бойники потянулись к жилью; только безумцы путешеству-
ют в такое время – но Луар не чувствовал себя безумцем.

Впервые за много дней он знал, чего хочет. Если выехать
завтра до рассвета и хорошенько постараться, то к вечеру,
может быть…

Он опустил воспаленные веки. Перед глазами тут же воз-
никла дорога – замерзшая, с клочьями ржавой травы по обо-
чинам, со стаями ворон, кружащихся в воздухе, как хлопья
копоти; всякий раз, засыпая на жестком гостиничном тюфя-
ке, он снова трясся в седле и высматривал покосившиеся до-
рожные указатели…

Иногда он вспоминал то, что осталось за спиной – конеч-
но, не мать. Мать у него не было сил вспоминать, не хвата-
ло мужества; он вспоминал повозку на ветру, домик на коле-
сах и с холщовыми стенами, оплывающую свечку, блестящие
черные глаза, обрывки странного сна… Тот разговор был, он
подарил Луару истовую надежду, а сам полустерся в памяти.
Разговор был – но вот не приснилось ли все, что было потом?

…Напротив пьянствовала компания из трех крепких
лохматых бородачей. Старуха с раздвоенным подбородком
нехотя цедила что-то из кружки; Луар повел плечами, толь-
ко сейчас почувствовав некую брезгливость и неудобство от
этого дымного, шумного, непривычного места.



 
 
 

Завтра, сказал он себе. Больше ни одной ночевки… Зав-
тра он увидит отца. Завтра вечером… Уже завтра.

Неслышно подошел трактирщик – справиться, а не нужна
ли юноше комната на ночь. Луар выложил названную трак-
тирщиком сумму – и тут только заметил, что кошелек опу-
стел, только побрякивали на дне две медные монетки. Ниче-
го, сказал себе Луар. Завтра…

Трактирщик поклонился; Луар спрятал кошелек и уста-
ло опустил голову на руки. Спать… Интересно, а если то,
что приснилось в ту ночь, было правдой, то почему он так
равнодушен? Такая малость после всего, что с ним случи-
лась… первая ночь, проведенная с женщиной… Но ведь так
не должно быть. Может быть, он, Луар, не такой, как прочие
мужчины?

В другое время подобная мысль повергла бы его в ужас –
теперь же он просто смотрел, как трется о ноги посетителей
облезлая рыжая кошка, и устало думал, что вот сейчас под-
няться на второй этаж и спать, спать…

– Парень!
Он вздрогнул. Прямо перед ним сидела старуха с раздво-

енным подбородком.
– Парень… Что ж ты… Он же с тебя вдвое содрал!
Луар смотрел, не понимая.
– Вдвое больше содрал против обычного… Тайша, трак-

тирщик… Обманул тебя, как маленького, а ты и не пикнул…
Луар качнул головой и попробовал улыбнуться. Старухи-



 
 
 

ны слова казались ему далекими, как луна, и обращенными
к кому-то другому.

–  Эх… – старуха сморщилась, будто сожалея. окинула
Луара внимательным, сочувственным взглядом. Огляделась.
Прошипела сквозь зубы:

– Ты… Бородатых видишь? Они тебя… приметили. Слад-
кая добыча парень, один, одежонка хорошая, и заплатил, не
торгуясь… Богатый, стало быть, парень. Ты вот завтра по-
едешь, а они тебя в лесочке-то и встретят… Коня, кошелек,
тряпки – все себе заберут… Старший у них, Совой прозыва-
ют, тот волков прикармливать любит… Голенького к дере-
ву привяжут – прими, мол, подарочек, Матушка-Волчица…
Ты, парень, не надо ехать, обоза большого дождись… Только
какой обоз в холода такие…

Луар слушал отстраненно; внутри него копошились слож-
ные чувства, главным из которых было глухое раздражение.
Завтра он должен быть в Каваррене; завтра у него встреча с
отцом, что она плетет, какие разбойники, какой обоз…

Он поднял голову. Те, напротив, искоса посверкивали
наглыми, насмешливыми, холодными взглядами.

Тогда поверх раздражения его захлестнула ярость. Эти
сытые, озверевшие от безнаказанности провинциальные раз-
бойники смеют становиться на его пути к отцу – именно сей-
час, когда до Каваррена остался день пути! И он должен вы-
жидать и прятаться – он, потомок Эгерта Солля, героя оса-
ды?!



 
 
 

Громыхнув стулом, он встал. Что-то предостерегающе
проскрипела старуха; Луар двинулся через обеденный зал,
на ходу вытаскивая из-за пояса опустевший кошелек.

Бородачи удивленно примолкли; Луар подошел вплот-
ную, остановился перед самым мощным и нахальным на вид,
вперился, не мигая, в круглые, коричневые в крапинку глаза:

– Ты – Сова?
Бородач потерял дар речи. За соседними столиками за-

молчали.
– Я спрашиваю, – холодно процедил Луар, – ты – Сова?!
– Э… Ты, это… – один из сотоварищей круглоглазого хо-

тел, по-видимому, ответить, но не нашел подходящих слов.
– Ну? – спросил, наконец, Сова.
Луар шлепнул на стол перед ним тощий кошелек с двумя

медными монетками:
– На. Жри. Только… – он подался вперед, упершись в стол

костяшками пальцев, – только однажды мой отец…
Перед глазами у него невесть откуда возникло воспомина-

ние детства – осада, мать уводит его от чего-то волнующего и
страшного, куда так и бежит голодный злой народ, и слышна
барабанная дробь, и над низкой крышей дрожат натянутые,
как струны, черные веревки… Вешают, вешают…

В глазах Луара потемнело, а когда тьма разошлась нако-
нец, Сова сидел перед ним насупленный и хмурый, и непри-
вычно белыми казались лица его спутников.

– Я сказал, – обронил Луар. Отвернулся, в полной тиши-



 
 
 

не поднялся в свою комнату, упал на постель и проспал до
петухов.

Никто его не преследовал.
 

* * *
 

Я еле отвязалась от этой дурочки – служанки Даллы. Лу-
ар наотрез отказался показываться дома – несмотря на все
Даллины заверения, что «если не хотите, госпожа и не уви-
дит». Тем не менее ему нужны были лошадь, деньги, дорож-
ная одежда; мне пришлось вступить в переговоры с Даллой,
а ей позарез хотелось знать, что же случилось в семействе
Соллей. Небо, если бы я могла ответить!..

Луар не снизошел до сколько-нибудь теплого прощания.
Мне хотелось, закусив губу, съездить ему по физиономии –
и это после всего, что было ночью!

Я не знала, радоваться мне или проклинать случай, забро-
сивший высокородного девственника, домашнего мальчика
Луара Солля в мою постель на жестком сундуке. До этой но-
чи жизнь моя была если не размеренной, то в какой-то степе-
ни упорядоченной, а любовный опыт если не богатым, то по
крайней мере красноречивым; я искренне считала, что пер-
сонажи фарсов, наставляющие друг другу рога, поступают
так исключительно по воле автора, желающего рассмешить
публику, а неземная любовь до гроба – такая же выдумка,
как все эти Розы, Оллали и единороги. Гезина всякий раз за-



 
 
 

катывала глаза, рассказывая о своих любовных похождениях
– но ведь на то она Гезина, то есть дура, каких мало!

Луар уехал сразу же, как был готов; он вполне вежливо
поблагодарил меня за кров и за участие – и только! Кажется,
он плохо помнил все, что происходило ночью; он был одер-
жим моей же идеей – увидеть отца, а все остальное в этом
мире делилось на сопутствующее либо препятствующее это-
му предприятию. Я провожала его квартала два – и по ме-
ре затянувшихся проводов из сподвижника превращалась в
препятствие.

Мне хотелось погладить его по щеке. У меня даже ладонь
взмокла так хотелось погладить его, но, глядя на враз отстра-
нившееся, сосредоточенное лицо, я прекрасно понимала всю
глупость этого желания.

Там, в повозке, он был совершенно другим. Небо, как я
испугалась, первый раз угодив в это невыносимое чувство!
Мы вдруг поменялись ролями – робкой ученицей сделалась
многоопытная я, а девственник, поначалу растерянный, в ка-
кой-то момент обрел уверенность, силу – и, повинуясь голо-
су крови, увлек меня в области, о которых я и понятия не
имела, и не верила, что так бывает… Будто шел-шел чело-
век проверенным, давно знакомым мостиком – и вдруг дос-
ки разверзлись у него под ногами, и он свалился в теплую
воду, которая, как известно, ничего общего не имеет с сухи-
ми деревяшками моста…

Почему? Почему именно он?! Мне случалось любезни-



 
 
 

чать с опытнейшими обольстителями, тончайшими знатока-
ми женских душ и тел – и в угоду им я старательно изобра-
жала то самое, что теперь самым скандальным образом при-
ключилось со мной в первый раз…

Луар ничего не понял. Он решил, что так и надо; где-то
там в глубинах сознания у него отпечатались мои же глупые
слова про «все просто», «картошку и шпинат». От мысли,
что такое сокровенное для меня действо Луару, возможно,
показалось «шпинатом», мне хотелось грызть локти.

Страдая и злясь, я шла рядом с его стременем; наконец
он нахмурился и сказал, что теперь он поедет быстро. До Ка-
варрена неблизкий путь…

Тут я впервые подумала про подступающие холода, про
волков, про ночных грабителей… И что будет, если я вижу
его в последний раз.

– Прощай, – сказал он. – Спасибо… Думаю, все будет, как
ты сказала.

– Возвращайся скорей, – сказала я, глядя на медную звез-
дочку, украшение уздечки.

– Да, – сказал он и пришпорил лошадь. Мог бы и не при-
шпоривать, – до Каваррена неблизкий путь… А запасной ло-
шади нет…

Я так и осталась стоять столбом посреди улицы.



 
 
 

 
* * *

 
За неполную неделю пути благородное животное под Лу-

аром выдохлось и уподобилось жалкой кляче; постоянно по-
нукая и пришпоривая, Луар вслух уговаривал кобылу потер-
петь – скоро, скоро, там будет отдых и сколько угодно вкус-
ной еды, сегодня вечером, ну же…

Солнце склонилось к горизонту раньше, чем он ожидал;
невыносимо красный закат обещал назавтра холод и ветер. В
полном одиночестве Луар углубился в лес – и на перекрестке
двух узких дорог повстречался с развеселой кавалькадой.

Всадников было четверо; все они были слегка навеселе, и
не зря отправиться в путь их заставило событие – рождение в
городе Каваррене младенца, который приходился племянни-
ком всем четверым. Пропутешествовав весь день, они, как и
Луар, рассчитывали попасть в Каваррен еще до темноты; Лу-
ар застал новоявленных дядюшек в тот самый момент, когда
один из них, щуплый и горластый весельчак, убедил прочих
довериться ему и отправиться «короткой дорогой».

Луару обрадовались и позвали с собой; солнце упало за
горизонт, сразу сделалось невыносимо холодно – однако раз-
горяченная вином компания не унывала, торопясь вслед за
щуплым проводником. Луар ехал сбоку ему очень понрави-
лась мысль о короткой дороге. Чем короче, тем лучше.

Вскоре лес превратился в редкую рощицу, проводник ра-



 
 
 

достно воздел руки – и четверо дядюшек, а с ними и Луар,
выехали на берег вполне широкой речки; лед матово поблес-
кивал под сиреневым сумеречным небом. Моста не было.

Дядюшки сгрудились в кучу; проводник путано объяснял,
что так они срезают половину пути – до моста, мол, не один
час езды… Всадники спешились, под уздцы свели лошадей
к воде – и тут среди дядюшек случился скандал.

Лед казался прочным у берега и обманчиво-сахарным
к середине; кто-то наиболее смелый прошелся по ледяной
кромке взад-вперед – и авторитетно заявил щуплому весель-
чаку, что тот дурак и скотина, потому что такой лед не вы-
держит не то что всадника – пешехода. Какой, гнилая жаба,
«короткий путь» – сейчас придется берегом переться к мо-
сту, а вот уже темнеет, и вместо праздничного ужина угодим
мы волкам на обед…
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