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Новалис
Гейнрих фон Офтердинген

 
Посвящение

 

Ты вызвала высокие мечты,
Огромный мир манил в твоих призывах.
С тех пор как ты со мною, нет пугливых
Сомнений и не страшно темноты.

В предчувствиях меня взрастила ты,
Со мной на сказочных бродила нивах,
И, как прообраз девушек счастливых,
Звала к очарованьям чистоты.

Зачем же сердце с суетою слито?
Ужели жизнь и сердце – не твои?
И в этом мире ты мне – не защита?
Меня умчат поэзии ручьи,

Но, муза милая, тебе открыты
Все замыслы заветные мои.
Взывает к нам, меняясь всякий час,
Поэзии таинственная сила.

Там вечным миром мир благословила,
Здесь юность вечную струит на нас.
Она, как свет для наших слабых глаз,
Любить прекрасное сердцам судила,

Ей упоен и бодрый и унылый
В молитвенный и опьяненный час,
И грудь ее дала мне утоленье;
Ее веленьем стал я сам собой

И поднял взор от прежнего томленья.
Еще дремал верховный разум мой,
Но, чуя в ангеле ее явленье,
Лечу в ее объятьях – с ней одной.



.  Новалис.  «Гейнрих фон Офтердинген»

6

 
Часть первая

Ожидание
 
 

Глава первая
 

Родители уже лежали и спали, стенные часы однообразно тикали, за хлопающими окнами
свистел ветер; комната по временам озарялась лунным сиянием. Юноша метался на постели
и думал о незнакомце и его рассказах.

– Не сокровища так невыразимо привлекают меня, – говорил он себе самому, – жадность
чужда моей душе: я мечтаю лишь о том, чтобы увидеть голубой цветок. Он неустанно зани-
мает мои мысли, я не могу ни писать, ни думать о чем-либо другом. Я никогда не испыты-
вал ничего подобного: точно все прежнее было сном, или точно я пронесся во сне в другой
мир. В том мире, в котором я жил, никто бы не стал думать о цветах; а про такую особенную
страсть к цветку я даже никогда и не слыхал. Откуда собственно явился незнакомец? Никто
из нас никогда не видал такого человека; не знаю, почему только я один был так потрясен его
речами; другие тоже слушали его, но ни с кем не случилось того, что было со мной. Не могу
даже объяснить словами свое странное состояние. Я часто ощущаю изумительную отраду, и
только когда я не вполне ясно представляю себе цветок, на меня нападает глубокая тревога:
этого никто не поймет и не может понять. Мне казалось бы, что я сошел с ума, если бы я не
сознавал все в себе с такой ясностью; не мыслил бы так отчетливо; я точно все лучше знаю. Я
слышал, что в древние времена животные, деревья и скалы разговаривали с людьми. У меня
теперь такое чувство, точно они каждую минуту опять собираются заговорить, и я как бы ясно
вижу, что они хотят мне сказать. Есть, вероятно, еще много слов, которых я не знаю: знай я их
больше, я бы мог лучше их постичь. Прежде я любил танцовать, теперь я предпочитаю думать
под музыку. – Юноша постепенно забылся в сладкой дреме и заснул. Ему приснилась сначала
безграничная даль и дикие неведомые места. Он переплывал моря с непостижимой легкостью;
он видел странных зверей; он жил с различными людьми, то среди битв, то в диком смятении,
то в тихих селениях. Он попал в плен и в страшную нужду. Все ощущения достигли в нем неве-
домой до того напряженности. Он прожил бесконечно пеструю жизнь, умер и снова родился,
любил с безумной страстью, и затем снова настала вечная разлука с возлюбленной. Наконец,
под утро, когда стало светать, буря в его душе стихла, и образы сделались более ясными и
устойчивыми. Ему казалось, что он бродит один в темном лесу. Лишь изредка пробивался свет
сквозь зеленую сеть. Вскоре он подошел к ущелью, которое вело вверх. Ему пришлось караб-
каться по мшистым камням, когда-то снесенным вниз потоком. Чем выше он подымался, тем
лес все более светлел. Наконец, он дошел до маленького луга – склона горы. За лугом высился
утес, у подножия которого он увидел отверстие; оно казалось началом прохода, вырубленного
в утесах. По этому внутреннему ходу он шел прямо несколько времени и дошел до широкого
выхода, откуда сверкнул ему навстречу яркий свет. Приблизившись, он увидел мощный луч,
поднимавшийся, как струя фонтана, до самого потолка: там он рассыпался на бесчисленные
искры, которые собирались внизу в большом бассейне; луч сверкал, как зардевшееся золото.
Не слышно было ни малейшего звука; священная тишина окружала дивное зрелище. Он при-
близился к бассейну, искрившемуся разноцветными переливами света. Стены пещеры были
покрыты этой влагой, не горячей, а прохладной; она светилась слабым голубоватым светом. Он
погрузил руку в бассейн и омочил свои губы. Его точно пронизало веяние духа, и он почув-
ствовал себя укрепленным и освеженным. Его охватило непреодолимое желание выкупаться;
он снял одежду и вошел в бассейн. Тогда его точно окутало вечернее облако; небесное чув-
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ство охватило его; несчетные мысли сладострастно сливались в нем; возникали новые, никогда
невиданные образы, которые тоже сливались и превращались в воплощенные существа; и каж-
дая из волн нежной стихии льнула к нему, как нежная грудь. В потоке точно растворились
юные девы, обретавшие плоть от прикосновения к юноше.

Опьяненный восторгом и все же вполне сознательно воспринимая каждое ощущение, он
медленно плыл вдоль сверкающего потока, который вливался из бассейна в утесы. Его охва-
тила нежная дремота, и ему снились неописуемые происшествия; затем его пробудило новое
просветление. Он очутился на мягком лугу у края ручья, точно вливающегося в воздух и в
нем исчезающего. Темно-синие скалы с пестрыми жилками возвышались на некотором рас-
стоянии; окружавший его дневной свет был яснее и мягче обыкновенного; небо было черно-
синее и совершенно чистое. Но с наибольшей силой привлекал его голубой цветок, который
рос у ручья, касаясь его своими широкими, блестящими листьями. Цветок окружали бесчис-
ленные другие цветы всевозможной окраски, и в воздухе носилось чарующее благоухание. Но
он ничего не видел, кроме голубого цветка, и долго разглядывал его с невыразимой нежностью.
Наконец, ему захотелось приблизиться к цветку; но цветок вдруг зашевелился и вид его изме-
нился; листья сделались более блестящими и прижались к растущему стеблю, цветок скло-
нился к нему и лепестки образовали широкий голубой воротник, из которого выступало неж-
ное личико. Его радостное изумление все возрастало при виде странного превращения, как
вдруг его разбудил голос матери, и он проснулся в родительском доме, в комнате, уже озарен-
ной золотыми лучами утреннего солнца. Слишком очарованный, чтобы рассердиться за то, что
его разбудили, он приветливо поздоровался с матерью и поцеловал ее.

– Ах ты соня, – сказал отец. – Я-то уже давно сижу здесь и пилю. Из-за тебя мне запретили
стучать молотком; мать не хотела, чтобы тревожили сон ее сынка. И завтрака мне тоже еще
не дают. Ты умно сделал, что избрал учительское дело; мы для него трудимся и не спим. Но
хороший ученый, как мне говорили, тоже должен ночей не досыпать, чтобы успеть изучить
великие произведения мудрых предшественников.

– Милый отец, – ответил Гейнрих, – не гневайтесь за мой долгий сон, мне несвойствен-
ный. Я очень поздно заснул и мне снилось много тревожного; потом только приснился прият-
ный сон. Его я долго не забуду и, мне кажется, это не был простой сон.

– Милый Гейнрих, – сказала мать, – ты верно лег на спину, или же думал о посторон-
нем во время вечерней молитвы. И вид у тебя какой-то странный. Позавтракай скорее, чтобы
придти в себя.

Мать вышла из комнаты, а отец, продолжая усердно работать, сказал:
– Сны ничто иное, как пена, что бы ни говорили ученые господа; и лучше, если бы ты

не предавался бесполезным и вредным мыслям. Прошли времена, когда сны соединялись с
божественными откровениями; мы даже понять не можем и никогда не поймем, что испыты-
вали те избранники, о которых говорит Библия. В то время, вероятно, сны были другие, и все
человеческое было иным.

В наш век нет уже непосредственного общения с небом. Старые сказания и писа-
ния – единственные источники, из которых мы можем черпать познания о надземном мире,
поскольку нам это нужно; и, вместо прямых откровений, святой дух общается с нами теперь
через посредство умных и благородных мужей, проявляется в жизни и в судьбе людей благо-
честивых. Чудеса наших дней никогда не трогали меня, и никогда я не верил в их великое
значение, о котором говорят наши священники. Но, конечно, кто хочет, пусть верит; я не стану
смущать ничьей веры.

– Но почему же, милый отец, вы так восстаете против снов, которые должны вызывать
на размышления своей легкостью и странными превращениями? Разве всякий, хотя бы самый
спутанный сон не представляет собой нечто странное и даже если не кажется ниспосланным
Богом, все же как бы разрывает таинственную завесу, которая окутывает тысячью складок нашу
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душу? В самых мудрых книгах есть рассказы достовернейших людей о замечательных снах.
Вспомните сон, о котором недавно рассказал нам почтенный придворный капеллан; сон этот
и вам показался очень замечательным.

Но и помимо чужих рассказов, если бы вам в первый раз в жизни приснился сон, до
чего бы это удивило вас. Вы бы считали чудом событие, которое сделалось для нас будничным.
Мне сны кажутся оплотом против правильности и обыденности жизни, отдыхом для скованной
фантазии; она перемешивает во сне все жизненные представления и прерывает радостной дет-
ской игрой постоянную серьезность взрослого человека. Без снов мы бы, наверное, все раньше
состарились; и поэтому можно считать сон если и не непосредственным даром свыше, то все
же божественной милостью, дружественным спутником на пути к Гробу Господню. Сон, кото-
рый я видел сегодня ночью, наверное, не пустая случайность в моей жизни. Я чувствую, что
он захватил мою душу, как большое колесо, и властно мчит ее вдаль.

Отец дружески улыбнулся и сказал, взглянув на мать, которая вошла в эту минуту в ком-
нату:

– Послушай, мать, Гейнрих ясно свидетельствует всем своим существом о часе, которому
он обязан жизнью. В его речах кипит пламенное итальянское вино, которое я тогда привез из
Рима и которое так пьянило всех на нашем свадебном пиру. Я был в то время еще другим
человеком. Южный воздух оживил меня, я был полон отваги и веселья, и ты тоже была горя-
чая, очаровательная девушка. Какой тогда твой отец устроил дивный пир! Музыканты и певцы
собрались со всех сторон; в Аугсбурге долго после того не было более веселой свадьбы.

– Вы говорили о снах, – сказала мать. – Помнишь, ты мне тогда тоже рассказывал о сне,
который тебе приснился в Риме? Сон этот и побудил тебя ехать в Аугсбург и просить моей
руки.

– Ты как раз во время напомнила мне о нем, – сказал старик. – Я совсем забыл про тот
странный сон, долгое время меня занимавший; но он подтверждает то, что я говорил о снах.
Трудно представить себе нечто более определенное и ясное; я и теперь помню каждую подроб-
ность этого сна. Но разве в нем был какой-нибудь смысл? То, что я видел тебя во сне и вскоре
после того охвачен был влечением к тебе, совершенно естественно; я тебя уже раньше знал. Ты
сразу пленила меня приветливой прелестью твоего существа, и только жажда увидеть чужие
страны сдерживала мое желание обладать тобою. В то время, когда мне приснился сон, моя
любознательность уже в значительной степени улеглась, и чувство к тебе могло легче одержать
верх.

– Расскажите нам этот странный сон, – сказал сын.
– Однажды вечером, – начал отец, – я пошел бродить. Небо было чистое; месяц озарял

древние колонны и стены бледным жутким светом. Мои товарищи пошли увиваться за девуш-
ками, и мне тоже не сиделось дома; тоска по родине и любовь томили меня. После долгой
ходьбы мне захотелось пить, и я вошел в первый встречный деревенский дом, чтобы попросить
глоток вина или молока. Ко мне вышел старый человек, которому я, вероятно, показался очень
подозрительным гостем. Я попросил его дать мне напиться, и когда он узнал, что я иностра-
нец и немец, он вежливо позвал меня в комнату, принес бутылку вина, попросил меня сесть
и спросил, чем я занимаюсь. Комната была полна книг и разных древностей. Мы вступили в
длинную беседу; он много рассказывал мне о старых временах, о художниках, о ваятелях и
поэтах. Никогда еще я не слыхал таких речей. Я как бы высадился на берег в новом мире.
Он показал мне разные печати и другие предметы художественной работы, потом пламенно
прочел несколько прекрасных стихотворений, и время проходило, как единое мгновение. И
теперь еще сердце мое преисполняется радостью, когда я вспоминаю пестроту дивных мыслей
и чувств, охвативших меня в ту ночь. В языческих временах он чувствовал себя, как дома, и
страстно рвался в мечтах обратно в седую древность. Наконец, он провел меня в комнату, где
предложил провести остаток ночи; было уже слишком поздно, чтобы возвращаться домой. Я
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будто должен был куда-то идти, но не знал, куда и зачем. Я вскоре заснул и мне показалось,
точно я в родном городе и выхожу за городские ворота. Я быстрыми шагами направился в горы,
и на душе было так хорошо, точно я спешил к венцу. Я шел не по большой дороге, а полем
через долины и леса, и вскоре очутился у высокой горы. Поднявшись на вершину ее, я увидел
золотистую равнину; передо мной простиралась вся Тюрингия; ни одна гора по близости не
застилала мне взор. Против меня высился темный Гарц и я увидел бесчисленные замки, мона-
стыри и деревни. Тогда мне сделалось еще отраднее на душе, и в ту же минуту мне вспомнился
старик, у которого я ночевал; мне казалось, что прошло много времени с тех пор, как я у него
был. Вскоре я увидел лестницу, которая вела в глубь горы, и стал спускаться по ней. Долгое
время спустя, я очутился в большой пещере; там сидел старец в длинной одежде перед желез-
ным столом и неотступно глядел на стоящее перед ним мраморное изваяние дивно-прекрас-
ной девушки. Борода старца проросла через железный стол и покрывала ему ноги. У него было
ласковое, вдумчивое лицо, и он напомнил мне старинное изваяние, которое я видел в этот
вечер у моего хозяина. Пещера была озарена ярким светом. Когда я так стоял и смотрел на
старика, мой хозяин вдруг хлопнул меня по плечу, взял меня за руку и повел меня за собой по
длинным переходам. Через несколько времени я увидел пробивавшийся издали дневной свет.
Я быстро направился к свету и вскоре очутился на зеленой равнине. Но все казалось мне не
таким, как в Тюрингии. Огромные деревья с большими блестящими листьями бросали тень
далеко вокруг себя; было очень жарко, но никакой духоты не чувствовалось. Всюду были ручьи
и цветы; из всех цветов один понравился мне больше всего, и мне казалось, что все другие
цветы склоняются перед ним.

– Ах, милый отец, скажите мне, пожалуйста, какого цвета был этот цветок? – взволно-
ванно спросил сын.

– Этого я не помню, хотя все другое совершенно ясно запечатлелось в моей памяти.
– Не был ли он голубой?
– Возможно, – продолжал старик, не обращая внимания на странное возбуждение Гейн-

риха. – Знаю только, что мною овладело какое-то невыразимое чувство, и я долго не оборачи-
вался к моему спутнику. Когда же я взглянул, на него, то заметил, что он очень внимательно
смотрел на меня и с искренней радостью улыбался мне. Как я ушел оттуда, совсем не помню.
Я снова очутился на вершине горы. Мой спутник стоял подле меня и сказал мне: «Ты видел
чудо мира. Ты можешь стать самым счастливым человеком на свете и, кроме того, еще просла-
виться. Запомни, что я тебе говорю: если ты в Иванов день придешь сюда под вечер и от души
попросишь Господа, чтобы тебе дано было понять этот сон, то на твою долю выпадет величай-
шее земное божество. Тогда обрати внимание на голубой цветок, который ты здесь найдешь.
Сорви его и смиренно отдайся воле неба». После того я очутился во сне среди дивных существ
и множества людей, и неисчислимые времена проносились перед моими взорами в игре раз-
нообразных изменений. У меня точно развязался язык, и то, что я произносил, звучало как
музыка. Потом все снова сделалось тесным, темным, обыденным; я увидел перед собой твою
мать с кротким, стыдливым взором. Она держала в руках сияющего младенца и протянула его
мне; тогда младенец стал вдруг расти и становился все более светлым и сверкающим. Потом он
поднялся вдруг ввысь на ослепительно белых крыльях, взял нас обоих в свои объятья и улетел
с нами так высоко, что земля казалась золотым блюдом, украшенным красивой резьбой. Потом
помню я еще, что снова появились цветок, гора и старец; но вскоре после того я проснулся и
почувствовал себя охваченным пламенной любовью. Я простился с моим радушным хозяином,
который попросил меня почаще его навещать. Я ему это обещал и сдержал бы слово, но вскоре
после этого оставил Рим и помчался в Аугсбург.
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Глава вторая

 
Иванов день миновал; мать давно уже собиралась съездить в Аугсбург к отцу с милым

внуком, которого он еще не знал. Несколько купцов, добрых друзей старого Офтердингена,
отправлялись туда по торговым делам. Мать решила воспользоваться этим, чтобы выполнить
свое желание. Ей тем сильнее хотелось ехать, что уже несколько времени она замечала пере-
мену в сыне; он притих и сделался более замкнутым, чем обыкновенно. Она думала, что он
расстроен или болен, и полагала, что далекое путешествие, вид новых людей и новых стран,
а также, как она втайне надеялась, чары одной из ее молодых землячек рассеют его грусть и
вернут ему его прежнюю отзывчивость и жизнерадостность. Отец дал свое согласие, и Гейн-
рих бесконечно обрадовался, что попадет в край, который уже давно представлял себе, по рас-
сказам матери и некоторых путешественников, каким-то раем на земле и куда часто тщетно
стремился попасть.

Гейнриху только что исполнилось двадцать лет. Он никогда еще не уезжал дальше окрест-
ностей родного города: свет он знал только по рассказам. Книг ему тоже мало попадалось на
глаза. При дворе ландграфа, по обычаю того времени, жизнь была простая и тихая. Пышность
и жизненные удобства владетельного князя едва ли могли бы сравниться с теми удовольстви-
ями, которые в позднейшее время мог предоставить себе и своей семье, не будучи расточи-
тельным, всякий частный человек со средствами. Но зато любовь к предметам, которыми люди
окружали себя в своем обиходе, была тем более нежной и глубокой. Люди больше ценили
вещи, больше восхищались ими. Тайна природы и происхождения простых тел сама по себе
привлекала пытливый ум, а более редкостный дар обработки предметов, романтическая даль,
откуда они получались, священное обаяние старины – более тщательно сбереженные предметы
становились часто достоянием нескольких поколений – еще более усиливали любовь к этим
немым свидетелям жизни. Часто им поклонялись, как священным залогам особого благосло-
вения, особенной судьбы, и с их сохранностью связывали благополучие целых государств и
широкоразветвленных родов. Благообразная бедность украшала те времена своеобразно вдум-
чивой и чистой простотой, и бережливо распределенные сокровища тем ярче блистали в этих
сумерках, преисполняя чуткие души волшебными чаяниями. Если правда, что нужно искусно
распределить свет, краски и тени, чтобы выявить скрытую красоту видимого мира, ибо этим
как бы создается новое, более проникновенное зрение, то подобного рода распределение суще-
ствовало тогда повсюду. Сравнительно с прошлым позднейшее время, более состоятельное,
представляет однообразную и более серую картину будничности. Во всех промежуточных эпо-
хах прорывается более высокая духовная сила. Как на поверхности земли наиболее богатые
подземными и надземными сокровищами местности расположены между дикими неприступ-
ными горами и необозримыми равнинами, так и между веками грубого варварства и эпохами
богатства, расцвета искусства и науки, расположилась вдумчивая романтическая эпоха, тая-
щая величие под скромным одеянием. Всякому отрадно бродить в сумерки, когда ночь, встре-
чаясь со светом, и свет, встречаясь с ночным мраком, распадаются на более тонкие тени и
краски; мы охотно поэтому углубляемся в те годы, когда жил Гейнрих и когда он шел с откры-
тым сердцем навстречу новым событиям. Он попрощался со своими товарищами и с учителем,
старым, мудрым придворным капелланом, который знал, как богато одарен Гейнрих, и отпу-
стил его с растроганным сердцем и тихой молитвой. Ландграфиня была его крестной матерью;
он часто бывал у нее в Варбурге. И теперь он тоже отправился перед отъездом к своей покро-
вительнице. Она дала ему добрые советы, подарила золотую цепь и ласково простилась с ним.

С грустью покинул Гейнрих отца и родной город. Он впервые понял, что значит разлука.
Когда он представлял себе путешествие в мечтах, это не сопровождалось тем странным чув-
ством, которое он испытывал теперь; впервые то, что составляло его мир, оторвалось от него,
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и его точно выкинуло на чужой берег. Бесконечно велика юношеская скорбь, когда впервые
обнаруживается бренность того, что должно казаться неискушенной душе неразрывно связан-
ным с самой сущностью бытия, столь же неизменным как оно. Подобно первому напоминанию
о смерти, первая разлука остается навсегда памятной; после того, как она долго пугала, точно
призрак в ночи, она становится, наконец, при падающей отзывчивости на событие дня, при
возрастающем стремлении к твердому незыблемому миру, добрым вожатым и утешителем.
Близость матери очень утешала юношу. Старый мир казался не окончательно утраченным, и
он льнул к нему с удвоенной нежностью. Было раннее утро, когда путники выехали верхом
из ворот Эйзенаха, и утренний полусвет был отраден взволнованным чувствам Гейнриха. По
мере того, как становилось светлее, перед его взорами все яснее выступали новые незнакомые
места; и когда с высоты холма покинутая местность вдруг озарилась восходящим солнцем, в
душе изумленного юноши пробудились старые песни души, нарушая ход его печальных мыс-
лей. Он увидел себя на пороге дали, в которую часто и тщетно вглядывался с близких гор и
которую рисовал себе в небывалых красках. Теперь он окунется в ее синий поток. Чудесный
цветок стоял перед ним, и он оглянулся на Тюрингию, которую оставлял теперь позади себя, с
странным предчувствием, что после долгих скитаний вернется на свою родину с той стороны,
куда он теперь направляется, и что поэтому он, в сущности, свершает теперь обратный путь
домой. Путники, которые все сначала притихли по тем же причинам, что и Гейнрих, понемногу
оживились и стали сокращать время разговорами и рассказами. Мать Гейнриха, желая отвлечь
сына от дум, в которые он погрузился, стала рассказывать ему о своей родине, о доме отца
и о веселой жизни в Швабии. Купцы тоже вмешались в разговор; они все подтверждали рас-
сказы матери, восхваляли гостеприимство старого Шванинга, и говорили о том, как красивы
женщины в стране их спутницы.

– Хорошо, что вы везете туда вашего сына, – говорили они. – Нравы вашей родины более
мягкие, люди там обходительные. Они умеют заботиться о полезном, не пренебрегая прият-
ным. Каждый старается удовлетворить своим потребностям с очаровательным радушием. Куп-
цам от этого хорошо и они в почете. Искусства и ремесла процветают и облагораживаются.
Трудолюбивым работа кажется более легкой, потому что она доставляет много удобств. Взяв
на себя однообразный труд, человек за то приобретает уверенность, что может насладиться
пестротой различных приятных занятий. Деньги, труд и товары погоняют друг друга в быст-
ром вращении, содействуя расцвету города и деревни. Чем усерднее производительная энергия
пользуется днями, тем исключительнее вечера посвящаются очарованиям искусства и обще-
ства. Душа жаждет отдыха и разнообразия, а где найти и то и другое в более благопристойном
и обаятельном виде, чем в свободных играх и в произведениях благороднейшей силы духа,
проникновенного творчества? Нигде не услышишь столь приятных певцов, нигде нет таких
великолепных живописцев, нигде не увидишь в танцевальных залах более легких движений,
более очаровательных женщин. Близость Италии сказывается в непринужденном обращении
и в прелести речей. Женщинам разрешается украшать общество своим присутствием; не стра-
шась злословия, они могут приветливо вызывать соперничество в желании им понравиться.
Суровая сосредоточенность и дикая необузданность мужчин уступает место мягкой живости и
скромной тихой веселости, и любовь становится в тысяче воплощений душой этих радостных
собраний. Это не только не порождает непристойной вольности, а, напротив того, все злое как
бы бежит от столь чистой прелести и во всей Германии, наверное, нет более добродетельных
девушек и более верных жен, чем в Швабии.

– Да, юный друг, в ясном, теплом воздухе южной Германии вы отбросите свою суровую
застенчивость; веселые девушки сделают вас словоохотливым и общительным. Уже то, что вы
чужеземец, а также ваше близкое родство со стариком Шванингом, душой всякого веселого
сборища, обратит на вас очаровательные взоры девушек; и если вы последуете советам вашего
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дедушки, то, наверное, подарите нашему родному городу такое же украшение в лице прекрас-
ной жены, как ваш отец.

Мать Гейнриха, покраснев, ласково поблагодарила за прекрасную похвалу ее родине и
за хорошее мнение об ее соотечественницах; задумчивый Гейнрих тоже слушал с большим
вниманием и удовольствием рассказы о стране, с которой ему предстояло познакомиться.

– Хотя, – продолжали купцы, – вы и не намерены продолжать профессию вашего отца,
предпочитая, как мы слышали, ученые занятия, все же, ведь, вам нет надобности сделаться свя-
щенником и отказаться от величайших земных наслаждений. Очень печально, что наука сде-
лалась достоянием сословия, столь чуждого мирской жизни. Печально и то, что князья окру-
жены такими необщительными и незнающими жизни людьми. Они живут в одиночестве, не
принимая участия в ходе мирских дел, и мысли их поэтому уклоняются в сторону и не соот-
ветствуют действительности. В Швабии вы встретите истинно умных и знающих людей среди
мирян, и какую бы вы ни выбрали область человеческих знаний, у вас не будет недостатка в
наилучших учителях и советчиках.

Помолчав, Гейнрих, которому вспомнился при этих словах его друг, придворный капел-
лан, сказал:

– Хотя, при моем незнании жизни, я и не могу спорить с вами относительно неприспо-
собленности духовных лиц к пониманию мирских дел, все же позвольте мне напомнить вам о
нашем почтенном придворном капеллане. Он-то уж несомненно образец мудрого человека и
его поучения и советы останутся для меня незабвенными.

– Мы от всей души почитаем этого прекрасного человека, – ответили купцы, – но все
же можем согласиться с вами в том, что он мудрый человек, лишь поскольку вы говорите о
мудрости богоугодной жизни. Если же вы его считаете столь же умным в житейском смысле,
насколько он сведущ и опытен в деле спасения души, то позвольте нам быть другого мнения.
Но мы полагаем, что это нисколько не умаляет заслуживающих всякой похвалы достоинств
святого мужа; он только слишком погружен в мысли о небесном, чтобы понимать еще кроме
того и земные дела.

– Но мне кажется, – возразил Гейнрих, – что это высшее знание помогает беспристрастно
управлять человеческими делами. Такая детская непосредственная простота может вернее
провести через лабиринт человеческих дел, чем разум, ограниченный, вводимый в заблужде-
ние корыстными побуждениями, ослепленный неисчерпаемым числом новых случайностей и
запутанных обстоятельств. Не знаю, прав ли я, но я вижу два пути, ведущие к пониманию
истории человека. Один путь, трудный и необозримо-далекий, с бесчисленными изгибами –
путь опыта; другой, совершаемый как бы одним прыжком – путь внутреннего созерцания. Тот,
кто идет по первому пути, должен выводить одно из другого, делая длинные подсчеты, а кто
идет по другому – постигает непосредственно сущность каждого события, каждого явления,
созерцает его во всех его живых разнообразных соотношениях и может легко сравнить его со
всеми другими, как фигуры, начертанные на доске. Простите, если я говорю точно из детских
снов; только вера в вашу доброту и воспоминание об учителе, указавшем мне издалека на вто-
рой путь, как на свой собственный, придает смелость моим речам.

– Мы охотно сознаемся, – сказали добродушные купцы, – что не можем следить за ходом
ваших мыслей: все же нам приятно, что вы с такой теплотой вспоминаете о вашем прекрас-
ном учителе и так хорошо, по-видимому, усвоили его учение. Нам представляется, что у вас
есть предрасположение к тому, чтобы сделаться поэтом. Вы так свободно говорите о явлениях
вашей душевной жизни и у вас нет недостатка в изысканных выражениях и подходящих срав-
нениях. Вы также склонны к чудесному, а это стихия поэтов.

– Не знаю, – сказал Гейнрих, – как это случилось; я уже часто слышал про поэтов и
певцов, но никогда ни одного не видал. Я даже не могу составить себе ясного представления
об их удивительном искусстве, а все же у меня есть страстное желание узнать что-нибудь о
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нем. Мне кажется, я бы тогда яснее понял многое, о чем теперь лишь смутно догадываюсь. О
стихах мне часто говорили, но я никогда не видел ни одного стихотворения, и мой учитель
никогда не имел случая изучить поэзию. Все, что он мне об этом говорил, было для меня не
ясно. Но он всегда утверждал, что поэзия благородное искусство, которому я бы весь отдался,
если бы когда-нибудь постиг его. В старые времена, по его словам, оно было гораздо более
распространено и всякий кое-что знал о нем, причем больше один от другого. Мой учитель
говорил также, что поэзия была сестрой других исчезнувших ныне дивных искусств, что поэты
отмечены высокой милостью неба и потому, вдохновляемые невидимой близостью божества,
могут в чарующих звуках возвещать на земле небесную мудрость.

Купцы сказали на это:
– Мы, правда, никогда не интересовались тайнами поэтов, но все же слушали с удоволь-

ствием их песни. Быть может, верно, что нужно особое расположение светил для того, чтобы
родился на свет поэт, ибо, действительно, искусство это чрезвычайно своеобразное. Все дру-
гие искусства очень отличны от поэзии и все они гораздо более понятны. То, что созидают
живописцы и музыканты, виднее; их искусству можно научиться при условии прилежания и
терпения. Звуки заключены уже в струнах, и нужна только беглая рука, чтобы приводить их в
движение и извлекать из них звуки в красивом сочетании. В живописи великолепнейшим учи-
телем является сама природа. Она создает бесчисленные, прекрасные и изумительные облики,
дает краски, свет и тени, так что достаточно умелая рука, верный глаз и умение приготов-
лять и смешивать краски дают возможность в совершенстве воспроизводить природу. Вполне
понятна поэтому привлекательность этих искусств, любовь к художественным произведениям.
Пение соловья, свист ветра и прелесть красок, игра света, прекрасные существа нравятся нам,
приятно волнуя наши чувства. И так как наши чувства таковы, потому что такими их создала
природа, создавшая и все другое, то и воспроизведение природы в искусстве тоже должно нам
нравиться.

Природа хочет сама ощутить свое великое мастерство и поэтому она претворилась в
людей и, таким образом, созерцает в них свое величие, отделяет от предметов их приятность
и обаяние и создает и то и другое отдельно, для того, чтобы различнейшим образом всюду и
всегда им наслаждаться. Поэзия же, напротив того, не создает ничего внешне осязательного.
Кроме того, она не производит ничего руками или внешними орудиями. Зрение и слух не
воспринимают поэзию, ибо слышать слова не значит еще испытывать чары этого таинствен-
ного искусства. Оно все сосредоточено внутри. Подобно тому, как в других искусствах худож-
ники доставляют приятные ощущения внешним чувствам, поэт наполняет новыми, дивными
и приятными мыслями святыню души. Он умеет пробуждать в нас по желанию тайные силы и
открывает нам через посредство слов неведомый обаятельный мир. Точно из глубоких пещер
поднимаются минувшие и грядущие времена, предстают перед нами бесчисленные люди, див-
ные местности и самые странные события, отрывая нас от знакомой действительности. Мы
слышим неведомые слова и все же знаем, что они должны означать. Изречения поэта имеют
волшебную силу, и самые простые слова выливаются в прекрасные звуки и опьяняют очаро-
ванного слушателя.

– Вы превращаете мое любопытство в пламенное нетерпение, – сказал Гейнрих. – Расска-
жите мне, прошу вас, о всех певцах, которых вы слышали. Мне хотелось бы без конца слушать
про этих особенных людей. Мне вдруг показалось, что я уже когда-то, в самой ранней юности,
слышал про них, но я не могу ничего вспомнить. То, что вы говорите, мне чрезвычайно ясно и
знакомо, и вы доставляете мне необычайное удовольствие вашими прекрасными описаниями.

– Нам самим приятно вспомнить, – продолжали купцы, – о многих часах, проведенных
в Италии, во Франции и в Швабии в обществе певцов, и мы рады, что вы с таким интересом
внимаете нам.
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Когда путешествуешь в горах, беседа становится вдвойне приятной, и время летит неза-
метно. Может быть, вас займут несколько интересных рассказов про певцов, которые мы слы-
шали во время путешествий. О том, что нам пели певцы, мы можем мало сказать, потому что
радость и возбуждение минуты мешают все запомнить, а, кроме того, постоянные торговые
дела тоже стерли многое, что осталось в памяти.

В старые времена вся природа была, вероятно, более живой и восприимчивой, чем в
наше время. Многое, что теперь, кажется, едва замечают даже звери и что чувствуют и с насла-
ждением воспринимают только люди, в то время ощущалось даже бездушными предметами;
поэтому люди, обладавшие высоким художественным даром, создавали тогда много такого, что
нам теперь кажется невероятным и сказочным. Так, в древние времена, в пределах теперешнего
греческого государства, как нам рассказывали путешественники, слышавшие еще там эти пре-
дания в простом народе, были поэты, пробуждавшие дивными звуками волшебных инструмен-
тов тайную жизнь лесов, духов, спрятанных в стволах деревьев; они оживляли мертвые семена
растений в диких местностях и создавали там цветущие сады, укрощали зверей, смягчали
нравы дикарей, вызывали в них кроткие чувства, насаждали мирные искусства, превращали
стремительные потоки в тихие воды и даже увлекали мертвые камни в стройные движения
мерного танца. Говорят, они были одновременно прорицателями и жрецами, законодателями
и врачами: своим волшебством они вызывали высшие существа, которые открывали им тайны
грядущего, гармонию и естественный строй всего земного, а также свойства и целебные силы
чисел, растений и всех существ. С тех пор, как гласит предание, и возникло разнообразие зву-
ков, а также странные влечения и сочетания в природе: до того все было дико, беспорядочно и
враждебно. Странно только то, что хотя прекрасные следы этого и остались на память о благо-
детелях человеческого рода, но самое их искусство или же тонкое чутье природы утратились.
В те времена случилось однажды, что один из этих удивительных поэтов или музыкантов – в
сущности музыка и поэзия одно и то же и так же связаны, как рот и уши, так как рот только
подвижное и отвечающее ухо – собрался ехать за море в чужую страну; у него было множество
драгоценностей и прекрасных вещей, которые люди дарили ему из благодарности. Он увидел
у берега корабль, владельцы которого выказывали готовность повезти его туда, куда он желал,
за предложенную им плату. Но блеск и красота его сокровищ вскоре возбудили их жадность;
они уговорились между собой выбросить певца в море, а затем разделить между собой его
имущество. Выйдя в море, они напали на него и сказали, что ему предстоит смерть, так как они
решили бросить его в воду. Он стал трогательно просить их о пощаде, предложил им в качестве
выкупа свои сокровища и предсказал им большое несчастие, если они выполнят свое намере-
ние. Но ни то, ни другое не подействовало на них; они боялись, что он потом выдаст тайну их
злодейского умысла. Увидев, что они так твердо стоят на своем, он попросил их дозволить ему,
по крайней мере, сыграть и спеть перед смертью свою лебединую песню и обещал им после
того добровольно броситься в море на их глазах, со своим простым деревянным инструментом
в руках. Они отлично знали, что если услышат его волшебную песню, то сердца их смягчатся, и
души их охватит раскаяние; поэтому они решили хотя и исполнить его последнюю просьбу, но
во время пения заткнуть себе уши, чтобы не услышать звука его голоса и не отказаться от сво-
его решения. Так все и произошло. Певец запел дивную, бесконечно трогательную песню. Весь
корабль вторил ему, волны звучали, солнце и звезды появились вместе на небе, а из зеленых вод
вынырнули пляшущие стаи рыб и морских чудовищ. Только люди на корабле стояли с враж-
дебными лицами, крепко заткнув уши, и ожидали с нетерпением конца песни. Вскоре пение
кончилось. Тогда певец с ясным челом прыгнул в темную бездну, держа в руке свой волшебный
инструмент. Но едва только он коснулся сверкающих волн, как тотчас же под ним очутилась
широкая спина одного из благодарных ему за песни морских чудовищ, и оно уплыло, умчав на
себе изумленного певца. В скором времени оно примчало его к берегу, куда он направлялся,
и мягко вынесло его на прибрежный камыш. Певец спел своему спасителю радостную песню
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в знак благодарности и ушел. Несколько времени спустя, он ходил однажды один по морскому
берегу и стал изливать в сладостных звуках свою печаль об утраченных сокровищах, столь
дорогих ему, как память о счастливых часах и как знаки любви и благодарности. В то время,
как он пел, среди моря вдруг появился его старый друг и, радостно приблизившись к берегу,
выкинул на песок из пасти похищенные сокровища. После того, как певец прыгнул в море,
начался дележ оставленных им сокровищ; дележ этот привел к спорам и кончился кровопро-
литной свалкой, стоившей жизни большинству спорщиков; те немногие, которые остались в
живых, не умели управлять кораблем, и он скоро стукнулся о берег, разбился и пошел ко дну.
Моряки едва спасли свою жизнь и вернулись на берег с пустыми руками и в разорванном пла-
тье; таким образом, при помощи благодарного морского животного, нашедшего сокровища на
дне морском, они вернулись в руки прежнего владельца.
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Глава третья

 
– Другой рассказ, – продолжали купцы, помолчав, – не такой чудесный и относится к

более позднему времени; но и он вам, быть может, понравится и еще ближе познакомит вас
с могуществом дивного искусства. Некий старый король жил с большой пышностью. Со всех
сторон к его двору стекались люди, чтобы разделить великолепие его жизни; на ежедневных
празднествах не было недостатка в обильных яствах, в музыке, в дивном убранстве и одеждах,
в тысяче разнообразных зрелищ и увеселений, а также в умных, приятных и ученых людях
для беседы и развлечения, в красивых, обаятельных юношах и девушках, составляющих все-
гда душу приятных пиршеств. У старого короля, строгого и сурового по природе, было два
влечения, побуждавших его содержать пышный двор и так прекрасно устроить его. Одним
влечением его была нежность к дочери, бесконечно дорогой ему, как память о рано умершей
жене, а также потому, что она была невыразимо прекрасна; он бы охотно отдал все сокровища
природы и всю силу человеческого духа, чтобы создать ей рай на земле. Другим влечением
была его страстная любовь к поэзии и ее творцам. Он с юности с глубоким наслаждением читал
произведения поэтов, потратил много усердия и большие деньги на то, чтобы собрать их про-
изведения на всех языках, и всегда выше всего ценил общество певцов. Он привлекал их к
своему двору отовсюду и осыпал их почестями. Он готов был беспрерывно слушать их песни
и часто забывал самые важные дела и даже еду и питье ради новой увлекательной песни. Дочь
его выросла среди песен, и вся ее душа была нежной песнью, выражением одной лишь скорби и
тоски. Благотворное влияние певцов, пользовавшихся почетом и покровительством, сказыва-
лось во всей стране и, в особенности, при дворе. Жизнью наслаждались медленными, малень-
кими глотками, как очаровательным питьем, и с тем более чистой радостью, что все низмен-
ные злые страсти рассеивались от звуков нежного, гармонического настроения, царившего во
всех душах. Душевное спокойствие и блаженное внутреннее созерцание самобытно созданного
счастливого мира сделались достоянием этого дивного времени, и о распрях говорилось только
в старинных поэтических сказаниях, как о существовавших встарь врагах человечества. Духи
песнопения дали, казалось, своему покровителю очаровательнейший знак своей благодарности
в лице его дочери, обладавшей всем, что самое нежное воображение может соединить в пре-
лестном образе девушки. На прекрасных пирах она появлялась, окруженная милыми подру-
гами, в сверкающем белом платье, слушала с глубоким вниманием пение вдохновенных певцов
во время поэтических состязаний и, краснея, возлагала благоуханный венок на кудри счаст-
ливца, песня которого одерживала победу. В эти минуты она казалась воплотившейся душой
дивного искусства, созидающего волшебные звуки и, глядя на нее, переставали удивляться
восторгам и песням поэтов.

Но над этим земным раем витала таинственная судьба. Единственное, что заботило все
население, было замужество юной принцессы; от него зависело продление блаженства и судьба
всей страны. Король становился все более старым. Он сам был сильно озабочен, и все же не
было никаких видов на такое замужество принцессы, которое могло бы всех удовлетворить.
Священное благоговение перед королевским домом не позволяло никому из подданных даже
мечтать об обладании принцессой. На нее смотрели, как на существо неземное, и все чуже-
земные принцы, которые появлялись при дворе с притязаниями на ее руку, казались неизме-
римо ниже ее; никому даже в голову не приходило, что принцесса или король могут обратить
взор на кого-нибудь из них. Сознание своего ничтожества постепенно отпугнуло всех прежних
претендентов, и слухи о непреклонной гордости королевской семьи отнимали и у новых охоту
подвергнуться унижениям. Эти слухи имели некоторое основание. При всей своей кротости,
король почти невольно уверовал в свое величие, и мысль о браке дочери с человеком более
низкого и темного происхождения была для него нестерпима. Ее исключительно высокие каче-
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ства все более и более укрепляли в нем эти чувства. Он происходил от древних восточных
царей. Жена его была последней в знаменитом роде героя Рустана. Певцы короля неустанно
пели ему про его родство с прежними сверхчеловеческими властителями мира, и в волшебном
зеркале поэзии превосходство его над всеми другими людьми и величие его рода представ-
лялись ему еще более ярко; ему казалось, что он связан с остальным человечеством только
через посредство более благородного сословия певцов. Он тщетно искал второго Рустана и
печалился, так как чувствовал, что сердце его расцветающей дочери, интересы государства и
его старость делают ее брак во всех отношениях чрезвычайно желательным.

Не далеко от столицы жил в уединенном поместьи старик, который всецело занят был
воспитанием своего единственного сына и, кроме того, лечил сельское население в случаях
тяжких болезней. Его сын был вдумчивого нрава и предавался изучению природы; отец руко-
водил занятиями сына с его детских лет. Старик за несколько лет до того приехал издалека в
этот мирный цветущий край и тихо наслаждался благотворным миром, водворенным заботами
короля. Он пользовался тишиной для изучения сил природы и передавал свои увлекательные
знания сыну, который выказывал большой интерес к ним; его глубокой душе природа охотно
доверяла свои тайны. Лицо юноши казалось обыкновенным и незначительным тем, кто не умел
подмечать высшим чутьем сокровенное в очертаниях его благородного лица и в необычайной
ясности глаз. Но чем дольше на него смотрели, тем он казался привлекательнее, и трудно было
оторваться от беседы с ним, слыша его нежный проникновенный голос и его очаровательные
речи. Однажды принцесса, сады которой примыкали к лесу, окружавшему поместье старика в
маленькой долине, поехала одна верхом в лес, чтобы свободно отдаться своим мечтам, повто-
ряя про себя прекрасные песни. Прохлада высокого леса увлекала ее все дальше в тенистую
глубину, и наконец, она приехала в поместье, где жил старик с сыном. Ей захотелось напиться
молока; она сошла с лошади, привязала ее к дереву и вошла в дом попросить глоток молока.
Сын старика, увидев ее, почти испугался волшебного явления величественной девушки, укра-
шенной всеми чарами юности и красоты и почти обожествленной неописуемо-чарующей про-
зрачностью нежной, невинной и благородной души. Он выбежал из комнаты, спеша выполнить
ее просьбу, звучавшую как пение духов; старик же со скромной почтительностью подошел к
ней и пригласил ее сесть у простого очага, расположенного по средине комнаты; легкое голубое
пламя бесшумно поднималось вверх из глубины очага. Ее с первого взгляда поразила комната,
украшенная множеством редких предметов, чистота и порядок в доме, а также удивительная
святость во всем; это впечатление еще усилилось при виде почтенного старца в простой одежде
и его скромного, благовоспитанного сына. Старик сразу признал в ней, по ее роскошной одежде
и благородной осанке, особу, имеющую отношение ко двору. Пока сына не было в комнате, она
стала расспрашивать старика о некоторых достопримечательностях, которые более всего бро-
сились ей в глаза, в особенности, о нескольких странных старинных изображениях, стоявших
рядом с ее стулом у очага; он с готовностью дал ей увлекательные объяснения. Сын вскоре вер-
нулся с кувшином свежего молока и передал ей его непринужденно и вместе с тем почтительно.
После приятной беседы с отцом и с сыном она поблагодарила их за гостеприимство и, крас-
нея, попросила у старика дозволения побывать у них снова, чтобы насладиться его поучитель-
ными речами о стольких замечательных предметах. Потом она села на лошадь и уехала домой,
не выдав себя, когда убедилась, что отец и сын не знают ее. Несмотря на близость столицы,
оба они так ушли в работу, что избегали общения с людьми; у юноши никогда не являлось
поэтому желания побывать на придворных празднествах. К тому же он никогда не оставлял
отца более, чем на час, когда уходил побродить по лесу в поисках бабочек, жуков и растений, и
внимал внушениям тихого духа природы через посредство его разнообразных внешних прояв-
лений. Для старика, для принцессы и для юноши простое происшествие приобрело одинаково
большое значение. Старик сразу заметил, какое глубокое впечатление незнакомка произвела
на его сына, и он достаточно его знал, чтобы понять, что всякое глубокое впечатление оста-
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нется в душе его на всю жизнь. Его молодость и нетронутость должны были претворить пер-
вое ощущение такого рода в непреодолимое чувство. Старик уже давно ждал такого события.
Благородная прелесть незнакомки невольно внушала ему симпатию, и его доверчивая душа
не тревожилась о дальнейшем развитии странного происшествия. Принцесса никогда еще не
испытывала такого состояния, как то, в котором медленно возвращалась домой. Она была во
власти смутного, странно-колеблющегося впечатления от нового мира, и это не давало возник-
нуть никакой определенной мысли. Волшебное покрывало окутывало широкими складками
ее ясное сознание. У нее было такое чувство, точно она очутилась бы в неземном мире, если
бы покрывало откинулось. Воспоминание о поэзии, которая до того занимала всю ее душу,
превратилось в далекую песню, соединявшую ее странно-очаровательную грезу с минувшими
временами. Когда она вернулась во дворец, она почти испугалась его великолепия и пестрой
суеты; и еще более устрашило ее приветствие отца, лицо которого, впервые в ее жизни, вну-
шило ей благоговение и робость. Ей показалось необходимым молчать о своем приключении.
Все достаточно привыкли к ее грезам, к ее глубоко-задумчивому взгляду, чтобы увидеть в
нем что-либо необычное. Ее прежнее веселое настроение исчезло; ей казалось, что она окру-
жена чужими. Странный страх охватил ее душу и длился до вечера. Тогда только ее утешила,
навеяв счастливые грезы, радостная песня одного поэта, который превозносил надежду и увле-
кательно пел о чудесах веры в исполнение желаний.

Юноша тотчас же после ее ухода ушел в чащу леса. Держась края дороги, он последовал
за нею через кусты до ворот в парк и потом вернулся по дороге. Вдруг он увидел, что у ног его
что-то ярко сверкнуло. Он наклонился и поднял темно-красный камень, который с одной сто-
роны сверкал необычайным блеском; на другой его стороне вырезаны были непонятные знаки.
Он увидел, что это драгоценный карбункул, и ему как будто вспомнилось, что камень этот был
у незнакомки посредине ее ожерелья. Он поспешил окрыленным шагом домой, точно надеясь,
что она еще там, и принес камень отцу. Они решили, что сын на следующее же утро пойдет
обратно по дороге и будет ждать, не ищут ли камень, и тогда его отдаст. Если же этого не слу-
чится, то они решили подождать вторичного посещения незнакомки, чтобы вручить камень ей
самой. Юноша созерцал карбункул почти целую ночь и под утро ощутил неотразимое желание
написать несколько слов на бумажке, в которую он завернул камень. Он сам в точности не знал,
что представлял себе и о чем думал, когда писал следующие слова:

В его крови, сияющей и знойной,
Загадочные вижу письмена.
Не так ли в сердце вечен лик спокойный
И ты, безвестная, отражена?
Из камня брызжет искр поток нестройный,
Во мне лучей колеблется волна.
Из камня к свету скрытый свет струится.
Не сердце ль сердца и во мне таится?

Едва наступило утро, как он отправился в путь и поспешил к воротам сада.
Тем временем принцесса заметила, раздеваясь на ночь, потерю дорогого камня из ожере-

лья. Карбункул был ей дорог, как память о матери, а также как талисман. Обладание им обес-
печивало ей свободу, так как, нося его, она знала, что никогда не подпадет под чужую власть
против своей воли.

Потеря камня скорее удивила, чем испугала ее. Она помнила, что камень был на ней,
когда она выехала из дому, и была твердо уверена, что потеряла его или в доме старика, или
на обратном пути в лесу; она еще ясно помнила дорогу и решила с самого утра пойти искать
камень. Эта мысль привела ее в радостное расположение духа; можно было подумать, что
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потеря совершенно не огорчала ее, так как была предлогом тотчас же снова проделать тот же
путь. Когда наступило утро, она пошла через сад в лес, и так как шла скорее обыкновенного, то
ее ничуть не удивило, что сердце у нее сильно билось и теснило грудь. Солнце только что стало
золотить верхушки старых деревьев; они тихо шелестели и точно будили друг друга от ноч-
ных грез, чтобы вместе приветствовать солнце. Принцесса услышала издали шум, взглянула
на дорогу и увидела спешившего к ней навстречу юношу, который в ту же минуту заметил ее.

Он на минуту остановился, как вкопанный, и стал глядеть на нее, не отводя глаз, точно
хотел убедиться, что это действительно она перед ним, что появление ее не обман чувств. Они
приветствовали друг друга с сдержанным выражением радости, точно давно знали и любили
друг друга. Еще прежде, чем принцесса успела объяснить ему причину своей ранней прогулки,
он, краснея и с сильно бьющимся сердцем, передал ей драгоценный камень, завернутый в испи-
санную бумажку. Можно было подумать, что принцесса угадала внутренним чутьем содержа-
ние стихов. Она молча взяла бумажку дрожащей рукой и в награду за находку, почти не отда-
вая себе отчета в том, что делает, надела на юношу золотую цепочку, которую носила на шее.
Он смущенно опустился перед нею на колени, и когда она осведомилась о его отце, он долгое
время не мог найти слов для ответа. Она сказала ему тихим голосом, опустив глаза, что вскоре
опять будет у них и с большой радостью воспользуется готовностью отца познакомить ее со
своими редкостями.

Она еще раз поблагодарила юношу с необычайной сердечностью и затем медленно, не
оборачиваясь, пошла назад. Юноша не в силах был проговорить ни слова. Он почтительно
поклонился и долго глядел ей вслед, пока она не исчезла за деревьями. Немного дней спустя
она вторично приехала к старику, а за этим вторым посещением последовали дальнейшие.
Юноша незаметным образом сделался ее постоянным провожатым. Он в определенные часы
приходил за нею к саду и провожал ее туда обратно. Она хранила ненарушимое молчание отно-
сительно того, кто она, хотя в остальном настолько доверялась своему спутнику, что вскоре ни
одна мысль ее небесной души не оставалась для него тайной. Ее высокое происхождение точно
внушало ей самой тайный страх. Юноша тоже открывал ей всю свою душу. Отец и сын счи-
тали ее знатной молодой девушкой придворного круга. Она привязалась к старику, как неж-
ная дочь. Ее ласковое обращение с ним было очаровательным предвозвестником нежности к
юноше. Она вскоре сроднилась с очаровательным домом и пела под звуки лютни своим небес-
ным голосом дивные песни старику и сыну, сидевшему у ее ног, а затем обучала сына этому
обоятельному искусству; после того она, в свою очередь, внимала его вдохновенным объясне-
ниям мировых тайн. Он рассказывал ей, как создался мир, благодаря чудесным влечениям, и
как светила соединялись в звучные хороводы. Доисторические времена воскресали в ее душе
через посредство его священных повествований, и она приходила в восторг, когда ученик ее,
охваченный мощным вдохновением, брал в руки лютню и с невообразимой понятливостью
начинал петь дивные песни. Однажды, когда юноша провожал принцессу домой, душа его под-
далась особенно смелому порыву, а мощная любовь победила ее девичью сдержанность; оба
они, сами не зная как, упали друг другу в объятия, и первый пламенный поцелуй соединил их
навеки. В это время, с наступлением сумерек, поднялась вдруг сильная буря в вершинах дере-
вьев. Грозные тучи надвинулись на них и окутали глубокой ночной темнотой. Он торопился
укрыть свою спутницу от страшной непогоды, от вырываемых ветром деревьев, но заблудился
среди ночного мрака в тревоге за свою возлюбленную и углублялся все дальше и дальше в лес.
Страх его усилился, когда он заметил свою ошибку. Принцесса представляла себе испуг короля
и всего двора; невыразимый ужас пронизывал время от времени разрушительным лучем ее
душу и только голос возлюбленного, неустанно твердившего ей слова утешения, возвращал
ей мужество и облегчал стесненную грудь. Буря не прекращалась; все старания найти дорогу
были тщетны, и они обрадовались, когда при вспыхнувшем свете молнии открыли по близости
пещеру на крутом склоне лесистого холма; там они надеялись укрыться от бушующей непогоды
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и найти отдых истощенным силам. Счастье благоприятствовало их желаниям. Пещера была
сухая и обросшая чистым мохом. Юноша быстро зажег костер из хвороста и моха, и они могли
обсушиться у огня. Влюбленные очутились отрезанными от мира, спасенными от опасности и
расположились на удобном теплом ложе.

Дикий миндальный куст, отягченный плодами, свешивался в самую пещеру и, услышав
журчание ручья по близости, они вскоре нашли свежую воду для утоления жажды. Лютню
юноша взял с собой и она доставила им теперь ободряющее, успокоительное развлечение у
потрескивающего огня. Казалось, высшая сила захотела поскорее распутать узел и свела их
в этой романтической обстановке. Невинность их сердец, волшебное настроение душ и неот-
разимая власть сладостной страсти и юности опьяняла их; они вскоре забыли мир и все свои
отношения к нему и при свадебном пении грозы и брачных факелах молнии погрузились в
сладчайшее упоение, какое когда-либо охватывало смертную чету. С наступлением светлого
голубого утра они проснулись в новом блаженном мире. Но поток горячих слез, который вскоре
полился из глаз принцессы, выдал ее возлюбленному пробуждающуюся тревогу ее сердца. Он
стал в эту ночь старше на много лет, сделался из юноши взрослым мужем. Охваченный беспре-
дельным воодушевлением, он начал утешать свою возлюбленную, говоря о святости истинной
любви, о высоком доверии, которое она внушает, и стал ее просить, чтобы она твердо ждала
самого радостного будущего от гения-хранителя ее сердца. Принцесса почувствовала истину
его утешающих слов и открыла ему, что она дочь короля и что она страшится горя и оскорб-
ленной гордости ее отца. После долгого обсуждения они пришли к согласному решению, и
юноша тотчас же отправился к своему отцу, чтобы ознакомить его с их намерениями. Он обе-
щал скоро вернуться к ней и покинул ее успокоенной; она погрузилась в сладкие мечты о бла-
гополучном исходе событий. Юноша вскоре прибыл в отцовский дом, и старик очень обра-
довался, увидав его живым и невредимым. Он узнал историю и намерения любящей четы и,
после некоторого размышления, согласился содействовать им. Дом его был укрытый от взо-
ров, и в нем существовало несколько подземных комнат, куда нелегко было проникнуть. Их
решили предоставить принцессе. В сумерки юноша привел ее, и старик встретил ее, глубоко
растроганный. Она потом часто плакала, когда оставалась одна, думая о горе своего отца; но
она скрывала свою печаль от возлюбленного и говорила о ней только старику, который ласково
утешал ее надеждами на скорое возвращение к отцу.

При дворе началась страшная тревога, когда вечером заметили отсутствие принцессы.
Король был вне себя и разослал людей во все стороны искать ее. Никто не мог объяснить себе ее
исчезновения. Никому не приходила мысль о какой-нибудь любовной тайне; не предполагали
также возможности побега, так как, кроме принцессы, никто не исчез из придворных. Не было
ни малейших оснований ни для каких предположений на ее счет. Разосланные гонцы вернулись
ни с чем, и король впал в глубокую печаль. Только по вечерам, когда к нему являлись певцы
и пели ему прекрасные песни, в нем пробуждалась на минуту прежняя радость; ему казалось,
что дочь его по близости, и он снова надеялся увидеть ее. Но когда он оставался один, сердце
его разрывалось на части от горя, и он громко плакал. Тогда он думал про себя:

– На что мне мое величие и высокое рождение? Все же я несчастнее всех людей на свете.
Ничто не может заменить мне мою дочь. Без нее все песни лишь пустые слова и обман чувств.
Она была волшебной силой, вливавшей в них жизнь и радость, она облекала их образы и при-
давала им очарование. Как бы я хотел быть ничтожнейшим из моих слуг. Тогда бы у меня
была моя дочь, был бы еще зять и внуки, которых я сажал бы себе на колени. Тогда бы я был
действительно королем. Не венец и не державная власть составляют короля, а полное, бьющее
через край чувство радости, удовлетворенности земными благами, чувство избытка счастья.
Я наказан за свою гордыню. Утрата супруги еще недостаточно меня потрясла, и вот теперь
меня постигло беспредельное горе. – Так жаловался на судьбу свою король в часы самого пла-
менного томления. Иногда же снова проявлялись его прежняя суровость и гордость. Он гне-
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вался на себя за свои жалобы и решал переносить печаль, как подобало его высокому положе-
нию. Он тогда считал, что должен страдать больше других, что королю приличествует великая
скорбь. Но когда наступали сумерки, когда он входил в комнату дочери и глядел на висевшие
там платья и на все ее вещи, остававшиеся стоять по своим местам так, точно она только что
вышла из комнаты, он забывал свои намерения, ясно обнаруживал свою печаль и взывал о
жалости к ничтожнейшим из своих слуг. Весь город и вся страна плакали и разделяли его
скорбь. Но почему-то носился слух, что принцесса жива и вскоре вернется вместе с тем, кто
стал ее супругом. Никто не знал, откуда пошел этот слух, но все радостно верили ему и с
нетерпением ждали скорого возвращения принцессы. Так прошло несколько месяцев, и снова
настала весна. «Вот увидите, – говорили некоторые, – скоро вернется принцесса». Даже король
повеселел и стал надеяться. Слух казался ему как бы обетом расположенного к нему прови-
дения. Возобновились прежние празднества и для полного расцвета прежнего великолепия
недоставало только принцессы. Однажды вечером, когда как раз исполнился год со времени ее
исчезновения, весь двор собрался в саду. Воздух был теплый и ясный; тихий ветер шелестел в
верхушках старых деревьев и, казалось, возвещал о приближении издалека веселого карнавала.
Во мрак шелестящих верхушек поднялась высокая струя фонтана среди множества факелов с
бесчисленными огнями и сопровождала звучным журчанием песни, раздававшиеся под дере-
вьями. Король сидел на пышном ковре, и вокруг него собрался двор в праздничных одеждах.
Многочисленная толпа наполняла сад и окружала величественное зрелище. Король глубоко
погрузился в мысли. Ему представился с необычайной ясностью образ его дочери; он вспоми-
нал счастливые дни, внезапно оборвавшиеся ровно за год перед тем. Пламенная тоска охва-
тила его и обильные слезы потекли по старым щекам; но он ощущал вместе с тем необычайную
радость. Ему казалось, что печальный год был только тяжелым сном, и он поднял глаза, как
бы отыскивая среди людей и деревьев высокий, священный, обаятельный образ дочери. Певцы
только что кончили свои песни, и глубокая тишина казалась знаком общей умиленности, ибо
певцы воспевали радость свидания после разлуки, весну и будущее в тех красках, которыми
украшает его надежда.

Вдруг тишину прервали звуки незнакомого прекрасного голоса, который раздался точно
из древнего дуба по близости. Все взгляды направились туда; там стоял юноша в простой, но
чужеземной одежде. Он держал в руке лютню и спокойно продолжал петь, низко поклонив-
шись, когда король обратил взгляд в его сторону. Голос его был необычайно прекрасен, и пение
звучало неведомым очарованием. Он пел о начале мира, о происхождении звезд, растений,
животных и людей, о всемогущем участии природы, о древнем золотом веке и о властитель-
ницах его, любви и поэзии, о возникновении ненависти и варварства и об их распрях с этими
добрыми богинями и, наконец, о грядущем торжестве последних, о конце печали, об обновле-
нии природы и о том, что вернется вечный золотой век. Старые певцы, сами охваченные вос-
торгом, обступили во время пения странного незнакомца. Небывалое восхищение преиспол-
нило зрителей, и самому королю казалось, что его куда-то уносит небесный поток. Такой песни
никто никогда еще не слышал, и всем казалось, что среди них появилось небесное создание,
тем более, что юноша как бы становился во время пения все более прекрасным, а голос его
все более мощным. Воздух играл его золотыми кудрями. Лютня оживала в его руках, и взор
его погружался, точно опьяненный, в более таинственный мир. Детская невинность и чистота
его лица тоже казались неземными. Но вот дивное пение кончилось. Старые певцы прижимали
юношу со слезами радости к груди. Тихий, глубокий восторг охватил присутствующих. Король
взволнованно подошел к певцу. Юноша скромно упал к его ногам. Король его поднял, сердечно
обнял его и сказал, чтобы он сам себе назначил награду. У него вспыхнуло лицо, и он попросил
короля выслушать еще одну песню и тогда ответить на просьбу. Король отступил на несколько
шагов и чужеземец начал:
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«Пути певца – труды без счета,
Он платье о терновник рвет,
Проходит реки и болота,
И помощь – кто ему пошлет?
Все безнадежней, бесприютней
Певца усталая мольба.
Еще не расстается с лютней,
Но тяжела ему борьба.

Мне грустный был назначен жребий,
Пустынна вкруг меня земля,
Я всем пою о светлом небе,
Ни с кем веселья не деля.
Своим уделом весел каждый
И жизни рад – через меня;
Но жалок дар их: встречной жаждой
Не примут моего огня.

Легко со мною разлученье,
Как с маем, улетевшим вдаль;
Когда он тает в отдаленье,
Кому растаявшего жаль?
Они просили только хлеба
А знать, кто сеял – нужды нет;
Я в песнях сотворил им небо
В молитве их найду ль ответ?

Я чувствую: волшебной властью
Окрепли слабые уста.
Ах, отчего их дивной страстью
Любви не окрылит мечта?
Не вспомнит ни одна о бедном
Пришельце из чужой страны;
К его молениям бесследным
Сердца, как раньше, холодны.

Он падает в густые травы,
В слезах пытается заснуть;
Но гений песен величавый
В стесненную нисходит грудь:
Забудь, забудь, что ты унижен,
Не вечны слезы на лице,
Чего в стенах не встретил хижин,
Тебе предстанет во дворце.

Конец томленьям и урону,
Судьба нежданная близка.
Венок из мирта, как корону,
Наденет верная рука.
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К престолу славы властным словом,
Счастливый, призван ты один;
Певец по ступеням суровым
Взошел, как королевский сын».

Когда он дошел до этого места в своей песне, присутствующих охватило странное вол-
нение, ибо при последних строфах вдруг появились и стали за певцом никому неведомые ста-
рик и рядом с ним закутанная в покрывало женщина высокого роста, с дивным младенцем на
руках. Ребенок ласково глядел на чужих людей и с улыбкой тянулся маленькими ручками к
сверкающему венцу короля. Но общее изумление возросло еще более, когда вдруг с верхушек
старых деревьев слетел любимый орел короля, постоянно находившийся при нем; он держал в
клюве золотую головную повязь, которую он, по-видимому, похитил из комнат короля. Орел
спустился на голову юноши, и повязь обвилась вокруг кудрей чужеземца, в первую минуту
испугавшегося. Орел отлетел к королю, оставив повязь. Юноша передал ее ребенку, потянув-
шемуся за нею, и продолжал растроганным голосом свою песню:

«Певец, от грезы пробужденный,
В волненье ринулся вперед,
Листвой зеленой осененный,
К порогу царственных ворот.
Блистают стены крепкой сталью,
Их песня победит шутя.
К нему с любовью и печалью
Стремится царское дитя.

Любовь их сводит тесно вместе,
Но гонит вдаль бряцанье бронь;
Они таятся в мирном месте,
Их мучит сладостный огонь.
И оба, скрытые укромно,
Страшатся гнева короля,
Всегда – зарей и ночью темной
Вдвоем восторг и боль деля.

И о надежде непрерывно
Поет над матерью певец,
И, привлеченный песней дивной,
Приходит к ним король-отец.
И дочь протягивает внука,
Младенца в золотых кудрях;
Испуг, раскаянье и мука
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