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Аннотация
«Родители уже лежали и спали, стенные часы однообразно

тикали, за хлопающими окнами свистел ветер; комната по
временам озарялась лунным сиянием. Юноша метался на постели
и думал о незнакомце и его рассказах.

– Не сокровища так невыразимо привлекают меня, – говорил
он себе самому, – жадность чужда моей душе: я мечтаю лишь о
том, чтобы увидеть голубой цветок. Он неустанно занимает мои
мысли, я не могу ни писать, ни думать о чем-либо другом. Я
никогда не испытывал ничего подобного: точно все прежнее было
сном, или точно я пронесся во сне в другой мир. В том мире, в
котором я жил, никто бы не стал думать о цветах…»
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Новалис
Гейнрих фон Офтердинген

 
Посвящение

 

Ты вызвала высокие мечты,
Огромный мир манил в твоих призывах.
С тех пор как ты со мною, нет пугливых
Сомнений и не страшно темноты.

В предчувствиях меня взрастила ты,
Со мной на сказочных бродила нивах,
И, как прообраз девушек счастливых,
Звала к очарованьям чистоты.

Зачем же сердце с суетою слито?
Ужели жизнь и сердце – не твои?
И в этом мире ты мне – не защита?
Меня умчат поэзии ручьи,

Но, муза милая, тебе открыты
Все замыслы заветные мои.
Взывает к нам, меняясь всякий час,
Поэзии таинственная сила.



 
 
 

Там вечным миром мир благословила,
Здесь юность вечную струит на нас.
Она, как свет для наших слабых глаз,
Любить прекрасное сердцам судила,

Ей упоен и бодрый и унылый
В молитвенный и опьяненный час,
И грудь ее дала мне утоленье;
Ее веленьем стал я сам собой

И поднял взор от прежнего томленья.
Еще дремал верховный разум мой,
Но, чуя в ангеле ее явленье,
Лечу в ее объятьях – с ней одной.



 
 
 

 
Часть первая

Ожидание
 
 

Глава первая
 

Родители уже лежали и спали, стенные часы однообраз-
но тикали, за хлопающими окнами свистел ветер; комната
по временам озарялась лунным сиянием. Юноша метался на
постели и думал о незнакомце и его рассказах.

– Не сокровища так невыразимо привлекают меня, – го-
ворил он себе самому, – жадность чужда моей душе: я меч-
таю лишь о том, чтобы увидеть голубой цветок. Он неустан-
но занимает мои мысли, я не могу ни писать, ни думать о
чем-либо другом. Я никогда не испытывал ничего подобно-
го: точно все прежнее было сном, или точно я пронесся во
сне в другой мир. В том мире, в котором я жил, никто бы не
стал думать о цветах; а про такую особенную страсть к цвет-
ку я даже никогда и не слыхал. Откуда собственно явился
незнакомец? Никто из нас никогда не видал такого челове-
ка; не знаю, почему только я один был так потрясен его ре-
чами; другие тоже слушали его, но ни с кем не случилось то-
го, что было со мной. Не могу даже объяснить словами свое
странное состояние. Я часто ощущаю изумительную отраду,



 
 
 

и только когда я не вполне ясно представляю себе цветок,
на меня нападает глубокая тревога: этого никто не поймет
и не может понять. Мне казалось бы, что я сошел с ума, ес-
ли бы я не сознавал все в себе с такой ясностью; не мыслил
бы так отчетливо; я точно все лучше знаю. Я слышал, что
в древние времена животные, деревья и скалы разговарива-
ли с людьми. У меня теперь такое чувство, точно они каж-
дую минуту опять собираются заговорить, и я как бы ясно
вижу, что они хотят мне сказать. Есть, вероятно, еще мно-
го слов, которых я не знаю: знай я их больше, я бы мог луч-
ше их постичь. Прежде я любил танцовать, теперь я пред-
почитаю думать под музыку. – Юноша постепенно забылся
в сладкой дреме и заснул. Ему приснилась сначала безгра-
ничная даль и дикие неведомые места. Он переплывал мо-
ря с непостижимой легкостью; он видел странных зверей; он
жил с различными людьми, то среди битв, то в диком смя-
тении, то в тихих селениях. Он попал в плен и в страшную
нужду. Все ощущения достигли в нем неведомой до того на-
пряженности. Он прожил бесконечно пеструю жизнь, умер
и снова родился, любил с безумной страстью, и затем снова
настала вечная разлука с возлюбленной. Наконец, под утро,
когда стало светать, буря в его душе стихла, и образы сде-
лались более ясными и устойчивыми. Ему казалось, что он
бродит один в темном лесу. Лишь изредка пробивался свет
сквозь зеленую сеть. Вскоре он подошел к ущелью, которое
вело вверх. Ему пришлось карабкаться по мшистым камням,



 
 
 

когда-то снесенным вниз потоком. Чем выше он подымался,
тем лес все более светлел. Наконец, он дошел до маленько-
го луга – склона горы. За лугом высился утес, у подножия
которого он увидел отверстие; оно казалось началом прохо-
да, вырубленного в утесах. По этому внутреннему ходу он
шел прямо несколько времени и дошел до широкого выхода,
откуда сверкнул ему навстречу яркий свет. Приблизившись,
он увидел мощный луч, поднимавшийся, как струя фонта-
на, до самого потолка: там он рассыпался на бесчисленные
искры, которые собирались внизу в большом бассейне; луч
сверкал, как зардевшееся золото. Не слышно было ни малей-
шего звука; священная тишина окружала дивное зрелище.
Он приблизился к бассейну, искрившемуся разноцветными
переливами света. Стены пещеры были покрыты этой вла-
гой, не горячей, а прохладной; она светилась слабым голу-
боватым светом. Он погрузил руку в бассейн и омочил свои
губы. Его точно пронизало веяние духа, и он почувствовал
себя укрепленным и освеженным. Его охватило непреодоли-
мое желание выкупаться; он снял одежду и вошел в бассейн.
Тогда его точно окутало вечернее облако; небесное чувство
охватило его; несчетные мысли сладострастно сливались в
нем; возникали новые, никогда невиданные образы, которые
тоже сливались и превращались в воплощенные существа;
и каждая из волн нежной стихии льнула к нему, как нежная
грудь. В потоке точно растворились юные девы, обретавшие
плоть от прикосновения к юноше.



 
 
 

Опьяненный восторгом и все же вполне сознательно вос-
принимая каждое ощущение, он медленно плыл вдоль свер-
кающего потока, который вливался из бассейна в утесы. Его
охватила нежная дремота, и ему снились неописуемые про-
исшествия; затем его пробудило новое просветление. Он
очутился на мягком лугу у края ручья, точно вливающегося
в воздух и в нем исчезающего. Темно-синие скалы с пестры-
ми жилками возвышались на некотором расстоянии; окру-
жавший его дневной свет был яснее и мягче обыкновенного;
небо было черно-синее и совершенно чистое. Но с наиболь-
шей силой привлекал его голубой цветок, который рос у ру-
чья, касаясь его своими широкими, блестящими листьями.
Цветок окружали бесчисленные другие цветы всевозможной
окраски, и в воздухе носилось чарующее благоухание. Но он
ничего не видел, кроме голубого цветка, и долго разгляды-
вал его с невыразимой нежностью. Наконец, ему захотелось
приблизиться к цветку; но цветок вдруг зашевелился и вид
его изменился; листья сделались более блестящими и при-
жались к растущему стеблю, цветок склонился к нему и ле-
пестки образовали широкий голубой воротник, из которо-
го выступало нежное личико. Его радостное изумление все
возрастало при виде странного превращения, как вдруг его
разбудил голос матери, и он проснулся в родительском до-
ме, в комнате, уже озаренной золотыми лучами утреннего
солнца. Слишком очарованный, чтобы рассердиться за то,
что его разбудили, он приветливо поздоровался с матерью и



 
 
 

поцеловал ее.
– Ах ты соня, – сказал отец. – Я-то уже давно сижу здесь

и пилю. Из-за тебя мне запретили стучать молотком; мать не
хотела, чтобы тревожили сон ее сынка. И завтрака мне тоже
еще не дают. Ты умно сделал, что избрал учительское дело;
мы для него трудимся и не спим. Но хороший ученый, как
мне говорили, тоже должен ночей не досыпать, чтобы успеть
изучить великие произведения мудрых предшественников.

–  Милый отец,  – ответил Гейнрих,  – не гневайтесь за
мой долгий сон, мне несвойственный. Я очень поздно заснул
и мне снилось много тревожного; потом только приснился
приятный сон. Его я долго не забуду и, мне кажется, это не
был простой сон.

– Милый Гейнрих, – сказала мать, – ты верно лег на спину,
или же думал о постороннем во время вечерней молитвы.
И вид у тебя какой-то странный. Позавтракай скорее, чтобы
придти в себя.

Мать вышла из комнаты, а отец, продолжая усердно рабо-
тать, сказал:

– Сны ничто иное, как пена, что бы ни говорили ученые
господа; и лучше, если бы ты не предавался бесполезным и
вредным мыслям. Прошли времена, когда сны соединялись
с божественными откровениями; мы даже понять не можем
и никогда не поймем, что испытывали те избранники, о ко-
торых говорит Библия. В то время, вероятно, сны были дру-
гие, и все человеческое было иным.



 
 
 

В наш век нет уже непосредственного общения с небом.
Старые сказания и писания – единственные источники, из
которых мы можем черпать познания о надземном мире, по-
скольку нам это нужно; и, вместо прямых откровений, свя-
той дух общается с нами теперь через посредство умных и
благородных мужей, проявляется в жизни и в судьбе людей
благочестивых. Чудеса наших дней никогда не трогали меня,
и никогда я не верил в их великое значение, о котором гово-
рят наши священники. Но, конечно, кто хочет, пусть верит;
я не стану смущать ничьей веры.

–  Но почему же, милый отец, вы так восстаете против
снов, которые должны вызывать на размышления своей лег-
костью и странными превращениями? Разве всякий, хотя бы
самый спутанный сон не представляет собой нечто странное
и даже если не кажется ниспосланным Богом, все же как бы
разрывает таинственную завесу, которая окутывает тысячью
складок нашу душу? В самых мудрых книгах есть расска-
зы достовернейших людей о замечательных снах. Вспомните
сон, о котором недавно рассказал нам почтенный придвор-
ный капеллан; сон этот и вам показался очень замечатель-
ным.

Но и помимо чужих рассказов, если бы вам в первый раз
в жизни приснился сон, до чего бы это удивило вас. Вы бы
считали чудом событие, которое сделалось для нас буднич-
ным. Мне сны кажутся оплотом против правильности и обы-
денности жизни, отдыхом для скованной фантазии; она пе-



 
 
 

ремешивает во сне все жизненные представления и прерыва-
ет радостной детской игрой постоянную серьезность взрос-
лого человека. Без снов мы бы, наверное, все раньше соста-
рились; и поэтому можно считать сон если и не непосред-
ственным даром свыше, то все же божественной милостью,
дружественным спутником на пути к Гробу Господню. Сон,
который я видел сегодня ночью, наверное, не пустая случай-
ность в моей жизни. Я чувствую, что он захватил мою душу,
как большое колесо, и властно мчит ее вдаль.

Отец дружески улыбнулся и сказал, взглянув на мать, ко-
торая вошла в эту минуту в комнату:

–  Послушай, мать, Гейнрих ясно свидетельствует всем
своим существом о часе, которому он обязан жизнью. В его
речах кипит пламенное итальянское вино, которое я тогда
привез из Рима и которое так пьянило всех на нашем сва-
дебном пиру. Я был в то время еще другим человеком. Юж-
ный воздух оживил меня, я был полон отваги и веселья, и
ты тоже была горячая, очаровательная девушка. Какой тогда
твой отец устроил дивный пир! Музыканты и певцы собра-
лись со всех сторон; в Аугсбурге долго после того не было
более веселой свадьбы.

– Вы говорили о снах, – сказала мать. – Помнишь, ты мне
тогда тоже рассказывал о сне, который тебе приснился в Ри-
ме? Сон этот и побудил тебя ехать в Аугсбург и просить мо-
ей руки.

– Ты как раз во время напомнила мне о нем, – сказал ста-



 
 
 

рик. – Я совсем забыл про тот странный сон, долгое время
меня занимавший; но он подтверждает то, что я говорил о
снах. Трудно представить себе нечто более определенное и
ясное; я и теперь помню каждую подробность этого сна. Но
разве в нем был какой-нибудь смысл? То, что я видел тебя
во сне и вскоре после того охвачен был влечением к тебе,
совершенно естественно; я  тебя уже раньше знал. Ты сра-
зу пленила меня приветливой прелестью твоего существа, и
только жажда увидеть чужие страны сдерживала мое жела-
ние обладать тобою. В то время, когда мне приснился сон,
моя любознательность уже в значительной степени улеглась,
и чувство к тебе могло легче одержать верх.

– Расскажите нам этот странный сон, – сказал сын.
–  Однажды вечером,  – начал отец,  – я пошел бродить.

Небо было чистое; месяц озарял древние колонны и стены
бледным жутким светом. Мои товарищи пошли увиваться за
девушками, и мне тоже не сиделось дома; тоска по родине и
любовь томили меня. После долгой ходьбы мне захотелось
пить, и я вошел в первый встречный деревенский дом, чтобы
попросить глоток вина или молока. Ко мне вышел старый че-
ловек, которому я, вероятно, показался очень подозритель-
ным гостем. Я попросил его дать мне напиться, и когда он
узнал, что я иностранец и немец, он вежливо позвал меня в
комнату, принес бутылку вина, попросил меня сесть и спро-
сил, чем я занимаюсь. Комната была полна книг и разных
древностей. Мы вступили в длинную беседу; он много рас-



 
 
 

сказывал мне о старых временах, о художниках, о ваятелях и
поэтах. Никогда еще я не слыхал таких речей. Я как бы выса-
дился на берег в новом мире. Он показал мне разные печати
и другие предметы художественной работы, потом пламенно
прочел несколько прекрасных стихотворений, и время про-
ходило, как единое мгновение. И теперь еще сердце мое пре-
исполняется радостью, когда я вспоминаю пестроту дивных
мыслей и чувств, охвативших меня в ту ночь. В языческих
временах он чувствовал себя, как дома, и страстно рвался в
мечтах обратно в седую древность. Наконец, он провел меня
в комнату, где предложил провести остаток ночи; было уже
слишком поздно, чтобы возвращаться домой. Я будто дол-
жен был куда-то идти, но не знал, куда и зачем. Я вскоре за-
снул и мне показалось, точно я в родном городе и выхожу за
городские ворота. Я быстрыми шагами направился в горы, и
на душе было так хорошо, точно я спешил к венцу. Я шел
не по большой дороге, а полем через долины и леса, и вско-
ре очутился у высокой горы. Поднявшись на вершину ее, я
увидел золотистую равнину; передо мной простиралась вся
Тюрингия; ни одна гора по близости не застилала мне взор.
Против меня высился темный Гарц и я увидел бесчисленные
замки, монастыри и деревни. Тогда мне сделалось еще от-
раднее на душе, и в ту же минуту мне вспомнился старик,
у которого я ночевал; мне казалось, что прошло много вре-
мени с тех пор, как я у него был. Вскоре я увидел лестницу,
которая вела в глубь горы, и стал спускаться по ней. Долгое



 
 
 

время спустя, я очутился в большой пещере; там сидел ста-
рец в длинной одежде перед железным столом и неотступ-
но глядел на стоящее перед ним мраморное изваяние див-
но-прекрасной девушки. Борода старца проросла через же-
лезный стол и покрывала ему ноги. У него было ласковое,
вдумчивое лицо, и он напомнил мне старинное изваяние, ко-
торое я видел в этот вечер у моего хозяина. Пещера была
озарена ярким светом. Когда я так стоял и смотрел на ста-
рика, мой хозяин вдруг хлопнул меня по плечу, взял меня
за руку и повел меня за собой по длинным переходам. Через
несколько времени я увидел пробивавшийся издали дневной
свет. Я быстро направился к свету и вскоре очутился на зе-
леной равнине. Но все казалось мне не таким, как в Тюрин-
гии. Огромные деревья с большими блестящими листьями
бросали тень далеко вокруг себя; было очень жарко, но ни-
какой духоты не чувствовалось. Всюду были ручьи и цветы;
из всех цветов один понравился мне больше всего, и мне ка-
залось, что все другие цветы склоняются перед ним.

– Ах, милый отец, скажите мне, пожалуйста, какого цвета
был этот цветок? – взволнованно спросил сын.

– Этого я не помню, хотя все другое совершенно ясно за-
печатлелось в моей памяти.

– Не был ли он голубой?
– Возможно, – продолжал старик, не обращая внимания

на странное возбуждение Гейнриха. – Знаю только, что мною
овладело какое-то невыразимое чувство, и я долго не обора-



 
 
 

чивался к моему спутнику. Когда же я взглянул, на него, то
заметил, что он очень внимательно смотрел на меня и с ис-
кренней радостью улыбался мне. Как я ушел оттуда, совсем
не помню. Я снова очутился на вершине горы. Мой спутник
стоял подле меня и сказал мне: «Ты видел чудо мира. Ты
можешь стать самым счастливым человеком на свете и, кро-
ме того, еще прославиться. Запомни, что я тебе говорю: ес-
ли ты в Иванов день придешь сюда под вечер и от души по-
просишь Господа, чтобы тебе дано было понять этот сон, то
на твою долю выпадет величайшее земное божество. Тогда
обрати внимание на голубой цветок, который ты здесь най-
дешь. Сорви его и смиренно отдайся воле неба». После того
я очутился во сне среди дивных существ и множества людей,
и неисчислимые времена проносились перед моими взорами
в игре разнообразных изменений. У меня точно развязался
язык, и то, что я произносил, звучало как музыка. Потом все
снова сделалось тесным, темным, обыденным; я увидел пе-
ред собой твою мать с кротким, стыдливым взором. Она дер-
жала в руках сияющего младенца и протянула его мне; то-
гда младенец стал вдруг расти и становился все более свет-
лым и сверкающим. Потом он поднялся вдруг ввысь на осле-
пительно белых крыльях, взял нас обоих в свои объятья и
улетел с нами так высоко, что земля казалась золотым блю-
дом, украшенным красивой резьбой. Потом помню я еще,
что снова появились цветок, гора и старец; но вскоре после
того я проснулся и почувствовал себя охваченным пламен-



 
 
 

ной любовью. Я простился с моим радушным хозяином, ко-
торый попросил меня почаще его навещать. Я ему это обе-
щал и сдержал бы слово, но вскоре после этого оставил Рим
и помчался в Аугсбург.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Иванов день миновал; мать давно уже собиралась съез-

дить в Аугсбург к отцу с милым внуком, которого он еще
не знал. Несколько купцов, добрых друзей старого Офтер-
дингена, отправлялись туда по торговым делам. Мать реши-
ла воспользоваться этим, чтобы выполнить свое желание. Ей
тем сильнее хотелось ехать, что уже несколько времени она
замечала перемену в сыне; он притих и сделался более за-
мкнутым, чем обыкновенно. Она думала, что он расстроен
или болен, и полагала, что далекое путешествие, вид новых
людей и новых стран, а также, как она втайне надеялась, чары
одной из ее молодых землячек рассеют его грусть и вернут
ему его прежнюю отзывчивость и жизнерадостность. Отец
дал свое согласие, и Гейнрих бесконечно обрадовался, что
попадет в край, который уже давно представлял себе, по рас-
сказам матери и некоторых путешественников, каким-то ра-
ем на земле и куда часто тщетно стремился попасть.

Гейнриху только что исполнилось двадцать лет. Он ни-
когда еще не уезжал дальше окрестностей родного города:
свет он знал только по рассказам. Книг ему тоже мало попа-
далось на глаза. При дворе ландграфа, по обычаю того вре-
мени, жизнь была простая и тихая. Пышность и жизненные
удобства владетельного князя едва ли могли бы сравниться
с теми удовольствиями, которые в позднейшее время мог



 
 
 

предоставить себе и своей семье, не будучи расточительным,
всякий частный человек со средствами. Но зато любовь к
предметам, которыми люди окружали себя в своем обиходе,
была тем более нежной и глубокой. Люди больше ценили ве-
щи, больше восхищались ими. Тайна природы и происхож-
дения простых тел сама по себе привлекала пытливый ум, а
более редкостный дар обработки предметов, романтическая
даль, откуда они получались, священное обаяние старины –
более тщательно сбереженные предметы становились часто
достоянием нескольких поколений  – еще более усиливали
любовь к этим немым свидетелям жизни. Часто им поклоня-
лись, как священным залогам особого благословения, осо-
бенной судьбы, и с их сохранностью связывали благополу-
чие целых государств и широкоразветвленных родов. Благо-
образная бедность украшала те времена своеобразно вдум-
чивой и чистой простотой, и бережливо распределенные со-
кровища тем ярче блистали в этих сумерках, преисполняя
чуткие души волшебными чаяниями. Если правда, что нуж-
но искусно распределить свет, краски и тени, чтобы выявить
скрытую красоту видимого мира, ибо этим как бы создает-
ся новое, более проникновенное зрение, то подобного рода
распределение существовало тогда повсюду. Сравнительно
с прошлым позднейшее время, более состоятельное, пред-
ставляет однообразную и более серую картину будничности.
Во всех промежуточных эпохах прорывается более высокая
духовная сила. Как на поверхности земли наиболее богатые



 
 
 

подземными и надземными сокровищами местности распо-
ложены между дикими неприступными горами и необозри-
мыми равнинами, так и между веками грубого варварства и
эпохами богатства, расцвета искусства и науки, расположи-
лась вдумчивая романтическая эпоха, таящая величие под
скромным одеянием. Всякому отрадно бродить в сумерки,
когда ночь, встречаясь со светом, и свет, встречаясь с ноч-
ным мраком, распадаются на более тонкие тени и краски; мы
охотно поэтому углубляемся в те годы, когда жил Гейнрих
и когда он шел с открытым сердцем навстречу новым собы-
тиям. Он попрощался со своими товарищами и с учителем,
старым, мудрым придворным капелланом, который знал, как
богато одарен Гейнрих, и отпустил его с растроганным серд-
цем и тихой молитвой. Ландграфиня была его крестной ма-
терью; он часто бывал у нее в Варбурге. И теперь он тоже
отправился перед отъездом к своей покровительнице. Она
дала ему добрые советы, подарила золотую цепь и ласково
простилась с ним.

С грустью покинул Гейнрих отца и родной город. Он впер-
вые понял, что значит разлука. Когда он представлял себе
путешествие в мечтах, это не сопровождалось тем странным
чувством, которое он испытывал теперь; впервые то, что со-
ставляло его мир, оторвалось от него, и его точно выкинуло
на чужой берег. Бесконечно велика юношеская скорбь, когда
впервые обнаруживается бренность того, что должно казать-
ся неискушенной душе неразрывно связанным с самой сущ-



 
 
 

ностью бытия, столь же неизменным как оно. Подобно пер-
вому напоминанию о смерти, первая разлука остается навсе-
гда памятной; после того, как она долго пугала, точно при-
зрак в ночи, она становится, наконец, при падающей отзыв-
чивости на событие дня, при возрастающем стремлении к
твердому незыблемому миру, добрым вожатым и утешите-
лем. Близость матери очень утешала юношу. Старый мир ка-
зался не окончательно утраченным, и он льнул к нему с удво-
енной нежностью. Было раннее утро, когда путники выеха-
ли верхом из ворот Эйзенаха, и утренний полусвет был от-
раден взволнованным чувствам Гейнриха. По мере того, как
становилось светлее, перед его взорами все яснее выступа-
ли новые незнакомые места; и когда с высоты холма покину-
тая местность вдруг озарилась восходящим солнцем, в душе
изумленного юноши пробудились старые песни души, нару-
шая ход его печальных мыслей. Он увидел себя на пороге
дали, в которую часто и тщетно вглядывался с близких гор и
которую рисовал себе в небывалых красках. Теперь он оку-
нется в ее синий поток. Чудесный цветок стоял перед ним, и
он оглянулся на Тюрингию, которую оставлял теперь позади
себя, с странным предчувствием, что после долгих скитаний
вернется на свою родину с той стороны, куда он теперь на-
правляется, и что поэтому он, в сущности, свершает теперь
обратный путь домой. Путники, которые все сначала при-
тихли по тем же причинам, что и Гейнрих, понемногу ожи-
вились и стали сокращать время разговорами и рассказами.



 
 
 

Мать Гейнриха, желая отвлечь сына от дум, в которые он по-
грузился, стала рассказывать ему о своей родине, о доме от-
ца и о веселой жизни в Швабии. Купцы тоже вмешались в
разговор; они все подтверждали рассказы матери, восхваля-
ли гостеприимство старого Шванинга, и говорили о том, как
красивы женщины в стране их спутницы.

–  Хорошо, что вы везете туда вашего сына,  – говорили
они. – Нравы вашей родины более мягкие, люди там обхо-
дительные. Они умеют заботиться о полезном, не пренебре-
гая приятным. Каждый старается удовлетворить своим по-
требностям с очаровательным радушием. Купцам от этого
хорошо и они в почете. Искусства и ремесла процветают
и облагораживаются. Трудолюбивым работа кажется более
легкой, потому что она доставляет много удобств. Взяв на
себя однообразный труд, человек за то приобретает уверен-
ность, что может насладиться пестротой различных прият-
ных занятий. Деньги, труд и товары погоняют друг друга в
быстром вращении, содействуя расцвету города и деревни.
Чем усерднее производительная энергия пользуется днями,
тем исключительнее вечера посвящаются очарованиям ис-
кусства и общества. Душа жаждет отдыха и разнообразия, а
где найти и то и другое в более благопристойном и обаятель-
ном виде, чем в свободных играх и в произведениях благо-
роднейшей силы духа, проникновенного творчества? Нигде
не услышишь столь приятных певцов, нигде нет таких вели-
колепных живописцев, нигде не увидишь в танцевальных за-



 
 
 

лах более легких движений, более очаровательных женщин.
Близость Италии сказывается в непринужденном обраще-
нии и в прелести речей. Женщинам разрешается украшать
общество своим присутствием; не страшась злословия, они
могут приветливо вызывать соперничество в желании им по-
нравиться. Суровая сосредоточенность и дикая необуздан-
ность мужчин уступает место мягкой живости и скромной
тихой веселости, и любовь становится в тысяче воплощений
душой этих радостных собраний. Это не только не порожда-
ет непристойной вольности, а, напротив того, все злое как
бы бежит от столь чистой прелести и во всей Германии, на-
верное, нет более добродетельных девушек и более верных
жен, чем в Швабии.

– Да, юный друг, в ясном, теплом воздухе южной Герма-
нии вы отбросите свою суровую застенчивость; веселые де-
вушки сделают вас словоохотливым и общительным. Уже то,
что вы чужеземец, а также ваше близкое родство со стари-
ком Шванингом, душой всякого веселого сборища, обратит
на вас очаровательные взоры девушек; и если вы последуе-
те советам вашего дедушки, то, наверное, подарите нашему
родному городу такое же украшение в лице прекрасной же-
ны, как ваш отец.

Мать Гейнриха, покраснев, ласково поблагодарила за пре-
красную похвалу ее родине и за хорошее мнение об ее со-
отечественницах; задумчивый Гейнрих тоже слушал с боль-
шим вниманием и удовольствием рассказы о стране, с кото-



 
 
 

рой ему предстояло познакомиться.
– Хотя, – продолжали купцы, – вы и не намерены продол-

жать профессию вашего отца, предпочитая, как мы слыша-
ли, ученые занятия, все же, ведь, вам нет надобности сде-
латься священником и отказаться от величайших земных на-
слаждений. Очень печально, что наука сделалась достояни-
ем сословия, столь чуждого мирской жизни. Печально и то,
что князья окружены такими необщительными и незнающи-
ми жизни людьми. Они живут в одиночестве, не принимая
участия в ходе мирских дел, и мысли их поэтому уклоняются
в сторону и не соответствуют действительности. В Швабии
вы встретите истинно умных и знающих людей среди мирян,
и какую бы вы ни выбрали область человеческих знаний, у
вас не будет недостатка в наилучших учителях и советчиках.

Помолчав, Гейнрих, которому вспомнился при этих сло-
вах его друг, придворный капеллан, сказал:

– Хотя, при моем незнании жизни, я и не могу спорить
с вами относительно неприспособленности духовных лиц к
пониманию мирских дел, все же позвольте мне напомнить
вам о нашем почтенном придворном капеллане. Он-то уж
несомненно образец мудрого человека и его поучения и со-
веты останутся для меня незабвенными.

– Мы от всей души почитаем этого прекрасного челове-
ка, – ответили купцы, – но все же можем согласиться с вами
в том, что он мудрый человек, лишь поскольку вы говори-
те о мудрости богоугодной жизни. Если же вы его считаете



 
 
 

столь же умным в житейском смысле, насколько он сведущ и
опытен в деле спасения души, то позвольте нам быть другого
мнения. Но мы полагаем, что это нисколько не умаляет за-
служивающих всякой похвалы достоинств святого мужа; он
только слишком погружен в мысли о небесном, чтобы пони-
мать еще кроме того и земные дела.

–  Но мне кажется,  – возразил Гейнрих,  – что это выс-
шее знание помогает беспристрастно управлять человече-
скими делами. Такая детская непосредственная простота мо-
жет вернее провести через лабиринт человеческих дел, чем
разум, ограниченный, вводимый в заблуждение корыстными
побуждениями, ослепленный неисчерпаемым числом новых
случайностей и запутанных обстоятельств. Не знаю, прав ли
я, но я вижу два пути, ведущие к пониманию истории чело-
века. Один путь, трудный и необозримо-далекий, с бесчис-
ленными изгибами – путь опыта; другой, совершаемый как
бы одним прыжком – путь внутреннего созерцания. Тот, кто
идет по первому пути, должен выводить одно из другого, де-
лая длинные подсчеты, а кто идет по другому – постигает
непосредственно сущность каждого события, каждого явле-
ния, созерцает его во всех его живых разнообразных соотно-
шениях и может легко сравнить его со всеми другими, как
фигуры, начертанные на доске. Простите, если я говорю точ-
но из детских снов; только вера в вашу доброту и воспоми-
нание об учителе, указавшем мне издалека на второй путь,
как на свой собственный, придает смелость моим речам.



 
 
 

– Мы охотно сознаемся, – сказали добродушные купцы, –
что не можем следить за ходом ваших мыслей: все же нам
приятно, что вы с такой теплотой вспоминаете о вашем пре-
красном учителе и так хорошо, по-видимому, усвоили его
учение. Нам представляется, что у вас есть предрасположе-
ние к тому, чтобы сделаться поэтом. Вы так свободно гово-
рите о явлениях вашей душевной жизни и у вас нет недо-
статка в изысканных выражениях и подходящих сравнениях.
Вы также склонны к чудесному, а это стихия поэтов.

– Не знаю, – сказал Гейнрих, – как это случилось; я уже
часто слышал про поэтов и певцов, но никогда ни одного не
видал. Я даже не могу составить себе ясного представления
об их удивительном искусстве, а все же у меня есть страстное
желание узнать что-нибудь о нем. Мне кажется, я бы тогда
яснее понял многое, о чем теперь лишь смутно догадываюсь.
О стихах мне часто говорили, но я никогда не видел ни од-
ного стихотворения, и мой учитель никогда не имел случая
изучить поэзию. Все, что он мне об этом говорил, было для
меня не ясно. Но он всегда утверждал, что поэзия благород-
ное искусство, которому я бы весь отдался, если бы когда-ни-
будь постиг его. В старые времена, по его словам, оно было
гораздо более распространено и всякий кое-что знал о нем,
причем больше один от другого. Мой учитель говорил также,
что поэзия была сестрой других исчезнувших ныне дивных
искусств, что поэты отмечены высокой милостью неба и по-
тому, вдохновляемые невидимой близостью божества, могут



 
 
 

в чарующих звуках возвещать на земле небесную мудрость.
Купцы сказали на это:
– Мы, правда, никогда не интересовались тайнами поэтов,

но все же слушали с удовольствием их песни. Быть может,
верно, что нужно особое расположение светил для того, что-
бы родился на свет поэт, ибо, действительно, искусство это
чрезвычайно своеобразное. Все другие искусства очень от-
личны от поэзии и все они гораздо более понятны. То, что со-
зидают живописцы и музыканты, виднее; их искусству мож-
но научиться при условии прилежания и терпения. Звуки за-
ключены уже в струнах, и нужна только беглая рука, чтобы
приводить их в движение и извлекать из них звуки в кра-
сивом сочетании. В живописи великолепнейшим учителем
является сама природа. Она создает бесчисленные, прекрас-
ные и изумительные облики, дает краски, свет и тени, так
что достаточно умелая рука, верный глаз и умение приготов-
лять и смешивать краски дают возможность в совершенстве
воспроизводить природу. Вполне понятна поэтому привле-
кательность этих искусств, любовь к художественным произ-
ведениям. Пение соловья, свист ветра и прелесть красок, иг-
ра света, прекрасные существа нравятся нам, приятно вол-
нуя наши чувства. И так как наши чувства таковы, потому
что такими их создала природа, создавшая и все другое, то и
воспроизведение природы в искусстве тоже должно нам нра-
виться.

Природа хочет сама ощутить свое великое мастерство и



 
 
 

поэтому она претворилась в людей и, таким образом, созер-
цает в них свое величие, отделяет от предметов их прият-
ность и обаяние и создает и то и другое отдельно, для то-
го, чтобы различнейшим образом всюду и всегда им насла-
ждаться. Поэзия же, напротив того, не создает ничего внеш-
не осязательного. Кроме того, она не производит ничего ру-
ками или внешними орудиями. Зрение и слух не восприни-
мают поэзию, ибо слышать слова не значит еще испытывать
чары этого таинственного искусства. Оно все сосредоточе-
но внутри. Подобно тому, как в других искусствах художни-
ки доставляют приятные ощущения внешним чувствам, поэт
наполняет новыми, дивными и приятными мыслями святы-
ню души. Он умеет пробуждать в нас по желанию тайные си-
лы и открывает нам через посредство слов неведомый обая-
тельный мир. Точно из глубоких пещер поднимаются минув-
шие и грядущие времена, предстают перед нами бесчислен-
ные люди, дивные местности и самые странные события, от-
рывая нас от знакомой действительности. Мы слышим неве-
домые слова и все же знаем, что они должны означать. Изре-
чения поэта имеют волшебную силу, и самые простые слова
выливаются в прекрасные звуки и опьяняют очарованного
слушателя.

– Вы превращаете мое любопытство в пламенное нетерпе-
ние, – сказал Гейнрих. – Расскажите мне, прошу вас, о всех
певцах, которых вы слышали. Мне хотелось бы без конца
слушать про этих особенных людей. Мне вдруг показалось,



 
 
 

что я уже когда-то, в самой ранней юности, слышал про них,
но я не могу ничего вспомнить. То, что вы говорите, мне
чрезвычайно ясно и знакомо, и вы доставляете мне необы-
чайное удовольствие вашими прекрасными описаниями.

– Нам самим приятно вспомнить, – продолжали купцы, –
о многих часах, проведенных в Италии, во Франции и в Шва-
бии в обществе певцов, и мы рады, что вы с таким интересом
внимаете нам.

Когда путешествуешь в горах, беседа становится вдвой-
не приятной, и время летит незаметно. Может быть, вас зай-
мут несколько интересных рассказов про певцов, которые
мы слышали во время путешествий. О том, что нам пели
певцы, мы можем мало сказать, потому что радость и воз-
буждение минуты мешают все запомнить, а, кроме того, по-
стоянные торговые дела тоже стерли многое, что осталось в
памяти.

В старые времена вся природа была, вероятно, более жи-
вой и восприимчивой, чем в наше время. Многое, что те-
перь, кажется, едва замечают даже звери и что чувствуют и с
наслаждением воспринимают только люди, в то время ощу-
щалось даже бездушными предметами; поэтому люди, об-
ладавшие высоким художественным даром, создавали тогда
много такого, что нам теперь кажется невероятным и сказоч-
ным. Так, в древние времена, в пределах теперешнего гре-
ческого государства, как нам рассказывали путешественни-
ки, слышавшие еще там эти предания в простом народе, бы-



 
 
 

ли поэты, пробуждавшие дивными звуками волшебных ин-
струментов тайную жизнь лесов, духов, спрятанных в ство-
лах деревьев; они оживляли мертвые семена растений в ди-
ких местностях и создавали там цветущие сады, укрощали
зверей, смягчали нравы дикарей, вызывали в них кроткие
чувства, насаждали мирные искусства, превращали стреми-
тельные потоки в тихие воды и даже увлекали мертвые кам-
ни в стройные движения мерного танца. Говорят, они бы-
ли одновременно прорицателями и жрецами, законодателя-
ми и врачами: своим волшебством они вызывали высшие су-
щества, которые открывали им тайны грядущего, гармонию
и естественный строй всего земного, а также свойства и це-
лебные силы чисел, растений и всех существ. С тех пор, как
гласит предание, и возникло разнообразие звуков, а также
странные влечения и сочетания в природе: до того все было
дико, беспорядочно и враждебно. Странно только то, что хо-
тя прекрасные следы этого и остались на память о благодете-
лях человеческого рода, но самое их искусство или же тон-
кое чутье природы утратились. В те времена случилось од-
нажды, что один из этих удивительных поэтов или музыкан-
тов – в сущности музыка и поэзия одно и то же и так же свя-
заны, как рот и уши, так как рот только подвижное и отве-
чающее ухо – собрался ехать за море в чужую страну; у него
было множество драгоценностей и прекрасных вещей, кото-
рые люди дарили ему из благодарности. Он увидел у берега
корабль, владельцы которого выказывали готовность повез-



 
 
 

ти его туда, куда он желал, за предложенную им плату. Но
блеск и красота его сокровищ вскоре возбудили их жадность;
они уговорились между собой выбросить певца в море, а за-
тем разделить между собой его имущество. Выйдя в море,
они напали на него и сказали, что ему предстоит смерть, так
как они решили бросить его в воду. Он стал трогательно про-
сить их о пощаде, предложил им в качестве выкупа свои со-
кровища и предсказал им большое несчастие, если они вы-
полнят свое намерение. Но ни то, ни другое не подействова-
ло на них; они боялись, что он потом выдаст тайну их зло-
дейского умысла. Увидев, что они так твердо стоят на своем,
он попросил их дозволить ему, по крайней мере, сыграть и
спеть перед смертью свою лебединую песню и обещал им по-
сле того добровольно броситься в море на их глазах, со сво-
им простым деревянным инструментом в руках. Они отлич-
но знали, что если услышат его волшебную песню, то сердца
их смягчатся, и души их охватит раскаяние; поэтому они ре-
шили хотя и исполнить его последнюю просьбу, но во время
пения заткнуть себе уши, чтобы не услышать звука его голо-
са и не отказаться от своего решения. Так все и произошло.
Певец запел дивную, бесконечно трогательную песню. Весь
корабль вторил ему, волны звучали, солнце и звезды появи-
лись вместе на небе, а из зеленых вод вынырнули пляшущие
стаи рыб и морских чудовищ. Только люди на корабле стоя-
ли с враждебными лицами, крепко заткнув уши, и ожидали
с нетерпением конца песни. Вскоре пение кончилось. Тогда



 
 
 

певец с ясным челом прыгнул в темную бездну, держа в ру-
ке свой волшебный инструмент. Но едва только он коснулся
сверкающих волн, как тотчас же под ним очутилась широ-
кая спина одного из благодарных ему за песни морских чудо-
вищ, и оно уплыло, умчав на себе изумленного певца. В ско-
ром времени оно примчало его к берегу, куда он направлял-
ся, и мягко вынесло его на прибрежный камыш. Певец спел
своему спасителю радостную песню в знак благодарности и
ушел. Несколько времени спустя, он ходил однажды один по
морскому берегу и стал изливать в сладостных звуках свою
печаль об утраченных сокровищах, столь дорогих ему, как
память о счастливых часах и как знаки любви и благодарно-
сти. В то время, как он пел, среди моря вдруг появился его
старый друг и, радостно приблизившись к берегу, выкинул
на песок из пасти похищенные сокровища. После того, как
певец прыгнул в море, начался дележ оставленных им со-
кровищ; дележ этот привел к спорам и кончился кровопро-
литной свалкой, стоившей жизни большинству спорщиков;
те немногие, которые остались в живых, не умели управлять
кораблем, и он скоро стукнулся о берег, разбился и пошел ко
дну. Моряки едва спасли свою жизнь и вернулись на берег
с пустыми руками и в разорванном платье; таким образом,
при помощи благодарного морского животного, нашедшего
сокровища на дне морском, они вернулись в руки прежнего
владельца.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Другой рассказ, – продолжали купцы, помолчав, – не та-

кой чудесный и относится к более позднему времени; но и он
вам, быть может, понравится и еще ближе познакомит вас с
могуществом дивного искусства. Некий старый король жил
с большой пышностью. Со всех сторон к его двору стекались
люди, чтобы разделить великолепие его жизни; на ежеднев-
ных празднествах не было недостатка в обильных яствах, в
музыке, в дивном убранстве и одеждах, в тысяче разнооб-
разных зрелищ и увеселений, а также в умных, приятных и
ученых людях для беседы и развлечения, в красивых, оба-
ятельных юношах и девушках, составляющих всегда душу
приятных пиршеств. У старого короля, строгого и сурового
по природе, было два влечения, побуждавших его содержать
пышный двор и так прекрасно устроить его. Одним влечени-
ем его была нежность к дочери, бесконечно дорогой ему, как
память о рано умершей жене, а также потому, что она была
невыразимо прекрасна; он бы охотно отдал все сокровища
природы и всю силу человеческого духа, чтобы создать ей
рай на земле. Другим влечением была его страстная любовь к
поэзии и ее творцам. Он с юности с глубоким наслаждением
читал произведения поэтов, потратил много усердия и боль-
шие деньги на то, чтобы собрать их произведения на всех
языках, и всегда выше всего ценил общество певцов. Он при-



 
 
 

влекал их к своему двору отовсюду и осыпал их почестями.
Он готов был беспрерывно слушать их песни и часто забывал
самые важные дела и даже еду и питье ради новой увлека-
тельной песни. Дочь его выросла среди песен, и вся ее душа
была нежной песнью, выражением одной лишь скорби и тос-
ки. Благотворное влияние певцов, пользовавшихся почетом
и покровительством, сказывалось во всей стране и, в особен-
ности, при дворе. Жизнью наслаждались медленными, ма-
ленькими глотками, как очаровательным питьем, и с тем бо-
лее чистой радостью, что все низменные злые страсти рас-
сеивались от звуков нежного, гармонического настроения,
царившего во всех душах. Душевное спокойствие и блажен-
ное внутреннее созерцание самобытно созданного счастли-
вого мира сделались достоянием этого дивного времени, и
о распрях говорилось только в старинных поэтических ска-
заниях, как о существовавших встарь врагах человечества.
Духи песнопения дали, казалось, своему покровителю оча-
ровательнейший знак своей благодарности в лице его доче-
ри, обладавшей всем, что самое нежное воображение может
соединить в прелестном образе девушки. На прекрасных пи-
рах она появлялась, окруженная милыми подругами, в свер-
кающем белом платье, слушала с глубоким вниманием пение
вдохновенных певцов во время поэтических состязаний и,
краснея, возлагала благоуханный венок на кудри счастливца,
песня которого одерживала победу. В эти минуты она каза-
лась воплотившейся душой дивного искусства, созидающе-



 
 
 

го волшебные звуки и, глядя на нее, переставали удивляться
восторгам и песням поэтов.

Но над этим земным раем витала таинственная судьба.
Единственное, что заботило все население, было замужество
юной принцессы; от него зависело продление блаженства и
судьба всей страны. Король становился все более старым.
Он сам был сильно озабочен, и все же не было никаких ви-
дов на такое замужество принцессы, которое могло бы всех
удовлетворить. Священное благоговение перед королевским
домом не позволяло никому из подданных даже мечтать об
обладании принцессой. На нее смотрели, как на существо
неземное, и все чужеземные принцы, которые появлялись
при дворе с притязаниями на ее руку, казались неизмеримо
ниже ее; никому даже в голову не приходило, что принцесса
или король могут обратить взор на кого-нибудь из них. Со-
знание своего ничтожества постепенно отпугнуло всех преж-
них претендентов, и слухи о непреклонной гордости коро-
левской семьи отнимали и у новых охоту подвергнуться уни-
жениям. Эти слухи имели некоторое основание. При всей
своей кротости, король почти невольно уверовал в свое ве-
личие, и мысль о браке дочери с человеком более низкого
и темного происхождения была для него нестерпима. Ее ис-
ключительно высокие качества все более и более укрепляли
в нем эти чувства. Он происходил от древних восточных ца-
рей. Жена его была последней в знаменитом роде героя Ру-
стана. Певцы короля неустанно пели ему про его родство с



 
 
 

прежними сверхчеловеческими властителями мира, и в вол-
шебном зеркале поэзии превосходство его над всеми други-
ми людьми и величие его рода представлялись ему еще бо-
лее ярко; ему казалось, что он связан с остальным человече-
ством только через посредство более благородного сословия
певцов. Он тщетно искал второго Рустана и печалился, так
как чувствовал, что сердце его расцветающей дочери, инте-
ресы государства и его старость делают ее брак во всех отно-
шениях чрезвычайно желательным.

Не далеко от столицы жил в уединенном поместьи старик,
который всецело занят был воспитанием своего единствен-
ного сына и, кроме того, лечил сельское население в случа-
ях тяжких болезней. Его сын был вдумчивого нрава и пре-
давался изучению природы; отец руководил занятиями сына
с его детских лет. Старик за несколько лет до того приехал
издалека в этот мирный цветущий край и тихо наслаждал-
ся благотворным миром, водворенным заботами короля. Он
пользовался тишиной для изучения сил природы и переда-
вал свои увлекательные знания сыну, который выказывал
большой интерес к ним; его глубокой душе природа охотно
доверяла свои тайны. Лицо юноши казалось обыкновенным
и незначительным тем, кто не умел подмечать высшим чу-
тьем сокровенное в очертаниях его благородного лица и в
необычайной ясности глаз. Но чем дольше на него смотрели,
тем он казался привлекательнее, и трудно было оторваться
от беседы с ним, слыша его нежный проникновенный голос и



 
 
 

его очаровательные речи. Однажды принцесса, сады которой
примыкали к лесу, окружавшему поместье старика в малень-
кой долине, поехала одна верхом в лес, чтобы свободно от-
даться своим мечтам, повторяя про себя прекрасные песни.
Прохлада высокого леса увлекала ее все дальше в тенистую
глубину, и наконец, она приехала в поместье, где жил старик
с сыном. Ей захотелось напиться молока; она сошла с лоша-
ди, привязала ее к дереву и вошла в дом попросить глоток
молока. Сын старика, увидев ее, почти испугался волшеб-
ного явления величественной девушки, украшенной всеми
чарами юности и красоты и почти обожествленной неопи-
суемо-чарующей прозрачностью нежной, невинной и благо-
родной души. Он выбежал из комнаты, спеша выполнить ее
просьбу, звучавшую как пение духов; старик же со скромной
почтительностью подошел к ней и пригласил ее сесть у про-
стого очага, расположенного по средине комнаты; легкое го-
лубое пламя бесшумно поднималось вверх из глубины очага.
Ее с первого взгляда поразила комната, украшенная множе-
ством редких предметов, чистота и порядок в доме, а также
удивительная святость во всем; это впечатление еще усили-
лось при виде почтенного старца в простой одежде и его
скромного, благовоспитанного сына. Старик сразу признал
в ней, по ее роскошной одежде и благородной осанке, особу,
имеющую отношение ко двору. Пока сына не было в комна-
те, она стала расспрашивать старика о некоторых достопри-
мечательностях, которые более всего бросились ей в глаза,



 
 
 

в особенности, о нескольких странных старинных изображе-
ниях, стоявших рядом с ее стулом у очага; он с готовностью
дал ей увлекательные объяснения. Сын вскоре вернулся с
кувшином свежего молока и передал ей его непринужденно
и вместе с тем почтительно. После приятной беседы с отцом
и с сыном она поблагодарила их за гостеприимство и, крас-
нея, попросила у старика дозволения побывать у них снова,
чтобы насладиться его поучительными речами о стольких за-
мечательных предметах. Потом она села на лошадь и уеха-
ла домой, не выдав себя, когда убедилась, что отец и сын не
знают ее. Несмотря на близость столицы, оба они так ушли в
работу, что избегали общения с людьми; у юноши никогда не
являлось поэтому желания побывать на придворных празд-
нествах. К тому же он никогда не оставлял отца более, чем на
час, когда уходил побродить по лесу в поисках бабочек, жу-
ков и растений, и внимал внушениям тихого духа природы
через посредство его разнообразных внешних проявлений.
Для старика, для принцессы и для юноши простое происше-
ствие приобрело одинаково большое значение. Старик сразу
заметил, какое глубокое впечатление незнакомка произвела
на его сына, и он достаточно его знал, чтобы понять, что вся-
кое глубокое впечатление останется в душе его на всю жизнь.
Его молодость и нетронутость должны были претворить пер-
вое ощущение такого рода в непреодолимое чувство. Ста-
рик уже давно ждал такого события. Благородная прелесть
незнакомки невольно внушала ему симпатию, и его доверчи-



 
 
 

вая душа не тревожилась о дальнейшем развитии странного
происшествия. Принцесса никогда еще не испытывала тако-
го состояния, как то, в котором медленно возвращалась до-
мой. Она была во власти смутного, странно-колеблющегося
впечатления от нового мира, и это не давало возникнуть ни-
какой определенной мысли. Волшебное покрывало окутыва-
ло широкими складками ее ясное сознание. У нее было та-
кое чувство, точно она очутилась бы в неземном мире, ес-
ли бы покрывало откинулось. Воспоминание о поэзии, ко-
торая до того занимала всю ее душу, превратилось в дале-
кую песню, соединявшую ее странно-очаровательную грезу с
минувшими временами. Когда она вернулась во дворец, она
почти испугалась его великолепия и пестрой суеты; и еще
более устрашило ее приветствие отца, лицо которого, впер-
вые в ее жизни, внушило ей благоговение и робость. Ей по-
казалось необходимым молчать о своем приключении. Все
достаточно привыкли к ее грезам, к ее глубоко-задумчивому
взгляду, чтобы увидеть в нем что-либо необычное. Ее преж-
нее веселое настроение исчезло; ей казалось, что она окру-
жена чужими. Странный страх охватил ее душу и длился до
вечера. Тогда только ее утешила, навеяв счастливые грезы,
радостная песня одного поэта, который превозносил надеж-
ду и увлекательно пел о чудесах веры в исполнение желаний.

Юноша тотчас же после ее ухода ушел в чащу леса. Дер-
жась края дороги, он последовал за нею через кусты до во-
рот в парк и потом вернулся по дороге. Вдруг он увидел,



 
 
 

что у ног его что-то ярко сверкнуло. Он наклонился и под-
нял темно-красный камень, который с одной стороны свер-
кал необычайным блеском; на другой его стороне выреза-
ны были непонятные знаки. Он увидел, что это драгоцен-
ный карбункул, и ему как будто вспомнилось, что камень
этот был у незнакомки посредине ее ожерелья. Он поспешил
окрыленным шагом домой, точно надеясь, что она еще там,
и принес камень отцу. Они решили, что сын на следующее
же утро пойдет обратно по дороге и будет ждать, не ищут
ли камень, и тогда его отдаст. Если же этого не случится, то
они решили подождать вторичного посещения незнакомки,
чтобы вручить камень ей самой. Юноша созерцал карбункул
почти целую ночь и под утро ощутил неотразимое желание
написать несколько слов на бумажке, в которую он завернул
камень. Он сам в точности не знал, что представлял себе и о
чем думал, когда писал следующие слова:

В его крови, сияющей и знойной,
Загадочные вижу письмена.
Не так ли в сердце вечен лик спокойный
И ты, безвестная, отражена?
Из камня брызжет искр поток нестройный,
Во мне лучей колеблется волна.
Из камня к свету скрытый свет струится.
Не сердце ль сердца и во мне таится?

Едва наступило утро, как он отправился в путь и поспе-



 
 
 

шил к воротам сада.
Тем временем принцесса заметила, раздеваясь на ночь,

потерю дорогого камня из ожерелья. Карбункул был ей до-
рог, как память о матери, а также как талисман. Обладание
им обеспечивало ей свободу, так как, нося его, она знала, что
никогда не подпадет под чужую власть против своей воли.

Потеря камня скорее удивила, чем испугала ее. Она пом-
нила, что камень был на ней, когда она выехала из дому, и
была твердо уверена, что потеряла его или в доме старика,
или на обратном пути в лесу; она еще ясно помнила дорогу и
решила с самого утра пойти искать камень. Эта мысль приве-
ла ее в радостное расположение духа; можно было подумать,
что потеря совершенно не огорчала ее, так как была предло-
гом тотчас же снова проделать тот же путь. Когда наступило
утро, она пошла через сад в лес, и так как шла скорее обык-
новенного, то ее ничуть не удивило, что сердце у нее сильно
билось и теснило грудь. Солнце только что стало золотить
верхушки старых деревьев; они тихо шелестели и точно бу-
дили друг друга от ночных грез, чтобы вместе приветство-
вать солнце. Принцесса услышала издали шум, взглянула на
дорогу и увидела спешившего к ней навстречу юношу, кото-
рый в ту же минуту заметил ее.

Он на минуту остановился, как вкопанный, и стал гля-
деть на нее, не отводя глаз, точно хотел убедиться, что это
действительно она перед ним, что появление ее не обман
чувств. Они приветствовали друг друга с сдержанным вы-



 
 
 

ражением радости, точно давно знали и любили друг друга.
Еще прежде, чем принцесса успела объяснить ему причину
своей ранней прогулки, он, краснея и с сильно бьющимся
сердцем, передал ей драгоценный камень, завернутый в ис-
писанную бумажку. Можно было подумать, что принцесса
угадала внутренним чутьем содержание стихов. Она молча
взяла бумажку дрожащей рукой и в награду за находку, по-
чти не отдавая себе отчета в том, что делает, надела на юно-
шу золотую цепочку, которую носила на шее. Он смущенно
опустился перед нею на колени, и когда она осведомилась о
его отце, он долгое время не мог найти слов для ответа. Она
сказала ему тихим голосом, опустив глаза, что вскоре опять
будет у них и с большой радостью воспользуется готовностью
отца познакомить ее со своими редкостями.

Она еще раз поблагодарила юношу с необычайной сер-
дечностью и затем медленно, не оборачиваясь, пошла назад.
Юноша не в силах был проговорить ни слова. Он почтитель-
но поклонился и долго глядел ей вслед, пока она не исчезла
за деревьями. Немного дней спустя она вторично приехала
к старику, а за этим вторым посещением последовали даль-
нейшие. Юноша незаметным образом сделался ее постоян-
ным провожатым. Он в определенные часы приходил за нею
к саду и провожал ее туда обратно. Она хранила ненаруши-
мое молчание относительно того, кто она, хотя в остальном
настолько доверялась своему спутнику, что вскоре ни од-
на мысль ее небесной души не оставалась для него тайной.



 
 
 

Ее высокое происхождение точно внушало ей самой тайный
страх. Юноша тоже открывал ей всю свою душу. Отец и сын
считали ее знатной молодой девушкой придворного круга.
Она привязалась к старику, как нежная дочь. Ее ласковое
обращение с ним было очаровательным предвозвестником
нежности к юноше. Она вскоре сроднилась с очарователь-
ным домом и пела под звуки лютни своим небесным голо-
сом дивные песни старику и сыну, сидевшему у ее ног, а за-
тем обучала сына этому обоятельному искусству; после то-
го она, в свою очередь, внимала его вдохновенным объясне-
ниям мировых тайн. Он рассказывал ей, как создался мир,
благодаря чудесным влечениям, и как светила соединялись в
звучные хороводы. Доисторические времена воскресали в ее
душе через посредство его священных повествований, и она
приходила в восторг, когда ученик ее, охваченный мощным
вдохновением, брал в руки лютню и с невообразимой понят-
ливостью начинал петь дивные песни. Однажды, когда юно-
ша провожал принцессу домой, душа его поддалась особен-
но смелому порыву, а мощная любовь победила ее девичью
сдержанность; оба они, сами не зная как, упали друг другу в
объятия, и первый пламенный поцелуй соединил их навеки.
В это время, с наступлением сумерек, поднялась вдруг силь-
ная буря в вершинах деревьев. Грозные тучи надвинулись
на них и окутали глубокой ночной темнотой. Он торопил-
ся укрыть свою спутницу от страшной непогоды, от выры-
ваемых ветром деревьев, но заблудился среди ночного мра-



 
 
 

ка в тревоге за свою возлюбленную и углублялся все дальше
и дальше в лес. Страх его усилился, когда он заметил свою
ошибку. Принцесса представляла себе испуг короля и все-
го двора; невыразимый ужас пронизывал время от времени
разрушительным лучем ее душу и только голос возлюблен-
ного, неустанно твердившего ей слова утешения, возвращал
ей мужество и облегчал стесненную грудь. Буря не прекра-
щалась; все старания найти дорогу были тщетны, и они обра-
довались, когда при вспыхнувшем свете молнии открыли по
близости пещеру на крутом склоне лесистого холма; там они
надеялись укрыться от бушующей непогоды и найти отдых
истощенным силам. Счастье благоприятствовало их желани-
ям. Пещера была сухая и обросшая чистым мохом. Юноша
быстро зажег костер из хвороста и моха, и они могли обсу-
шиться у огня. Влюбленные очутились отрезанными от ми-
ра, спасенными от опасности и расположились на удобном
теплом ложе.

Дикий миндальный куст, отягченный плодами, свешивал-
ся в самую пещеру и, услышав журчание ручья по близости,
они вскоре нашли свежую воду для утоления жажды. Лютню
юноша взял с собой и она доставила им теперь ободряющее,
успокоительное развлечение у потрескивающего огня. Каза-
лось, высшая сила захотела поскорее распутать узел и свела
их в этой романтической обстановке. Невинность их сердец,
волшебное настроение душ и неотразимая власть сладост-
ной страсти и юности опьяняла их; они вскоре забыли мир



 
 
 

и все свои отношения к нему и при свадебном пении грозы
и брачных факелах молнии погрузились в сладчайшее упое-
ние, какое когда-либо охватывало смертную чету. С наступ-
лением светлого голубого утра они проснулись в новом бла-
женном мире. Но поток горячих слез, который вскоре полил-
ся из глаз принцессы, выдал ее возлюбленному пробуждаю-
щуюся тревогу ее сердца. Он стал в эту ночь старше на много
лет, сделался из юноши взрослым мужем. Охваченный бес-
предельным воодушевлением, он начал утешать свою воз-
любленную, говоря о святости истинной любви, о высоком
доверии, которое она внушает, и стал ее просить, чтобы она
твердо ждала самого радостного будущего от гения-храните-
ля ее сердца. Принцесса почувствовала истину его утешаю-
щих слов и открыла ему, что она дочь короля и что она стра-
шится горя и оскорбленной гордости ее отца. После долго-
го обсуждения они пришли к согласному решению, и юно-
ша тотчас же отправился к своему отцу, чтобы ознакомить
его с их намерениями. Он обещал скоро вернуться к ней и
покинул ее успокоенной; она погрузилась в сладкие мечты
о благополучном исходе событий. Юноша вскоре прибыл в
отцовский дом, и старик очень обрадовался, увидав его жи-
вым и невредимым. Он узнал историю и намерения любя-
щей четы и, после некоторого размышления, согласился со-
действовать им. Дом его был укрытый от взоров, и в нем су-
ществовало несколько подземных комнат, куда нелегко было
проникнуть. Их решили предоставить принцессе. В сумерки



 
 
 

юноша привел ее, и старик встретил ее, глубоко растроган-
ный. Она потом часто плакала, когда оставалась одна, думая
о горе своего отца; но она скрывала свою печаль от возлюб-
ленного и говорила о ней только старику, который ласково
утешал ее надеждами на скорое возвращение к отцу.

При дворе началась страшная тревога, когда вечером за-
метили отсутствие принцессы. Король был вне себя и разо-
слал людей во все стороны искать ее. Никто не мог объяс-
нить себе ее исчезновения. Никому не приходила мысль о ка-
кой-нибудь любовной тайне; не предполагали также возмож-
ности побега, так как, кроме принцессы, никто не исчез из
придворных. Не было ни малейших оснований ни для каких
предположений на ее счет. Разосланные гонцы вернулись ни
с чем, и король впал в глубокую печаль. Только по вечерам,
когда к нему являлись певцы и пели ему прекрасные песни,
в нем пробуждалась на минуту прежняя радость; ему каза-
лось, что дочь его по близости, и он снова надеялся увидеть
ее. Но когда он оставался один, сердце его разрывалось на
части от горя, и он громко плакал. Тогда он думал про себя:

– На что мне мое величие и высокое рождение? Все же
я несчастнее всех людей на свете. Ничто не может заменить
мне мою дочь. Без нее все песни лишь пустые слова и обман
чувств. Она была волшебной силой, вливавшей в них жизнь
и радость, она облекала их образы и придавала им очарова-
ние. Как бы я хотел быть ничтожнейшим из моих слуг. То-
гда бы у меня была моя дочь, был бы еще зять и внуки, ко-



 
 
 

торых я сажал бы себе на колени. Тогда бы я был действи-
тельно королем. Не венец и не державная власть составля-
ют короля, а полное, бьющее через край чувство радости,
удовлетворенности земными благами, чувство избытка сча-
стья. Я наказан за свою гордыню. Утрата супруги еще недо-
статочно меня потрясла, и вот теперь меня постигло беспре-
дельное горе. – Так жаловался на судьбу свою король в часы
самого пламенного томления. Иногда же снова проявлялись
его прежняя суровость и гордость. Он гневался на себя за
свои жалобы и решал переносить печаль, как подобало его
высокому положению. Он тогда считал, что должен страдать
больше других, что королю приличествует великая скорбь.
Но когда наступали сумерки, когда он входил в комнату до-
чери и глядел на висевшие там платья и на все ее вещи, оста-
вавшиеся стоять по своим местам так, точно она только что
вышла из комнаты, он забывал свои намерения, ясно обна-
руживал свою печаль и взывал о жалости к ничтожнейшим
из своих слуг. Весь город и вся страна плакали и разделяли
его скорбь. Но почему-то носился слух, что принцесса жива
и вскоре вернется вместе с тем, кто стал ее супругом. Никто
не знал, откуда пошел этот слух, но все радостно верили ему
и с нетерпением ждали скорого возвращения принцессы. Так
прошло несколько месяцев, и снова настала весна. «Вот уви-
дите, – говорили некоторые, – скоро вернется принцесса».
Даже король повеселел и стал надеяться. Слух казался ему
как бы обетом расположенного к нему провидения. Возобно-



 
 
 

вились прежние празднества и для полного расцвета преж-
него великолепия недоставало только принцессы. Однажды
вечером, когда как раз исполнился год со времени ее исчез-
новения, весь двор собрался в саду. Воздух был теплый и яс-
ный; тихий ветер шелестел в верхушках старых деревьев и,
казалось, возвещал о приближении издалека веселого кар-
навала. Во мрак шелестящих верхушек поднялась высокая
струя фонтана среди множества факелов с бесчисленными
огнями и сопровождала звучным журчанием песни, разда-
вавшиеся под деревьями. Король сидел на пышном ковре, и
вокруг него собрался двор в праздничных одеждах. Много-
численная толпа наполняла сад и окружала величественное
зрелище. Король глубоко погрузился в мысли. Ему предста-
вился с необычайной ясностью образ его дочери; он вспоми-
нал счастливые дни, внезапно оборвавшиеся ровно за год пе-
ред тем. Пламенная тоска охватила его и обильные слезы по-
текли по старым щекам; но он ощущал вместе с тем необы-
чайную радость. Ему казалось, что печальный год был толь-
ко тяжелым сном, и он поднял глаза, как бы отыскивая сре-
ди людей и деревьев высокий, священный, обаятельный об-
раз дочери. Певцы только что кончили свои песни, и глубо-
кая тишина казалась знаком общей умиленности, ибо певцы
воспевали радость свидания после разлуки, весну и будущее
в тех красках, которыми украшает его надежда.

Вдруг тишину прервали звуки незнакомого прекрасного
голоса, который раздался точно из древнего дуба по близо-



 
 
 

сти. Все взгляды направились туда; там стоял юноша в про-
стой, но чужеземной одежде. Он держал в руке лютню и спо-
койно продолжал петь, низко поклонившись, когда король
обратил взгляд в его сторону. Голос его был необычайно пре-
красен, и пение звучало неведомым очарованием. Он пел о
начале мира, о происхождении звезд, растений, животных и
людей, о всемогущем участии природы, о древнем золотом
веке и о властительницах его, любви и поэзии, о возникнове-
нии ненависти и варварства и об их распрях с этими добры-
ми богинями и, наконец, о грядущем торжестве последних,
о конце печали, об обновлении природы и о том, что вер-
нется вечный золотой век. Старые певцы, сами охваченные
восторгом, обступили во время пения странного незнаком-
ца. Небывалое восхищение преисполнило зрителей, и само-
му королю казалось, что его куда-то уносит небесный поток.
Такой песни никто никогда еще не слышал, и всем казалось,
что среди них появилось небесное создание, тем более, что
юноша как бы становился во время пения все более прекрас-
ным, а голос его все более мощным. Воздух играл его золо-
тыми кудрями. Лютня оживала в его руках, и взор его погру-
жался, точно опьяненный, в более таинственный мир. Дет-
ская невинность и чистота его лица тоже казались неземны-
ми. Но вот дивное пение кончилось. Старые певцы прижи-
мали юношу со слезами радости к груди. Тихий, глубокий
восторг охватил присутствующих. Король взволнованно по-
дошел к певцу. Юноша скромно упал к его ногам. Король его



 
 
 

поднял, сердечно обнял его и сказал, чтобы он сам себе на-
значил награду. У него вспыхнуло лицо, и он попросил ко-
роля выслушать еще одну песню и тогда ответить на прось-
бу. Король отступил на несколько шагов и чужеземец начал:

«Пути певца – труды без счета,
Он платье о терновник рвет,
Проходит реки и болота,
И помощь – кто ему пошлет?
Все безнадежней, бесприютней
Певца усталая мольба.
Еще не расстается с лютней,
Но тяжела ему борьба.

Мне грустный был назначен жребий,
Пустынна вкруг меня земля,
Я всем пою о светлом небе,
Ни с кем веселья не деля.
Своим уделом весел каждый
И жизни рад – через меня;
Но жалок дар их: встречной жаждой
Не примут моего огня.

Легко со мною разлученье,
Как с маем, улетевшим вдаль;
Когда он тает в отдаленье,
Кому растаявшего жаль?
Они просили только хлеба
А знать, кто сеял – нужды нет;



 
 
 

Я в песнях сотворил им небо
В молитве их найду ль ответ?

Я чувствую: волшебной властью
Окрепли слабые уста.
Ах, отчего их дивной страстью
Любви не окрылит мечта?
Не вспомнит ни одна о бедном
Пришельце из чужой страны;
К его молениям бесследным
Сердца, как раньше, холодны.

Он падает в густые травы,
В слезах пытается заснуть;
Но гений песен величавый
В стесненную нисходит грудь:
Забудь, забудь, что ты унижен,
Не вечны слезы на лице,
Чего в стенах не встретил хижин,
Тебе предстанет во дворце.

Конец томленьям и урону,
Судьба нежданная близка.
Венок из мирта, как корону,
Наденет верная рука.
К престолу славы властным словом,
Счастливый, призван ты один;
Певец по ступеням суровым
Взошел, как королевский сын».



 
 
 

Когда он дошел до этого места в своей песне, присутству-
ющих охватило странное волнение, ибо при последних стро-
фах вдруг появились и стали за певцом никому неведомые
старик и рядом с ним закутанная в покрывало женщина вы-
сокого роста, с дивным младенцем на руках. Ребенок ласко-
во глядел на чужих людей и с улыбкой тянулся маленькими
ручками к сверкающему венцу короля. Но общее изумление
возросло еще более, когда вдруг с верхушек старых деревьев
слетел любимый орел короля, постоянно находившийся при
нем; он держал в клюве золотую головную повязь, которую
он, по-видимому, похитил из комнат короля. Орел спустился
на голову юноши, и повязь обвилась вокруг кудрей чужезем-
ца, в первую минуту испугавшегося. Орел отлетел к королю,
оставив повязь. Юноша передал ее ребенку, потянувшемуся
за нею, и продолжал растроганным голосом свою песню:

«Певец, от грезы пробужденный,
В волненье ринулся вперед,
Листвой зеленой осененный,
К порогу царственных ворот.
Блистают стены крепкой сталью,
Их песня победит шутя.
К нему с любовью и печалью
Стремится царское дитя.

Любовь их сводит тесно вместе,



 
 
 

Но гонит вдаль бряцанье бронь;
Они таятся в мирном месте,
Их мучит сладостный огонь.
И оба, скрытые укромно,
Страшатся гнева короля,
Всегда – зарей и ночью темной
Вдвоем восторг и боль деля.

И о надежде непрерывно
Поет над матерью певец,
И, привлеченный песней дивной,
Приходит к ним король-отец.
И дочь протягивает внука,
Младенца в золотых кудрях;
Испуг, раскаянье и мука
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