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Аннотация
«Вальтер Скотт не прав. Диккенс тоже не прав. История

средневековой Англии выглядела совсем по-другому! Никакого
романтизма, сплошные серые будни, пересыпанные интригами,
приключениями, крестовыми походами и прочими привычными
для XII века забавами. Как ты себя поведешь в столь тихой
обстановке? Верно! В правую руку меч, в левую вороненый
„Вальтер“, на голову шлем, на плечи – плащ с гербом своего
сеньора!

Говорят, такого не бывает. Неправда, очень даже бывает!
Перед вами истинная история, случившаяся в 1189 году от
Рождества Христова, история происшедшая с тремя интересными
людьми: сыном нормандского барона, германским летчиком
Гунтером фон Райхертом и никому не известным русским по
имени Сергей Казаков.

Кто нам принц Джон Плантагенет? Кто нам король Ричард
Львиное Сердце? Для маленькой компании русского, немца и



 
 
 

француза эти благородные господа всего лишь те, кого надо за
шиворот вытаскивать из неприятностей.
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Да не смущается сердце ваше; веруйте в Бога
и в Меня веруйте. В доме Отца Моего обителей
много. А если бы не так, Я сказал бы вам: «Я
иду приготовить место вам». И когда пойду и
приготовлю вам место, приду опять и возьму вас
к Себе, чтобы и вы были где Я. А куда Я иду, вы
знаете, и путь знаете.
Евангелие от Иоанна, 14:1-4



 
 
 

 
Начало

Здравствуйте, сэр рыцарь!
 

Дорожная пыль под копытами вьется.
Мы вновь расстаемся. Что нам остается?

В далекие земли, в пустынные страны
Снискать себе славу, нажить себе раны

Уйдет наше войско в железных одеждах –
Кто в шелковом платье, кто в светлых надеждах.

Проехать героем по дикой пустыне,
Отбить у неверных Господни святыни.

А также и золото если случиться,
А после вернуться, напиться, забыться…

А хочешь, и с места не трогайся смело:
Война и в Европе нехитрое дело.

Не все ли равно, сарацину ль, французу
Ты ткнешь от безделья копьем своим в пузо.

И это неважно – земляк благородный
Прервет твои годы, иль турок безродный.



 
 
 

И даже не надо за море тащиться,
Чтоб славно сразиться, забыться, напиться…

А лучше не мучаться вовсе надеждой
И в сене душистом без всякой одежды

Все время делить меж вином и лежанкой
С услужливой, ласковой сладкой служанкой.

Но жизнь дворянина – большое уродство;
Всяк должен быть рыцарь, являть благородство.

Мечом – иногда – и всегда словесами,
Быть в битве, любви и вообще образцами,

Хранить свою честь, чтоб не звали растяпой
Пред орденом, кланом, страной, Римским Папой…

И значит в дорогу собраться придется.
Мы снова уходим. Что нам остается?

– Дети мои, заклинаю именем Святой Троицы и препо-
добного Бенедикта, уймитесь! Вы на земле, принадлежащей
Матери нашей Святой Церкви!

– Сейчас я его убью и сразу уймусь! Отвали!
Первый возглас принадлежал отцу Теобальду, аббату мо-

настыря, носившего имя только что помянутой Святой Тро-



 
 
 

ицы. Ответил же стоявшему на пороге странноприимного
дома сухопарому пожилому священнику некий встрепанный
молодой человек со светлыми волосами до плеч, серо-голу-
быми глазами и раскрасневшейся физиономией.

–  Брат Корнелий!  – тоскливо воззвал аббат мелко кре-
стясь. Немедля из темного дверного проема выскочил здо-
ровенный рыжий монах и, быстро поклонившись, изобразил
на своем лице почтение и внимание. Получилось, к слову, не
слишком удачно. На небритой роже брата Корнелия отпеча-
тались следы такого множества смертных грехов, что даже
для самой захудалой добродетели места не оставалось. Лю-
бой добрый католик, узрев этакого разбойника, поспешил бы
обратиться в бегство. Черная бенедиктинская ряса и стара-
тельно выстриженная тонзура благочестия Корнелию вовсе
не добавляли.

– Разними их! – со слезами на глазах приказал аббат, ука-
зывая дрожащей рукой на двор. – Корнелий, ты ведь раньше
воевал в Святой земле! И знаешь, как…

– Сделаю, – пробасил монах и вдруг осекся: – Э, отец на-
стоятель, у них же мечи! Железные!

Бенедиктинец был абсолютно прав. На широком, вымо-
щенном гладкими темными камнями дворе монастыря со-
шлись в поединке двое. По виду – благородные рыцари. Пер-
вый был высок, темноволос и смугл, носил светло-синюю,
многократно штопанную тунику с вышитым на груди белым
львом, поднявшимся на дыбы, и добрую, поблескивающую



 
 
 

начищенным металлом кольчугу. Второй рыцарь являлся пе-
чально знаменитым на все графство Аржантан сэром Мише-
лем, баронетом де Фармер.

Разумеется, оба дворянина сжимали в руках узкие ме-
чи-бастарды. Острия клинков были направлены на грудь
противника. Рыцари выглядели основательно подвыпивши-
ми, отчего их движения казались несколько аляповатыми,
будто у кукол-марионеток из театра бродячих лицедеев.

– Сударь, – Мишель де Фармер, тот самый дворянин, что
столь невежливо ответил священнику, обратился ко второ-
му поединщику, – вы, кажется, изволили назвать меня… ме-
ня… Слушай, Горациус, как ты меня обозвал?

– Злобным норманном, – старательно выговорил рыцарь с
белым львом. – И еще как-то… Не помню. Зато ты, пьянчуга,
сказал, будто я трус!

– Да? – озадачился сэр Мишель. – А почему?
– Прекратите! – пожилой аббат, поддерживаемый ухмы-

ляющимся братом Корнелиусом, снова возвел очи горе.  –
Судари мои, идите в дом и, помолясь, мирно вкушайте от-
дых!

Оба сударя, выдыхая винные пары, словно и не услышали
речей священника. Им было не до того.

– Черномазый сарацин! – сэр Мишель бросил в лицо про-
тивника первое вывернувшееся на язык оскорбление. – Ере-
тик!

– Почему это я – еретик? – уязвился Горациус. – Это ты



 
 
 

весь вечер орал, будто являешься потомком какого-то одно-
глазого языческого божка! Как его там?..

– Одина! – рявкнул сэр Мишель. Услышав подобные ре-
чи, аббат еще больше ослабел и повис на руках брата Корне-
лиуса. Любому христианину должно быть известно, что язы-
ческих богов никогда не существовало, а поклонение им ка-
рается духовным судом и отлучением от церкви.

–  Нехристь!  – выкрикнул сэр Горациус и, едва не спо-
ткнувшись об валявшийся на дворе камень, ринулся в атаку.
Его меч с почти неслышным уху шипением рассек воздух
над головой сэра Мишеля, но почему-то вонзился не в про-
тивника, а описал крутую дугу и высек искры из устилавших
двор булыжников.

– Промахнулся, – ядовито заметил сэр Мишель и некур-
туазно рыгнул. – А вот тебе!..

Теперь клинок нормандца обрушился на Горациуса…
В трактатах знаменитейших мудрецов (как христиан, так

и древних ромеев) стократно указывалась непреложная ис-
тина: «Безмерное питие вина не способствует остроте разу-
ма и точности движений». Что на своем примере и подтвер-
дили два благородных сэра. Увы, но Горациус из Наварры и
Мишель де Фармер из Нормандии, решившие задержаться в
странноприимном доме монастыря Святой Троицы, потреб-
ляли вино со вчерашнего вечера и к рассвету опьянели столь
значительно, что позабыли о запрете Церкви обнажать ору-
жие на освященной земле.



 
 
 

Аббат вновь попытался напомнить об этом рыцарям.
– Кому Церковь не мать, тому Бог не отец! – с рыдания-

ми в голосе провозгласил отец Теобальд. И вдруг настоятель,
глядя на блистающие средь двора обители отточенные ме-
чи, воспрял духом, вырвался из сильных волосатых лап бра-
та Корнелия, воздел над головой два перста и…

–  Пре-кра-тить!  – этот вопль священника совпал с
несколькими звонкими ударами железом о железо. – Отлу-
чу!

Это была серьезная угроза. Если ты живешь в последнем
десятилетии XII века и знаешь, что Святая Церковь возвы-
шается даже над императорами, королями и герцогами, на-
правляя и указуя, ты, сколь бы не был пьян, не станешь гу-
бить душу.

– Может быть, помиримся? – Горациус первым опустил
меч. – И потом, я спать хочу…

– А я хочу отыграться! – воскликнул сэр Мишель. – Какой
из меня рыцарь без лошади, доспеха и без денег?

– Знаю, какой! Ик… – пьяно кивнул Горациус из Навар-
ры. – Странствующий!

И рек он истину. Сэр Мишель де Фармер, старший сын
барона Александра де Фармер действительно был не просто
рыцарем, но рыцарем странствующим. А если выражаться
понятнее – бродячим искателем всяко разных чудесных при-
ключений на свою голову.



 
 
 

 
* * *

 
Сэр Мишель ехал к папе.
Еще вчера вечером, остановившись на ночлег в бенедик-

тинской обители Святой Троицы, молодой рыцарь дал само-
му себе твердое и незыблемое слово: вина не пить, в кости
не играть, в драки не встревать, а вовсе показать монахам
самого себя благочестивым христианским паладином, како-
вой алчет лишь ночлега под крышей да малую толику хлеба
насущного.

…Нельзя сказать, что папа сэра Мишеля – уважаемый в
округе барон Александр де Фармер – со слезами умиления
ожидал прибытия в родовой замок старшего отпрыска. Да,
разумеется, Мишель был любимым сыном барона, наслед-
ником и носителем славного имени Фармеров, обладателем
дворянского герба и вассалом аржантанского графа. Одна-
ко монсеньер Александр де Фармер лишь тяжело вздыхал и
бормотал молитвы при сообщении о том, что возлюбленное
детище снова появилось у ворот маленького замка, выстро-
енного средь дремучих нормандских лесов. У всех дети как
дети: занимаются хозяйством или идут на войну, к королю
Ричарду, ну, или на худой конец, женятся. А этот?

«За какие грехи Господь послал мне такого сына? – со-
крушенно думал барон Александр.  – Пьет, развратничает,
шляется где ни попадя, дерется, а потом приходит и клянчит



 
 
 

деньги!»
Да, господин барон с ошеломляющей точностью охаракте-

ризовал образ жизни собственного сына. Мишель действи-
тельно любил вино, женщин, поединки и вольные стран-
ствия. И это несмотря на достаточно молодой возраст – Фар-
мер-младший родился семнадцать лет назад, в 1172 году.
Как раз тогда в королевстве Иерусалимском взошел на пре-
стол Балдуин IV, а сарацины пленили графа Раймунда Три-
полийского…

Для своего времени сэр Мишель был человеком особен-
ным. Сами подумайте: как можно в просвещенном XII по
рождеству Христову изображать из себя странствующего па-
ладина? Безусловно, легенды и куртуазные висы рассказчи-
ков да менестрелей повествуют о благороднейших рыцарях,
служащих Прекрасной Даме или Великим Королям, но ко-
гда это было? На дворе 1189 год, христианские венценосцы
по воззванию святейшего папы Климента вновь идут в Пале-
стину, мстить сарацинам за Иерусалим и Тивериадское по-
ражение, государь Филипп Французский Август чтит высо-
кое искусство литературы и стихосложения, возводятся пре-
красные города и строгие храмы во имя Господа… Дикость,
присущая варварским народам – готам, франкам и саксам –
безвозвратно ушла в прошлое. Равно как и сгинули дворяне,
изыскивающие славу не под знаменами королей, а собствен-
ными силами!



 
 
 

 
* * *

 
…Жизнь свою Мишель де Фармер начал в родовом поме-

стье отца, рыцаря, давшего вассальную присягу английско-
му монарху Генриху Плантагенету. Матерью Мишеля была
немка, благородная девица из Саксонии. С Юлианой Оттен-
хайм барона Фармера-старшего познакомил его друг, рыцарь
из Южной Германии по имени Дитрих фон Оттенхайм. Они
вместе сражались в Святой Земле против сарацинского шей-
ха Нуреддина в войске графа Раймунда Триполийского. За-
тем участвовали в походе к Египту, султанату фатимидов, и в
штурме Александрии. По возвращении из Святой Земли, где
было совершено друзьями немало чудесных подвигов, кои-
ми стяжали они себе славу христианнейших и благочестивых
рыцарей, Дитрих пригласил барона Александра к себе в От-
тенхайм – отдохнуть, а заодно и представить любимой сест-
ре. Фройлен Юлиана оказалась светловолосой, богобоязнен-
ной и скромной девой, мечтающей лишь о Царствии Небес-
ном (это в первую очередь) и о замужестве (во вторую).

Следует сказать, что многие воспоминания о пребывании
в Святой Земле были не самыми светлыми. Хотелось за но-
выми впечатлениями избавиться от неприятного груза про-
шлого. Честь оставалась честью, добрая слава – доброй сла-
вой, однако в Палестине иногда происходили события, не со-
ответствовавшие радужному представлению, сложившемуся



 
 
 

в дворянских кругах Европы о доблестном воинстве Христо-
вом. Великолепно, конечно, когда неверные сарацины трус-
ливо бегут, лишь только сверкнет твой клинок, но если в кар-
мане ни гроша, на дне фляги плещется тухлая вода, а седель-
ных сумках нет ничего, кроме засохшей хлебной корки, при-
ходится поступиться некоторыми добродетелями. К тому же,
богатые сарацинские и еврейские дома все равно были бы
разграблены… Если не тобой, то другим. Не следует так же
забывать, что рыцарь, сколь много благонравия он бы в себе
не нес, всегда остается мужчиной…

Впрочем, восточные красавицы зачастую оставались до-
вольны франкскими господами. Жаль только, их не хватало
на всех.

…Случилось так, что барон Александр де Фармер и мо-
лодая Юлиана однажды пошли собирать маргаритки. Неиз-
вестно, был ли найден хотя бы один такой красно-бордовый
цветок, но зато расцвела роза любви, да не среди жестких
камней Саксонии, но в душах сих молодых людей. Плод вы-
соких чувств появился на свет спустя девять месяцев, уже в
Нормандии.

Немедленно после прогулки сестры «за маргаритками»
Дитрих понял – скоро его сестра станет женой лучшего дру-
га, а также полноправной хозяйкой богатого баронства. Что
может быть замечательнее?

Влюбленные обвенчались в маленькой церкви в поместье
Оттенхайм, где обряд проводил старенький подслеповатый



 
 
 

священник, беспрестанно путавшийся в латинских песнопе-
ниях, чем очень смешил Юлиану, которая с трудом сдержи-
вала совершенно не приличествующий данному месту и дей-
ствию смех. Потом молодая чета отбыла из Германии в по-
местье Фармер. В Нормандию, королевство Английское.

Отец барона Александра к тому времени уже умер. Но,
как это водится в старинных родах, на свет незамедлитель-
но появился наследник, которому следовало передать титул,
ленные права и все обязательства перед священной англий-
ской короной. Супруги окрестили своего первенца Мише-
лем-Робером де Фармер в церкви поселка Сен-Рикье, что на-
ходился в полулиге от замка.

Прижилось имя «Мишель» без упоминания имени свято-
го Робера, призванного быть вторым небесным покровите-
лем ребенка.

Разумеется, у четы Фармеров были и другие дети. Внача-
ле появилась на свет девочка, названная в честь королевы
Англии Элеонорой, потом второй сын – Хьюго – и самый
младший, Эдмунд. Последний ребенок с трудом выжил, пе-
реболев оспой. К величайшему горю господина барона, жена
умерла в родах. Случилось это в 1182 году, семь лет назад.

По смерти матери, умевшей сдерживать буйный нрав Ми-
шеля, унаследовавшего горячую немецкую и скандинавскую
кровь, старшенький вовсе распустился. Он с трудом терпел
своих братьев, уважая лишь сестру. Пользуясь тем, что отец
вынужден был все свободное время заниматься делами и хо-



 
 
 

зяйством своего обширного лена, Мишель приходил в замок
только на ночь.

Фармер-младший с детства любил играть с деревенскими
мальчишками – бойкими, смышлеными, легко соглашающи-
мися на всяческие авантюры, в отличие от важных и нуд-
ных сынков знатных соседей, и даже организовал собствен-
ный «рыцарский» отряд, без всяких сомнений поставив се-
бя во главе. Как-никак, благородный. Барон Александр, про-
слышав об этом, не стал возражать против игр своего сына
с детьми арендаторов и свободных крестьян – пусть учится
командовать войском, пригодится.

Все больше времени стал проводить Мишель со своим
«отрядом», уходя на рассвете и являясь домой затемно. Ча-
ще всего они играли в «крестовый поход», нередко остава-
лись ночевать в лесу, совершали набеги на деревни, изобра-
жая нападение на сарацинские поселения, таскали кур и жа-
рили их на костре в лесу.

Эти развеселые набеги продолжались в течении несколь-
ких лет, несмотря на жалобы крестьян и следовавшие за этим
порки как Мишеля, так и его «рыцарей». Конец веселью при-
шел в день, когда доблестный «коннетабль» был изловлен
отцом Колумбаном и строго отчитан.

(Кто такой отец Колумбан? О, про него будет повество-
ваться ниже! Сейчас можно лишь сказать, что его в барон-
стве Фармер уважали не менее, но даже более монсеньера
Александра. Отец Колумбан был святым отшельником. А,



 
 
 

кроме того, благообразный седовласый анахорет, принадле-
жавший к монашескому ордену святого Патрика, был свое-
го рода покровителем баронского семейства, лекарем, учи-
телем и толкователем Святого Писания.)

Старец вразумил молодого дворянина, преизрядно оття-
гав Мишеля за ухо. После чего привел в свою землянку-хи-
жину и раскрыл толстую книгу.

– Читать умеешь? – нахмурив седые брови, вопросил от-
шельник одиннадцатилетнего Фармера.  – Нет? Это плохо.
Ты слышал о короле Артуре, сыне Утера Пендрагона?

– Да, – Мишель тряхнул белыми волосами, поклонившись
старцу. – А что?

– Хочешь узнать его настоящую историю?
– Ну-у… Да, конечно! – непонимающе ответил баронский

отпрыск.
– Смотри, – отец Колумбан ткнул в обрисованную слож-

ным орнаментом буквицу. – Это буква «А»… Повтори, бал-
бес!

– А-а-а… – послушно протянул Мишель. – А я вовсе и
не балбес!

В общем получилось так, что святой Колумбан – отшель-
ник, страстотерпец и мученик (а почему он стал мучени-
ком, будет понятно вскорости) – за несколько лет обучил
буйного потомка семьи де Фармер письму, чтению на нор-
манно-французском и латинском языках, а также благород-
ной куртуазии и вежеству. Но старец невольно превратился



 
 
 

в виновника дальнейших приключений сына барона Алек-
сандра.

Отец Колумбан, пребывая не столько в мире материаль-
ном, сколько в духовном, не совсем точно представлял, что
происходит за пределами своей землянки и огорода. Посему
Мишель, целые дни проводивший в жилище святого, впитал
весьма устаревшие понятия и старался подражать не курту-
азным соседям-дворянам, но вошедшим в легенды Ланце-
лоту, Гавейну и Тристану. Между прочим, благодаря канцо-
нам о сэре Ланцелоте, вычитанным в книгах отца Колумба-
на, Мишель и влип в несколько неприятных историй.

Говоря вульгарными, плебейскими словами, Мишель, до-
стигнув возраста пятнадцати лет, заинтересовался любовны-
ми похождениями помянутого рыцаря Круглого Стола и ре-
шил проверить, действительно ли это настолько интересно и
угодно для плоти.

Оказалось, что да. Последствием хождений Фарме-
ра-младшего по крестьянским сеновалам окрестных дере-
вень явились несколько бастардов – незаконнорожденных
детей дворянина и крестьянки. Некоторое время барон
Александр терпел выходки любимого сына, но, когда некая
дева (ах, простите, уже дама…) из близлежащей деревни Ан-
трен принесла в замок краснорожего и орущего благим ма-
том ребенка…

Это была уже седьмая жалоба от дородных и привлека-
тельных крестьянок. И каждой господин барон должен был



 
 
 

заплатить виру.
Как раз в тот день Мишелю стукнуло шестнадцать полных

лет. Замечательный подарочек…
Барон Александр потребовал немедля прислать к нему

сына. Настроение у владетеля замка, кстати говоря, было не
самое лучшее. По законам королевства, установленным Его
величеством, королем Генрихом II, барон отдал обесчещен-
ной девице целых пять фунтов серебром! Разорение! Нет,
конечно, отец Мишеля понимал, что молодость есть моло-
дость, да и саму девицу вовсе не брали силой, но… Хватит!

– Принимайся за ум, – с преувеличенной строгостью ска-
зал барон де Фармер старшему сыну. – Женись, в конце кон-
цов!

– Не хочу, – честно ответил Мишель. – Я лучше уйду из
дома. На какое-то время.

– Куда уйдешь? – всполошился отец. – А поместье? На
кого я его оставлю? Я уже старик, мне целых сорок шесть
лет!

– Все равно уйду, – угрюмо сказал наследник. – Вот, пом-
ню, сэр Лоэнгрин…

– Замолчи! – рявкнул барон. – Начитался дурацких кни-
жек!.. А с отцом Колумбаном я буду сам говорить!..

Сколь долго папенька не уговаривал Мишеля, неожидан-
но принятое решение тот изменять не собирался. Родитель-
ские занудства Мишелю изрядно надоели, все окрестно-
сти были знакомы донельзя, а вокруг молодого норманнско-



 
 
 

го дворянина простирался такой большой и неизведанный
мир…

Забрав дедову кольчугу, щит, два кинжала и полуторный
норманнский меч, Мишель приказал конюху оседлать коня,
а управителю замка – выдать пятьдесят цехинов на дорогу.

Барон Александр только плюнул, но в душе остался дово-
лен. Хорошего сына вырастил.

Так Мишель де Фармер и покинул пределы баронства,
отправившись путешествовать по Нормандии, Аквитании и
Бретони.

 
* * *

 
Довольно скоро Мишель попал на самую настоящую вой-

ну.
Хотя святейший папа Римский и установил в Европе Бо-

жий Мир, в Нормандии и Аквитании дрались армии старого
короля Генриха II и выступивших против него французов,
возглавляемых Филиппом Августом и английским принцем
Ричардом Львиное Сердце. Последний, подняв мятеж про-
тив отца, стремился захватить корону.

Случилось так, что Мишель – оруженосец, дравшийся
вначале на стороне Ричарда, а когда надоело, перешедший
на службу к старому королю, в дни этой войны и получил
рыцарское посвящение. Причем обстоятельства церемонии
были самыми трагичными. Впрочем, об этом будет расска-



 
 
 

зано позже.
Когда Ричард стал наконец полноправным монархом Ан-

глии, младший Фармер уехал в замок отца, некоторое время
передохнул и вскоре снова покинул родовое поместье, на-
деясь присоединиться в Руане к Христовому воинству и от-
правиться с армией короля в Марсель, где собирались ан-
глийские и французские крестоносцы. Однако дорожные об-
стоятельства как обычно ввергли его в очередную дурацкую
авантюру. Приключение, сбившее норманна с истинного пу-
ти, и яйца выеденного не стоило – почудилось ему, видите
ли, что некий сэр восхотел обидеть благородную даму. В дей-
ствительности же выяснилось, что и дама, и рыцарь просто
недавно поженились и обладали завидным темпераментом.
Сэр Мишель ворвался с обнаженным мечом в их комнату
на постоялом дворе, где пара остановилась на ночлег, пре-
вратно истолковав истошные женские вопли и грозный муж-
ской рык. Рыцарь (здоровенный детина, подпиравший пле-
чами потолок), коему нормандец испортил все удовольствие
от общения с возлюбленной, в долгу не остался и так отходил
ошеломленного своей ошибкой сэра Мишеля, что тот зане-
дужил и провалялся в постели несколько недель.

Само собой, что покамест сэр Мишель отлеживался, а со-
провождавший его слуга по имени Жак накладывал ему при-
мочки на многочисленные синяки и ссадины, основная мас-
са английских и нормандских рыцарей, не дожидаясь дуто-
го защитника девичьей чести, уже отправилась на юг морем



 
 
 

или сушей. При всем своем благочестии сэр Мишель не за-
хотел догонять Воинство Христово в одиночку, и продол-
жил странствие по Нормандии, надеясь отыскать приличных
спутников и вместе с ними идти вслед Ричарду и Филиппу.

Но его планы так и остались планами, благо папа выдал
на дорогу достаточно много денег, а трактиры с элем, вином
и красотками-прислужницами, никогда не отказывавшими
благородным рыцарям, встречались в нормандских землях
почитай через каждую лигу. Однако намерение двинуться в
Палестину не избылось.

Всем, впрочем, известно, куда ведет дорога, вымощенная
благими намерениями. Непосредственно сэра Мишеля она
забросила, как ни странно, в монастырь Святой Троицы, в
странноприимном доме коего он собрался заночевать, дабы
с утра продолжить странствие. Оказалось, что милосердные
монахи приютили у себя еще троих рыцарей, и те с радостью
приняли в свою веселую компанию новоприбывшего.

Бурная ночь завершилась истинно рыцарской попойкой и
последовавшим за ней маленьким турниром прямо во дво-
ре монастыря, на освященной земле. Наиболее привыкшие
к потреблению вин сэр Мишель и некий Горациус из Навар-
ры поссорились (причем лишь ради собственного удоволь-
ствия) и, оставив отдыхать притомившихся собутыльников,
вышли на двор. На колокольне обители тогда звонили к за-
утрене.

Благочестивая и душеспасительная служба была сорвана.



 
 
 

Монахи, уставшие от не слишком насыщенной интересными
событиями жизни анахоретов, высыпали на улицу и, окру-
жив сошедшихся в поединке благородных сэров, начали под-
зуживать. Лишь появление аббата заставило братьев-бене-
диктинцев покинуть место сражения и отправиться в цер-
ковь.

– Убирайтесь прочь! – кричал отец Теобальд топая ногами
и пепеля взглядом Горациуса и Мишеля. – Нечестивцы!

Сэр Мишель, у которого из головы еще не выветрились
винные пары, ответил:

– Какой же я нечестивец? Я добрый католик! А этот…
этот… наваррец меня оскорбил!

Может быть, так и случилось. Это было известно лишь
спорщикам да Господу Богу. Однако, сэр Мишель был оби-
жен на Горациуса вовсе не потому, что тот обозвал норманд-
ца не принятыми в обществе словами. Молодой Фармер за
время от вечери до заутрени проиграл в кости рыцарю с
юга собственного коня, шлем, поножи и наручи, а что самое
обидное – меч. И, будь Горациус убит норманном в поедин-
ке, эти вещи непременно вернулись бы к хозяину. Да еще с
прибытком. По закону Мишель мог забрать себе доспех по-
бежденного.

Само собой, аббат, сопровождаемый дюжим братом Кор-
нелием, появился невовремя, убив надежду на возвращение
весьма ценного имущества.

– Что здесь происходит? – этот вопрос задал низенький,



 
 
 

очень толстый монах, выбежавший на крыльцо храма. – Отец
настоятель, эти господа и являются нарушителями благочи-
ния? Сейчас я их выставлю!

Фармер лишь тяжело вздохнул. Толстяк с отекшим ли-
цом Бахуса, принявшего монашеский постриг, был прио-
ром монастыря, известным своим склочным характером и
дутой благочестивостью. И, кроме того, на пороге странно-
приимного дома появился неизменный слуга сэра Мише-
ля – Жак. Недавно отпраздновавший свое пятидесятилетие
Жак – деревенский бобыль, приставленный бароном Алек-
сандром надзирать за наследником – был настоящим цербе-
ром. Вдобавок, он постоянно докладывал господину о вы-
ходках его старшего сына.

Отец приор, не понимая, что играет с огнем, шустрым ко-
лобочком скатился вниз, выстучав на ступенях церковного
всхода дробь деревянными сандалиями, подошел к сэру Ми-
шелю и надрывно прокричал ему в лицо:

– Во-он! Изыди!..
– Да пожалуйста, – с кривой ухмылкой ответил Фармер.

Ему стало обидно до слез: доспех, лошадь, меч проиграны, в
кошельке ни одной монеты, горло пересохло… Плохо. И сэр
Мишель, не отдавая себе отчета в том, что делает, двинул
кулаком в раскормленную физиономию приора. И, как ни
странно, попал.

Бенедиктинец охнул, покачнулся и с размаху сел на ка-
менные плиты двора. Аббат, задыхаясь от гнева, схватился



 
 
 

за грудь, рыжий монах Корнелий улыбнулся довольно (на-
верное, он сам давно мечтал поколотить зануду приора), а
сэр Горациус сказал:

– Монсеньер де Фармер, верните мне меч, пожалуйста. Вы
его, кажется, проиграли. А кроме того, вас сейчас будут бить.
Сильно. На вашем месте я бы немедля покинул монастырь.
И не забудьте – лошадь из конюшни забирать не следует, ее
вы тоже проиграли.

Слуга Жак, приняв необычный для сиволапого крестья-
нина надменный вид, развернулся и ушел в дом. Обидеть мо-
нахов, это надо же! Все папочке расскажу!

– Вот как, да?! – Мишель бросил меч на землю и сталь
отозвалась жалобным пением. – Да подавитесь! Пешком уй-
ду!

Он круто повернулся на каблуке сапога, едва не упав, и
зашагал к монастырской стене. Как на грех, прямо на его пу-
ти стоял колодезный сруб.

Сэр Мишель, будучи не в силах сдержать громадный пу-
зырь, образовавшийся в утробе от огорчения и злости, сде-
лал головой ныряющее движение в сторону открытого ко-
лодца, облокотился на изрубленные бревна и изверг мутное,
воняющее перебродившим виноградом содержимое желуд-
ка прямехонько в чистые родниковые воды монастырского
колодца. То, что отец-настоятель поныне стоял на крыль-
це, уничтожая яростным взглядом возмутителя спокойствия
обители, его ничуть не смутило. По вполне банальной при-



 
 
 

чине: отравленному дурным вином организму смущение не
ведомо.

В темной глубине колодца, выложенного покрытыми си-
неватым мхом камнями, громко плеснуло. Брат Корнелий
откровенно заржал, но мигом осекся, поймав взгляд аббата.
Если бы святой отец имел способности сказочного василис-
ка, то рыжий монах превратился бы в статую, олицетворяв-
шую Добродетель Смирения.

А сэр Мишель, подпрыгнув и уцепившись пальцами за
верхушку невысокой стены, окружавшей монастырь, с нату-
гой подтянулся и, перевалившись на другую сторону, упал
в траву. Старая и проржавевшая кольчуга скрипнула колеч-
ками.

– Надоели! – рявкнул норманн, поднимаясь на ноги. – Не
жизнь, а одно расстройство!

Лучи восходящего солнца позолотили стволы деревьев,
заиграли бликами на влажных листьях. Почему-то оставать-
ся под открытым небом сэру Мишелю не хотелось, тянуло в
лес, к деревьям, простиравшим над головой темные узлова-
тые руки-ветви. И он поспешил пересечь луговину, раздви-
гая коленями густые высокие стебли со слипшимися от росы
метелками.

Рыцарь не заметил, как земля на миг ускользнула из-под
ног и тут же вернулась обратно. А высоко в небесах глухо
пророкотал далекий раскат грома, будто над Великим Запад-
ным морем собиралась гроза. Нечто неуловимое, неощути-



 
 
 

мое человеческими чувствами случилось в Мире, и сэр Ми-
шель, даже сквозь затуманенный похмельем разум, почуял,
как Вселенная будто бы содрогнулась в краткой судороге.
Содрогнулась и вновь застыла.

А вокруг все осталось неизменным – желто-оранжевое
светило подымалось все выше и начинало пригревать, подул
слабый ветерок, шевеля изрезанные листья на старых дубах;
с густым жужжанием над самой травой пролетел мохнатый
шмель и сел на розовую головку клевера.

Пугаться оказалось нечего. Прежний мир. Знакомые с
первых дней жизни солнце, старый лес и прохладный воздух,
отдаваемый остывшей за ночь землей Нормандии.



 
 
 

 
История первая, часть первая

Нормандия,
королевство Английское

 
 

Глава первая
Шторм над проливом

 

Пусть я давно, пусть я давно за Ахеронтом,
И кровь моя, и кровь моя досталась псам,
Орел Шестого легиона, Орел Шестого легиона
Все так же рвется к небесам!
Все так же быстр и беспечен,
И как всегда, и как всегда неустрашим,
Пускай солдат недолговечен, пускай солдат
недолговечен,
Но вечен Рим, но вечен Рим!
И путь наш труден и ухабист,
На раны плюй, на раны плюй, не до того!
Нам дал приказ Тиберий Август, нам дал приказ Тиберий
Август,
Умри, но выполни его!
Под знойным небом Палестины, в Альпийских северных
лугах,



 
 
 

Манипул Римских топот мерный, манипул Римских
топот мерный
Заставит дрогнуть дух врага!
И вот, в песках Иерусалима, водой Евфрата закален,
За императора Рима, в честь императора Рима,
Шестой шагает легион!

Битва за Британию началась тринадцатого августа.
А война с Британией продолжалась одиннадцать месяцев,

предшествовавших этому дню. Почти год тянулось странное,
небывалое доселе состояние, названное по ту сторону Ла-
Манша «phoney war» – фальшивой войной. Не слышно бы-
ло грохота великих сражений, не прорывались через минные
поля и оборонительные рубежи танковые клинья, сметавшие
на пути любые преграды, не визжали сирены пикировщиков,
и лишь изредка огрызались короткими взлаиваниями орудия
боевых кораблей, палившие больше для порядка да от тос-
ки по настоящему делу… Две великие державы стояли друг
против друга – вернее, враг против врага – подобно псам со
вздыбленной на загривке шерстью, сверкая бешеными глаза-
ми и ощеря клыкастые пасти. Псы расхаживали, наблюдая.
Ждали, когда противник даст слабину, не выдержав взгляда
отведет глаза, а то и вовсе, прижав уши и хвост, бросится
в кусты, спасаясь. Пощады не будет. Второй пёс прыгнет и
челюсти его сомкнутся на горле врага, вгрызаясь в живую
плоть, ломая гортань и раздирая в клочья артерии с кипящей
кровью. Не станет первый удар смертельным – и покатится



 
 
 

по землям Старого Света рычащий клубок из двух сплетён-
ных в беспощадной схватке тел, и победитель будет лишь
один… Он уйдёт с поля битвы хромая, с оторванным ухом
и зияющими язвами кровавых ран, но уйдет, оставив за спи-
ной смятый и растерзанный труп соперника, что достанется
его стае на съедение. Никакой лирики – или ты, или тебя…

Ещё ждут своего часа иные силы – одна на востоке, с хит-
рым прищуром взирающая на готовых к драке оскаливших-
ся волкодавов, ставящая то на одного, то на другого; великая
сила с запада, надежно укрытая волнами Атлантики, сейчас
вовсе замерла в остолбенении, словно удивляясь происходя-
щему. Это – действительно Силы, и имена их следует писать
с большой буквы, благо каждая из них, не взглянув, походя,
способна перешибить хребет любому недругу… Силы сей-
час притихли, наблюдая и выжидая. Молчат, но ох не слад-
ко придётся бедняге, против которого Восточный Медведь и
Западный Орел обратят свои стальные когти.

Первой ударила Германия. Зверь прыгнул – тихо, неожи-
данно и стремительно. В 1940 году никто не закричит, что
бесчестно не предупредить противника хотя бы кратким ры-
ком. Сейчас не куртуазный восемнадцатый век и не благо-
родное средневековье. Да и время вежливой дипломатии ми-
новало – сколько же можно вбивать в тупые англосаксонские
лбы простую истину: пускай Британия владычествует на мо-
рях, никто мешать ей не станет, но континент извольте оста-
вить Рейху! Две мировые империи смогут уживаться доволь-



 
 
 

но долгое время. А дальше… Это будут решать другие по-
коления.

Но нет! Островное королевство восстало! Безусловно, из
окон Виндзорского дворца не видны сгущающиеся на восто-
ке тучи, имеющие определенно красный оттенок. А вечно
пьяный боров, занявший кресло на Даунинг-стрит, надо по-
лагать, не осознает, что Германия – единственное спасение
и последний барьер, отделяющий Виндзорскую монархию от
гибели, подступающей с дальних равнин. Англия заступи-
лась за Польшу и Францию? Тогда она должна пасть из-за
собственной недальновидности. А стоило Черчиллю только
захотеть, и все решилось бы по другому…

Так рассуждали в Берлине.
Военные не привыкли раздумывать над приказами или

оспаривать их. Поэтому августовским утром восьмой авиа-
ционный корпус германских ВВС, подтянутый к побережью
Ла-Манша еще в июне, был поднят по тревоге. Англия пере-
стала быть неуязвимой и недосягаемой. Подданным его ве-
личества короля Георга больше не придется отсиживаться в
безопасности, надеясь, что война никогда не придет на их
острова.

 
* * *

 
Лейтенант Гунтер фон Райхерт пребывал в дурном на-

строении с самого пробуждения. Во-первых, выспаться за



 
 
 

четыре часа практически невозможно, а во-вторых, ему при-
снился очень нехороший и странный сон. Обычно сны забы-
вались, да и посещающие человека по ночам видения зача-
стую абсурдны, запутаны и реализма в них даже меньше, чем
в планах Фюрера по перестройке Берлина. Сон пришел под
утро, видимо в последние минуты перед подъемом и запом-
нился так четко, что его можно было счесть дурным пред-
знаменованием.

«Определенно, нас сегодня собьют, – мрачно думал Гун-
тер привычно защелкивая замки ремней кресла. – Или разо-
бьемся при посадке. Что-то должно случиться просто обяза-
тельно!»

Сон был не особо страшным, но при этом неприятным
до жути. Гунтера окружал вроде бы знакомый, но одновре-
менно напрочь чужой мир. Мертвый мир. Откуда-то пришло
знание, что его город – Кобленц – почти полностью разру-
шен одной огромной силы бомбой, и вдобавок в воздухе ви-
тает некая неизвестная зараза, погубившая почти всех уце-
левших после чудовищного взрыва людей. Не рухнуло лишь
несколько домов на Шлиссель-штрассе, где была городская
квартира родителей. Он бродил по пустым заваленным би-
тым кирпичом и прочим хламом улицам, заглядывал в опу-
стевшие остовы жилищ, видел там жутковатые останки по-
гибших – многие люди оставались в своих креслах или кро-
ватях, но все до одного были мертвее мертвого. Серо-чер-
ный, словно присыпанный пеплом, и покрытый гарью пожа-



 
 
 

ров мир пугал до дрожи в коленях. Гунтер искал еду, потому
что дома кончились все припасы, а мать была больна, но ни-
чего не находил. Только один раз удалось обнаружить среди
обгоревших обломков апельсин, который следовало немедля
отнести домой…

– Тьфу, чертовщина, – Гунтер выругался вслух и тряхнул
головой, пытаясь отогнать преследовавшие его видения. – Не
хватает теперь расстраиваться из-за дурацкого сна!

– Что ты говоришь? – возник в наушниках голос Курта,
бортстрелка. – Извини, не расслышал.

– Ничего, – буркнул Гунтер в ответ и лениво посмотрел
через фонарь кабины на вовсю гудевший моторами самоле-
тов аэродром. Практически все пикировщики были готовы к
взлету. Еще несколько минут и первая группа эскадры StG1
поднимется в воздух и возьмет курс на запад. Гляньте-ка,
машина капитана Браухича уже выруливает на полосу, зна-
чит наш черед пятый… Полетаем сегодня.

Да, собственно, дело вовсе не в плохом настроении и не
в отвратительном сне. А предстоящая операция просто одна
из многих, и вряд ли найдутся разительные отличия от боев
за Польшу или Францию. Приказ – проще не придумаешь:
взлететь, набрать установленную высоту, идти за ведущим к
цели, сбросить груз, развернуться, лететь обратно. Сюда, на
бывший французский, а теперь немецкий аэродром, рядом с
городом, носящим очаровательное имя Бланжи-Сюр-Брель.
Нормандия – Англия – Нормандия, вот и все путешествие.



 
 
 

Если все будет хорошо (а вот ничего хорошо не будет  – про-
скочила мысль, – будет плохо. Не знаю как, но плохо), так
вот, если задание будет выполнено, а англичане, по своему
обыкновению, продолжат хлопать ушами, то все дело займет
часа три, не больше. Часть бомбардировщиков, как явствует
из приказа, разнесет на куски аэродром берегового командо-
вания Дейтлинг, другие отправятся на свидание с объектами
в Дуврском порту, а машина с бортовым номером 77 вместе
со своей эскадрильей пощупает Рочестер – британскую базу
в подбрюшье Лондона, у слияния Темзы и Медуэя. Меланхо-
лия, охватившая никому не известного лейтенанта, сидяще-
го за штурвалом «Юнкерса» с двумя большими белыми се-
мерками на фюзеляже в расчет сейчас не берется. Тут война,
а не парижский бордель. И капитану Браухичу не порыдаешь
в манишку, как девице из того самого борделя – не поймет.
Сантименты и личные переживания подчиненных господи-
на капитана интересуют меньше всего.

«Ну-ну, давай поспокойнее – попытался взбодрить себя
Гунтер, – двадцать пять лет и не возраст вовсе, и заявлять се-
бе, что жизнь не удалась, совершенно не стоит. Если посмот-
реть трезво – все нормально. Дом, родители, служба в конце
концов! Зачем себя изводить попусту? Давай плюнем на все
проблемы и трудности, сосредоточимся на предстоящем де-
ле и станем думать исключительно о нем. Согласен? Ну вот и
молодец! Никаких дурных снов, пустых ублюдков, окружа-
ющих тебя на земле, начальства, грозных инспекций… Есть



 
 
 

только ты, небо, и добрая послушная машина, от которой не
приходится ждать обид и разочарований. Самолет – не чело-
век… Только ты и он. Все».

О сидящем за спиной унтер-офицере Курте Мюллере со-
всем не вспоминалось, но стрелок сам дал знать о собствен-
ном навязчивом бытии в идиллической вселенной, выстро-
енной Гунтером.

– Я никогда не бывал в Англии, – в наушниках послыша-
лось веселое фырканье – Курт смеялся почти всегда, в отли-
чии от частенько впадавшего в угрюмство командира. – Как
думаешь, мы сумеем рассмотреть хоть что-нибудь? Потом
стану рассказывать внукам, как я летал над Тауэром.

Гунтер тоскливо возвел очи горе, обдумывая, как отшить
разговорчивого Курта, но тут сквозь шипение и болтовню
бортстрелка прорвался голос руководителя полетов:

– Первая группа, взлет разрешаю.
Ответил Браухич, и его слова услышали все экипажи:
– Строим правый пеленг, в полете соблюдать радиомол-

чание!
– Вас понял, – хрипло отрапортовал Гунтер и вслушался

в вой мотора. Двигатель уже достаточно прогрелся, никаких
неполадок быть просто не могло, приборы в норме… Ну, то-
гда – вперед!

Увидев сигнал к взлету – три красных ракеты, Гунтер
медленно надавил на педаль газа, и самолет, двинувшись с
места, пополз вперед, развернулся вправо, почти упершись



 
 
 

в хвост тридцать второй машине обер-лейтенанта Дитриха.
Последняя вдруг резво побежала вперед, набирая скорость,
и Гунтер, поддав газу и снова чисто автоматически прове-
рив работу элеронов, устремил своего стального и безмолв-
ного приятеля вслед. Мелькнули строения у края аэродрома,
плиты взлетной полосы слились в единую сероватую ленту,
а несколькими мгновениями спустя легкая вибрация, сопро-
вождавшая движение по земле прекратилась – машина плав-
но поднялась в воздух, к грязному облачному небу. Ну, дер-
житесь, англосаксы! Сегодня у вас будет неудачный день!

Операция «Орлиный налет» планировалась долго и се-
рьезно, подготовка шла со всем тщанием и германской ор-
ганизованностью – еще бы, сейчас на карту поставлена судь-
ба не одной лишь Европы, но и всей планеты! Если полу-
чится заставить англичан отказаться от своих непомерных
амбиций и призвать к нейтралитету, на мировой карте оста-
нутся лишь три империи, способных оказывать влияние на
ход истории – Германия, Россия и Америка. Потому-то и на-
езжали из Берлина в эскадру нескончаемые проверки и ко-
миссии, возглавляемые важными шишками. Последний раз,
всего сутки назад, явились даже господа из ведомства адми-
рала Канариса. Словом, командование и правительство от-
носились к войне с Англией исключительно серьезно.

…Руки действовали самостоятельно, почти без участия
головы: штурвал на себя и потом чуть влево, щелкнуть тум-
блером, открывающим клапаны воздухозаборника двигате-



 
 
 

ля, пальцы привычно лежат на штурвале… Резко ушла вниз
земля, пронеслись под брюхом самолета деревья, остались за
кормой холмистые гряды, окружавшие аэродром, и Гунтер
выровнял самолет. Справа и чуть впереди шел ведущий, за
ним еще три пикировщика с эмблемами эскадры StG1 – чер-
ным петушком на желтом щите с красными углами наверху.
Семьдесят седьмая машина заняла свое место в строю, дви-
гавшемся к свинцовому полю пролива.

Лейтенант Райхерт любил свой самолет. Иногда он да-
же казался Гунтеру немножко живым, способным отблаго-
дарить за хорошее обращение или наказать за небрежность.
Прошлой весной появилась возможность в этому убедиться.
Пускай французы после начала наступления в Арденнах со-
противлялись больше для вида, нежели действительно наде-
ялись остановить пришедших мстить им за Версальский до-
говор германцев, но их авиация, конечно изрядно потрепан-
ная после внезапного нападения, действовала. «Семьдесят
седьмая» показала себя прекрасно – за всю компанию маши-
на получила всего несколько пулевых отметин, да шальная
пуля, случайно попавшая в двигатель, заставила повозиться
аэродромных техников, а на счету (это кроме наземных це-
лей) даже были два сбитых француза…

«Юнкерс-87» не истребитель, а пикирующий бомбар-
дировщик. Скорость у него поменьше, чем у английских
«Спитфайеров» и «Харрикейнов», да и огневое вооружение
не ахти какое – пулемет стрелка-радиста, прикрывающий



 
 
 

заднюю полусферу да пара неподвижных пушек в консолях.
Много не навоюешь. В воздушной войне все как на прими-
тивной фабрике по производству кастрюль: всяк должен де-
лать свое дело, не вмешиваясь в чужие функции. Бомбарди-
ровщики обязаны громить наземные объекты врага, а истре-
бительная авиация прикрывать их и драться с чужими само-
летами. «Юнкерс», безусловно, куда как пошустрее тяжелых
бомбовозов, но все-таки сцепляться с верткими истребите-
лями англичан в воздухе для него – дело рискованное. Од-
нако, «Ю-87» нынче лучший в Европе пикировщик – этот
неоспоримый факт наглядно доказал первый год войны.

«Первый год… – подумал Гунтер.  – Первый. Чувствую
всеми потрохами, что далеко не последний. Сны – снами, но
не понимать, что все вокруг далеко не идеально, ты не мо-
жешь. Плохо не только с тобой. Страна, мир, они тоже ка-
тятся под откос, и лишь увлекают тебя вслед, как и многих
других людей. Все плохо, и не надо этого отрицать…»

А как прекрасно все начиналось в начале десятилетия!
После пятнадцати лет невиданного в истории Европы уни-
жения Германия снова поднялась на ноги и всего за четы-
ре года превратилась в великую державу. Парадокс: то, чего
не сумели сделать старик Гинденбург и обещавшие скорый
рай на земле интеллигенты-демократы, получилось у смеш-
ного невысокого австрийца, чье имя теперь стало пугалом
для всей планеты… Гений, пусть и злой, показал свои спо-
собности. Оглядываясь на события последних семи лет, вре-



 
 
 

мя своей юности, Гунтер искренне недоумевал, каким обра-
зом этому человеку удалось совершить невозможное? Ми-
стика, да и только… Впрочем, в потусторонние силы Гун-
тер не слишком верил, предпочитая здраво оценивать реаль-
ность. А таковая недвусмысленно свидетельствовала: рейс-
хпрезидент и народный канцлер, Фюрер германского наро-
да Адольф Гитлер достиг вершины, падать с которой будет
больно. Возможность же разбиться насмерть при падении
была вполне реальна…

Досадно, что многие этого не понимают, продолжая идти
вслед за красным знаменем странной и невиданной на пла-
нете прежде организации, носящей аббревиатуру НСДАП.

Страна. Германская империя. Просто Vaterland – земля
отцов, самое доброе и хорошее имя. Государство с тысяче-
летней интереснейшей и славной историей. Прекрасный, ра-
душный и порядочный народ, прошедший через все пред-
ставимые бедствия, но выживший и сохранивший свои ка-
чества, за которые немцев уважают во всем мире, от Южной
Америки до Аляски и мыса Нордкап. Что с тобой случилось
в середине двадцатого века? Что делать? Как тебе помочь?..

Германия воевала всегда. Предки-готы, пришедшие с во-
стока, пронеслись ураганом от Днепра до теперешних Ан-
глии и Португалии, изгнав кельтов, переломили хребет Ве-
ликой Римской Империи, проникли даже в Африку и Визан-
тию. Это, однако, не было началом. Наверняка готы и прежде
дрались с кем-нибудь в родных степях вокруг Черного мо-



 
 
 

ря, лесах возле Дуная, Днепра или Волги. Смешно, но те-
перь министерство пропаганды усиленно распространяет аб-
сурдную точку зрения высшего руководства – оказывается,
предками немцев следует считать древних греков! Господи,
да какие еще греки? Гунтер, услышав как-то по радио эту
версию партийных историков, расхохотался до слез. Забав-
но было бы посмотреть на бедных эллинов, столкнувшихся
с готскими ратями…

Гунтер тогда же рассказал об этой передаче берлинско-
го радио своему отцу и они повеселились вместе, не за-
бывая, впрочем, об осторожности. Несогласие с партийной
идеологией чревато, знаете ли… А потом, ради интереса,
Райхерт-старший и Райхерт-младший засели в библиотеке
поместья на полный вечер, раскапывая самые древние све-
дения о германских племенах. Собрание книг у отца, про-
фессора древних языков Кельнского университета, было ис-
ключительно обширным, и к трем пополуночи Вальтер фон
Райхерт надиктовал сыну двадцатистраничное письмо рей-
схминистру пропаганды, доктору Геббельсу, почти сплошь
состоявшее из цитат и книжных выдержек. Текст, напрочь
опровергавший выкладки господ идеологов, само собой, ни-
куда не отправили, а спрятали в том «Военной истории»
Дельбрюка, но оба исследователя остались довольны прове-
денными изысканиями. Отец, отправляясь отдыхать, сказал
Гунтеру:

– Греки, греки… Не пойму, отчего нужно заводить новых



 
 
 

предков, если должно гордиться своими?.. Я давно подозре-
вал, что в Берлине поселились душевнобольные.

Гунтер прокашлялся и, серьезно взглянув на родителя,
ответил:

– Знаешь, папа, на твоем месте я бы не стал говорить по-
добное в обществе. Понимаешь ли, могут возникнуть… э…
сложности.

– Знаю, – отмахнулся старый Вальтер. – Я просто душу
отвести. Не обращай внимания.

Нет, действительно, чем плохи для Фюрера варвары-го-
ты в качестве пращуров? Разве не они разбили в Тевтобург-
ском лесу войско Арминия? Слава Богу, официальное ра-
дио пока не заявляет, будто римские легионы погибли от эл-
линских рук. А если вспомнить битву на Каталунских по-
лях? Этцель-Аттила привел за собой гигантскую армию, опу-
стошившую восточную Европу, угрожал Риму… Однако, из-
вольте видеть, германцы, римляне и кельты, встав на пути
восточной орды, победили, а дружины готов рассеяли и уни-
чтожили самую страшную ударную силу орды Аттилы – сла-
вянскую конницу. Греки в то время, надо полагать, сидели
на берегах Средиземного моря, хлестали вино, развлекались
с девочками или друг с другом, да сочиняли стишки…

Войны, сражения, походы – вот история Германии. Нор-
дический дух героики всегда жил в немецком народе. Со вре-
мен Бургундских королей из «Саги о Нибелунгах», Зигфри-
да, Хагена и Беовульфа прошли сотни лет, вместивших в се-



 
 
 

бя войны Фридриха Барбароссы, крестовые походы в Свя-
тую Землю и славянские владения, завоевания Тевтонского
ордена… Есть ли смысл вспоминать все? Случалось, война
ставила под угрозу само существование народа, как это про-
изошло в XVII веке. Тридцатилетняя война и последовав-
шие вслед эпидемии чумы да холеры сократили население
больше чем наполовину, некогда цветущая страна пришла в
невероятное запустение, наступивший голод вынудил остав-
шихся в живых к людоедству…

Ужас поселился в центральной Европе на долгие годы…
А причина катастрофы была незамысловата – некий госпо-
дин Мартин Лютер «метнул молнию» и вызвал величайшую
в истории Германии бурю, единолично восстав против като-
лицизма. С тех пор Лютер посчитал себя «Орудием Госпо-
да» в борьбе с «антихристом» и «порождением дьявола» –
святейшим Папой. Смешно, но этот еретик оперировал чи-
сто гитлеровскими терминами: Римская Церковь в его гла-
зах – «разбойничий вертеп», «царство греха» и «наиболее
бесстыжая из всех блудниц». Лютер, создав новую религию,
раздробил и без того не блещущее единством христианство,
отрекшись от апостольского Римского престола. Разумеется,
последовали стычки сторонников лютеровой ереси и католи-
ков, разразились религиозные войны и последствием самой
страшной из них стало почти полное опустошение Европы…

Гунтер происходил из католической семьи и на протестан-
тов поглядывал косо. Однако последние события в Герма-



 
 
 

нии давали понять, что, видимо, в скором времени всем хри-
стианам рано или поздно придется объединиться уже не ра-
ди спасения своей церкви, но для спасения веры Христо-
вой. Фюрер не любил церковь. Конечно, совершенно отри-
нуть Бога, подобно большевикам в России, он не пытался, но
трактовал понятия религии не совсем обычно. Он, ставший
богом на земле, видимо, искренне полагал, что знает замыс-
лы вышних сил, и потому в «Майн Кампф» через страницу
встречались утверждения наподобие: «Борясь с евреями, я
сражаюсь за дело Господа» или «Еврей – это образ и подо-
бие дьявола. Он просто не может быть человеком в смысле
образа и подобия Бога Вечного»1. Вот так, незатейливо и без
экивоков.

Гунтер, из интереса проштудировав партийную «биб-
лию», не мог очухаться с неделю. Вождь тут и там, в кни-
ге и многочисленных праздничных речах упоминает Имя,
не должное произноситься всуе. Заявляет, будто действу-
ет по прямому велению Господа, и одновременно начинает
гонения на католицизм? Оплот христианства? Да-а, что-то
недоброе творится в стране. Священники для вождя «Мра-
кобесы и плуты», святой папа не больше, не меньше, как
«ставленник западных плутократов и банкиров», а Ватикан и

1  Adolf Hitler. Mein Kampf, S. 751. Между прочим, сам Гитлер впослед-
ствии неоднократно пытался отмежеваться от собственного сочинения, окрестив
«Майн Кампф» «стилистически неудачной чередой передовиц для газеты „Фоль-
кишер Беобахтер“ и „фантазиями за решеткой“». Подробнее см: I. Fest, Hitler,
Verlag Ullstein GMBH Frankfurt/M – Berlin, 1973.



 
 
 

вовсе «свинарник». Почитай тексты Мартина Лютера, и уви-
дишь почти такие же слова… Ну ладно, на излишне резкие
выражения, свойственные Гитлеру, можно не обращать вни-
мания, но как объяснить обоснование «делом Господа» жут-
коватые вещи, начавшиеся в Польше и других побежденных
государствах, а еще прежде в самой Германии?..

Гунтер, с разрешения отца, закончивший военную летную
школу в Кобленце, сразу попал на фронт – их подразделение
бросили на Польшу. Вальтер фон Райхерт хоть и рассчиты-
вал, что сын пойдет по его стопам, занявшись в универси-
тете историей или отцовским делом – древними языками –
прекрасно понял сына и сказал, что каждый немец должен
отслужить в армии, а быть профессиональным военным, тем
более летчиком – дело почетное. Ничего, когда война (тогда
еще не начавшаяся, но всеми ожидаемая) кончится, можно
будет спокойно заняться наукой. Сейчас лучше сражаться за
свою страну, а не сидеть за книгами.

Лейтенанта фон Райхерта распределили в первую эскад-
ру пикирующих бомбардировщиков, и как раз к его прибы-
тию на место службы «Люфтваффе» получили новый само-
лет – «Юнкерс-87 В2», модификацию начавшего выпускать-
ся в 1937 году пикировщика. Гунтер получил новенькую,
только сошедшую с конвейера машину с бортовым номером
77. Стрелком и оператором-радистом к нему попал успев-
ший послужить в Испании унтер-офицер Курт Мюллер. По-
следний оказался родом из Гамбурга. Болтун и весельчак, од-



 
 
 

нако человек удивительно хозяйственный и прекрасно знаю-
щий свои обязанности. Гунтер и Курт вместе прошли через
Польшу, Голландию, Францию… Теперь на очереди Англия.

Польша. Уже после окончания боевых действий, после
неприятной аварийной посадки рядом со столицей съеден-
ного Германией и союзницей-Россией государства, лейте-
нант Райхерт получил отпуск и перед отъездом домой решил
осмотреть Варшаву. Прежде бывать ему за границей не дово-
дилось, а потому все было интересно. Гунтер бродил по ста-
рой части города, с непривычки смущаясь от взглядов поля-
ков, настороженно, а то и враждебно косившихся на рыже-
волосого немецкого лейтенанта в серо-сизой форме. Изред-
ка по улицам проходили колонны техники, грохотали танки,
кое-где виднелись разрушенные дома – поработали коллеги
из второй эскадры, бомбившей Варшаву. В целом прогулка
получилась хорошей, но возле католического костела, в ко-
торый Гунтер собирался зайти, ему пришлось стать свидете-
лем крайне неприятной сцены. Возле собора стояло несколь-
ко военных грузовиков и солдаты в форме войск SS выводи-
ли из храма каких-то ничем не примечательных личностей,
заталкивая их в грузовики.

– Простите, – Гунтер обратился к офицеру в черном пла-
ще с серебристыми знаками различия соответствующими
армейскому званию капитана. – Можно узнать, что здесь де-
лается?

Гауптфюрер SS подозрительно оглядел не в меру любо-



 
 
 

пытного пилота «Люфтваффе», но все же ответил, не выни-
мая сигареты изо рта:

– Евреи, господин лейтенант. Укрывались в церкви. От-
казались пройти регистрацию и переселиться в еврейский
квартал, выделенный для их проживания.

– Вот как? – Гунтер озадаченно потер переносицу. – Но
здесь же храм… разве можно так?

–  Это евреи,  – безразлично пожав плечами, повторил
гауптфюрер. – Им теперь не поможет и папа римский. А храм
тут или публичный дом – не имеет значения…

И, не попрощавшись, офицер SS отошел. Когда грузовики
уехали, Гунтеру расхотелось идти в костел, тем более, что
стоявший на ступенях пожилой священник смотрел на него,
как на исчадие сатаны.

– Простите, – буркнул Гунтер, не выдержав испепеляюще-
го взгляда ксендза, и, развернувшись, зашагал прочь, к вок-
залу.

А в поезде он ехал в одном купе с толстеньким и розово-
щеким чиновником из ведомства Альфреда Розенберга, на-
правлявшимся с каким-то докладом в Берлин. Говорили о
войне, дальнейшей судьбе Европы, после того как Англия
и Франция объявили войну Рейху. И вдруг выглядевший
очень добродушным и приветливым толстяк помрачнел, ска-
зав слова, надолго запомнившиеся Гунтеру:

–  Знаете, молодой человек, наступившая война крайне
необычна. Нет, в смысле танков и артиллерии все как и



 
 
 

прежде, я имею в виду другое… От снарядов и пуль сейчас
погибли всего несколько тысяч, а вот этим рукам, – чинов-
ник вытянул вперед ладони, – предстоит истребить в десятки
раз больше… Если вам однажды предложат съездить на экс-
курсию в новый исправительный лагерь под Варшавой, где
мне приходится нынче служить, не соглашайтесь. Побереги-
те рассудок. Это очень плохое место.

Гунтер сначала не понял, о чем идет речь, но, когда тол-
стяк, открыв бутылку коньяку, стал разговорчивее и подроб-
нее поведал о своей «работе», лейтенант Райхерт убедился:
слова из «Майн Кампф» начали обретать видимое воплоще-
ние. Именем Бога Германия пошла против Бога…

Война – это просто: ты здесь, впереди враг. Врага следует
уничтожить или принудить сдаться. Но убивать людей про-
сто так, из-за «неправильного происхождения»  или других
политических убеждений?.. Что же происходит вокруг, а?

«Правительство и Фюрер, одобрившие эту затею, роют се-
бе яму, – подумал в тот момент Гунтер. – Подобного скот-
ства не было со времен Нерона! А если о таких вот „испра-
вительных лагерях“ узнают за границей (а ведь непременно
узнают!), на нас взъестся весь мир! От Китая до Бразилии…
Как прикажете воевать против всей планеты?»

Гунтер понял – пока не поздно, нужно как-то остано-
вить этот ужас. Образумить руководство, втолковать госпо-
дам из рейхсканцелярии, что подобные вещи никогда не мо-
гут остаться скрытыми и безнаказанными! Только как это



 
 
 

сделать?
Да никак!
Тебя и слушать не будут, а, сказав слово против действий

партии, SS и Фюрера, ты рискуешь лишиться не только се-
ребристых лейтенантских погон, но, вдобавок можешь ока-
заться в учреждении вроде того, в котором служит улыбчи-
вый чиновник, видимо, давно уяснивший, в какое дерьмо
вляпался… Так что, дорогой Гунтер фон Райхерт, давай за-
будем о пьяных излияниях случайного попутчика и спокой-
но доберемся до родного поместья. Твое дело – честная вой-
на.

Райхерт, родовое гнездо на левом берегу Рейна, располо-
жилось среди лесов, покрывавших Арденны, у южных скло-
нов хребта Айфель. Места, что и говорить, красивейшие,
почти не тронутые цивилизацией. Узенькие быстрые речки,
огромные ели в три обхвата, чистый горный воздух, не из-
гаженный угольной пылью или заводским дымом. Промыш-
ленные центры Рурской области гораздо севернее, а здесь,
почти на границе Люксембурга – девственная природа, со-
хранявшая свой облик неизменным вот уже почти тысячеле-
тие. Всего сотней километров южнее – легендарный Вормс,
столица древнегерманских королей, город, откуда Гунтеров
тезка с братьями Гернотом и Гизельхером некогда отправи-
лись к королю Этцелю, в свой последний поход. Говорят,
что совсем неподалеку от этих краев находится место, где
Хаген спрятал знаменитый клад Нибелунгов… Теперь лишь



 
 
 

воды Рейна да Господь Бог знают, в каких глубинах покоит-
ся сокровище, погубившее Зигфрида и бургундских власти-
телей…

Если отвлечься от непременных атрибутов технического
прогресса, наподобие электрических столбов или узкоколей-
ных железных дорог, проложенных вдоль склонов гряды, то
Гунтеру иногда казалось, что здесь все осталось абсолютно
таким же, как и во времена Фридриха Великого. Иногда, гу-
ляя по лесу, он с напряжением ждал, что вот-вот расступит-
ся кустарник, и на огромной поляне глазам предстанет бре-
венчатый частокол, приземистые грубоватые дома, а из во-
рот поселка покажутся с десяток бородатых всадников-готов
с круглыми клепаными щитами и при оружии. Порой нава-
ждение бывало столь явным, что уши отчетливо различали
туканье молотков в кузне и резкие выкрики дружинных мо-
лодцов… Совершенно, между прочим, понятные немцу, ро-
дившемуся полторы тысячи лет спустя.

Гунтеру так и хотелось сказать в пустоту: «Ик им Гуннар!
Ик им матха-харья!». И готы поняли бы, что имеют дело с
воином по имени Гуннар…

В неплохом знании молодым Райхертом готского, кста-
ти, была серьезная заслуга отца. Детство Гунтера пришлось
на двадцатые годы, времена для страны крайне нелегкие –
инфляция, экономический и социальный кризис повлияли
на все области жизни, включая и образование. В 1928 году
Вальтеру фон Райхерту, преподавателю университета Кель-



 
 
 

на, пришлось временно оставить работу – кафедру закрыли
за неимением средств.

Вначале отец Гунтера переехал в поместье, рассчитывая
год-два прожить на проценты с банковских вкладов, а потом,
когда дела в государстве наладятся, вернуться к своей рабо-
те. Надежды оказались тщетны и необоснованны – инфля-
ция сократила состояние Райхертов раз в пятнадцать, и те-
перь сумма в полмиллиона марок была неспособна рассме-
шить даже уличного продавца спичек. Отцу пришлось за-
рабатывать деньги частными уроками в Кобленце, а мать,
съездив в соседнюю Бельгию, продала в Антверпене бльшую
часть драгоценностей. Слава Богу, скупщик оказался чест-
ным и отвалил за бриллианты прабабушки достаточную сум-
му в британских фунтах стерлинга.

Теперь семья могла жить, особо не нуждаясь, благо золо-
той английский соверен оставался таковым даже в Сибири,
Турции или Японии. Однако о прежних благополучных вре-
менах царствования кайзера Вильгельма родители Гунтера
вспоминали с изрядной тоской. Неожиданно наступившая,
никому не нужная, погубившая Германию Веймарская де-
мократия тупиц и казнокрадов воспринималась как дурной
сон.

Гунтер довольно рано – в шесть лет – научился читать,
и скучающий родитель, решив не отдавать ребенка в шко-
лу («Где взять столько денег? Прикажете одолжить у гос-
под социал-демократов?») решил сам преподать чаду курс



 
 
 

обычной средней школы, с некоторыми, правда, дополнени-
ями. Таким образом, точным наукам в плане обучения отво-
дилось совсем немного времени – Райхерт-старший в основ-
ном напирал на историю и языки. Недоумевающей супруге
безработный профессор мотивировал свои действия таким
образом:

–  Дорогая, когда Гунтер вырастет, он сможет уехать из
этой Богом проклятой страны. В Америку, например! Там
всегда нужны люди с головой.

Получилось так, что кроме необходимого в Америке ан-
глийского Гунтер сносно говорил на стародатском, готском
и норманно-французском – языках насквозь мертвых, но,
по понятиям отца, совершенно необходимых в жизни. Мама
хваталась за голову, постоянно выслушивая от мужа и сына
чудовищную ахинею, которую они несли целыми неделями
– пять дней профессор говорил с сыном на наречии викин-
гов, следующие пять посвящались редуцированным готским
глаголам, потом наступала очередь старофранцузского. Ка-
залось, этому кошмару не будет конца.

– Зато он вырастет образованным человеком! – с гордо-
стью заявлял Вальтер фон Райхерт, и, тут же оборачиваясь
к Гунтеру, давал новое задание:

– Подтверди, пожалуйста, маме мои слова на наваррском
диалекте.

Смышленое дитя немедленно выдавало языколомную и
для обычного человека донельзя непонятную фразу, должен-



 
 
 

ствующую обозначать: «Да, мол, я стану образованным!»
Кошмар кончился в начале тридцатых годов, когда на вы-

борах победила Национал-социалистическая рабочая пар-
тия Германии. Новый канцлер, господин Гитлер незамедли-
тельно сумел раздобыть денег на финансирование образова-
ния (будто раньше их не было…), и Вальтер фон Райхерт
получил приглашение вернуться в университет. Гунтер, сдав
положенные экзамены, закончил школу в Кобленце, затем
два году учился у отца в Кельне, но, когда пришло время вы-
бирать между обычной службой в армии и поступлением в
летное училище, решил стать офицером «Люфтваффе». Как
ни странно, знание старых языков на избранном поприще
ему вовсе не пригодилось…

Да, кошмар кончился в 1933 году. Пятнадцати лет неста-
бильности, экономической и социальной анархии, послед-
ствий Версальского мира словно и не было. Народ почув-
ствовал – начал возвращаться порядок. За какие-то полтора
года почти не стало безработных, начались стройки, снова
ввели поддержанную буквально всеми всеобщую воинскую
повинность. А это означало, что в стране опять будет силь-
ная армия! Наконец, после полутора десятков лет, в Герма-
нии начали отмечать праздники…

Да, именно праздников очень недоставало Гунтеру в дет-
стве. Конечно же, Рождество или дни рождения в семье от-
мечали всегда, как плохо бы не было с деньгами или про-
дуктами, но разве обычное домашнее торжество может срав-



 
 
 

ниться с ликованием сотен тысяч собравшихся вместе лю-
дей? Гунтер в сентябре тридцать седьмого оказался в Бер-
лине и стал свидетелем приезда Бенито Муссолини – этот
день настолько поразил его воображение, что он долго не
мог придти в себя. Берлин преобразился – и без того чи-
стый и ухоженный город сиял ослепительной, невероятной
чистотой. От Бранденбургских ворот до Вест-Энда протя-
нулась огромная триумфальная аллея – драпировки зданий,
гирлянды, искусно перевязанные полотнища знамен, бю-
сты римских императоров, национальные флаги… По все-
му протяжению Унтер-ден-Линден возвышались сотни бе-
лых колонн с позолоченными немецкими орлами на верхуш-
ках. И потрясающая музыка Рихарда Вагнера, цветы, тыся-
чи горожан на улицах, встречающих огромную открытую ма-
шину, в которой стоя ехали двое вождей…

Гунтер, поддавшись общему порыву, пошел на вечерний
митинг на олимпийском стадионе – благо время было. Тут-
то он впервые в жизни ощутил себя настоящей частью огром-
ной силы, именуемой народом. Обомлев, он стоял в густой
толпе, наблюдая, как в вечернее небо ударили лучи десятков
прожекторов, образовав на черных облаках огненный квад-
рат. Режущий глаза свет выхватил главную трибуну с золо-
тым государственным гербом, справа и слева на колонных
громоздились титанические чаши с бушующим живым пла-
менем; потом к арене устремился поток тридцати тысяч зна-
мен, вспыхивающие в лучах серебряные наконечники, ба-



 
 
 

хрома, феерия белого, красного, черного, зеленого – наци-
ональных цветов Германии и Италии. Гунтер не почувство-
вал, как сами собой потекли слезы – все забивало чувство
восторга, гордости за свою страну, радости от того, что ты
немец!..

–  Представление в стиле ревю,  – недовольным голосом
охарактеризовал потом Райхерт-старший впечатления сына
от поездки в столицу. – Кабаре, только очень большое.

– Папа! – возмутился Гунтер. – Как ты можешь так?!
– Могу, – спокойно ответил Вальтер, не меняя хмурого

выражения лица. – Ты, дорогой мой, в своем училище совер-
шенно оторвался от жизни. Я понимаю, получить офицер-
ские погоны может только немец, но у меня в Кельне, напри-
мер, учатся и… э… другие. Вернее, учились.

– Не понял?
Старший сделал паузу, достал сигару из коробочки, отку-

сил кончик, и, искоса посмотрев на сына, продолжил, но уже
потише:

– За золотым сиянием сцены всегда скрывается грубая ре-
альность кулис. У нас в этом семестре выставили несколь-
ких студентов и преподавателей. Представь себе, только за
то, что они не немцы! Но это полбеды, хотя многие из исклю-
ченных подавали надежды. Вообрази, ко мне явился госпо-
дин из полиции, политической, кстати, и вежливо попросил
прекратить переписку с Оксфордом!

– Почему? – искренне удивился Гунтер.



 
 
 

– Не знаю. Попросил и все. А я, между прочим, не могу
нормально работать без корреспонденции с оксфордской ка-
федры древних языков. Доктор Джон Толкин присылал ин-
тереснейшие материалы по древнеанглийскому… Впрочем,
ты его не знаешь…

– Но при чем тут Гестапо? – Гунтер вскочил и заходил
вперед-назад по комнате. – Наука есть наука, зачем полицей-
ским лезть в дела, в которых они совершенно не смыслят?

– Реальность, – пожав плечами, повторил Вальтер. – Мне
дали некоторые объяснения. Понимаешь, дело в единстве
нации, которым ты так восхищаешься. Сотрудник поли-
ции сказал, что Германии не нужны услуги англичан. У
нас, мол, головы лучше, чем у иностранцев. Зачем подры-
вать немецкую науку чужими мыслями, наверняка враждеб-
ными? Немецкая наука – для немцев, а не для англосак-
сов… «Если вы не прекратите переписку, могут последовать
неприятности», – вот дословная реконструкция речи моего
визитера. Думай.

После этого разговора Гунтер впервые начал понимать,
что Германия покатилась под уклон. Не может быть счаст-
ливой страна, в которой ученым запрещают общение с кол-
легами только потому, что они живут в чужой стране и не
являются поклонниками Фюрера…

Внешнее же величие страны росло и преумножалось. Ме-
сяц – перестала существовать Польша. Две недели – Гол-
ландия. Неделя – Норвегия. Сорок дней – Франция. Щелк-



 
 
 

щелк, не страны, а лесные орешки. И праздники, торжества,
феерии… Победы. Война.

Снова в мире установился стереотип при слове «немцы» –
злобные личности в медвежьих шкурах, рогатых шлемах и с
боевыми топорами. И поют «Хорста Весселя».

Мрачная картинка…
Гунтер позднее начал все чаще замечать вещи, назван-

ные отцом «грубой реальностью кулис», но по привычке от-
носил закрытие еврейских магазинов, высылку за границу
писателей или патологическую нелюбовь партии к Церкви
обычными недоразумениями или же самовольными действи-
ями мелких руководителей. Но едва лишь двигатель семьде-
сят седьмой машины начинал утробно фыркать, а рука ло-
жилась на штурвал – все несуразности моментально забыва-
лись. Он же воюет против настоящих врагов, у них такое же
оружие, а думать, зачем и почему поляки, французы или гол-
ландцы стали теперь врагами, времени не оставалось. Пусть
эти трудности разрешают политики. Армия должна выпол-
нять приказ и оставаться вне берлинских дрязг и идеологи-
ческих перлов. Рейхсвер всегда был вне политики. Поэто-
му-то, кстати, Гунтер отклонил однажды предложение всту-
пить в НСДАП – что он забыл в партии? Никаких репрес-
сий, впрочем, не последовало – чиновник, наведавшийся в
первую эскадру, отнесся к решению Гунтера и многих дру-
гих офицеров с пониманием. Сказал только, что рано или
поздно время для этого придет…



 
 
 

«Для меня оно не придет никогда, – решил Гунтер после
прогулки по Варшаве и беседы в поезде со служащим „ис-
правительного лагеря“. – Эта партия не для меня. Надо будет
рассказать все отцу, пусть посоветует, как быть дальше».

Отцу, конечно, досталось больше всего. Отпуск – событие
вроде бы радостное, особенно когда приезжаешь домой не
просто издалека, а самой настоящей войны. Но Гунтер явил-
ся в Райхерт в самом отвратительном настроении. Вальтер за
ужином попытался выяснить, в чем дело и отчего сын дуется
на весь мир, включая любящих родителей, однако добиться
ничего не сумел – Гунтер отвечал односложно, со злостью в
голосе, а потом вовсе отправился спать, не дождавшись де-
серта. И даже рявкнул на служанку без всякого повода, отче-
го деревенская девушка, нанятая для работы по дому, едва
не расплакалась.

Райхерт-старший поначалу объяснял странное поведение
сына простой усталостью и не придал вечерней выходке осо-
бого значения. Отоспится, отдохнет и придет в себя, не
впервой. Следующим днем обстановка осложнилась – Гун-
тер не вышел к завтраку, приказав принести еду наверх, в
свою комнату, а днем, взяв из бара пару бутылок наваррско-
го бренди, попросту напился. Дальнейшие два дня отпуска
сопровождались планомерным и тщательным истреблением
имевшихся в доме запасов спиртного и почти полным за-
творничеством. Гунтер даже не выходил гулять, а от предло-
жения отца плюнуть на все трудности, и, взяв лошадей, съез-



 
 
 

дить поохотиться, отказался довольно грубо. Мама не знала,
что и думать – может, у Гунтера неприятности по службе?
Нет, скорее наоборот – за какую-то непонятную, но явно ге-
роическую историю, случившуюся во время польской ком-
пании, его даже наградили железным крестом, а разве станут
давать такую награду провинившемуся? Или здесь замеша-
на женщина? Тоже отпадает, у него нет постоянной подруги
после расставания с Хелен, с которой Гунтер дружил в по-
следний год учебы в летной школе. Тогда в чем дело?

Все оказалось просто и сложно одновременно. Просто –
оттого, что Гунтеру следовало бы забыть обо всех трудно-
стях или постараться не обращать на них внимания. Ведь в
действительности все выглядело вполне нормально: у него
есть любимая и интересная работа, за которую (немаловаж-
ная, кстати, деталь) хорошо платят, есть свой дом, родите-
ли, начальство, наконец, ценит… Так подумать – все, необ-
ходимое человеку для спокойной жизни, в наличии, и нет
поводов убиваться неизвестно почему. Но вот тут-то и появ-
лялись сложности, по мнению Гунтера, напрочь неразреши-
мые. Даже если позабыть о состоянии дел в стране

А, черт побери, разве не все в порядке? Люди хорошо жи-
вут, никто не голодает, как десять лет назад, твердая эко-
номика, победоносная война, опять же…

то все одно окружающее предстает в самом черном свете.
Уныние, безусловно, грех – стоит ли забывать об этом доб-
рому католику? – но как не впасть в уныние, когда жизнь от-



 
 
 

кровенно не удалась?
Да, служба, дом, деньги, наконец, есть и с избытком! Толь-

ко каким дерьмом все это кажется, когда отсутствует душев-
ный покой, когда вокруг нет ни одного человека, которому
можно просто исповедоваться во всем, просто искренне по-
говорить, когда нет близкой души? Когда нет вообще нико-
го, в ком можно быть уверенным до конца?!

У Гунтера никогда не было друзей и он никогда никого
не любил. Приятелей, подружек – пруд пруди. Настоящих
друзей не было, да теперь, наверное, и не будет уже. Гун-
тер окончательно потерял веру в людей. Несколько раз, счи-
тая, что он нашел друга, Гунтер открывал этому человеку
все закоулки и тайники своей души, но всякий раз оказыва-
лось, что никому нет до него никакого дела. Им либо про-
сто пользовались, а потом отбрасывали, когда надобность в
совместной работе или услугах отпадала, либо прямо гово-
рили: «Прости, но у меня свои проблемы, и они прежде все-
го…» Ожегшись несколько раз, Гунтер понял: люди злы, се-
бялюбивы и жадны. Все до единого. Особенно женщины – не
зря некогда считали, будто женщина исчадие сатаны и пер-
вопричина греха.

Словом, Гунтер изводил себя напрасно. Именно много-
численное наслоение дурных впечатлений (хорошие поче-
му-то быстро забывались…), переживания из-за своих, в
принципе-то совсем несущественных и мелких неудач, да
общее состояние дел в окружавшем его мире и вызвали пер-



 
 
 

вый в жизни запой. За несколько дней начала отпуска Гунтер
выпил, как потом было из интереса подсчитано, два с поло-
виной ведра бренди и коньяку.

До белой горячки, слава Богу, дело не дошло, молодой ор-
ганизм успешно сопротивлялся вливаемому в него огромно-
му количеству спиртного, но, когда Вальтер фон Райхерт на
четвертое утро вошел в комнату сына с решительным наме-
рением положить конец творящемуся безобразию, то с тру-
дом узнал любимого отпрыска. Доблестный офицер герман-
ской армии возлежал на кровати, окруженный пустыми бу-
тылками, бессмысленно пялился в потолок и вполголоса на-
певал: «Deutshland, Deutshland uberalles». Не брился Гунтер
с самого приезда и теперь зарос рыжей щетиной, глаза были
обведены коричневатыми кругами, а голос изрядно охрип.

– Ну, рассказывай, – Вальтер фон Райхерт уселся на край
кровати, и, достав сигары, предложил одну дорогому чаду, а
другую взял сам. – Говори все, до конца. Я слушаю.

Гунтер отхлебнул бренди из стоявшей возле постели на
полу бутылки и уставился на отца. Взгляд у него был звер-
ским, словно убить кого-то хотел.

– Хорошо… Но учти – если бы я не был пьян, ты никогда
бы этого не услышал. Только не говори, что сейчас десять
утра и приличные люди в такое время бренди не употребля-
ют…

– Не буду, – кивнул Райхерт-старший, отобрал попутно у
Гунтера бутылку и неожиданно приложился сам: – Кстати,



 
 
 

неплохое бренди… Так что случилось?
Гунтеров монолог продолжался три с половиной часа.
…Досталось всем – от родителей и прежних любовниц

до самого Фюрера. Гунтер вывалил на отца все личные пе-
реживания и проблемы, затем, периодически опрокидывая
по рюмке, перешел к своим впечатлениям от Польши и все-
го увиденного там, и закончил долгой обличительной речью,
сделавшей бы честь любому прокурору. Суть оной сводилась
к следующему: весь мир – дерьмо, страной правят идиоты,
ведущие Германию к катастрофе, люди вокруг – ублюдки,
а лично мне, Гунтеру фон Райхерту, чрезвычайно хреново.
Что прикажете делать?

Все сказанное излагалось довольно бессвязно, однако об-
щую суть старый Вальтер уловил. Когда водопад ругательств,
мрачных предвидений и пьяных излияний иссяк – Гунтер
выдохся и замолк – господин профессор поднялся, прошел-
ся по комнате, заложив руки за спину, и, наконец, негромко
проговорил:

– Дурак ты… Нет, безусловно, я понимаю все твои огор-
чения и обиды. Но прости, во всех личных трудностях стоит
обвинять только самого себя.

– Чего? – возмутился Гунтер. – Папа, согласись… ик!.. что
мои, как ты называешь это, «личные трудности» прямо про-
истекают из состояния дел вокруг меня! Просто цепь слу-
чайностей привела к данному положению. Не будь войны, я
бы спокойно сидел в твоем университете, а не летал сломя



 
 
 

голову, превращая в пыль дома, построенные не мной. Не
окажись я в действующей армии…

–  Тихо, тихо,  – Райхерт-старший выставил перед собой
обе ладони. – Давай подумаем о том, что делать дальше. Вы-
ходов два: либо немедленное самоубийство – кстати, писто-
лет у тебя с собой?  – либо следует попросту не обращать
внимания на всякие мелочи!

– Ты считаешь запрещение тебе переписываться с Окс-
фордом или исправительные лагеря в Польше мелочами? Ты
с ума сошел! Ты прекрасно знаешь, что начнется в ближай-
шие месяцы! Англия и Франция объявили нам войну, по-
том обязательно влезет Америка, русские тоже наверняка не
останутся в стороне…

– Русские теперь союзники, – возразил Вальтер. – А у на-
шего Фюрера с господином Сталиным самые добрые отно-
шения. Америка за океаном. Не скрою, если вскоре начнут-
ся серьезные боевые действия с французами и бельгийцами,
нам придется тяжеловато, но все-таки за нами Россия и Ита-
лия…

– Бред! – рявкнул Гунтер. – Итальянцы ни на что не спо-
собны! Русские будут сидеть в своих лесах, пока им не при-
спичит напасть на нас! Я видел их армию в Восточной Поль-
ше – очень впечатляет… Россия нас просто раздавит, слиш-
ком уж велика!

– Мы говорим не о высокой политике, – напомнил стар-
ший. – А о тебе. Предлагаю вот что – просто забудь о всех пе-



 
 
 

реживаниях и предоставь государству и фюреру решать все
трудности самостоятельно. Наш Адольф не вечен, и даже ес-
ли он сумеет многое напортить, то последствия для народа
не станут фатальными. И не такое переживали. А сам изволь
привести себя в порядок и делай работу, за которую взял-
ся. Сейчас ты будешь отсыпаться до завтра, а утром, часов
в семь, я жду тебя возле конюшни. Кстати, почисти свое ру-
жье… А ключ от бара я спрятал.

Полдня Гунтер отсыпался, вечером потребовал принести
ему горячего питья, и желательно побольше, до ночи отпи-
вался чаем с лимоном и светлым пивом, к полуночи осмот-
рел ружье, но чистить не стал – лень было.

Наутро, поднявшись с превеликим трудом, Райхерт-млад-
ший выбрался-таки к конюшне, не без натуги вспомнив, где
она находится. Завтракать не было никакого желания – еда
не лезла, хотелось только пить. Само собой, охоты не полу-
чилось – с великого похмелья трудно попасть в рябчика или
куропатку навзлет, а чтобы затравить лисицу, нужны соба-
ки, которых с собой не взяли. Таким образом, охота превра-
тилась в очередную долгую и занудную беседу, практически
повторяющую вчерашнюю. Вальтер снова молча выслушал
речи Гунтера, у которого настроение ухудшилось еще более,
в связи с головной болью, и, когда подъезжали к дому, ска-
зал так:

– С такими воззрениями на мир тебе следовало бы ро-
диться лет пятьсот назад, а то и побольше… Послушай, как



 
 
 

только ты вернешься в свою эскадру и примешься за дело,
все немедленно позабудется. Работа замечательно отвлекает
от нелепых и тяжелых мыслей. Работа – великий терапевт…

Наверное, так оно и было. Немедленно по возвращению
из отпуска Гунтер, включенный в состав крупной военной
делегации Люфтваффе, отправился на две недели в Рос-
сию, смотреть последние достижения большевиков в обла-
сти авиации, а заодно представить русским специалистам но-
вые германские машины, купленные ими у фирм «Юнкерс»
и «Мессершмидт». По возвращении Гунтер вместе с частью
самолетов эскадры был переброшен из Польши к западным
границам Германии, так как назревали серьезные выяснения
отношений с французами и англичанами. Последние объ-
явили войну Рейху еще в сентябре 39 года, но пока ограни-
чивались лишь пропагандой да восхвалениями боеспособ-
ности линии Мажино, каковая была призвана остановить
тевтонские полчища на границах.

Наступление на западе началось 10 мая 1940 года. Голлан-
дия, именуемая союзниками не иначе как «крепостью», па-
ла через пять дней, танковые клинья ударили через Люксем-
бург, Бельгию и Голландию в обход оборонительных укреп-
лений французов, 13 мая был форсирован Маас, 16 – взят
Лан, 20 – Амьен и в ту же ночь передовые части вышли к
Ла-Маншу. Какое-то время продвижение вперед шло таки-
ми невероятно быстрыми темпами, что части второго эше-
лона потеряли связь с авангардом. 14 июня германские части



 
 
 

через ворота Майо вошли в Париж, а три дня спустя генерал
Роммель совершил бросок на юг, пройдя за сутки 240 кило-
метров, захватил Понтарлье на швейцарской границе, затем
двинулся на северо-восток и вклинился с тыла в линию Ма-
жино. Бывший основой стратегии Франции оборонительный
вал сдался почти без боя.

Это была даже не война, а просто небезопасная прогул-
ка, для немцев удивительно смахивающая на самые ординар-
ные учения. Эскадра StG1 выполняла свои обычные задания
– авиация противника была подавлена еще на аэродромах,
потом пикировщики начали громить железнодорожные уз-
лы, штабы, иногда помогали наземным частям справиться с
редкими очагами сопротивления. Действительно серьезных
боев не было. Каждый вылет становился для Гунтера про-
стой рутинной работой, совершенно неинтересной. Ну ска-
жите, разве можно именовать настоящей воздушной войной
почти полное господство Люфтваффе в воздухе, а точечные,
просто хирургические бомбовые атаки, когда снаряд ложил-
ся точно на цель, не имеющую возможности сопротивлять-
ся – честной битвой? А кроме того, появилось новшество –
на шасси «Юнкерсов» были установлены воздушные сире-
ны, издававшие при пикировании леденящий кровь вой, раз-
носящийся на многие километры вокруг. Для пущего устра-
шения противника. Кстати говоря, идея поставить сирены
принадлежала не кому нибудь, а лично фюреру…

Кончилась история войны с Францией 29 июня. Три дня



 
 
 

назад в Компьенском лесу была подписана капитуляция, а
сегодня Адольф Гитлер в белом френче с единственным же-
лезным крестом, полученным за личный героизм еще во вре-
мена Первой Мировой, ехал в открытой машине по Ели-
сейским полям, водил экскурсию из своих соратников по
зданию Гранд-Опера, гордясь своими познаниями в музыке,
долго стоял возле могилы Наполеона…

Больше половины Франции было занято германскими
войсками. Правительство маршала Петена вынуждено было
переселиться в Виши – маленький провинциальный городок
на берегу реки Алье…

В начале июля Берлин приветствовал Фюрера и его побе-
доносную армию бурей восторга, колокольным звоном и мо-
рем цветов. Версальский мир был отомщен.

Хайль Гитлер!..
 

* * *
 

А теперь наступала очередь несговорчивой Англии…
Утром, тринадцатого августа тысяча девятьсот сороково-

го…
 

* * *
 

Восьмерка «Харрикейнов» вынырнула из облаков, закры-



 
 
 

вавших собой южное побережье Англии. Спустя еще ми-
нуту справа, со стороны аэродрома Рочестер, бывшего це-
лью группы, в которую входила семьдесят седьмая маши-
на лейтенанта фон Райхерта, появились «Спитфайеры», то-
же шедшие на перехват. Видимо, береговые радарные стан-
ции обнаружили приближающуюся к берегам Британии эс-
кадру уже давно, а потому англичане успели поднять в воз-
дух несколько десятков самолетов, чтобы перехватить вра-
жеские пикировщики еще над Ла-Маншем, километрах в
двадцати от берега.

–  Держать строй!  – это был голос капитана Браухича,
командира группы и ведущего.  – Когда подойдут ближе –
огонь!

Приказ был понятен – быстрым и юрким истребителям
сложнее атаковать плотный строй, нежели гоняться за от-
дельными самолетами.

– Ну, держись, – на сей раз в наушниках появился голос
Курта. – Похоже, они зайдут с нижней полусферы.

– Видимо, – согласился Гунтер, наблюдая, как зеленова-
то-коричневые «Харрикейны» снижаются и разворачивают-
ся. Возглавляющий группу английский самолет, попав под
очереди одновременно четырех «Юнкерсов» задымил и на-
чал резко терять высоту… – Есть один! – радостно конста-
тировал пилот провожая взглядом исчезающую в синеватой
дымке над морем машину. Однако, англосаксы не прекрати-
ли свою сумасшедшую атаку, казалось, сам дьявол вдохнов-



 
 
 

лял их…
Потом начались вещи невероятные. Висящие справа

«Спитфайеры» внезапно вильнули в сторону и начали ухо-
дить к острову. Надо думать, другая часть эскадры StG1 про-
рвалась через зенитные батареи к Дувру и теперь англича-
нам срочно потребовалось подкрепление. Сейчас наедине с
«Юнкерсами» остались лишь «Харрикейны», более непово-
ротливые и тяжелые. С ними можно справиться без излиш-
них затруднений.

Гунтер не видел, что происходит с другими машинами,
так как теперь ему было необходимо оторваться от преследу-
ющего его британца, заходящего сзади и справа. Курт, мате-
рясь на чем свет стоит, орудовал пулеметом, отгоняя корот-
кими очередями севшего на хвост истребителя. Гунтер при-
бег к старой уловке, опробованной еще во времена польской
компании – бросил машину в короткое пике, а когда снова
выровнял, оказалось, что англосакс не успел среагировать,
проскочил чуть вперед и сейчас находился метров на триста
выше. Если повезет, его можно сбить или повредить…

Мелькнула черно-зеленая тень – обер-лейтенант Дитрих
азартно преследовал уже поцарапанную германскими пуля-
ми английскую машину. Гунтер же повел штурвал на се-
бя, поднялся выше, цепляясь прицелом пулеметов к своему
обидчику, который, впрочем, пока не успел даже единой пу-
ли выпустить, большой палец напрягся на гашетке… Курт
по-прежнему ругался так, что уши закладывало. Надо пола-



 
 
 

гать, увидел очередного нахала, пытавшегося достать пики-
ровщик лейтенанта Райхерта.

Цель и крестовина прицела совместились, в обоих консо-
лях заработали пулеметы, англичанин метнулся в сторону.
Гунтер не без удовольствия заметил, как от киля «Харрикей-
на» отлетело несколько обломков.

– Курт, одного мы сняли! – быстро сообщил Гунтер опе-
ратору-радисту. – Что у тебя, я не вижу?

– Подходит от солнца, ублюдок! – прокричал унтер-офи-
цер Мюллер. – Иди ровно, нас прикрывают Дитрих и Вельс!
Втроем мы его уделаем!

И тут Гунтер четко ощутил, как вздрогнула машина от
ударов по корпусу. Видимо, задело очередью. Сильно потя-
нуло ветром – значит, поврежден колпак кабины. Пулемет
замолчал.

– Курт, – позвал Гунтер. – Курт, с тобой все в порядке?
Молчание. Ничего не в порядке.
«Это только начало, – подумал Гунтер. – Я ведь предчув-

ствовал. Надеюсь, он только ранен…»
Англичанин, зацепивший семьдесят седьмой «Юнкерс»,

оказался сбит спустя секунд тридцать. Прикрывавшие Гун-
тера две машины добили его совместными усилиями, и серо-
ватый самолет с британскими опознавательными отправился
в недолгое путешествие к водам Ла-Манша.

– Они ушли! – это командир группы информировал сво-
их. – Двоих мы сбили, еще нескольких хорошо поцарапали.



 
 
 

Подходим к цели. Держите строй!
Машинально оглянувшись, Гунтер понял, что сейчас обо-

шлось без потерь. Все десять самолетов с германским флаж-
ком на киле рядом. Похоже, не повезло только ему, а вернее,
Курту. Но это ничего не меняет – надо выполнять приказ,
тем более что под крыльями пикировщиков уже лежала зем-
ля, а впереди и чуть справа виднелась дымка, укрывавшая
собой Лондон.

Внизу заработали зенитные орудия, совсем рядом со стро-
ем «Юнкерсов» появились облачка разрывов, мелкие оскол-
ки снарядов застучали по броне. Но теперь англичане ничего
не смогут сделать – аэродром Рочестер внизу. Машина Бра-
ухича уже начала заваливаться на правое крыло, уходя вниз.
За ней последовали остальные.

Все было привычно: штурвал от себя, элерон на левом
крыле поднялся вверх, на правом опустился, самолет вошел
в крутое пике, завыли воздушные сирены. Еще секунд два-
дцать – и тяжелая бомба SC-500, сорвавшись со штанги, по-
летит на крышу вон того желтого двухэтажного здания, в ко-
тором, как явствует из данных разведки, предоставленных
штабу эскадры, находится радарная станция и оперативный
центр зенитных установок, отвечавших за безопасность Лон-
дона.

«Не хочу, – мелькнула мысль. – Надоело! Ради чего по-
гиб Курт? Только ради того, чтобы превратить в пыль этот
дурацкий дом?..»



 
 
 

Левая ладонь легла на рукоять бомбометателя. Земля
приближалась стремительно, ревел ветер и надрывно выли
сирены – Гунтеру всегда нравились мгновения полета к зем-
ле сломя голову: ощущение такое, будто желудок отделился
от туловища и величественно парит в сотне метров позади.

Уже стали видны оранжево-черные облачка взрывов – это
первые несколько пикировщиков сбросили груз.

«Ну, – подумал Гунтер. – Давай! Господи, помоги мне!»
«Юнкерс» вдруг резко дернулся, словно ударившись обо

что-то, неожиданно за стеклом фонаря кабины сгустился
невесть откуда взявшийся молочно-белый туман, послышал-
ся невнятный грохот. Пока голова соображала, руки дей-
ствовали сами. Гунтер вцепился в штурвал, рванул его на
себя, выходя из пикирования – до земли оставалось не бо-
лее трех сотен метров, а разбиться прямо сейчас никак не
хотелось. В конце концов, можно будет сделать второй заход.
Видимо, машина попала в облако дыма от взрыва на зем-
ле. Только почему дым такой густой и невероятно белоснеж-
ный?

Приборы показали, что самолет поднялся на высоту более
пятисот метров. Дым внезапно исчез.

«Чертовщина какая-то! Что произошло? Откуда туман?»
Внизу, под самолетом, колыхалось облачное море, полно-

стью застилавшее поверхность земли. Еще минуту назад это-
го не было.

Гунтер быстро осмотрелся. Ни одного самолета рядом. Ни



 
 
 

своих, ни врагов. Куда они все подевались?
– Семьдесят седьмой, Райхерт вызывает ведущего! Бра-

ухич, вы меня слышите?
В наушниках полнейшее молчание. Только шелест помех.
– Гейер – семь, вызывает фальке – пять! – Гунтер, дав в

эфир свой позывной и позывной базы переключил рацию на
другой диапазон. – Фальке – пять, фальке – пять, отвечайте!
Фальке – пять?!

Тихо. Словно у всех дружно сломались рации.
Гунтер сделал несколько кругов над облаками, не пытаясь

спуститься вниз. Боязно. Если облака действительно низкие,
вполне реальна перспектива разбиться. Но, черт возьми, от-
куда они взялись? Почему молчит радио? Где другие само-
леты? И, в конце концов, что теперь делать?

Что характерно, даже радиомаяк, по сигналу которого на-
до ориентировался при возвращении в Бланжи-Сюр-Брель,
молчит. Забавно.

«Все умерли?»
Гунтер почувствовал, что начинает тихо паниковать. И

без того тошно, так теперь еще все вокруг исчезло неведомо
куда. Однако, надо быть довольным, что облака, небо, солн-
це и самолет на месте, ты пока жив и невредим. Скорее все-
го, просто испортилась рация.

«Где все? Куда исчезли девять самолетов? Куда все-таки
делась Англия? Безусловно, побережье острова должно на-
ходиться внизу, под облаками… Ладно, разворачиваюсь и



 
 
 

лечу обратно в Нормандию. Приказ-то, однако, не выполнен,
а причина самая странная…»

Окрашенный в стандартные цвета германских ВВС длин-
ный пикировщик с черно-бело-красным флажком на киле
развернулся, ложась на крыло, к юго-востоку, поднялся до
восьмисот метров и направился к берегам Франции. Где-то к
середине пролива облака остались позади, и Гунтер с явным
облегчением увидел серые воды Ла-Манша, а спустя полчаса
показался зеленый берег. «Юнкерс» пролетел над прибреж-
ными скалами и двинулся вдоль береговой линии.

Самым любопытным было то, что Гунтер, прекрасно знав-
ший географию приморских областей Франции, совершен-
но не узнавал местность. Внизу, под крыльями машины,
проплывала девственно-чистая земля, без всяких признаков
знакомых городков или других ориентиров. Вот пожалуй-
ста, та широкая голубая река – это Сена. Совсем неподалеку
должна просматриваться большая гавань Гавра, а чуть к се-
веру просто обязан находиться порт Фекан… Нет, конечно,
явственно видны скопления домиков – значит, люди никуда
не исчезли. Только вот пропал огромный порт, забитый во-
енными кораблями.

Выжигая горючее, Гунтер кружил в двадцати пяти кило-
метрах от берега, пытаясь высмотреть возле речушки Брель
– а то, что это именно она, сомнений не возникало! – аэро-
дром, но даже намеков на бетонированное поле видно не бы-
ло. Рация по-прежнему молчала, радиомаяки не работали,



 
 
 

других самолетов не наблюдалось.
«Я сошел с ума… – мрачно подумал Гунтер, в который

уже раз разворачивая машину и направляя ее на юго-за-
пад, в сторону Нормандской возвышенности, где находились
несколько крупных аэродромов и квартировали части ше-
стой общевойсковой армии, бравшей Париж. – Если и там
ничего не найду – сяду где придется. Разбираться с такими
вывертами лучше на земле. По крайней мере, найдутся лю-
ди, с которыми можно поговорить… Такое чувство, что я
очень сильно заблудился!»

Пролетая над устьем Сены, Гунтер заново осмотрел га-
вань, но там не было даже единого тральщика. Огромные до-
ки, портовые краны и пристани будто сквозь землю провали-
лись. Однако он сумел уловить, что имеются несколько при-
чалов и даже стоят полтора десятка кораблей…

Аэродромов Орбек и Ливаро, как можно уже догадаться,
на месте не было. Крупная база истребительной авиации воз-
ле Тюри-Анкура тоже исчезла…

Настало время, когда человек перестает чему-либо удив-
ляться. Почему-то после очередного круга над местом, где
должен находиться достаточно крупный город, а вместо него
обнаружился поселок домов на двадцать, Гунтера разобрал
истерический смех, да такой, что даже машина пошла менее
ровно – руки, лежавшие на штурвале, изрядно дрожали.

– Ладно, – вслух сказал Гунтер, зачарованно глядя на ин-
дикатор топлива. Стрелка показывала наличие в баках вось-



 
 
 

мидесяти литров. – Полетали и хватит! Вниз!
Место для приземления нашлось почти сразу – ровный

широкий луг, окруженный со всех сторон лесом. Кроме то-
го, за обширной рощей виднелась полосочка дороги. Значит,
можно будет выйти к людям.

«Юнкерс» зашел на посадку со стороны солнца. Шасси
коснулись земли, машина чуть подпрыгнула, потом нача-
лась изрядная тряска – поле оказалось не таким ровным, как
представлял себе Гунтер, и все ямы да кочки на пути оказа-
лись его. Наконец, самолет остановился, двигатель, сердито
пофыркав, заглох. Винт прекратил вращаться.

Гунтер оглядел приборную доску, отстегнул ремни и,
слегка потянувшись, проворчал:

– Приехали, герр лейтенант. Надо бы посмотреть, что с
Куртом…



 
 
 

 
Глава вторая

Кто сейчас король
 

Неторопливая ходьба по неприметной извилистой зве-
риной тропке, гулкая лесная тишина, легкий запах пре-
лой листвы подействовали на сэра Мишеля умиротворяюще.
Непонятный глухой раскат, едва уловимое движение возду-
ха, и последовавшее вслед за ними необъяснимое ощуще-
ние забылись, заместились непосредственными впечатлени-
ями, которые утомленный разум рыцаря охотно принимал.
Над головой его шелестели резные дубовые листья, изред-
ка слышался звонкий посвист иволги, мягко шуршали под
ногами жесткие кустики вереска, куманики, где-то высоко и
чуть позади слышалось низкое жужжание шмеля. Не сразу
сэр Мишель заметил некую странность в этом гудении – оно
не удалялось, не прерывалось, не меняло тон, словом, мень-
ше всего походило на звук, издаваемый шмелем, кружащим-
ся над лесными цветами. Норманн остановился и стал вслу-
шиваться. Низкое урчание в вышине приближалось, и вдруг
над головой скользнула длинная хвостатая тень, скрывша-
яся за деревьями. Невдалеке показался просвет, и рыцарь,
сорвавшись с места и раздвигая руками ветки орешника и
крушины, кинулся к видневшейся сквозь кусты прогалине,
со стороны которой таинственный звук слышался наиболее
отчетливо и громко. Наконец, он выбрался из зарослей, ока-



 
 
 

завшись на краю широкого луга, и замер, как вкопанный.
Трава на поле стлалась волнами, будто от сильного вет-

ра, а всего в сотне шагов от сэра Мишеля стояло огромное
страшное чудище, исторгавшее оглушительный рык.

– Допился!.. – вздохнул сэр Мишель. – Это надо же, дра-
коны мнятся…

И сэр рыцарь, твердо решив досмотреть видение до кон-
ца и непременно вблизи – когда еще такое привидится, це-
леустремленно потопал через луг к ревущему и фыркающе-
му черно-серо-зеленому чудовищу. Сэра Мишеля несколь-
ко обнадеживал тот факт, что на боках зверюги красовались
христианские символы – черные кресты с белой полосой по
краям – может это священный дракон гнева Божьего спу-
стился с небес покарать нечестивцев за многие их прегреше-
ния? Что ж, примем Божью кару со смирением и радостью!
Только уж больно странный дракон какой-то…

Длинное, облезлое, будто пораженное сероватым лишаем,
а то и чем похуже, туловище, бывшее некогда зеленым, с
единственным огромным глазом наверху, поддерживали два
длинных крыла. Ноги почему-то росли прямо из крыльев, а
третья – маленькая, кривая ножка – из хвоста, тоже необыч-
ного – не такими драконов монахи на картинках рисуют. Да
разве видели они когда драконов, а?

«Вдруг они именно так и выглядят? – размышлял сэр Ми-
шель, медленно приближаясь к страхолюдине. – А если это
порождение лукавого? Вот дьявол, прости Господи, я ведь



 
 
 

и меч проиграл! Ну как, скажите, благородному рыцарю вы-
ходить на бой с драконом без меча?»

Чудовище еще немного пофыркало и, наконец, замолча-
ло, а на его носу вдруг образовались диковинные усы, аж
три штуки. Два уса свисали вниз, а один гордо поднимался
к небу. И длина усов была не меньше трех локтей каждый.
Сэр Мишель еще раньше заметил, что вокруг морды дракона
виднелся призрачный круг – надо полагать, дракон бешено
вращал усами, наверно от ярости. А сейчас вот успокоился и
даже рычать перестал. Может уснул? А вдруг притворяется,
паскудство какое задумав?

И тут сэр Мишель остановился, словно запнувшись, рази-
нул рот, бухнулся на колени и истово перекрестился, тщет-
но пытаясь вспомнить хоть одну молитву: глаз дракона вдруг
треснул, отъехал назад, к хвосту, и из глазницы выбрался че-
ловек.

«Пресвятая дева Мария! Никак сам лукавый пожаловал!
Или ангел какой?.. Только что ж это ангелы в драконах-то
летают? Или я чего не понял?..»

Сэр Мишель начал постепенно убеждаться в нереально-
сти происходящего и понимать, что сие видение суть бесов-
ское наваждение и козни врага рода человеческого. Или же
вульгарная Delirium tremens2, как эту неприятную болезнь
именовал отец Колумбан. Ну скажите, разве может суще-
ство, с человеком сходное по образу, сидеть внутри драко-

2 Delirium tremens (лат.) – белая горячка



 
 
 

ньего глаза? И почему тогда дракону не больно? Может, он
от боли-то и рычал, а потом взял да и умер? Еще бы, эдак
глаз сковырнуть…

Неизвестный человек (Ангел? Бес?) вылез на драконье
крыло и остановился, заметив стоявшего на коленях всего
в десяти шагах сэра Мишеля. Одна рука его лежала на ди-
ковинного вида треугольной коричневой сумочке, висящей
на поясе, а другой он заслонил глаза от солнца. Некоторое
время оба молча, не двигаясь, изучали друг друга, а затем
стоявший на крыле летучей твари человек сплюнул, сказал
что-то коротко и отрывисто, будто выругавшись, и шагнул
к задней части драконьего глаза, из которой, как разглядел
сэр Мишель, торчала длинная, по виду железная, палка, на-
правленная к хвосту зверюги. Странный человек, одетый в
темный плотный кафтан, высокие сапоги и облегающую чер-
ную шапочку с какими-то прозрачными штуковинами, весь-
ма смахивавшими на дополнительные глаза, уставившиеся в
небо, взялся обеими руками за вторую половину глаза дра-
кона, отодвинул так же, как и свою, и, перегнувшись через
глазницу, всмотрелся в ее внутренности.

– А, шайзе! – донеслось до сэра Мишеля. – Инглизише
швайне!..

– Говорит что-то… – пробормотал сэр Мишель. – Это ан-
гельское наречие, что ли?

Человек на крыле дракона саданул кулаком в перчатке по
боку своего зверя, сказал еще несколько невнятных фраз и,



 
 
 

наконец, снова повернулся к рыцарю, до сих пор стоявшему
на коленях, в позе кающегося грешника и с неприкрытым,
по детски искренним интересом в глазах.

– Ком цу мир! – сказал он сэру Мишелю. – Ду бист фран-
цузиш?

– Чего? – отозвался сэр рыцарь. – Говори по-людски, если
умеешь!

– Шпрехен зи дойч? – снова прогнусавил неизвестный. –
Вас гибтс нойес?

Сэр Мишель, на всякий случай не поднимаясь с колен
(кто его знает, вдруг в самом деле ангел?), наклонил голову,
мучительно соображая, что хотел сказать драконий повели-
тель. В голову ничего не приходило. Единственно, застряло в
памяти слово хоть малость похожее на нормальное – «Фран-
цузиш». Стало быть, видение осведомлено о существовании
Франции. Или все-таки это не видение? Или не совсем ви-
дение? Или совсем не видение… Загадка, право…

– Их бин дойч, – втолковывал человек сэру Мишелю, при-
ложив ладонь к своей груди, потом, ткнув пальцем в своего
зверя добавил: – Люфтваффе!

«А, так наверное дракона зовут, – решил рыцарь. – Ну и
имечко…»

– Люфтваффе, – покорно согласился сэр Мишель. – Боль-
шой и страшный Люфтваффе… А что это он у тебя такой
облезший? Никак болен чем?

Незнакомец присел на крыле на корточки, вперился недо-



 
 
 

умевающим взглядом в рыцаря, и снова заговорил на непо-
нятном языке, оживленно жестикулируя. Сэр Мишель из его
речи не разобрал и единого слова, но один из жестов был
понятен и дураку: драконий человек несколько раз покрутил
пальцем у виска…

«Может, он хочет сказать, что дракон рассудком повре-
дился? – сэр Мишель с интересом наблюдал за тем, что еще
покажет неизвестный. – Или он сам… того, с ума тронулся,
и просит за лекарем сбегать?..»

Гунтер, подобно стоящему на коленях придурку, тоже
ничего не понимал. Если позабыть о неработающей ра-
ции, неизвестно куда провалившихся городах и собствен-
ном аэродроме, то все равно окружающая картина получа-
лась насквозь устрашающей: посадка неизвестно где, горю-
чего кот наплакал, Курт сидит на своем месте с двумя пу-
лями «Харрикейна» в  голове, и теперь ему уж совершен-
но все равно, что случилось с командиром, который тщет-
но пытается понять, где оказался, что, черт возьми, происхо-
дит, и кто этот ненормальный в ржавой кольчуге? Местный
блаженный, просто идиот, или английский агент, в чье зада-
ние входит сводить с ума пилотов германских ВВС? Ну ка-
кой, скажите, нормальный человек станет напяливать ржа-
вую изодранную кольчугу и пороть всякую чушь на черт его
знает каком наречии…

–  Люфтваффе!  – благоговейно выкрикнул окольчужен-
ный, указывая на самолет.



 
 
 

«Слава Богу! Хоть одно слово по-немецки знает, – поду-
мал Гунтер. – Если получится добиться от него сколь-нибудь
внятного ответа и узнать, где стоит ближайшее подразделе-
ние вермахта, буду считать, что повезло. Или меня занесло
на территорию Виши? Значит тоже нечего опасаться. Фран-
цузы теперь союзники…»

Еще раз внимательно оглядевшись, Гунтер решил, что яв-
ной опасности вокруг нет, и спрыгнул с плоскости на траву.
Реакция ряженого была для него напрочь неожиданной. Тот
шарахнулся назад и чуть в сторону, не пытаясь подняться на
ноги, откатился шагов на пять, а затем вновь утвердился на
коленях, продолжая разглядывать округлившимися глазами
медленно приближающегося к нему Гунтера. Рука светло-
волосого недоумка шарила на поясе возле болтавшихся пу-
стых ножен от меча. Германец остановился, недоуменно га-
дая, что могло привести человека в такой ужас, и, посмотрев
в серо-голубые глаза незнакомца, протянул руки, показывая
пустые ладони.

– Да нету у меня оружия, – спокойно проговорил он. – Я
не сделаю тебе ничего плохого. Может, ты все-таки говоришь
по-немецки?

Окольчуженный склонил голову, некоторое время раз-
мышлял, потом снова посмотрел на Гунтера и неуверенно
пожал плечами.

–  Ну?  – напирал германец.  – Скажи хоть что-нибудь?
«Война» – знаешь? «Германия» – знаешь? Может, про Вер-



 
 
 

махт чего слышал?
– Люфтваффе, – четко сказал сэр Мишель, кивая в сто-

рону самолета и, запнувшись, повторил услышанное: – Дой-
че… лянд.

– Понятно, – вздохнул Гунтер. – Ничегошеньки ты не со-
ображаешь, приятель.

Сэр Мишель заметил, как драконий человек огорчился
едва не до слез, и внезапно его осенило – он не умеет гово-
рить по-людски, то есть на родном нормандском наречии!
Иноземец. Стараясь выговаривать слова как можно четче,
хотя остатки винных паров еще не выветрились из головы, и
язык чуток заплетался, сэр Мишель сообщил:

– Мое имя Мишель де Фармер. Я – христианский рыцарь,
а мой папа – барон, его замок тут недалеко, полдня пути пеш-
ком. Может, теперь ты назовешь мне имя свое? Как зовут
дракона я уже знаю.

«Иисусе! Да он же на норманно-французском, как на род-
ном чешет!.. – наконец, сообразил Гунтер, услышав эти до-
статочно простые фразы. Уроки отца начали вспоминаться. –
Неужели в Бретони люди еще помнят старый язык?»

Медленно подбирая слова, пилот германских ВВС, нако-
нец, достаточно членораздельно проговорил на старофран-
цузском, помогая себе жестами:

– Какая… это страна?
Сэр Мишель расплылся в счастливой улыбке, услышав

родную речь, хотя и премного искаженную незнакомым ак-



 
 
 

центом, и, широко поведя правой рукой, с гордостью про-
возгласил:

– Нормандия, Королевство Английское!
– Так… – только и смог выдавить на немецком Гунтер, ко-

торого два последних слова привели в состояние исступлен-
ного ужаса. – Плен… Проклятые англосаксы. Неужели они
успели высадить десант… Но когда?!

И в свою очередь, не сумев совладать с внезапно охватив-
шей его ноги слабостью, опустился на колени перед сэром
Мишелем. Рыцарь, ерзая по траве, отполз еще на пару шагов.

–  Королевство Английское… Земли короля Ричарда
Плантагенета, – осторожно пробормотал он, не пытаясь да-
же вникнуть в причины, повергшие в коленопреклоненное
состояние повелителя дракона. – Это баронство…

– Какого короля? – простонал Гунтер, не дослушав. – Ты
мне еще про Утера Пендрагона расскажи!.. Где английские
части, ты хоть знаешь?

Едва заслышав имя великого владыки и отца самого коро-
ля Артура, сэр Мишель воссиял и радостным голосом про-
декламировал:

– Правил в Британии король Утер Пендрагон, и был он
воистину великим королем! Но я не буду сейчас рассказы-
вать о доблестях и славных подвигах его премногих, ибо рас-
тянется рассказ сей до вечерней зари…

Тут сэр Мишель поймал свирепый взгляд иноземца и
осекся. Рука Гунтера непроизвольно потянулась к кобуре.



 
 
 

Этот ублюдок решил посмеяться? Ну, падла…
– Где англичане, скотина? – процедил он сквозь зубы на

старофранцузском.
Сэр Мишель подумал, что слово «скотина» вкралось в

речь неизвестного случайно, от незнания языка, и решил не
обижаться и не вызывать его на поединок, к тому же без-
оружного. О том, что и сам он остался без меча, вовсе не
вспомнилось.

– Где англичане? – переспросил он. – Все ушли в кресто-
вый поход по призыву Святой нашей Матери-Церкви.

Последовала долгая пауза, во время которой Гунтер тупо
смотрел в поле, на колышущиеся под ветерком кустики руты
и ромашки, а потом перевел совершенно пустой взгляд на
кольчужника и тихо спросил:

– А ты чего не пошел?
Сэр Мишель виновато опустил голову и пробубнил:
– Проспал я… Да и денег не было…
Гунтер еще некоторое время копил в себе нарастающую

изнутри волну слепой ярости, тяжело задышал и, нако-
нец, рванув застежку кобуры, выхватил «Вальтер», сбросил
предохранитель и, медленно встав на ноги, ткнул дуло в лоб
сэру Мишелю.

– Да я тебя, ублюдок!..
Эти, как и дальнейшие, слова он сдавленно выкрикнул

на старом добром немецком с южно-саксонским акцентом,
ясно проявившимся в минуту ярости. Сколько себя пом-



 
 
 

нил, так ему еще не приходилось ругаться. Подобного по-
тока отборнейшей грязной брани, которую услышишь толь-
ко в штрафных частях Вермахта, он сам от себя, офицера
Люфтваффе, никак не ожидал. Излив свои гневные речи на
голову оцепеневшего рыцаря, который, к счастью для Гун-
тера, не понял ни слова и все время мучительно косил гла-
за наверх и морщил лоб в попытке разглядеть черный ме-
таллический предмет, приставленный к его голове (жезл ка-
кой-нибудь освящающий?), немец в сердцах вскинул писто-
лет и выстрелил в воздух. Просто так, от злости. Усевшаяся
на киль «Юнкерса» ворона сердито каркнула и тяжело взле-
тела, обронив пару перьев.

Из глаз сэра Мишеля точно искры посыпались от резкого,
громоподобного звука, каковой доселе ему слышать не при-
ходилось, и несчастный благородный рыцарь припал лбом к
траве, закрыв голову руками.

– Ладно тебе придуриваться, – немного поостыв и отды-
шавшись, проворчал Гунтер, тронув сэра Мишеля носком
сапога, и добавил на понятном рыцарю старом языке. – Вста-
вай.

Сэр Мишель, уяснив, что гнев Божий вот прямо сейчас на
него не обрушился, и молния Господня пролетела мимо, не
причинив вреда, осторожно приподнял голову и исподлобья
посмотрел на пистолет.

«Ангел, как есть ангел! А крылья, небось, под одежду за-
прятал, эвон она какая… непонятная». И встал, повинуясь



 
 
 

сильному рывку, ухватившего его за плечи Гунтера. Послед-
нему надоело ждать, и он решил помочь пугливому полоум-
ному человеку понять, наконец, что разговор сейчас пред-
стоит серьезный. Тем более в округе кроме них двоих и во-
роны, возвратившейся на облюбованное ею местечко, нико-
го не было.

Выглядел сэр Мишель не ахти – ноги будто сеном набиты,
руки пытаются сложиться в молитвенный жест у груди, лицо
бледное и губы подрагивают, точно он из ледяной воды вы-
лез… А еще похмелье… тошнит… И дракон рядом стоит,
не шелохнется.

– Объясни, – медленно начал Гунтер, старательно подби-
рая слова попроще, – какая это часть страны? Нормандия?

Сэр Мишель утвердительно кивнул и шмыгнул носом.
– Так, хорошо. Значит, мы во Франции?
Рыцарь вздохнул, не понимая, что хочет услышать от него

драконий повелитель, но все-таки сказал правду, мало ли тот
мысли насквозь читает, проверить хочет?

–  В королевстве Английском. Земли короля Ричарда
Плантагенета. Сына Генриха Второго, короля Англии, на-
следника герцога Вильгельма Нормандского… – и всхлип-
нул. Ну, почему он не понимает таких простых вещей, зачем
спрашивает?

Гунтер загнал поглубже готовый вырваться истеричный
вопль, и, снова встряхнув юношу, срывающимся голосом
проговорил:



 
 
 

– В Англии сейчас король Георг. Виндзор. А Плантагене-
ты твои… поумирали давно.

На глазах сэра Мишеля готовы были показаться слезы –
столь надрывно звучали слова иноземца. «Ангел, да еще рас-
судком повредившийся. Надо его к епископу отвести… Хо-
тя, что епископу делать с ангелом? Ну, к святому нашему
папе, в Рим, отвезет, а дальше? А дракон как же? Он же без
хозяина от тоски подохнет, как собака, они такие, драконы…
Взять его с собой – коровы в хлеву перепугаются, молоко да-
вать перестанут… Зачем я из дому… ушел…»

Такие вот мысли роились в голове рыцаря, пока Гунтер
пристально вглядывался в его лицо, пытаясь найти хоть од-
ну черточку, присущую душевнобольным от рождения. Нет,
этот человек выглядел вполне нормально… Но почему же
тогда он говорит про королей, сгинувших почти восемь сто-
летий назад, отчего не знает простого французского язы-
ка, предпочитая изъясняться на старинном наречии? Гун-
теру поначалу пришла в голову мысль, что его разыгрыва-
ет студент-недоучка, откопавший на чердаке старофранцуз-
ский словарь и стянувший где-то кольчугу, но в подобное ве-
рилось с трудом, слишком уж неподдельными были слезы в
глазах непонятного нормандца.

–  Земли Английской короны. Я не вру,  – повторил сэр
Мишель, не смея поднять глаз. – И король сейчас Ричард.
Ну, правда же!.. Он уже несколько месяцев как король.

–  Несколько месяцев?  – переспросил, прищурившись,



 
 
 

Гунтер. – Несколько… А какой сейчас год, ты хоть знаешь?
«Дремучий селянин из глухой деревеньки, перепутавший

времена, королей и страны?»
– Знаю. Одна тысяча сто восемьдесят девятый по прише-

ствию Спасителя, – без запинки отчеканил сэр Мишель, а
Гунтер, будучи не в состоянии уложить в голове эту неправ-
доподобную дату, опять тупо спросил:

– А кто у вас спаситель?
Тут уже настало время опешить сэру Мишелю. Он широ-

ко раскрыл глаза, серьезно посмотрел на Гунтера, чуть скло-
нив голову на бок и недоуменно произнес:

– Господь наш, Иисус Христос. А… а у вас?
– И у нас он, – послушно кивнул Гунтер, и тут до него

начал доходить смысл всего произошедшего в последние ча-
сы. Исчезновение английских и французских городов, всех
самолетов, неработающая связь… А этот… Он настоящий
рыцарь? Или все-таки придуривается?

– Тысяча сто восемьдесят девятый, – как во сне пробор-
мотал Гунтер, глядя прямо перед собой. – Семьсот пятьде-
сят лет. Бред…

– Так ты христианин? – с надеждой спросил сэр Мишель.
Уже лучше, значит не посланник сатаны. – А ну крестное
знамение сотвори!

Гунтер чисто машинально коснулся двумя пальцами лба,
исполняя просьбу рыцаря, и, сам того не замечая, прошептал



 
 
 

первые слова Pater Noster3.
–  Наш,  – облегченно вздохнул сэр Мишель и, немного

осмелев, спросил: – А сам-то ты кто? И зверюга твоя откуда
взялась?

–  Не знаю… – промямлил Гунтер. После этих слов он
впервые в жизни упал в обморок.

 
* * *

 
Это очень неприятно, когда тебе на лицо изливается поток

мутной, теплой воды, попахивающей тиной. А если учесть,
что в сей зловонной жиже плавают головастики, так и норо-
вящие попасть в рот, то такое положение становится совсем
уж несносным.

Когда грязный водопад иссяк, Гунтер осторожно открыл
глаза, вначале протерев их большими пальцами, и припод-
нял голову.

Ситуация была исключительно интересной: светловоло-
сый нормандец за время, пока неизвестный валялся без
чувств, развил бурную деятельность – назвавшийся сэром
Мишелем человек стащил с Гунтера теплую летную куртку,
китель, рубашку с галстуком, шерстяное белье, оставив го-
лым по пояс, и теперь стоял рядом. Вода, принесенная из
ближайшей болотины, подействовала – повелитель дракона,

3 Pater Noster (лат.) – молитва «Отче Наш»



 
 
 

кажется, начал приходить в себя, и теперь слегка ошарашено
осматривался, в поисках источника, излившего на его голо-
ву противный поток. Наконец его взгляд утвердился на сэре
Мишеле, стоявшем рядом с сострадательным видом, и дер-
жавшем в руках насквозь мокрый, и заляпанный тиной ко-
жаный летный шлем, его, Гунтера собственный, кстати.

– Это… как понимать? – осведомился Гунтер, слегка при-
поднявшись, и опершись на локоть, – ты чего творишь, а?

Сэр Мишель помедлил с ответом, а потом на лице его по-
явилась робкая улыбка:

– Так… ты же в беспамятстве был… Я думал, помрешь.
А от беспамятства ничего лучше нету воды холодной. Вот.

– Ну, спасибо тебе, жизнь спас,  – усмехнулся Гунтер и
попробовал сесть. Голова, вроде, не кружилась. Глянув на
сваленную кучей в двух шагах одежду, он хмыкнул, и, снова
посмотрев на рыцаря, спросил: – Э, приятель, а раздевать-то
зачем было?

Снова последовала долгая пауза, за время которой сэр
Мишель покраснел до кончиков ушей, а потом тихонько
пробормотал:

– Я думал ты… ангел, крылья вот искал.
– Чего?
– А их нету, крыльев-то… не ангел, стало быть.
Гунтер некоторое время переваривал услышанное, с мыс-

лями: «Помешанный. То у него король – Ричард, то Англию
с Францией путает… Теперь, вот, я – ангел… Впрочем, как



 
 
 

помнится сумасшедших раздражать нельзя. Поэтому надо
вести себя спокойно и соглашаться со всей ахинеей, которую
он несет… И все-таки, что происходит вокруг?»

– Я не ангел, – сдерживая улыбку, сказал Гунтер, – я –
человек… Ну, вроде тебя. Послушай, а где здесь ближайший
город?

– Город… – поморщился сэр Мишель, – зачем тебе в го-
род? Грязные они все, города. Народу там полно, все вору-
ют…

«Точно, псих: из города сбежал, и в лесу живет» – решил
Гунтер, а вслух ответил:

– Мне нужно поговорить с… – он долго искал подходящее
слово на старофранцузском, и не найдя ничего похожего за-
пнулся, – с военными, или… «Дас Полицай» – понимаешь?

– Не понимаю, – честно признался сэр Мишель, – может,
тебе нужно исповедаться? Тут неподалеку монастырь бене-
диктинцев, только мне туда нельзя, не пустят…

–  Почему?  – заинтересовался Гунтер, пропустив мимо
ушей дурацкие слова нормандца об исповеди.

– Я у них, – сэр Мишель побагровел гуще прежнего, со-
всем поник, и тихо-тихо продолжил: – Вина премного с сэ-
ром Горациусом из Наварры испив, безобразие учинил. Отец
приор, небось, до сих пор примочку на глазу держит. И… и
в колодец ихний меня стошнило…

Гунтер вздохнул, сдвинулся на сухое место, и, откинув-
шись на траву, заложил руки за голову. Итак, на данный



 
 
 

момент в наличии имелись: сумасшедший нормандец (сча-
стье, что не буйный), почти рехнувшийся от происшедшего
немецкий летчик, труп Курта Мюллера в кабине бортстрел-
ка, «Юнкерс», который необходимо, если уж не спрятать, то
хотя бы прикрыть от посторонних любопытных глаз, и во-
рона, уже, небось, обгадившая весь киль. Положеньице… А
теперь еще и на исповедь топать, к бенедиктинцам, хорошо
хоть не к тамплиерам…

Соответственно, начнем решать проблемы по степени на-
сущности.

– Так, – Гунтер решительно поднялся на ноги, подобрал
нижнюю фуфайку, натянул на себя, предварительно осмот-
рев – не запачкал ли ее «христианский рыцарь», нет ли там
скользких головастиков, которые до сих пор барахтались в
траве, и мрачно посмотрел на сэра Мишеля. Тот по-прежне-
му молча стоял рядом, изредка косясь в сторону самолета.

– А ну, пойдем, поможешь, – Гунтер указал взглядом на
свою боевую машину. – Там мертвец, его надо вытащить.

– Мертвец?! – округлились глаза у сэра Мишеля. – Да где?
– В… в Люфтваффе, внутри! – германец уже смекнул, что

сэр Мишель называет самолет именно так, не разбираясь в
конструкциях и моделях.

– Его съел дракон? – снова задал вопрос рыцарь, а руки
его чуть задрожали. Значит, людей он все-таки жрет! Может,
лучше не отбирать у него добычу?.. Попробуй-ка у собаки
отнять, а тут…



 
 
 

– Какой дракон?! – тоскливо воздел глаза Гунтер. – Эта
штука называется «са-мо-лет» и он железный!

– Железный дракон?! – поразился сэр Мишель и снова
упал на колени. – Господь и все святые, жуть какая!

– Болван! Никого он не ест! Курта убили англичане!.. –
Гунтер шлепнул себя по бедру: – Опять на колени плюхнул-
ся… А ну, вставай! И помоги, черт бы тебя задрал!

Сэр Мишель медленно поднялся, непрерывно осеняя себя
крестным знамением, бормоча что-то о некуртуазных незна-
комцах, которых давно следует поставить на место, и сожа-
лея о пропитом давеча мече. Гунтер, подтянувшись, снова
залез на левое крыло и протянул руку сэру Мишелю, боязли-
во трогавшему пальцем обшивку консоли. Наконец, тот по-
борол страх, и взобрался на плоскость, игнорируя протяну-
тую ему руку.

– Где мертвец? – хмуро промолвил рыцарь, стоявший на
полусогнутых ногах, и готовый кошкой спрыгнуть обратно
на землю при малейшем движении дракона. Люфтваффе по-
ка вел себя смирно.

– Иди сюда! – Гунтер указал на раскрытый колпак кабины.
Уцепившись за куртку бортстрелка, уже почти окоченев-

шего, он потянул его на себя, а подошедший сэр Мишель с
лицом серьезным и сосредоточенным перехватил тело Курта
за правую руку. Про себя рыцарь читал молитвы. Общими
усилиями ставший почти неподъемным труп был перетащен
через борт и уложен на обшивке крыла.



 
 
 

– Чем это его так? – сэр Мишель нахмурился, разгляды-
вая совершенно незнакомые по виду и очень страшные ра-
ны. На правой половине лба погибшего зияла круглая дыра
размером с монету, а затылок и вовсе был разнесен вдребез-
ги, будто кистенем попали. Еще одна дырка находилась на
груди, возле ключицы. Спина же была окровавлена снизу до-
верху, и, как разглядел рыцарь, внутри драконьего глаза все
было вымазано в крови и забрызгано выбитым мозгом.

– Потом объясню, – буркнул Гунтер, не поворачиваясь.
Он, перегнувшись в кабину Курта, пытался отыскать англий-
ские пули. Нашлись обе. И, глядя на здоровенные, с палец
длиной, пулеметные снаряды, Гунтер непроизвольно возбла-
годарил небеса за то, что меж кабиной пилота и бортстрелка
была установлена броневая перегородка. Такими железками,
не будь ее, прошило бы обоих…

– Ты могилы копать умеешь? – спросил Гунтер у заинте-
ресованно разглядывающего труп Курта сэра Мишеля.

– Не рыцарское это дело, – мигом отозвался нормандец.
– Потащили его к краю поляны… – отмахнувшись, при-

казал Гунтер. По его тону сэр Мишель понял, что для пре-
реканий сейчас не время, и со вздохом слез вниз. Рыцарь
взял тело за ноги, и довольно неаккуратно стащил с плоско-
сти наземь. Тут он наморщил лоб, вспомнив кое-что важное
и поднял глаза на драконьего владыку.

– А этот… – сэр Мишель указал взглядом на Курта, – он
христианин?



 
 
 

– Был… – буркнул Гунтер. – Наверное.
– То есть как это – «наверное»? Не сарацин же! – изумил-

ся рыцарь. – Коли христианин, то священника звать потреб-
но, и на кладбище хоронить, как и заведено! Он перед смер-
тью исповедовался?

– Ага, по рации… – Гунтер наградил нормандца взгля-
дом, каким обычно смотрят на тех, кого собираются убить на
месте, не раздумывая. Потом вспомнились последние слова
Курта, уже после появления «Харрикейнов», и немец едва
сдержал усмешку. Хороша была исповедь. – Грехи ему отпу-
стили…

– А ты откуда знаешь? – заинтересовался сэр Мишель. –
Что, тайну исповеди нарушил кто? Непотребство экое!

– Хватит! – рявкнул германец. – Хоронить будем здесь!
Сейчас выкопаем могилу, и зароем его! А там пусть со сво-
ими грехами сам разбирается! – Гунтер понимал, что тело
следовало бы оставить, а потом передать военной полиции,
чтобы отослали домой, но учитывая донельзя странную об-
становку вокруг, решил предать тело земле, а место запом-
нить. Хотя, какая, к бесу, военная полиция, спрашивается?
С миром что-то случилось; невероятное, и не укладывающе-
еся ни в какие представления событие. «А может я сейчас
лежу в палате военного госпиталя, спеленатый по рукам и
ногам или без них вовсе, а дюжие молодцы в белых халатах
только и ждут момента, когда спятивший больной едва по-
шевелится, чтобы вколоть какую-нибудь гадость?»



 
 
 

Взглянув на небо, Гунтер увидал легкие пушистые облач-
ка и вступившее в южный квадрант солнце. Часы показыва-
ли без четверти десять по времени Парижа. Видимо, сейчас
активность авиации снизилась и в дело вступила береговая
артиллерия. До побережья пролива не столь уж и далеко, и в
любом случае можно услышать либо грохот канонады, либо
увидеть хотя бы несколько самолетов. А вокруг – тишина,
только птицы в лесочке поют, заливаются, как всегда…

«Никакой это не тысяча сто восемьдесят девятый год, уж
точно! – твердо сказал себе Гунтер. – Просто наложились
друг на друга какие-то немыслимые ошибки, совпадения, и
не удивлюсь, если меня отнесло совсем в другую сторону,
чем я предполагаю. Ладно, доберемся до ближайшего посел-
ка, там, надеюсь, хоть один-то человек в здравом уме и трез-
вой памяти отыщется».

Решив, что сейчас не время для размышлений, Гунтер по-
смотрел на сэра Мишеля, стоявшего возле тела Курта, скло-
нив голову и сложив руки, и бормотавшего себе под нос мо-
литву. Бесцеремонно ткнув его в бок, Гунтер сплюнул и про-
цедил:

– Потащили.
Он грубовато ухватил тело за ноги, а сэр Мишель, подавив

желание вызвать «ангела» на поединок, хотя бы и рукопаш-
ный, бережно поднял за окровавленные плечи, и они понес-
ли его прочь от самолета. Гунтер высмотрел у границы лу-
га с перелеском небольшой, но приметный из-за странно ис-



 
 
 

кривленного ствола куст орешника и молча кивнул на него.
Взглянув еще раз на солнце, а затем на часы, Гунтер опре-

делился со сторонами света и, подыскав подходящую пал-
ку, положил ее на облюбованном для могилы Курта месте
комлем на восток. Оставив полоумного рыцаря возносить
молитвы у тела безвременно почившего унтер-офицера гер-
манских военно-воздушных сил, Гунтер направился обрат-
но к «Юнкерсу».

За полтора года службы запасливый Гунтер вместе со
своим бортстрелком, наплевав на строжайшие штабные ин-
струкции по технике безопасности, оборудовал по своему,
на чей-нибудь посторонний взгляд весьма извращенному,
вкусу ставший родным самолет. Ну какая разница, если
взлетный вес будет на несколько килограммов больше, а по-
лезных вещиц на борту прибавится? Тем более, во времена
постоянных передислокаций и смен аэродромов. Конечно,
на время проведения инспекций, периодически наезжавших
из Берлина, лишние на боевом самолете вещи убирались и
прятались, но все остальное время за сиденьями пилота и
стрелка-радиста, в самых неимоверных закутках, имевших-
ся в корпусе, лежали исключительно необходимые предме-
ты. Достаточно вспомнить аварийную посадку в прошлом го-
ду, когда едва началась польская кампания – приземлились
недалеко от Варшавы, предварительно разнеся в клочья же-
лезнодорожный узел к югу от города; сухопутные части то-
гда еще не подошли, и пришлось отбиваться от неожиданно



 
 
 

налетевших польских жандармов. Что пришлось бы делать,
не будь в загашнике десятка запасных магазинов к автома-
там? А так продержались почти три часа, правда, и поляки
не были излишне активны – лишь лениво постреливали из-
за деревьев…

И вот сейчас настало время отыскать среди припрятан-
ных полезных предметов небольшую складную саперную ло-
патку, некогда выменянную унтер-офицером Куртом Мюл-
лером у сдавшихся в плен французов на сигареты. Для того,
чтобы она послужила ему лишь однажды, и то на прощанье.

– Жаль, лопата одна, – послышался позади голос сэра Ми-
шеля. – И маленькая какая-то, никогда таких не видел… А
для чего она такая?

Гунтер не заметил, как сэр Мишель тихонько подошел,
уже безбоязненно залез на плоскость и теперь с любопыт-
ством рассматривает содержимое ящичка, извлеченного из-
за кресла пилота. Слегка поразмыслив и придя к выводу, что
полоумный нормандец на сей раз прав, Гунтер, немного по-
рывшись где-то в кабине, извлек на свет Божий слегка по-
мятую полевую каску с государственным гербом (где Курт
ее стянул, так и осталось неизвестным). Выложив на крыло
консервы и ржаные галеты, лежавшие в каске вместе с ма-
ленькой флягой, доверху наполненной спиртом, он вручил
железный шлем сэру Мишелю, который тут же напялил его
себе на голову, быстро сообразив, что это такое.

– Ты мне это даришь? – с надеждой в голосе и расплываясь



 
 
 

(считай, впервые с момента их встречи) в радостной улыбке
спросил сэр Мишель.

– Вроде того. Будешь этим копать вместе со мной.
Рыцарь помрачнел, снял каску, и, пряча ее за спину, про-

бубнил обиженно:
– Я лучше руками, а такой шлем, он еще пригодится, вот

только забрало бы к нему…
– Я сказал копать!!! – сорвавшись заорал Гунтер. – Значит

будешь копать!!!
– А потом ты мне его подаришь? – сэр Мишель огорченно

подумал, что такой замечательный, пусть и не полный шлем
вовсе и не годится для рытья могил. Заржавеет, небось… Хо-
тя что шлемами только не делают… Вон, сэр Горациус…

Его мысли были прерваны довольно грубым тычком кула-
ка в грудь, и нормандец уныло поплелся вслед за Гунтером,
решительно зашагавшим к ореховым кустам.

«Это Господь меня карает, – рассуждал про себя рыцарь. –
Все за пьянство, за блуд. Мало, что дракон, так теперь еще
и этот… этот… наверно, человек, раз крыльев нет, осердил-
ся. Нет, не обычный он совсем, может блаженный, или даже
святой, раз такого громадного дракона сумел укротить. Та-
кая встреча запросто не бывает. Наверно, небеса хотят на-
ставить меня на путь истинный, ко спасению души…»

Копали долго. Солнце перевалило за полдень, когда мо-
гила стала достаточно глубокой, а сэр Мишель взмок и уто-
мился. Драконий повелитель пару раз предлагал снять коль-



 
 
 

чугу, но нормандец настолько привык таскать на себе желе-
зо, что сама возможность оказаться без любимой, хоть и ста-
рой брони привела его в ужас. Ну и само собой, с похмелья
было тяжело дышать, мучило сердцебиение, и каждое дви-
жение давалось с трудом.

Наконец, безобразная, по мнению Гунтера, яма, которую
он почему-то упорно называл могилой, достигла требуемой
глубины. К этому времени сэр Мишель выбился из сил окон-
чательно и занимался тем, что из наломанных поблизости
веток пытался смастерить хоть какое-то подобие креста.

– Освятить крест бы надобно, да и землю тоже. Непотреб-
ство это – хоронить христианина в лесу, как собаку, да без
отходной молитвы, – бормотал сэр Мишель, глядя, как Гун-
тер обшаривает покойника, снимает с сапог какие-то блестя-
щие продолговатые штучки в кожаных чехольчиках, отсте-
гивает с пояса такую же треугольную сумочку, как у него са-
мого, ту самую, из которой он достал гремящий жезл.

– Разве можно отнимать у покойника его вещи? А если
они ему понадобятся? – укоризненно покачал головой сэр
Мишель.

– Чего? – скривился Гунтер. – Когда понадобятся, где?
– Когда труба Архангела возвестит воскрешение, когда же

еще?! – возмутился рыцарь, но тут же с любопытством за-
глянул Гунтеру за плечо – тот как раз снимал ордена с Кур-
та. – Это что? Зачем?

Гунтер вздохнул, пряча в карман серебряный знак «За



 
 
 

Францию» и пару медалек за героизм и что-то там еще в том
же духе; кажется Курт получил их после гражданской войны
в Испании – он воевал тогда в легионе «Кондор».

– Эти штуки нельзя в могилу класть, – строго сказал он. –
Они… их надо родственникам оставлять.

–  А, понял!  – воскликнул сэр Мишель.  – Наследство?
Они, наверно, очень дорогие, раз такие маленькие?

– Наподобие, – согласился Гунтер, не желая больше втол-
ковывать этому олуху элементарные вещи, известные любо-
му школяру. – Давай-ка положим его туда.

Он спрыгнул в яму, принял из рук сэра Мишеля тело Кур-
та и уложил его на сырую, неровную землю. Подтянувшись,
Гунтер вспрыгнул наверх и сказал:

– Вот теперь можешь нудить свои молитвы, я разрешаю.
Сэр Мишель перетянул перекладину креста оторванным

от собственной одежды лоскутом, поднял свое творение над
головой – крест получился небольшим, длиной едва с руку.
Закрыв глаза и слегка откинув назад голову, твердым ров-
ным голосом он начал читать «Pater Noster», «Ave Maria» и
«Credo» на латыни, ни разу не сбившись. Эти молитвы Гун-
тер знал, но после них нормандец принялся декламировать
абсолютно неизвестные ему латинские тексты, которые, судя
по немногим понятным словам, были явно духовного содер-
жания.

«Точно, у француза сдвиг в мозгах на религиозной поч-
ве, – подумал Гунтер. – Вот и объяснение, отчего англичане



 
 
 

у него в „крестовый поход“ пошли… И почему мне надо бы-
ло исповедаться. Ладно, такие психи не опасны. Пусть себе
ходит да молится, главное, чтобы вывел меня к людям. Ско-
рее всего, мы сейчас в Кальвадосе или Приморской Сене, и
тут недалеко река или, на худой конец, Кан или Алансон».

Погрузившись в расчеты своего возможного местополо-
жения, Гунтер как-то пропустил момент, когда блаженный
француз, все еще лопоча что-то на латыни, принялся зары-
вать могилу. Делал он это не в пример резвее, чем до того вы-
капывал ее. Гунтер в погребении почти не участвовал, огра-
ничившись традиционными тремя горстями земли. Вскоре
возле куста орешника возвышался небольшой свежий зем-
ляной бугорок с воткнутым в него кривоватым крестом из
двух палочек, связанных обрывками ткани.

– Ну, ладно, дело сделано. Пошли.
Сэр Мишель помедлил немного, потом сорвал пучок ме-

дуницы и положил на могилу. Гунтер только сплюнул и, су-
нув руки в карманы, размашисто зашагал к самолету. Рыцарь
последовал за ним, охваченный внезапным страхом, будто
загадочный человек сейчас оседлает дракона и улетит туда,
откуда он явился, возможно, только для того, чтобы предать
земле тело своего друга или оруженосца.

– Слушай, прежде чем покинуть меня, скажи хоть свое
имя, – сказал он, поравнявшись с Гунтером. Тот вдруг оста-
новился, повернулся к нему и ответил:

– А с чего ты взял, что я собираюсь тебя покинуть?



 
 
 

– Не знаю, – пожал плечами сэр Мишель. – Я подумал, ты
идешь к своему Люфтваффе, чтобы улететь.

– Да не могу я улететь, при всем желании! Бензин кончил-
ся, – слово «бензин» ему пришлось сказать по-немецки, за
неимением эквивалента на норманно-французском.

– Бьен-зин? – повторил сэр Мишель. – А что это?
«Это уже чересчур! Не знать, что такое бензин!? Из какого

захолустья он вылез?»
– Ну, вроде вина. М-м, дракон его выпьет и полетит. А без

него не может. Ясно?
– Ясно. Отдохнуть ему надо, а я думал, помер он. А яму

для дракона у меня нет уже сил копать… Все.
Гунтер тяжело вздохнул и, вспомнив первый вопрос сэра

Мишеля, сказал:
– Кстати, зовут меня Гунтер фон Райхерт.
Сэр Мишель произнес имя драконьего владыки несколь-

ко раз одними губами, словно пробуя его на вкус, потом по-
морщился и все-таки попытался сказать это вслух:

– Гун-тьер… вон Рахер… Нет, это никуда не годится. Мне
такое никогда не выговорить.

– Ну и что? – удивился Гунтер. – Мне-то какое дело до
этого? Неужто ты думаешь, что я буду менять имя только из-
за того, что ты язык на нем сломаешь?

– Конечно! – воскликнул сэр Мишель. – А как же? Ну, не
звать же мне тебя – «эй ты, сэр!»

Гунтер в очередной раз не смог сказать ничего умного в



 
 
 

ответ, сраженный железной логикой придурочного францу-
за.

– Да, действительно… Ну, придумай что-нибудь.
– А второе имя у тебя есть? При крещении, обыкновенно,

дается два имени!
– Есть. Полностью меня зовут Гунтер-Иоганн.
Он развернулся и направился к самолету, а сэр Мишель,

поглощенный поиском подходящего имени для своего ново-
го знакомого, поплелся позади.

Гунтер же думал о том, как бы получше спрятать самолет,
чтобы с воздуха в глаза не бросался да и не всякий вышед-
ший на поляну человек мог его заметить. «Отогнать его к са-
мому краю поляны, вон в ту лощинку, например, прикрыть
ветками сверху… Жаль сетки камуфляжной нет, да и черт с
ней! Все равно прятаться недолго, свои неподалеку должны
быть. Вот только бензин… хе, „вино для дракона“ раздобыть.
Надо этого недоумка предупредить, чтоб не пугался, а то еще
под колеса полезет или чего доброго под винт сунется – та-
кой может… В кабину, на куртово место, его посадить что
ли? Там разберемся», – Гунтер забрался в кабину, оценив,
насколько непривычно сидеть без куртки или комбинезона.

Так, бензина шестьдесят литров, масло – в норме, но тоже
маловато… Остальное вроде в порядке – стоит удивиться,
что английские пули не причинили машине заметного вреда.
Бедный Курт, как ему не повезло! Это ж надо было оказаться
на пути пуль сумасшедшего англосакса; ведь тот ублюдок с



 
 
 

«Харрикейна» бил наудачу, в воздух палил. Так недолго и
фаталистом стать…

Гунтер бросил взгляд на стоящего у крыла сэра Мише-
ля и увидел, как его хмурое, сосредоточенное лицо освети-
ла лучезарная улыбка, нормандец взмахнул рукой и, точно
первую фразу оды, произнес нараспев:

– Говоришь, Иоанн?
– Чего? – наморщил лоб германец, которого сэр Мишель

сбил с мысли своим возгласом.
– Твое второе имя – Иоанн?
– И-о-ганн, – четко сказал немец.
–  На нашем наречии «Жан»? По-английски значит –

Джон?
– Наверно, так, – Гунтер никак не мог понять, к чему кло-

нит рыцарь.
– В Англии сейчас правит принц Джон, – как бы невзначай

сообщил сэр Мишель. – Брат короля Ричарда.
«Опять за свое!» – простонал про себя Гунтер, а в слух

сказал:
– Может, все-таки, король Георг?
«Не разбирается он в наших делах, путается, бедняга. Оно

и понятно…» – подумал сэр Мишель и, надсаживаясь, про-
кричал:

– Ты хочешь, чтобы тебя звали по нашему?
– Ну?
– Иоанн – Джон! А по доброму – Джонни!



 
 
 

«Пресвятая дева!  – Гунтер устало откинулся на спинку
кресла, приложив ладонь к лицу. – Ладно, побуду немножко
Джонни, раз ему так хочется, от меня не убудет».

– Валяй, зови «Джонни». Сэр… Мишель, можно просто
«сэр». По доброму?

– А как же! – с готовностью отозвался тот. – Можно «сэр»,
можно «сэр рыцарь», я не обижусь. Слушай, а ты сам-то дво-
рянин?

–  Дворянин… – проворчал под нос Гунтер и подумал:
«Папа из благородных, даже в родстве с герцогом Дармштад-
ским. А у нас в Райхерте долго ходила легенда, будто пра-
прабабушка спуталась с самим Генрихом де Валуа и понес-
ла от него прадедушку. Если так, то во мне есть кровь фран-
цузских королей и германских курфюрстов… Конечно, дво-
рянин».

– Дворянин, дворянин! – скрывая улыбку прокричал Гун-
тер. – Даже родственник Валуа, таких не знаешь, случайно?

– Знаю! – просиял сэр Мишель. – У них еще золотые ли-
лии на лазурном поле в гербе! А какой у тебя герб? Тоже с
лилиями? Красиво, должно быть!

– Другой, – отрезал Гунтер и подумал: «Этого придурка
все-таки надо посадить в кабину. Как есть под винт зале-
зет!» – Эй, сэр, а ну, залезай на крыло!

Сэр Мишель уже почти без опаски, но довольно неуклю-
же, вскарабкался на плоскость, и с любопытством заглянул
в кабину.



 
 
 

– А что это у тебя тут?
– Всякие… Штуковины! Они нужны, чтобы я мог пове-

левать Люфтваффе.
– А-а-а… – с понимающим видом протянул сэр Мишель.
– Вроде глаз и ушей, – пояснил германец, изо всех сил пы-

таясь не расхохотаться. И потом, «сэр рыцарь» выглядел ис-
ключительно потешно в грязной, съехавшей на затылок пе-
хотной каске с маленьким имперским орлом на боку.

– А где у него рот? – тут же спросил нормандец, подозри-
тельно оглядывая «Юнкерс».

– Закрыт, потому и не видно, – не вдаваясь в подробности
сказал Гунтер. – И без моего приказа он его не откроет.

Немец, в который раз вздохнув, и отчетливо представляя
себе всю абсурдность ситуации, вылез из кабины, взял сэ-
ра Мишеля за плечо, подвел к месту бортстрелка, затем, вы-
удив откуда-то грязную промасленную тряпку для протирки
пулемета, привел немного в порядок сидение Курта («Быв-
шее…» – скользнула мысль) и указал на него рукой.

– Полезай туда, покатаю.
– Может, не надо? – мигом скис сэр Мишель, озираясь в

надежде отыскать пути к бегству. Рыцарь решил, что крово-
жадный Люфтваффе сделает с ним то же, что и с погребен-
ным человеком. И будут две могилки рядом… Если вообще
найдется что хоронить!

– Я сейчас разбужу… дракона, чтобы он перешел на дру-
гое место и спрятался, – Гунтер давился со смеху, представ-



 
 
 

ляя себя, уговаривающего помешанного, со стороны. – А ес-
ли ты будешь стоять рядом, Люфтваффе тебя покусает. Мо-
жет и до смерти.

«Нет, не жить мне на свете! Внутрь залезу – съест. Сна-
ружи останусь – покусает. Бежать бы надо отсюда. Да разве
убежишь от дракона?» – думал сэр Мишель, слушая Гунте-
ра. Тот невозмутимо продолжал:

– Единственное безопасное место – внутри, – гнул свое
германец. – Того, кто под защитой этого… – он указал взгля-
дом на откинутый фонарь кабины, – этого прозрачного кол-
пака, дракон не тронет. Понял?

Сэр Мишель, вспомнив, наконец, что благородному ры-
царю трусить не пристало, решился и обречено полез через
борт в залитую присохшей кровью драконью глазницу. Усев-
шись в кресло и терпеливо дождавшись, пока Джонни за-
стегнет какие-то ремни, перетягивающие грудь, и прижима-
ющие к сиденью, а также щелкнет непонятной штучкой на
странного вида длинном железном инструменте, торчащем
из глазницы в сторону хвоста дракона (Гунтер ставил ору-
жие на предохранитель, чтобы «благородный сэр» в цыпля-
чьей панике не схватился за пулемет и не принялся палить
в белый свет, как в пфенниг), сэр Мишель обдумывал, как
покуртуазнее задать следующий вопрос, но так ничего не на-
думав, брякнул прямо:

– Послушай, а того… погребенного, чем его убило?
– Другой дракон напал, – хмыкнул Гунтер.



 
 
 

«Неужели драконов настолько много, что они запросто
встречаются в небесах и устраивают там драки? Но, поче-
му тогда я никогда не видел ни одного? Может, они летают
очень высоко и их не видно?»

Сэр Мишель некоторое время смотрел на пулемет, теря-
ясь в догадках, что бы это могло быть, и вдруг его осенило.

– Слушай, Джонни, а вот те штуки, которыми убило тво-
его… оруженосца, это зубы другого дракона?

– Ну? – Гунтеру даже интересно стало: что новый знако-
мый еще придумает?

– А эта палка, – рыцарь покосился на пулемет и продол-
жил восхищенным шепотом, сам удивляясь своей догадке, –
она мечет зубы дракона?..

После этой фразы сэр Мишель затих, зачарованно глядя
на оружие, которое казалось ему божественным чудом, да-
рованным небесами христианам. У сарацинов такого точно
нет! Мозг, избавившись от тяжкого груза похмелья, усилен-
но заработал: «Так, Джонни сказал, что не собирается ме-
ня покидать. А что если мне удастся уговорить его пойти со
мной в Святую Землю? Там мы вдвоем, точнее, втроем, с
Люфтваффе, присоединимся к воинству Христову и помо-
жем христианским королям очистить Святую Землю от про-
клятых сарацинов! Вот это да!» Он зажмурился, погрузив-
шись в мечты.

Гунтер, перестав обращать внимания на бредни норманд-
ца, убедился, что его новый приятель привязан накрепко и



 
 
 

ведет себя тихо, закрыл фонарь задней кабины, а потом за-
брался на свое место.

То, что произошло потом, сэр Мишель не любил вспо-
минать, так как перетрусил самым непотребным образом.
Люфтваффе несколько раз чихнул, просыпаясь, потом мел-
ко задрожал, и в уши рыцаря ворвался драконий громопо-
добный рык.

«Неужели меня возьмут живым на небо?  – пронеслась
шальная мысль в гудевшей голове сэра Мишеля.  – Ой, а
вдруг архангел Михаил меня в рай не пустит, ибо грешник я
великий?.. Как же я тогда на землю вернусь, если Джонни с
Люфтваффе на согласятся отвезти меня обратно?»

Однако, сэр Мишель видел, что лететь дракон пока не
собирается, а просто медленно ползет по полю в направле-
нии перелеска, явно намереваясь спрятаться там. Неболь-
шой участок поля, с трех сторон окруженный деревьями,
по мнению Гунтера, был идеальным укрытием. Конечно, за-
гнать «Юнкерс» в эдакую лощинку так, чтобы ветви деревьев
не попали под винт и стволы не задели плоскости, было по-
чти ювелирной работой, но, как ни странно, Гунтер справил-
ся с этим без особого труда, остановив машину почти в полу-
метре от густых зарослей крушины. Ветви низко пригнулись
к земле под воздушным вихрем, созданным вращающимся
винтом, поднялся маленький смерч сухих листьев, травинок,
каких-то лепестков. Наконец, лопасти остановились, двига-
тель заглох, точно задохнулся, и машина замерла.



 
 
 

– Напугался? – улыбнувшись, спросил Гунтер сэра Мише-
ля, когда помогал ему выбраться на крыло. У бедняги не гну-
лись ноги от пережитого ужаса, а лицо было мертвенно-блед-
ным.

– Вовсе и нет, – зябко лязгая зубами, ответил нормандец.
Какой же рыцарь признается, что ему было страшно? – А я
мыслил, полетит дракон…

– Он передумал. Решил не мозолить глаза лишний раз, –
лицо Гунтера снова омрачилось. Две проблемы решены: са-
молет худо-бедно спрятан, и Курт обрел вечное успокое-
ние. Теперь оставалось отыскать людей («сэр рыцарь» – не
в счет). А на часах уже два пополудни. Будет удачей, если
к вечеру получится связаться с французскими (ну или гер-
манскими) властями, а лучше – со штабом дивизии. Там на-
верняка зачислили 77-ю машину в пропавшие без вести или
в погибшие. Вот интересно: сколько англичане успели сбить
наших самолетов за прошедшее утро?

Вопрос не менее насущный – что следует взять с собой?
Безусловно, оружие, консервов немножко. Хотя, зачем брать
консервы? Всяко неподалеку есть поселок или на худой ко-
нец чей-нибудь дом. В северной Франции сохранилось вели-
кое множество старых дворянских гнезд. Правда неизвест-
но, как их обитатели отнесутся к офицеру германской армии;
остается надеяться, что посадка все-таки состоялась на ок-
купированной территории, и французы примут «завоевате-
ля» не в распростертые объятия, конечно, но выгнать не по-



 
 
 

смеют и позволят поесть, отдохнуть да связаться со своими.
Больше-то от них ничего и не требуется.

«Какая, к дьяволу, „оккупированная территория?“ – на-
стойчиво всплыла из самых дальних глубин сознания на-
сильно отогнанная мысль. – Ты же четко видел, что вокруг
нет никаких городов, дорог, да и пролетая над Ла-Маншем
не заметил ни единого корабля. И теперь ты надеешься отыс-
кать телефон? А вдруг действительно ближайший телефон в
семистах пятидесяти годах отсюда, и не этот рыцарь сошел
с ума, а ты сам? В общем, будь, что будет…»

Пока Гунтер размышлял, очухавшийся сэр Мишель с глу-
поватым видом, полураскрыв рот, разглядывал самолет, об-
ходя его со всех сторон. Рыцарь дергал за лопасти винта, по-
хлопывал ладонью по обтекателям шасси и приговаривал се-
бе под нос:

– Хороший, Люфтваффе, умный. Спрятался – и не ше-
лохнется.

Потом сэр Мишель залез под брюхо «Юнкерса», некото-
рое время ползал там, и вдруг оттуда послышалось удивлен-
ное присвистывание.

Гунтер, встрепенувшись, нагнулся и увидел, что сэр Ми-
шель, скорчившись, разглядывает штангу бомбосбрасывате-
ля, удерживавшую так и не использованную бомбу SC-500.
Заговорщицки посмотрев на германца, рыцарь подмигнул и
поманил его к себе пальцем. Гунтер обреченно полез под са-
молет, поняв, что сейчас предстоят очередные объяснения,



 
 
 

и подумал: «Господи, вот счастливый человек – не знает, что
такое бомба!»

– Джонни, а я понял, что это такое! – с хитрой улыбоч-
кой сказал сэр Мишель, кивая в сторону черного вытянутого
снаряда. – Я правильно подумал, а?

Гунтер некоторое время соображал, на лице его попере-
менно отразились недоумение, потом изумление, и, наконец,
он, хлопнув себя ладонями по коленям, опустился на траву,
затрясшись от хохота. Сэр рыцарь тихонько фыркал под нос.

– Да, ты совершенно прав… – выдавил, наконец, из себя
германец, когда приступ смеха понемногу прошел. – И ты
не сумасшедший – у помешанных нет чувства юмора… Ну,
хорошо, вылезай отсюда, сэр, пойдем поищем какую-нибудь
деревню или город.

– А чего искать-то? – сэр Мишель выбрался из-под само-
лета, огляделся и протянул руку к югу. – Вон там дорога, она
ведет от Руана к Анжу…

«Ну, наконец-то! Появились знакомые названия, – возли-
ковал Гунтер. – Все же мы приземлились недалеко от сво-
их!»

Сэр Мишель тем временем продолжал:
– Тут рядом деревня Сен-Рикье, а неподалеку замок сэра

Бреаля, нашего вассала. А если хочешь, можем пойти к мо-
ему папе, в Фармер, завтра к утру доберемся.

– Пошли сначала в деревню, – рассудил Гунтер. Достав
из кабины автомат и несколько полных магазинов, он напра-



 
 
 

вился к своей одежде, валявшейся комком в том месте, где
ее бросил рыцарь. Несмотря на очевидный идиотизм ситуа-
ции, германцу стало интересно узнать, что же этот человек
называет «замком» и кого считает бароном. Не исключено,
что новоявленный Дон Кихот притащит его к какому-нибудь
хлеву, вытащит оттуда самого толстого борова, поцелует ему
копытце или ухо и представит – вот мой папа. А если выве-
дет свиноматку, то не будет удивительным, если она окажет-
ся Дульцинеей Тобосской. Все это, конечно, детские забавы,
но, в конце концов, вдосталь насмотревшись на самую на-
стоящую войну, хочется иногда забыться. Хоть так… Пусть
парень напридумывал кучу несуразностей, не относящихся
к реальности, начитавшись Вальтера Скотта или Стивенсо-
на, но почему бы и не подыграть ему? Разве он сам до вой-
ны не зачитывался в отцовской библиотеке рыцарскими ро-
манами, не сражался с приятелями на деревянных мечах и,
надев самодельные жестяные шлемы, изображал то Зигфри-
да, то Беовульфа? Эх, жаль отец не разрешал играть с теми
умопомрачительными доспехами, что стояли в парадном за-
ле Райхерта…

Одеваясь, Гунтер с неудовольствием отметил, что сэр Ми-
шель, стаскивая с бессознательного «ангела» рубашку, не
удосужился расстегнуть пуговицы, а просто стянул ее через
голову – и вот результат: на форменной белой рубашке недо-
считывается нескольких пуговиц. Счастье, что китель в по-
рядке.



 
 
 

Погода была теплая, и брать с собой тяжелую летную курт-
ку не хотелось. Гунтер, еще раз решив прибегнуть к помо-
щи нормандца, отдал ему куртку, сказав бросить в кабину,
то есть, в глаз дракона (ему будет не больно, и кроме того,
Люфтваффе спит). Рыцарь посмотрел удивленно – с какой
это, мол, стати мне, благородному сэру, бегать по поручени-
ям ровно оруженосцу, – но ничего не ответил, решив лиш-
ний раз посмотреть на дракона вблизи.

На Алансонскую дорогу из лесу вышли двое. Один, ро-
стом пониже, со светлыми вьющимися волосами до плеч, об-
лаченный в видавшую виды кольчугу, из под которой торча-
ла грязной бахромой изношенная одежда, в потертые запла-
танные кожаные штаны, заправленных в мягкие замшевые
сапоги; на широком поясе красовались пустые простенькие
ножны от короткого меча и привязанная за ремешок полевая
пехотная каска. Второй – повыше, рыжий, коротко стриже-
ный, в серо-сизой летной форме офицера германских ВВС, с
автоматом, висящем спереди; руки его, полусогнутые в лок-
тях, покоились на оружии. Позолоченные часы на левом за-
пястье поблескивали в солнечных лучах.

Стрелки показывали три с четвертью по меридиану Пари-
жа. Тринадцатый день августа тысяча сто восемьдесят девя-
того года от Воплощения Христова клонился к закату.



 
 
 

 
Глава третья

Неправильное Средневековье
 

По обе стороны пыльной дороги, уходящей вперед плав-
ными петлями, тянулись сочные луга, их сменяли небольшие
прозрачные рощицы; вокруг, насколько мог видеть глаз, тя-
нулись цепи холмов, поросшие лесами, а на самом горизон-
те чуть виднелись голубоватые вершины невысоких гор – их
призрачные силуэты были словно набросаны акварелью. Ка-
залось бы, привычный деревенский пейзаж, но Гунтер сра-
зу же заметил в нем нечто необычное, противоестественное.
Поначалу он никак не мог поймать это ощущение, разга-
дать, что же странного в темной зелени лесов, блеклой зной-
ной дымке над травой, ровным густым ковром расходящейся
от дороги. И, наконец, понял. Не было асфальтовых дорог,
серебристых нитей железнодорожного полотна, исчезли ку-
да-то аккуратные каменные и деревянные домики хуторков,
привычных для нормандского пейзажа, вместо них кое-где
толпились кучками, точно грибы, небольшие глинобитные
избушки, по самые окна вросшие в землю, крепкие и некази-
стые, крытые соломой. Далеко, километрах в трех-четырех,
на одном из лесистых холмов Гунтер углядел замок. Ему не
раз доводилось видеть подобные строения – заботливо отре-
ставрированные, со свежевыкрашенными башенками, – но
вид этого строения чем-то подсказал ему, что стен не каса-



 
 
 

лись руки современных каменщиков и реставраторов. Замок
выглядел старым, грубые нетесаные камни потемнели, об-
ветрились; над одной из башен развевалось знамя с неразли-
чимым из-за расстояния гербом.

Позади послышался конский топот и поскрипывание ко-
лес. Гунтер обернулся и увидел, что их нагоняет повозка, вы-
соко нагруженная сеном. Крупная гнедая лошадь, плавно по-
водя лоснящимися округлыми боками, упруго печатала шаг,
высоко поднимая сильные ноги, грызла удила, трясла гри-
вой – будто бы рисовалась, без труда влача за собой теле-
гу. Под стогом сена, высившимся точно небольшой дом, си-
дел крестьянин – рослый мужик лет тридцати-тридцати пя-
ти, эдакий здоровяк с льняными космами, подстриженными
вкривь и вкось, как ножом отхваченными, такой же боро-
дой, в которой, вдобавок, запутались стружки, травинки, ка-
кой-то лесной мусор. На голову была нахлобучена бесфор-
менная войлочная шляпа, а вся одежда селянина состояла из
широкой грязно-серой полотняной рубахи и таких же шта-
нов, засученных до середины голени. Расслабленно покачи-
ваясь в такт тряской повозке, он небрежно придерживал в
руках поводья, предоставив лошади самой выбирать дорогу.

Поравнявшись с путниками и распознав в одном из них
благородного рыцаря, возница натянул повод, после чего
лошадь, недовольно встряхивая гривой, побрела вровень с
людьми. Ленивым движением крестьянин стащил с головы
шапку и чуть наклонился вперед, после чего вперил небесно



 
 
 

голубые глаза в Гунтера, с простецким нахальством огляды-
вая его с ног до головы. Тот же, почувствовав легкое раздра-
жение от столь бессовестного любопытства, нагло выговорил
на простом немецком языке:

– Ну, что смотришь, детина? Никогда не видел герман-
ских солдат?

Крестьянин выпрямился, пожевал губами и сдвинул бро-
ви – ни единого слова он не понял, но догадался, что госпо-
дин в странной одежде сердиться изволит. На всякий случай
возчик спросил густым басом:

– А? Что вы сказали, ваша милость?
«И этот на старофранцузском лопочет… – ошалело поду-

мал Гунтер. – Сговорились они что ли? Или у них тут эпи-
демия? Хотя, насколько мне известно, с ума сходят по оди-
ночке, разве только гриппом все вместе болеют».

Неожиданно встрял сэр Мишель. Рыцарь гордо выпя-
тил грудь, задрал подбородок, грозно нахмурившись, метнул
гневный взгляд на селянина и рыкнул низким голосом:

– Проезжай! С каких это пор низкорожденные тревожат
благородных расспросами? И начинают первыми разговор?

Крестьянин чуть вздрогнул, быстро посмотрел впра-
во-влево, точно опасаясь увидеть целый отряд дворян, вы-
сланных на усмирение невежи, и тихонько пробубнил:

– Я у сэра Бреаля арендатор, сено везу вот…
–  Ну и дальше что?  – надменно произнес сэр Мишель,

разжигая в себе гнев. Однако крестьянин, вовремя почуяв



 
 
 

неладное, стегнул лошадь вожжами, и кобыла резвой рысью
припустила вперед по дороге. Гунтер увидел, как несчаст-
ный мужик оглянулся назад из-за стога и подхлестнул ло-
шадь. Сэр Мишель, подняв носком сапога облачко пыли,
привычно пошарил по ножнам, отыскивая рукоять меча, но,
вспомнив о событиях минувшей ночи, тяжко вздохнул, про-
бормотав:

– Никакого сладу нет с этими мужланами…
– А что такое? – не понял Гунтер. «Крестьянин как кре-

стьянин, а на мою одежду у всех… э… нормальных фран-
цузов реакция нехорошая. Вот интересно, а почему мужик
разглядывал меня, будто пугало, хотя одежка моего спутни-
ка куда более экстравагантна? Или мой проводник извест-
ный в округе деревенский дурачок, и обращаются с ним по
правилам его игры – поклонились, испугались, рыцарь как-
никак… Ха!»

Сэр Мишель, презрительно глядя вслед удаляющемуся
возу, стоял между колеями на упорно пробивавшихся сквозь
утоптанный грунт пыльных стебельках спорыша, чуть рас-
ставив каблуки и засунув большие пальцы за пояс. Малость
помолчав, он серьезно глянул на Гунтера, сплюнул и объяс-
нил:

– Ладно, если бы холопы все до единого под рукой дворян
были, а арендаторы, скоты эдакие, сами свободны и себя едва
не вровень с господами ставят! Ну, где это видано, чтобы
виллан первым заговорил с рыцарем?



 
 
 

Гунтер улыбнулся углом рта, меря взглядом сэра Мише-
ля. Выглядел тот при ярком солнечном свете вовсе не как
доблестный рыцарь с книжной картинки – те чистенькие, в
сверкающих доспехах, а коли нет таковых, в парчовой или
шелковой одежде с иголочки. Как же иначе – золота-то у бла-
городных было завались, куры не клевали! А этот?.. Хорошо,
если кольчуга не расползется, будто шерсть, поеденная мо-
лью. А портки, простите, где и в чем можно так вымазать? И
вообще, где француз разжился подобным матерьяльчиком?
О том, что творится под кольчугой и думать не хотелось.

– Пойдем дальше, – твердо сказал Гунтер. Сейчас они сто-
яли почти на вершине небольшой возвышенности, с которой
открывался отличный обзор на все окрестности, километров
на десять, а то и больше.

– Вон там деревня, – сэр Мишель кивнул вниз. И правда,
чуть правее, примыкая к лесу, виднелось скопище домиков
и невысокая колокольня церкви. Полоска дороги проходила
как раз мимо, а далее убегала к синевшим вдали цепям по-
логих гор. Гунтер их опознал сразу – Нормандская возвы-
шенность, за ней, к югу, и расположены Анжу и Майен.

Уже на подходе к деревне германец вновь почуял нелад-
ное. Судя по всему, телефона в поселке не было, более то-
го, отсутствовали даже обязательные что для Германии, что
для Франции или любой иной страны цивилизованной Ев-
ропы столбы электропередач. Потом началось вовсе необык-
новенное: позади вновь послышался конский топот, но обер-



 
 
 

нувшись, Гунтер увидел не сытую крестьянскую лошадь, а
трех коней, похожих на арабских – двух вороных и одного
серого в яблоках, несшихся во весь опор. Всадники нагнали
германца и сэра Мишеля, вихрем пронеслись мимо, подняв
облако пыли. Однако, Гунтер сумел рассмотреть, что одеж-
да их была более чем странной для середины двадцатого ве-
ка – кожаные короткие камзолы, широкие пояса, круглые то
ли шляпы, то ли береты с золотыми, наверное, пряжками и
длинными узкими перьями. И у каждого о правое бедро би-
лись ножны, но не пустые, как у полоумного нормандца –
явственно блеснули гарды мечей, богатых, украшенных кам-
нями. Всадники карьером унеслись к деревне.

–  Королевский бейлиф поехал, с сержантами,  – как бы
невзначай бросил сэр Мишель. – Видать, в Сен-Рикье стряс-
лось чего, разбираться будут.

–  Кто проехал?  – медленно переспросил Гунтер, при-
стально глядя на сэра Мишеля. Тот опять ощутил смущение
от пронзительного взгляда своего попутчика, опустил глаза
и тихо повторил:

– Бейлиф. Королевский. Сэр Аллейн д’Эмери, – помол-
чал, и добавил:  – Он папин друг и даже немножко род-
ственник. Его два месяца назад утвердили бейлифом наше-
го графства господин де Лоншан, канцлер Англии. А ты не
знал?

– Не знал, – мрачно кивнул Гунтер.
– Он тебе не понравился? Зря. Сэр Аллейн добрый хри-



 
 
 

стианин и настоящий рыцарь.
– Поэтому и не понравился, – буркнул Гунтер. – Давай то-

пай, добрый христианин, до деревни еще не меньше получа-
су тащиться. У нас-то лошадей нет. И машины тут не ходят.

– Кто не ходит? – склонил голову на бок рыцарь и при-
поднял брови.

Гунтер вздохнул и широко зашагал вниз по дороге. Ну не
объяснять же болвану про двигатель внутреннего сгорания?
Сэр Мишель немного поотстал, озадаченный новым словом,
попытался самостоятельно найти ему объяснение и подумал,
что «машьина» – это наверно тоже что-то наподобие драко-
на, может даже самка. Утвердившись в сем заблуждении, он
нагнал Гунтера, дернул за рукав и выпалил:

– А у Люфтваффе твоего есть Машьина?
– Есть, – кивнул Гунтер. – Внутри.
Сэр Мишель замолк, пытаясь сопоставить свою догадку с

ответом Гунтера. Ничего путного не выходило и он решил,
что неправильно понял слово. Ну как же самка может сидеть
внутри самца? А в том, что Люфтваффе именно мужского
пола, сэр Мишель не сомневался – подтверждение тому ви-
дел своими глазами. Так что же такое «машьина»?

Дорога входила в пшеничные поля, тянувшиеся далеко
за деревню, к подножию холмов. Спелые колосья слегка по-
качивали тяжелыми, налившимися головками, с некоторых
уже начало осыпаться золотистое зерно. Сэр Мишель сорвал
колос, растер его между ладонями, сдул шелуху и бросил



 
 
 

несколько зерен в рот.
– Хочешь? – он протянул руку, предлагая Гунтеру круп-

ные спелые семена. Тот взял немного, разжевал. Хорошо
знакомый с детства мучнистый вкус, слегка отдающий тра-
вой…

– Вкусно? – улыбнулся рыцарь, и Гунтер кивнул:
– Да. Слушай, сэр, может, ты голодный?
У сэра Мишеля и на деле слегка разыгрался аппетит. Тяж-

кое похмелье, наконец, отпустило его, и в желудке, разбу-
женном вкусом пшеницы, негромко заурчало.

– Придем в деревню, как ее – Сен-Рикье? – пожуем че-
го-нибудь,  – пообещал Гунтер, перехватив хмурый взгляд
сэра Мишеля.

– У меня денег нету, – сказал рыцарь.
– Ну и что? – ответил Гунтер, продолжая делать вид, что

верит нормандцу.  – Ты же благородный – обязаны накор-
мить, а то велишь всех высечь.

– Нельзя, – серьезно проговорил сэр Мишель. – Это лен
сэра Бреаля, и меня они за хозяина не почтут. Выгнать, ко-
нечно, не выгонят, но и кормить задаром не станут.

Гунтер, перебросив автомат на плечо, залез во внутрен-
ний карман кителя, потом пошарил в карманах бриджей и
извлек на свет неведомо как завалявшиеся там несколько се-
ребряных монет в две марки. Между прочим, берлинской че-
канки, 1938-го года.

– Держи, на пропитание благородному рыцарю, – усмех-



 
 
 

нулся Гунтер, кидая сэру Мишелю монетки. Тот ловко сло-
вил их, мельком глянул, но тут же зажал в кулаке и, сдвинув
брови, посмотрел на Гунтера.

– Подачки не беру, не пристало это рыцарю и сыну баро-
на…

– Какие подачки? – поморщился германец. – Ты же мне
помогал, вот тебе вознаграждение! – и, недолго подумав, до-
бавил: – Ибо написано: «Просите и дано будет вам». У Мат-
фея, верно?

– Верно, – подтвердил сэр Мишель. – Но я же не просил!
– Да ну тебя! Сам не можешь разобраться в своих рыцар-

ских приличиях-неприличиях, так молчи уж, когда тебе доб-
ро делают!

–  Ла-адно,  – протянул рыцарь, оставшийся, правда, до-
вольным. Денежки не очень увесистые и чеканки неизвест-
ной, но на эль да кусок мяса с кашей вполне хватит. А боль-
ше-то ему и не нужно, привык уже. Сэр Мишель раскрыл
ладонь и взял двумя пальцами монетку, решив рассмотреть
ее поподробнее. С одной стороны была выбита цифра сара-
цинского начертания «два», окруженная лавровыми и дубо-
выми листьями, под нею виднелись такие же маленькие ци-
ферки 1938, а вот оборотная сторона заставила рыцаря при-
задуматься. Подобного герба сэр Мишель прежде не видел:
широко раскинувший крылья геральдический орел восседал
на туго сплетенном венке, внутри которого красовался сим-
вол солнца. Однако, лучи его были повернуты не как поло-



 
 
 

жено, а противосолонь, что означало «ночное» Солнце, ка-
тящееся по внутренней стороне нижнего неба. Похожие сол-
нечные символы сэр Мишель видел в гербах некоторых ры-
царей из Британии, в основном у валлийцев или ирландцев.
Но там лучи древнего знака солнца были направлены в пра-
вильную сторону…

Вокруг герба по ободу монеты тянулась надпись необыч-
ными фигурными буквами, которую нормандец поначалу и
не сумел разобрать. Но некоторые знаки стали понятны – это
были латинские буквы, пусть и излишне вычурные. Попро-
бовав монету на зуб и поцарапав ногтем, рыцарь окончатель-
но убедился, что она настоящая, из простого и высокопроб-
ного серебра. Значит, приобрести на нее еды вполне возмож-
но.

– Слушай, Джонни, – повернулся сэр Мишель к Гунтеру, –
а где такие деньги чеканят?

Сэр Мишель посейчас пребывал в убеждении, что Гунтер
вместе с Люфтваффе явились в Нормандию из неких горних
обителей, приближенных к недостижимым простым смерт-
ным царствам – раю, или, на худой конец, чистилищу. Но не
могут же, – рассуждал сэр Мишель, – там делать свои день-
ги? Ну что, скажите, можно купить на серебро в чистилище?
Пузырек с благовониями?..

– Это наши, немецкие монеты, – лениво ответил Гунтер. –
В Германии их делают.

Тут сэр Мишель споткнулся от неожиданности о валяв-



 
 
 

шийся возле края дороги булыжник, спрятавшийся в широ-
ких листьях мать-и-мачехи. Джонни ему еще не говорил от-
куда он пришел, и что там раньше делал.

– А ты в Германии… кто? – осторожно поинтересовался
рыцарь. Это надо же, оказывается повелитель дракона родом
из земель христианских. Да еще и лежащих не столь дале-
ко. – Я хочу сказать, кто ты у себя в стране? Барон, да? Или
может быть даже граф или герцог?

– Не герцог, это точно, – отозвался Гунтер. – А вообще-то
я военный. Разве ты не понял еще?

– Так, – сэр Мишель погладил ладонью лохматый заты-
лок, соображая. Больше всего он боялся снова сказать нев-
попад. – Дворянин, военный… Значит, рыцарь?

– Нет, не рыцарь. Просто солдат.
– Ясно, – с облегчением вздохнул сэр Мишель и улыбнул-

ся, – теперь я понял. Ты – оруженосец, еще не принявший
рыцарского посвящения.

Гунтер закатил глаза, проворчав под нос неразборчивое
немецкое ругательство. Дурацкая болтовня нормандца его
уже здорово утомила. Пытаясь не слушать сэра Мишеля, пу-
стившегося в малопонятные рассуждения о тонких различи-
ях меж благородным рыцарством и не менее благородными,
но все же стоящими ступенькой ниже оруженосцами, Гун-
тер с интересом оглядывал пшеничное поле. Здесь, ближе
к деревне хлеб уже стали убирать – среди колосьев видне-
лись фигуры жнецов в простых холщовых одеждах. Мужчи-



 
 
 

ны срезали пучки колосьев и кидали их по левую руку, а
шедшие позади женщины и дети выбирали ядовитые стебли
пикульника, василька и прочих сорняков, и ловко увязывали
снопы. Прямо как на картинах фламандских художников…

Слева потянулся лужок, сбегавший к дороге. На нем пас-
лось небольшое стадо бурых коров, часть из них лежала в
густой высокой траве, монотонно двигая челюстями, осталь-
ные лениво переступали, пощипывая сочные стебли. Между
ними резвились два подросших бычка – бегали друг за дру-
гом, бодались, взбрыкивая и мотая лобастыми головами со
смешными мохнатыми бугорками рогов. Здесь же бродило
десятка с два овец, несколько подобрались к самой дороге и
разноголосо заблеяли при виде людей. Гунтер разглядел пас-
туха – он поднялся, снял шапку, такую же, как у проезжав-
шего недавно крестьянина и отвесил поклон. Сэр Мишель
легонько кивнул головой и прошествовал мимо овец да за-
стывшего со шляпой в руке пастуха, надменно задрав под-
бородок.

«Ну, петух!» – фыркнул про себя Гунтер и помахал кре-
стьянину рукой. Тот снова поклонился, на этот раз специ-
ально ему.

–  …так неужто император Фридрих Рыжебородый стал
такие странные монеты делать? Эвон, буквы непонятные…
не совсем понятные… – вслух рассуждал сэр Мишель. – И
зачем это германскому императору нужно? Джонни, а много
у вас на эти деньги можно купить?



 
 
 

– На выпивку хватило бы… – признался Гунтер, рассте-
гивая верхнюю пуговицу на рубашке. По небу плыли лег-
кие кучевые облачка, солнце палило нещадно, и германец
подумывал уже о привале где-нибудь в тени. До деревни бы-
ло уже совсем недалеко, и решив, что отдохнет там, Гунтер
прибавил шагу, поторапливая сэра Мишеля. Тот, решив, на-
конец, что рассмотрел серебряные марки во всех подробно-
стях, спрятал их за пазуху и успокоился.

– Слушай, Джонни, ты хотел бы стать когда-нибудь рыца-
рем? – сэр Мишель живо представил себе Гунтера на коне,
при кольчуге и длинном копье.

–  Раньше хотел,  – ответил Гунтер, вспоминая детские
мечты. «Сейчас он предложит посвятить меня в рыцари, или
в крестовый поход, чего доброго позовет» – усмехаясь про
себя думал германец.

– Я мог бы посвятить тебя в рыцари, – гнул свое сэр Ми-
шель, – но для этого ты должен доказать мне, что достоин
такой великой чести…

«Не пойму, чего он добивается?» – промелькнуло в голове
Гунтера, тем временем нормандец продолжал:

– Ты должен будешь носить мое оружие, чистить доспехи,
прикрывать меня сзади в бою… А за это, если окажешься
достоин, станешь однажды рыцарем, и сможешь сам завести
себе оруженосца! – закончил сэр Мишель, останавливаясь в
тени большого дуба, растущего на самой границе деревни. –
Ну, что, передохнем здесь?



 
 
 

Гунтер молча уселся на траву, прислонившись к мощно-
му стволу дуба. Сэр Мишель пристроился рядом, погляды-
вая на германца – что скажет он на его заманчивое предло-
жение? Ведь не каждый же день простому солдату встреча-
ются благородные рыцари, предлагающие стать оруженосцем
и испытаниям-то особо не подвергая! О драконе, ангелах и
демонах он уже успел позабыть. Наконец, Гунтер заговорил,
правда, совсем не о том:

– Слушай, а кто у вас тут… управляет?
– В деревне-то? – отозвался сэр Мишель.
– Ну, есть здесь какой-нибудь магистрат, управа… – Гун-

тер уж и слов подобрать не мог, чтобы втолковать глупому
нормандцу свою мысль.

–  Магис-трат… – задумчиво повторил рыцарь.  – Упра-
ва… А, понял! В деревне всем управляет приходской свя-
щенник – споры решает, суды вершит мелкие…

– Так что же, никакой власти нет? – удивился Гунтер, не
представляя, как священник может решать дела мирские.

–  Ну, как же!  – досадливо воскликнул сэр Мишель.  –
Власть есть – духовная! А если какое крупное злодеяние
свершилось или спор сложный – вон замок сэра Бреаля, –
сэр Мишель ткнул большим пальцем в сторону башен. – А у
него право низшего и среднего суда.

Гунтер вспомнил троих всадников и спросил:
– А эти трое – бейлиф с помощниками – чего приехали?
– Ну, видать что-то совсем уж непотребное произошло, –



 
 
 

авторитетно заявил сэр Мишель, сорвал тонкий стебелек
мятлика и сунул его между зубов. – Ведьму поймали, или
разбойника какого. Вешать будут или заберут с собой, в го-
род. Пойдем посмотрим?

Гунтера передернуло от такого равнодушия – можно по-
думать, что тут по пять раз на дню жгут, вешают, рубят голо-
вы… Ну, с этим ладно, а вот как он пойдет к священнику и
скажет: мне, мол, нужно срочно связаться со штабом авиаци-
онной эскадры StG1 германских ВВС… Ерунда какая-то!..

Гунтер решительно поднялся на ноги, кивнув сэру Мише-
лю, и направился к церквушке.

– Это приход святого Томаса, – объяснял сэр Мишель, ша-
гая рядом с Гунтером. – А служит здесь отец Дамиан, чело-
век добрейший, но я его мало знаю.

– А с чего ты тогда взял, что добрейший? – спросил Гун-
тер.

Сэр Мишель неохотно рассказал, что в прошлом году, зи-
мой, пьяный, свалился с лошади неподалеку от деревни, да
так и замерз бы в сугробе, не проходи мимо настоятель при-
хода святого Томаса. Отец Дамиан дотащил его до деревни
сам, а там устроил в своем доме, отогрел, привел в чувство.
Потом даже исповедал и грехи отпустил. Вот какой добрый.
Правда тогда рыцарь в пьяном беспамятстве потерял пер-
стень, подаренный некогда его предку самим герцогом Виль-
гельмом в благодарность за доброе служение в битве при Га-
стингсе.



 
 
 

– При Гастингсе? – переспросил Гунтер. – А это когда бы-
ло-то?

Сэр Мишель задумался, подсчитывая, и четко сказал:
– Сто двадцать три года назад, в тысяча шестьдесят ше-

стом. А ты разве не знаешь, как Вильгельм Нормандский по-
бедил короля саксов Гарольда?

– Да, что-то было такое… – пробормотал Гунтер. – Давно
очень.

– Я же говорил! – вдруг радостно закричал сэр Мишель. –
Вешают! Да еще, по-моему, сарацина! Вот это да!

Окончательно сбитый с толку Гунтер узрел небольшую
толпу крестьян, человек в двадцать, собравшихся перед цер-
ковкой. Сложенная из больших тесаных камней известняка,
церковь производила странное впечатление – подобной ар-
хитектуры Гунтер никогда не видел. Здание было старым,
приземистым, почти без украшений, с двускатной крышей,
выложенной крупной серой черепицей. Над алтарным фа-
садом возвышалась невысокая узкая башенка с колоколом,
подвешенным под остроконечной крышей с простым дере-
вянным крестом на коньке. Фундамент был почти полностью
скрыт в густых зарослях чистотела. Церковь окружали моло-
дые ясени, один из которых выделялся необычным раздво-
енным стволом с толстыми крепкими ветвями. Как раз во-
круг этого дерева и происходило действо.

Остановившись неподалеку, так, чтобы хорошо было вид-
но, Гунтер отстраненно наблюдал, как бейлиф сэр Аллейн



 
 
 

д’Эмери, высокий темноволосый человек лет сорока-сорока
пяти, потрясая желтоватым свитком, толкует на старофран-
цузском нечто непонятное, но явно гневное и обвинитель-
ное. Рядом с бейлифом стояли два помощника, они держали
под локти связанного человека, а позади них высился здо-
ровенный бородатый громила в грязной рубахе и кожаном
потертом переднике, похоже, кузнец, выполнявший роль до-
полнительной охраны.

«Зачем полиции мечи? – напряженно думал Гунтер, раз-
глядывая сэра Аллейна. – Почему они все так одеты? Кто, в
конце концов этот… которого вешают? Да и за что?»

Германец всмотрелся в смуглое, замызганное лицо
несчастного, с распухшей подбитой губой и заплывшим гла-
зом. Он был одет в до невозможности драный халат, едва
прикрывавший темное костлявое тело, видневшееся сквозь
рваные дыры, веревки глубоко врезались ему в грудь. Оче-
видно, человек отчаянно сопротивлялся, прежде чем его
удалось схватить и связать, да и теперь все еще не смирился
с уготованной ему участью. Здоровый глаз, угольно черный,
в обрамлении длинных ресниц злобно сверлил собравшихся
крестьян, при этом женщины отталкивали детей за свои спи-
ны, оберегая их от страшного взгляда неверного; губы его
кривились, ноздри широко раздувались, время от времени
он дергался, приседая и выворачивая острые плечи, но сер-
жанты бейлифа крепко держали его, а стоявший позади куз-
нец лениво тыкал увесистым кулаком неспокойного пленни-



 
 
 

ка в спину. Тот только тряс спутанными черными, как смоль,
волосами и скалил окровавленные зубы.

Сэр Мишель, с интересом вслушивавшийся в речи бейли-
фа, начал шепотом пояснять:

– Проклятого сарацина наконец-то поймали вчера. Кре-
стьяне нашли его спящим на сеновале, у самого леса. Почти
десяток дней, нехристь, округе житья не давал.

– Сарацин? – так же тихо переспросил Гунтер. – А откуда
он здесь? И что плохого сделал? Сарацины ведь живут дале-
ко.

–  Его привез из Святой Земли какой-то рыцарь, а этот
подлюга сбежал, и разбойничал. Девок, которые в лес ходи-
ли, до полусмерти пугал. И не только пугал.

– Это как? – не понял германец.
Сэр Мишель фыркнул.
– По всякому. Они, сарацины, такие… Умеют. Вот мой

папа в Святую Землю ходил, всякого порассказывал…
Гунтер, оторвав взгляд от королевского сержанта, пере-

брасывающего через сук дерева толстую веревку с петлей,
развернулся на каблуках к сэру Мишелю, и попытался сгре-
сти его за ворот. Пальцы лишь больно царапнули по кольчу-
ге.

– Так какой, значит, сейчас год? – прошипел он прямо в
лицо рыцарю.

– Я же говорил, тысяча сто восемьдесят девятый, – помед-
лив, ответил сэр Мишель. – Почему ты так пугаешься вся-



 
 
 

кий раз, когда я упоминаю об этом? Что с тобой, Джонни?
– Ничего, – едва слышно выдохнул германец. – Просто в

такое невозможно поверить.
Он еще помолчал, и добавил почти жалобно:
– Где здесь можно исповедаться?
Тем временем, бейлиф закончил читать приговор, скру-

тил свиток и махнул перчаткой. Двое его помощников под-
вели сарацина к импровизированной виселице, кузнец под-
толкнул вновь начавшего бешено сопротивляться пленни-
ка, заставив его влезть на деревянный чурбак, поставленный
под деревом. Когда разбойник, привезенный из Святой Зем-
ли, просунул голову в петлю, кузнец, как стало теперь яс-
но, выполнявший роль палача, хотел было выбить чурку у
него из под ног, но сарацин, ругнувшись коротко на незна-
комом языке, оттолкнул крестьянина ногой, выкрикнул что-
то сорвавшимся голосом (Гунтер разобрал слово похожее на
«алла»), а затем, подпрыгнув, оттолкнул пятками деревяш-
ку, повис в петле и задергался, раскачиваясь.

– Еще и ругается! – возмутился сэр Мишель. – Поделом!
Наконец-то в графстве порядок будет. Э, Джонни, ты испо-
ведаться хочешь? Дело доброе! Вон отец Дамиан стоит, пой-
ди к нему и скажи.

Гунтер глянул в сторону священника – дородный, моло-
дой еще – лет тридцать пять на вид, приятное лицо, распо-
лагающее к себе с первого взгляда – такому и исповедаться
можно, и поболтать просто так, ни о чем. Видно, сказывался



 
 
 

возраст – не успел нажить еще замкнутую надменность, по-
казную приближенность к высшим силам, подчеркнутое все-
прощение… Но сейчас, когда в двух шагах качался в петле
только что повешенный на глазах германца человек, доволь-
ное лицо священнослужителя показалось Гунтеру неумест-
ным, странным, даже циничным.

– Да лучше потом… – пробормотал германец. – Слушай,
есть здесь трактир какой-нибудь? Выпить хочется. Очень.

– В деревне самой – нет, – ответил сэр Мишель. – Но ес-
ли пойти дальше, то по дороге к Фармеру будет небольшой
постоялый двор. Там поесть можно, попить, и не только мо-
локо. Ну что, идем? Или все же к отцу Дамиану?

– В трактир, – твердо сказал Гунтер и решительно напра-
вился обратно к дороге, стараясь не смотреть в сторону ясе-
ня, на котором висело неподвижное тело. Крестьяне почти-
тельно снимали шляпы и гнули спины при виде сэра Мише-
ля, а на Гунтера смотрели нерешительно – вроде благород-
ный, но одежда вовсе странная; ткань не богатая, вроде сук-
на, на шее железяка непонятная. И смотрит не так, как гос-
подину положено – все по сторонам глазами шныряет да бор-
мочет что-то. Некоторые вилланы кланялись Гунтеру, кое-
кто принял его за оруженосца, а дети с визгом и улюлюка-
ньем скакали на почтительном расстоянии.

Когда вышли из деревни, Гунтер облегченно вздохнул –
пристальные взгляды селян и дразнилки детей порядком на-
доели ему. А сэр Мишель был рад-радешенек, что его спут-



 
 
 

ник (в мыслях рыцарь уже сделал Джонни своим оруженос-
цем) произвел в Сен-Рикье впечатление большее, чем пове-
шение сарацина.

Бейлиф же с сержантами проводили странную парочку
подозрительными взглядами, но связываться не стали – из-
вестный в округе беспутный сын барона де Фармера вел себя
смирно, порядка и законов не нарушал, а спутник его и во-
все был тише воды, ниже травы. Правда, сэр Мишель слег-
ка побаивался, что бейлиф д’Эмери проведал о его недавних
безобразиях в монастыре святой Троицы, но и единого слова
на сей счет от представителя королевской власти сейчас не
последовало.

На самом деле бейлиф уже был осведомлен об очередных
приключениях молодого Фармера – приор обители, оскорб-
ленный до глубины души, прислал в город одного из мона-
хов, с жалобой. Описано в ней было все: и неумеренное по-
требление вина, и поединок с наваррским рыцарем, да к тому
еще пьяное непотребство, закончившееся варварским изби-
ением святых братьев, а в заключении – покалеченным ли-
цом отца приора, едва не лишившегося глаза после знаком-
ства с тяжелым кулаком благородного рыцаря. Сэр Аллейн
лишь повздыхал, зная, что вразумлять бестолкового юнца
напрочь бесполезно, а если попытаться, то дело снова непре-
менно закончится дракой. Мишель де Фармер прославился
на все графство своей задиристостью, полным отсутствием
воспитания, а также привычкой сначала работать кулаками



 
 
 

да мечом, а уж после головой (и это при том, что барон Алек-
сандр де Фармер, папа сэра Мишеля, воин Христов, побы-
вавший в Святой Земле, служил образцом рыцарственности
и благочестия). Наконец, бейлиф считал, что сэр Мишель
сам себя наказал за беспутство, оставшись без денег, оружия
и коня.

А вдобавок связался с субъектом, разряженным будто яр-
марочный шут.

Сэр Аллейн зыркнул на сержантов, раскланялся со свя-
тым отцом, оставшимся недовольным тем, что разбойни-
ка-сарацина вешали едва ли не на церковной земле, вскочил
на лошадь и направился к городу. Сейчас у бейлифа и про-
чих забот хватало.

Крестьяне разошлись по своим делам, священник вернул-
ся в церковь, повешенный остался болтаться на суку, а сэр
Мишель с Джонни покинули деревню и шли по направлению
к постоялому двору.

 
* * *

 
Хозяин трактира «Серебряный щит» выигрывал больше,

нежели его собратья по ремеслу в городах. Там подобных
заведений имелось множество, и их содержателям приходи-
лось из кожи вон лезть, лишь бы угодить постояльцам да
обойти конкурентов. А здесь, на Алансонской дороге, в пре-
делах баронства Фармер, было не в пример спокойнее и при-



 
 
 

быльнее. Лет шесть назад бывший арендатор Уилл Боул, или
просто Рыжий Уилли, как звали его завсегдатаи трактира,
покинул Англию, где жил с рождения, и перебрался в Нор-
мандию искать удачи. Семейством обзавестись он не успел,
разводя овец в графстве Шрусбери, подкопил деньжат, да и
явился однажды к его светлости барону де Фармеру с прось-
бой разрешить построить трактир для проезжающих через
земли баронства.

Господин Александр подумал, посмотрел на Уилла се-
рьезно да и позволил. А что – дело доброе, из южных графств
Нормандии или Французского королевства путешественни-
ки и паломники к святыням, расположенным за проливом,
на острове, ходят часто. Не все же в замке им приют давать…

Поначалу новенький трактир прозвали «Домом Рыжего
Уилли», однако хозяину такое наименование напрочь не
нравилось. Получить свое нынешнее имя постоялому двору
довелось после зимы 1185-го года, когда английский стран-
ствующий рыцарь, возвращавшийся из Иерусалима, оста-
новился в доме Уилла. Бедняга сильно болел, привезя из
Святой Земли кровавый кашель, разрывавший его легкие.
Пролежав несколько дней, рыцарь, почувствовав, что уми-
рает, позвал Уилла и попросил привести священника. Хозя-
ин немедля сбегал за отцом Дамианом, тот провел обряд ис-
поведи и последнего причастия, а к утру рыцарь отдал Богу
душу. Все, что было при почившем крестоносце, досталось
Рыжему Уилли. Денег рыцарь оставил немного, но щит, оби-



 
 
 

тый серебряными пластинами, да меч с кольчугой и шлемом
Уилл не стал продавать, пускай и мог выручить за них недур-
ные деньги у оружейников в Руане. Щит теперь прибили над
входом, а прочие предметы рыцарского облачения красова-
лись развешенными по стенам трактира.

Много кого повидал за эти годы Уилл Боул. Приходили в
«Серебряный щит» и монахи, и рыцари, и торговцы, бывали
нищие да блаженные, один раз постоялый двор почтил ви-
зитом сам король Английский Генрих II Плантагенет, проез-
жавший на юг с небольшой свитой. Вот и сегодня гости лю-
бопытные появились. Ну сэра Мишеля-то Уилл знал непло-
хо, еще дитем неразумным его помнил. Да впрочем, вырос
сынок барона Александра, а ума так и не набрался. Восемна-
дцатый год пошел, другие благородные господа достойным
делом в таком возрасте занимаются – кто на войне с невер-
ными, кто своими манорами уже управляет, а этот… этот все
пьянствует да по северным графствам ошивается, странству-
ющего рыцаря из себя корча. Ох, не зря батюшка из дому его
выставил. Ну как с эдаким оболтусом сладишь?

Сегодня сэр Мишель поразил Рыжего Уилли до глубины
души. Мало что заявился без оружия, без лошади, так еще и
приволок с собой такого хмыря, что жуть берет! Рожа ино-
земная, по-людски говорит с трудом, будто в рот каши на-
бравши, глаза бешеные, так еще и волосы едва не налысо об-
резаны. А на одежку вовсе смотреть страшно, штаны незна-
мо какой ширины, камзол невиданный, в серебристых шту-



 
 
 

ковинах, шитье парчовом, надо полагать. За эль и сыр запла-
тили конечно, даже серебром, но каким!.. Да похожих денег
Уилл сроду не видывал! Взять, однако, пришлось. Не ровен
час от младшего Фармера и по морде схлопочешь, он может.
А тем же благородному, пускай и придурочному, не отве-
тишь…

Дом был сложен из крупных бревен. Внутри не было ни
перегородок, разделяющих его на отдельные комнаты, ни
этажей – вверху были видны стропила и солома крыши.
Один угол был отгорожен и скрыт драной засаленной зана-
веской, в двух противоположных стенах прорублены по два
окна, через которые в зал четырьмя мутными, пыльными по-
лосами проникал солнечный свет.

Гунтер, тщетно пытаясь не обращать внимания на оцени-
вающий взгляд трактирщика и перешептывания людей за со-
седними столами, молча пил из большой деревянной кружки
кислый хмельной напиток, по вкусу отдаленно напоминаю-
щий пиво, и закусывал желтым овечьим сыром.

Германец напивался целеустремленно и со знанием дела,
накачивая себя элем до состояния совершеннейшего беспа-
мятства. Кружек шесть, наверное, уже выдул, а кружки здесь
не чета даже баварским. В мюнхенском «Бюргербройкелле-
ре»4 и то меньше, а там стараются подражать старине. Вот бы
сюда пивоваров из Мюнхена заслать, пускай посмотрят…

Итак, все оказалось правдой. Король Ричард вместе с
4 «Бюргербройкеллер» – знаменитая Мюнхенская пивная.



 
 
 

принцем, черт бы его побрал, Джоном; англичане, ушедшие
в крестовый поход, битва при Гастингсе, случившаяся чуть
больше сотни лет назад… Бейлифы, рыцари, Нормандия, ко-
ролевство Английское… «Семьсот пятьдесят один год, семь-
сот пятьдесят один год, – колоколом билось в голове Гун-
тера, – но почему?!. Какие силы вмешались? Ведь если су-
дить по хроникам, сохранившимся с того, простите, с этого
времени, если смотреть показания историков, которые сей-
час еще не родились, а их предки носят либо кольчуги, ли-
бо холщовые крестьянские рубахи, то можно ли обнаружить
единое упоминание о свалившемся с неба драконе, по имени
Люфтваффе, и хозяине его Джонни? Из этого следует лишь
одно: жить мне здесь ой как недолго… Нет сомнений – зав-
тра, а то и этой ночью, меня схватят как посланника сатаны, и
вперед, на костер. Хорошо, если быстро. Могут и помучить.
Инквизиторы. Проклятые…»

Вспомнилось, что инквизиции в конце двенадцатого века
еще не существовало, но радости сей факт доставил немно-
го. Не инквизиторы, так кто-нибудь другой, все равно при-
кончат.

Гунтер стекленеющими глазами оглядывал прочих гостей
«Серебряного щита», не стесняясь изучал хозяина, наконец,
его взгляд кратковременно остановился на сэре Мишеле.
Рыцарь тихо сидел напротив, поглощая кислый эль, и видя,
что с Джонни творится неладное, не беспокоил его. Лишь
когда кружка германца показывала дно, заботливо подливал



 
 
 

из кувшина.
…И все же сомнения оставались. Разум постепенно на-

чинал затуманиваться пьяным маревом, но даже сквозь его
пелену виделись странные, малообъяснимые несоответствия
меж тем, что Гунтер знал из курса истории, и живой реально-
стью. В книжках эпоха крестовых походов смотрелась непри-
глядно: болезни, которые не умели еще толком лечить, а то и
вовсе до смерти залечивали; истощенные, забитые крестьяне
с выпавшими зубами из-за крайне скудного питания, опусто-
шенные бесконечными воинами деревни; тощие заморенные
непосильной работой на барских полях лошаденки, от кото-
рых остались одни кости с натянутой на них кожей; толпы
нищих, прокаженных и жутковатых калек на дорогах…

Это не двенадцатый век! Здесь все наоборот! Где гор-
дые рыцари в посеребренных доспехах на могучих конях,
где прикрытые гнилой соломой развалюхи и меченые оспой
грязные дети, скрюченные, роющиеся в помойной яме в по-
исках более-менее съедобных отбросов? Первый же встре-
ченный рыцарь – в ржавой продранной кольчуге да лохмо-
тьях, без меча, лошади и без шлема. Нет, шлем есть – пехот-
ная каска германской армии образца 1935 года. С государ-
ственным гербом Третьей Германской Империи и партий-
ным знаком НСДАП, вошедшим в этот герб.

Бред. Господи, ну почему в Нормандии двенадцатого ве-
ка эти вот «забитые крестьяне» своими довольными сы-
тыми физиономиями да телосложением, какое не у всяко-



 
 
 

го спортсмена увидишь, напоминают бравых инструкторов
«Гитлерюгенда», что мелькают

мелькали…
едва не в каждом выпуске «Вохеншау»?.. Отчего те два

красавца, вон, через стол, одетые в крашеную луком хол-
стину, ничуть не напоминают о «мрачном средневековье»
и прочих инквизициях с крестоносцами, но смотрятся обык-
новенными, нормальными людьми, зашедшими в придорож-
ный трактир пива выпить

а пиво тут поганое, кстати. Не умеют в двенадцатом
веке пиво варить…

да о делах своих средневековых побеседовать? А у сэра,
как его?.. Мишеля?.. все зубы на месте, кроме нижнего клы-
ка, но и тот не от плохой пищи выпал, а явно в драке потерян.
Какой же это рыцарь, коли не мечом, а кулаками дерется?..

Гунтер, дотянувшись, пихнул сэра Мишеля кулаком в
плечо, отвлекая, надо полагать, от мыслей о вечном.

– Эй, Мишель, сэр… – язык у германца уже заметно за-
плетался. – Слушай, ты ж еще… ну, молодой, да?

– Взрослый я! – повысил голос нормандец, по привычке
шаря там, где должна находится рукоять меча. Изрядно под-
набравшись, сэр Мишель снова приобрел свою обычную во-
инственность. – Между прочим, сэр Клайв Кип… Кимптон,
из Англии, один мой знакомый, в первый поход в одинна-
дцать лет пошел. А я его почти на семь лет сейчас старше!

«Верно, – скользнула у Гунтера мысль, – во всех книжках



 
 
 

было написано, будто в начале второго тысячелетия умирали
молодыми по нашим меркам, но и взрослели тоже не как в
двадцатом веке, а значительно раньше…»

– Я не о том, – помотал головой Гунтер. – Ты, по моим
понятиям, на самом деле молодой. И уже рыцарь. Как успел?

–  Посвятили, опоясали… – неожиданно смешавшись,
буркнул сэр Мишель,  – старая история, неинтересная во-
все…

– Расскажи, – пьяно потребовал германец, сгибая шею.
– Потом, – еще более хмуро отрезал рыцарь. – Слушай, у

тебя деньги остались?
Гунтер порылся в карманах, выгреб на стол все что было,

включая ордена Курта Мюллера. Сэр Мишель нагнулся, по-
чти лег на стол животом, и принялся выбирать пальцем из
кучи немногие серебряные монеты. Набралось десять марок.
Пять монеток по две.

Пару штук рыцарь вернул Гунтеру, остальные же сгреб в
ладонь и кликнул трактирщика.

– Эй, Уилли! Еще монета за эль прямо сейчас, а две за
ночлег и выпивку с едой завтра утром!

Рыжий англосакс подозрительно принял деньги, едва
слышно рыкнул себе под нос неразборчивое, но явно креп-
кое словечко, и забрав пустой кувшин вскоре вернул его пол-
ным.

– Вы, ваша милость, с… другом своим, на сеновале устра-
ивайтесь, ночевать-то, – нахмурившись, сказал Уилл Боул,



 
 
 

отирая залитые элем руки о рубаху. – Ночи нынче теплые,
да и на сене спать куда приятнее, чем на лавке, в духоте…

– Пойдет, – рыгнул сэр Мишель, – прости Уилл, нечаянно
вышло.

Англичанин, скрывая в усах улыбку, отошел. Наплевав
на удивленно-непонимающие взгляды хозяина и гостей «Се-
ребряного щита», рыцарь подхватил задремавшего прямо на
столе Гунтера, перебросил его руку себе на плечо и, не слу-
шая протестующих стонов, потащил германца к сараю, в ко-
тором Уилли хранил сено для своих коров. Автомат, свалив-
шийся с плеча повелителя дракона, рыцарь надел себе на
шею, догадываясь, что вещь это нужная, раз драконий пове-
литель взял ее с собой.

После душного, пропитанного пивным духом, гарью и по-
том воздуха трактира, сэр Мишель с наслаждением, полной
грудью вдохнул свежей вечерней прохлады. Из-под двери
мелькнула маленькая серая тень, и узкое кошачье тельце,
стремительно метнувшись вдоль стены, юркнуло под бревна.

– Тьфу, нечистая, – прошептал сэр Мишель и, устроив тя-
желую непослушную голову германца у себя на плече, что-
бы не падала и не болталась, пошел через притихший двор к
сараю, стараясь не сбиться с пути, не запнуться и не уронить
Гунтера, так как был и сам навеселе, с нетвердыми ногами и
блуждающим взглядом.

Даже по меркам сэра Мишеля Гунтер выпил слишком
много…



 
 
 

«Господь и все святые, ну что ж он так убивается-то? –
думал нормандец, втаскивая почти бесчувственное тело но-
вого знакомого в низкую дверь сеновала. – Пускай дракон
болен, или этого… во, бензьину нет, но коли хочется Джон-
ни в Германию вернуться, так я помогу. Это недалеко вовсе,
не в Святую Землю идти, рядом… Если папа денег даст, то и
коня ему куплю. А вообще следует к отшельнику, отцу Ко-
лумбану, сходить. Вдруг присоветует, где можно у нас вина
для дракона достать. Или сделать… Но как же в землях им-
ператора Фридриха Рыжебородого столько драконов разве-
лось, а? Хорошо хоть прирученные, не дикие…»

Сэр Мишель свалил Гунтера на сухую, душистую траву
исключительно неаккуратно. Германец приложился затыл-
ком о толстый столб, поддерживающий крышу, крепко выру-
гался на родном языке, и открыл глаза. Через щели в бревнах
пробивался розовый свет закатного солнца, в лучах плясали
пылинки, где-то у припотолочных балок слышалось густое
жужжание – осы, устроившие в сарае Рыжего Уилли гнез-
до, возвращались на ночлег. А рядом стоял нормандский ры-
царь, Мишель де Фармер, сын барона Александра де Фарме-
ра.

И был это двенадцатый век.
Опьянение почему-то исчезло, осталась нехорошая голов-

ная боль, усиливавшаяся при любом движении – будто в го-
лове находился тяжелый свинцовый шар, катавшийся в пу-
стом черепе и ударявший о его стенки. Мерзко.



 
 
 

Исповедь, значит? У бенедиктинцев? Нет рядом никаких
бенедиктинцев, далеко они, не дойти. Придется выговорить-
ся ему, полоумному французу, помешанному на религии и
доблестных подвигах, рыцарю… Хотя он-то как раз норма-
лен, это меня сочтут за полоумного. Не сэр Мишель чужой
в этом мире, но пилот Люфтваффе Гунтер фон Райхерт. Чу-
жой. Чужой…

– Хотел знать кто я? – превозмогая дурноту, проговорил
Гунтер.

– Ну?
Сэр Мишель с непривычной для него серьезностью, ис-

подлобья посмотрел на германца, затем наклонился, взял его
за плечи, устраивая поудобнее, и скрестив ноги сел рядом,
подпирая подбородок кулаком.

– Говори.
Солнце уже скрылось в водах Атлантики, взошла Венера,

осветив мир бело-ледяным светом не тающим даже в лучах
луны, когда Гунтер закончил свою исповедь. Рассказал обо
всем. От рождения в Райхерте, в 1915 году, до тринадцатого
дня августа 1940-го.

Сэр Мишель слушал, не перебивая. Как само собой разу-
меющееся принимал рассказы о первой мировой, о версаль-
ском мире, республике, рожденной в Веймаре. О революции,
лишившей трона императора Вильгельма. Внимал словам о
невиданном унижении Германии, последовавшем за этими
событиями, странными для его понимания. Выслушал про



 
 
 

то, как Германия снова стала империей, про нового госуда-
ря, Адольфа, про его невиданное возвышение, войну с коро-
левством Польским, разгром Франции, начало битвы с Ан-
глией. И о случившемся в тот день Невиданном.

Все, от первого слова и до последнего.
Гунтер говорил, почти не сбиваясь, складно, ровно. Он

выплескивал на случайного знакомого накопившееся за по-
следние годы и минувший день напряжение, сбрасывал но-
симые маски с себя и своего прошлого, впервые в жизни
называя вещи своими именами. Выкладывал, не таясь, са-
мые сокровенные мысли, терзавшие его в момент, когда винт
«Юнкерса» распарывал воздух над Ла-Маншем. Теперь за
такое никто не осудит, не появится неприятно, пугающе веж-
ливый человек из «Гехаймештадтполицай»,  живо интере-
сующийся твоим воззрением на мир вообще и на политику
партии и фюрера в особенности… Вокруг лишь Вселенная,
которой, по большому счету, на тебя наплевать, да сидит ря-
дом самый что ни на есть обычный нормандский рыцарь,
по имени Мишель. Рыцарь, не ведающий о государственной
тайной полиции, о частях SS, о «фюрере германского наро-
да, народном канцлере и рейхспрезиденте Адольфе Гитле-
ре», откровенно не понимающий, зачем Германский импе-
ратор Адольф решил завоевать весь христианский мир (буд-
то сарацинов нет!)…

Но этот рыцарь знает о Святом Писании, помнит Зако-
ны Божьи, чтит не появившихся из темного ниоткуда при-



 
 
 

зраков, а Вечный Римский Престол, наследующий апостолу
Петру. И читал он не устав НСДАП, а Святое Евангелие, в
котором истины ой как больше, нежели чем во всех уставах
вместе взятых, сочиненных в двадцатом веке…

Поэтому сэру Мишелю, будущему барону де Фармер, до-
вериться легче и естественнее, чем самому чтимому и ува-
жаемому фельдмаршалу Вермахта или ляйтеру округа.

Некоторое время оба молча лежали в терпком сене. Со
двора доносились негромкие ночные звуки – где-то под кры-
шей трактира или хлева робко ухал сычик, в курятнике во-
зились, потихоньку клохча, куры, переступали копытами ло-
шади у коновязи. Из трактира доносился чей-то раскатистый
храп. Вдалеке залаяла собака – залилась поначалу яростным
лаем, даже взвыла, долго гавкала отрывисто, недовольно, по-
степенно успокаиваясь, потом смолкла. Внизу, под сенова-
лом робко мяукнула пару раз кошка.

– Веришь? – Гунтер, слегка смущенно поскреб ладонью
подбородок, на котором уже проклюнулась рыжая щетина. –
Ну скажи, веришь?

– Верю, – твердо кивнул неожиданно протрезвевший сэр
Мишель. Он и вправду поверил. Всему. А отчего – сам не
знал. – Ты сейчас сказал, будто хочешь все изменить, так?

– Так, – кивнул Гунтер.
– Значит, сам Господь направил тебя по этому пути. Я так

понял: у вас, через семьсот лет, ты ничего сделать не мог.
Разве только этого нового императора на поединок вызвать?



 
 
 

– Ну? – нервно хихикнул Гунтер, представляя себе подоб-
ное.

– Тогда ваше будущее переменится, если ты, зная о нем,
сделаешь нужное здесь, у нас.

– В прошлом? И что следует сделать нужное?
Сэр Мишель поморщился.
– Где прошлое? – слегка раздраженно сказал он. – Про-

шлое – это вчера, неделю назад, ну год, два… А сегодня-то
самое обычное настоящее, если я правильно понимаю! Знать
не зря небеса послали тебя к нам вместе с драконом.

– Какой дракон?! – простонал Гунтер, хватаясь за голо-
ву. – Я же сказал, это – простое оружие, только летает. Тех-
ника, соображаешь?

– Не разумею, – честно признался рыцарь, – знаю только,
что Люфтваффе живой. Мертвое летать не может и приказы
не исполняет! И не рычит.

Сэр Мишель сдвинул брови, пригладил правой рукой во-
лосы и, едва различая в ночной темноте лицо Гунтера, по-
смотрел на него внимательно. Нельзя оставлять его одного,
никак нельзя – пропадет… Мало ли, скажет что не так, как
положено благородному, его тут же и изрубят на куски. А
парень он хороший, умный…

– Пойдешь ко мне в оруженосцы, Джонни?
Германец покряхтел, пытаясь сдержать смешок, но отве-

тил честно. А если рассуждать здраво, ничего больше делать
ему не оставалось. И потом, кроме сэра Мишеля у Гунтера



 
 
 

здесь не было никого. Если не считать Люфтваффе.
– Пойду.
…Луна зашла, лишь звезды продолжали источать тонкий

мерцающий свет. Созвездия Лиры, Лебедя, Орла неизменно
смотрели на землю. Наступил глухой час ночи, непроглядная
тьма накрыла мягким пологом холмы, леса, деревенские до-
мики, безлюдную дорогу и постоялый двор недалеко от зам-
ка сэра де Бреаля. В теплом, наполненном ароматами луго-
вых трав чреве сарая слегка похрапывали двое: рыцарь и его
оруженосец. И ни один не видел снов.



 
 
 

 
Глава четвертая

Без тени удивления
 

Сквозь сон Гунтеру показалось, будто ко лбу на мгнове-
ние приложили ледяную примочку или по голове провели
очень холодной ладонью.

– Молодой человек, совершенно не следовало так сильно
напиваться…

Чистейшая немецкая речь, с берлинским изысканным вы-
говором. Голос тихий, приятный, принадлежащий мужчине
уже в годах, но вовсе пока не старому.

«Психиатр… – появилась неожиданная мысль. – Госпи-
таль».

Гунтер резко сел, совершенно не ощущая похмелья – ра-
зум был чист и ясен, от головной боли или тошноты и вос-
поминания не осталось.

Нет, не госпиталь. Сарай Уилла Боула. Вот пожалуйста,
сэр Мишель рядом дрыхнет непробудно, зарывшись с голо-
вой в сено. Где-то недалеко, в хлеву, надо полагать, лошади
пофыркивают. Судя по всему еще глубокая ночь. Тогда от-
куда свет?

Шагах в трех от Гунтера, на поперечной балке, скрепля-
ющей поддерживающие крышу столбы, устроился пожилой
господин с благородно-дворянским лицом, прищуренными
глазами и щеточкой седых усов. Сей субъект и держал в пра-



 
 
 

вой руке глиняную плошку со вставленной свечой, слегка
разгонявшей темноту язычком бледно-оранжевого пламени.

– Я прекрасно понимаю ваши чувства, – безмятежным го-
лосом продолжал господин, строго глядя на растерявшегося
Гунтера. – Не каждому, далеко не каждому дано пережить
подобное, но с элем, точнее с его количеством, вы погорячи-
лись. Не делайте так больше, договорились?

Гунтер молчал, спокойно рассматривая незнакомца, а
правая рука его медленно тянулась к кобуре. Это что же по-
лучается? Нормандия на месте, рыцарь никуда не делся, са-
рай тот же. Тогда откуда здесь взялся этот старый пижон, го-
ворящий на немецком, будто на родном?

Человек осторожно поставил чашечку со свечой на брев-
но, поддержал ее слегка и, убедившись, что она не упадет в
сухую траву, отпустил. Одежда говорящего по-немецки го-
стя роскошью не блистала, но выглядела добротно и явно
была пошита умелым портным – белая рубашка, аккурат-
ный накрахмаленный воротничок выглядывает из-под чер-
ного бархата камзола или короткой обтягивающей куртки.
Сапоги, как удалось рассмотреть Гунтеру, незнакомец носил
такие же, что и сэр Мишель, разве поновее да почище. Ши-
рокий пояс без украшений схватывал талию, а на нем, возле
правого бедра, покоились скромные ножны, из которых вы-
глядывала рукоять простого стального меча – узкого и длин-
ного.

– Удивляетесь, отчего меч не там, где положено? – невесть



 
 
 

откуда взявшийся человек проследил за взглядом Гунтера. –
Я, милейший господин Райхерт, левша.

– Совершенно не удивляюсь, – угрюмо бросил Гунтер. –
Лучше извольте объяснить, откуда вам известно мое имя, и
какого черта вы здесь делаете? И потом, вы что – немец?

– Я? – господин чуть нахмурился, словно раздумывая, и
ответил: – Нет. Не немец. Просто недурно знаю язык. А ка-
саемо вашего имени… Впрочем, давайте по порядку.

– Ну… – буркнул Гунтер, продолжая держать ладонь на
твердой коже кобуры. – Только говорите потише, рыцаря мо-
его разбудите. А то он у меня человек серьезный, драться
полезет…

Гость снял бордовый бархатный берет, аккуратно поло-
жил рядом. Его коротко подстриженные волосы с щедрой
проседью в свете огарка свечи отливали бронзой. Вытянув
шею, он посмотрел на безмятежно посапывающего сэра Ми-
шеля и усмехнулся углом рта.

– Быстро ж вы собственным рыцарем обзавелись. Не бес-
покойтесь, его нынче могут поднять ото сна одни лишь тру-
бы Страшного Суда. Я пришел беседовать не с очарователь-
ным сэром Мишелем, а с вами. Нужно серьезно поговорить.

– Кто «я»? – начал закипать Гунтер. – Извольте сначала
представиться.

– Не догадались разве? Поверьте, я известен вам под мно-
гими именами. Если позволите, я не стану сейчас перечис-
лять их – это долго и малоинтересно. Называйте меня запро-



 
 
 

сто – Мессир или Мэтр, так будет удобно вам и приятно мне.
Хотя… мы сейчас, как вам, надеюсь, известно, в королевстве
Английском. Нужно соблюдать традиции.

– Какие? – мрачно спросил Гунтер.
–  Обыкновенные. Во-первых, называть меня по имени

нельзя. Знаете же, что называя некий объект по имени, вы
призываете к себе его сущность. Еще не хватало, чтобы вы
меня дергали постоянно! Во-вторых, здесь распространено
уважительное обращение «милорд». Для простоты и удоб-
ства мы его сократим. Лорд… Так меня и зовите. Поняли,
наконец? – добавил господин с легким оттенком нетерпения.

Гунтер помотал головой, прошелся пятерней по волосам,
вытряхивая застрявшие соломинки. Хорошо: он уже почти
поверил, что это двенадцатый век, кругом толпами бродят
рыцари, сытые крестьяне и происходит прочая небывальщи-
на. Но визит САМОГО – это чересчур. Очередная галлюци-
нация. Соответственно и обращаться с ней будем. Ничего
опасного, галлюцинации не кусаются.

– Не верю я в вас, – только и сказал германец. И тут же
на тыльной стороне правой ладони появился узкий глубо-
кий разрез, быстро наполнившийся кровью. Боль появилась
мгновение спустя, но она была настоящей, доказывающей
реальность происходящего. Гунтер отдернул руку от кобуры,
чтобы не запачкать одежду кровью, и несколько секунд оша-
лело смотрел на порез, будто оставленный бритвой.

– Не беспокойтесь, – послышался ровный голос Лорда. –



 
 
 

Как только вы в меня поверите – царапина заживет. Ну, ве-
рите?

– Да!! – рявкнул Гунтер, все еще глядя на кисть, исполо-
сованную кровью, казавшейся в полутьме черной. – Уверо-
вал, черт бы вас задрал!

– Это исключено, – убежденно покачал головой гость. –
Подумайте хорошенько головой, ну как такое может про-
изойти? Ладно, смотрите внимательно…

Лорд даже не шевельнулся, лишь мельком глянул на вы-
тянутую руку Гунтера. Рана начала на глазах затягиваться,
покрылась корочкой, потом она исчезла и остался тоненький
розовый шрам. Спустя минуту от пореза не осталось и сле-
да. Вся кровь будто испарилась. Расплывшись в самодоволь-
ной улыбке, Лорд закинул одну ногу на другую, облокотил-
ся о столб, некоторое время помолчал, наблюдая, как Гунтер
вертит рукой, ошалело разглядывая гладкую кожу без малей-
ших следов раны. Наконец, он проворчал:

– Вот любопытно, вы действительно в меня не верили или
просто придуривались? Скажете, что вы и существование…
э… моей противоположности отрицаете?

Гунтер пока решил не подниматься на ноги, побаиваясь
упасть. Галлюцинация привела доказательства своей реаль-
ности. Подводя итоги: днем меня перебрасывает незнамо ку-
да, через уйму столетий, ночью является не кто-нибудь, а
лично мессир дьявол, к утру, очевидно, заглянет архангел
Михаил и пригласит на завтрак к Господу Богу. Все, даю себе



 
 
 

слово перестать удивляться. Пусть становится явью любой
бред, но теперь буду принимать его как данность. Ничему не
удивляться. Вообще.

– Эй, вы слышите, что я говорю? – слегка повысил голос
Лорд. – Третий раз спрашиваю, между прочим.

– Чего? – Гунтер поднял на него взгляд.
– Вы верите в Господа Бога?
– Не знаю, – привычно ответил Гунтер.
Лорд вздохнул, пригладил ежик седых волос и огорченно

проговорил:
– Агностик… Все ясно. Будем работать.
– Над чем? – простонал германец.
– Выражаясь правильнее – над «кем», – тоскливо помор-

щившись, поправил Гунтера Лорд. – Над вами, разумеется.
Юноша, неужто вы не понимаете, в какую идиотскую исто-
рию влипли по милости персоны, реальное существование
которой ставите под сомнение? Да известно ли вам, что, пря-
мо скажем, чудовищные и невероятные аномалии, наподо-
бие закинувшей вас сюда, без вмешательства вот того… –
длинный узловатый палец гостя проткнул воздух, указав в
потолок, – …не происходят! Такое даже мне не под силу.
А столь грубое и бесцеремонное вмешательство в ход раз-
вития Большого Творения – люди, кстати, обычно именуют
его Вселенной – не может остаться без последствий. Скорее
всего исключительно неприятных, вносящих разлад в общее
течение его жизни.



 
 
 

– Ну, что история идиотская, я просек, – согласно кив-
нул Гунтер. – А дальше? Почему вы убеждены, будто именно
Господь Бог устроил эту… это… словом, зашвырнул меня
сюда? Вдруг здесь виновно…

– Явление природы? – ядовитым голосом продолжил са-
тана, когда Гунтер, подыскивая нужное слово, запнулся. –
Скажете еще, что у себя, в двадцатом веке, читали Дарвина
и убеждены в происхождении человеческого рода от обезья-
ны? Да вы шутник, герр Райхерт…

– Хорошо, если можете объяснить, в чем дело, рассказы-
вайте, – сдался Гунтер. – Итак, что именно учинил Творец?

Лорд продолжил несколько раздраженно, будто объяснял
азбучные истины ленивому университетскому студенту:

– Послушайте, я совершенно не представляю, зачем Ему
это понадобилось. И понятия не имею, как именно ваш само-
лет перелетел через семь с лишним сотен лет. Наверное, са-
ми потом разберетесь, если живы останетесь. Сейчас вы по-
лучили, господин Райхерт, абсолютно уникальную возмож-
ность узнать от меня другое, менее всеобъемлющее и гло-
бальное – я исключительно редко общаюсь со смертными,
других дел, знаете ли, хватает. Но сегодня я счел себя обя-
занным навестить Землю и пообщаться с вами. Задавайте
вопросы. Их у вас много, я знаю.

Гунтер потер кончик носа указательным пальцем и при-
задумался. Ничего себе, можно поспрашивать о том, о сем
самого сатану, и ничего… Ничего?



 
 
 

– Постойте, постойте! Знаю я ваши штучки! – воскликнул
Гунтер, прищурившись. – Ведь вы взамен что-нибудь попро-
сите, не так ли? Душу там, например…

Лорд укоризненно посмотрел на германца, постучал сред-
ним пальцем себе по лбу и тоном ласкового наставника про-
ворковал:

– Ну на хрена, простите за грубость, мне ваша душа? И
других-то столько, что не представляю куда девать… – он
махнул рукой, пробормотав под нос что-то неслышное.  –
Все бесплатно. Поймите, мне просто интересно. Вчерашним
днем во Вселенной произошло изменение, смысл которо-
го вашему покорному слуге насквозь непонятен. Думаю, вы
разбираетесь в субординации, чтобы догадаться – я не могу
спросить о случившемся у моего вечного оппонента.

– Вас к нему не пускают? – участливо спросил Гунтер.
– Наподобие, – туманно отозвался Лорд, не отреагировав

на колкость. – Прошу лишь одной награды за откровенность:
потом вы ответите на мои вопросы. Идет?

– По рукам, – буркнул германец, немного подумав. Во-
просов в голове вертелось множество, но все больше дурац-
кие. Например: «Сколько вам лет, милорд?» Или: «А в аду
все действительно так, как описал Данте?» Впрочем, Алигье-
ри-то нынче еще не родился… Наконец, Гунтер мучитель-
но сформулировал самый насущный вопрос и, опасаясь по-
терять мысль, выпалил:

– Где я сейчас нахожусь?



 
 
 

Лорд, судя по виду, с трудом подавил стон.
– В сарае. Вы удовлетворены ответом?
– Я другое имею в виду, – раздраженно сказал Гунтер. –

Я спрашиваю, где вообще, в каком веке, в каком времени, на
какой планете, в конце концов?!

Лорд нахмурился и после недолгой паузы выговорил:
– По порядку, начиная с большего: это Земля, двенадца-

тый век по вашему счету, Нормандия, земли короля Ричарда
Плантагенета.

– Королевство Английское… – донеслось невнятное бор-
мотание сэра Мишеля, зашуршало сено – рыцарь перевер-
нулся на другой бок, почмокал губами и со счастливым вздо-
хом затих. Гунтер едва подавил искушение двинуть Лорду
по холеной физиономии. Но субординация остается таковой
даже при общении с силами потусторонними.

– Очень информативно, – раздраженно прошипел герма-
нец, бросая яростный взгляд на сатану. – Все это я вчера слы-
шал сто раз, большей частью вон от того белобрысого раз-
бойника!

Гунтер со злостью ткнул сэра Мишеля кулаком в спину, но
тут же затряс ушибленной о кольчугу рукой. Рыцарь вопро-
сительно проурчал, шевельнулся, но просыпаться не стал.

– А что вы еще хотите? – возмутился Лорд. – Самый обыч-
ный двенадцатый век, из настоящей истории, которую вы
учили в школе. Вы спросили – я ответил. Не имею привычки
говорить неправду.



 
 
 

–  В самом деле?  – ехидно осклабился Гунтер.  – Врите
больше…

–  Нет, с вами абсолютно невозможно разговаривать,  –
вздохнул Лорд. – Другие вопросы?

– А как же! Расскажите, что мне делать теперь?
– Ну, – Лорд пожал плечами, – собственно, это ваши забо-

ты. Я мало занимаюсь устройством людских судеб. Однако, в
виду исключительности вашего случая, могу пособить. Хо-
тите, я дарую вам самое великое благо для человека – покой?

– Это что, в могиле? – съязвил Гунтер.
–  Тьфу, какая узость мышления!  – скривился ночной

гость. – Ну, отчего, если покой, так обязательно в могиле?
Кто вам сказал, будто там – покой? Вовсе и нет, там черви
ползают, жуки разные, корни деревьев растут. Потом заявят-
ся какие-нибудь гробокопатели, вытащат ваш череп и нач-
нут его потрошить на предмет золотых зубов. Ах, у вас нет
золотых зубов? Неважно… Разве это покой?

– Ну, а что вы предлагаете? – заинтересовался Гунтер.
– Хотите я дам вам земли, замок, солидную родословную?

Будете бароном, в Германии например, уважаемым челове-
ком, никаких войн, холопьих бунтов. Нет, если захотите, мо-
жете, безусловно, и на войну отправиться. Жену-красавицу
заведете, кучу детей, собак, лошадей опять же. Охота, пу-
тешествия, турниры, если вдруг захотите научиться владеть
здешним оружием. Зубы золотые… Не жизнь, а картинка.
И предваряя назревающий вопрос, все даю абсолютно бес-



 
 
 

платно. То есть – даром. Если мало – просите больше, мне
не жалко, честное слово. Герцогская корона? Хоть десять!
Трон? Можно подобрать кое-что, тронов сейчас в Европе на-
валом, и, между прочим, на каждом втором восседает жут-
кая бездарность. Стыдно за помазанников. Причем, отче-
го-то, стыдно только мне…

– А потом? Дальше-то что? – напирал Гунтер. Лорд, пожав
плечами, ответил:

– А дальше – ваша любимая могила. Бессмертие, увы, при
всем желании, предлагать не в моей компетенции. Вот после
телесной смерти – пожалуйста, да впрочем, это ко всем отно-
сится. А шикарную фамильную усыпальницу без помянутых
червей и жуков, долгую память благодарного потомства, па-
ру строчек в мировой истории – обещаю твердо. Соглашай-
тесь, любезнейший герр Райхерт. Подобные приступы щед-
рости со мной редко приключаются, ловите момент!

Гунтер откашлялся, вскочил, спрыгнул со стога и заходил
по земляному полу сарая, заложив руки за спину.

– Заманчиво, черт возьми…
– Не возьму, – хмыкнул сверху Лорд. – У меня и без того

много. Решайте быстрее, рассвет скоро, а меня дела ждут.
«С чего ему быть столь щедрым? – стремительно мелька-

ли мысли. – Дать так много и ничего не требовать взамен?
Ох, сколько его не описывали в литературе, никогда не быва-
ло, чтобы мессир дьявол занимался благотворительностью.
С другой стороны, откуда литераторам известны его привыч-



 
 
 

ки? Ведь все это – предрассудки, бабушкины сказочки… По-
стойте… »

Гунтер резко остановился и поднял голову. Сатана невоз-
мутимо покачивал носком сапога, пристально изучая ногти
на правой руке. Ждал ответа.

«Понял, что ему нужно! Болван, следовало сообразить
сразу! Ничего взамен, говоришь? То-то ты прибежал в
первую же ночь, начал совать жен, собак да герцогские коро-
ны с золотыми зубами! Зачем? Да чтобы я сидел себе в даль-
нем углу, наслаждался жизнью, „покоем“, чтобы меня не ока-
залось в нужное время, в нужном месте! Лорд сам признал-
ся – изменение произошло без его вмешательства и участия,
соответственно, я становлюсь фигурой выставленной на иг-
ральную доску ДРУГОЙ СТОРОНОЙ! Я теперь принадлежу
к партии этой стороны. Если Ему было необходимо приве-
сти меня в это прошлое-настоящее, значит, я нужен имен-
но Ему, а не этому старому прохвосту.  Не получится, у вас,
сударь, меня изолировать, не надейтесь. Так-так… Впрочем,
мы еще поторгуемся!»

– Лорд! – окликнул Гунтер сатану. – Эй, Лорд!
– Да-да? – с готовностью отозвался тот. – Надумали что-

нибудь?
– Представьте, да! Не хочу замок и жену. И корону не хочу

с троном, не потяну – посредственность я.
– Бросьте, – изящно махнул рукой Лорд и любезно улыб-

нулся. – Я, кажется, совсем недавно говорил о бездарях, за



 
 
 

которых мне стыдно. Вы к таковым не относитесь.
–  Спасибо,  – картинно раскланялся Гунтер.  – Вот что.

Прямо сейчас и прямо сюда извольте доставить соответству-
ющую эпохе одежду, на меня и на моего рыцаря. Полный
комплект оружия, хороших лошадей. Денег побольше. По-
жалуйста, золотом, раз уж ничего для меня не жалко. И за-
мените сэру Мишелю кольчугу, а то смотреть стыдно.

Последовала долгая тяжелая пауза, во время которой
Лорд в упор смотрел на Гунтера, затем неловко спрыгнул с
балки, оказавшись прямо перед германцем. Гунтер широко
улыбался.

– Вы уверены, – осторожно начал сатана, – что просите
именно то, о чем мечтаете в данный момент и в данной ситу-
ации? Необходимое в вашем, называя вещи своими имена-
ми, отчаянном положении? Подумайте заново, ради такого
дела я могу и подождать. Учтите, это не двадцатый век, это
не германский Рейх, и не Франция. Вы не выживете здесь
просто физически! Растолковать почему? Да очень просто!
В эпохе короля Ричарда, уже успевшего вам настолько надо-
есть, сам образ мышления людей напрочь иной. Я не имею в
виду научные или технические познания, свойственные ва-
шему времени и отсутствующие сейчас, здесь. Посудите са-
ми, вы совершенно не сумели наладить даже примитивного
контакта с первым встреченным человеком.

Вранье! – подумал тут Гунтер. – Очень даже сумел!
Кстати, он, – Лорд указал взглядом на копну сена, с кото-



 
 
 

рой свисал стоптанный, заляпанный глиной, сапог сэра Ми-
шеля,  – для своего времени вполне типичный экземпляр.
Пускай молодой де Фармер человек пропащий, пьянчуга и
развратник, но поймите, даже с его образованным, по мест-
ным меркам, папенькой вы не сможете найти общий язык –
разница в психологии, соображаете? Самая простая и невин-
ная ваша фраза может оказаться смертельным оскорблени-
ем для них или их… – Лорд сказал следующие слова с от-
тенком презрения, – …примитивной веры. Вы умрете здесь.
Вас повесят, убьют на поединке, забьют камнями, утопят,
отравят… Вы заболеете оспой, чумой или проказой! В конце
концов, немного погодя, сами удавитесь с тоски!

Сатана остановил свою пылкую речь, переводя дыхание.
От его благостной любезности и следа не осталось – лицо
покраснело, глаза злые и налившиеся кровью, даже губы по-
драгивают. Нервничает, бедняга…

– Скажите, вы смертны? – неожиданно спросил Гунтер.
Увидев, как Лорд отрицательно покачал головой и развел ру-
ками, вздохнул: – А жаль…

–  Хотите проткнуть меня кинжалом?  – сочувственно
спросил сатана.  – Или пристрелить из «Вальтера»? Пере-
станьте дурачиться, уймитесь. Это даже не смешно, скорее
– жалко. Видимо, вы все-таки не представляете до конца, с
кем именно имеете дело. Во всей Вселенной лишь Он один, –
Лорд снова указал в потолок, – могущественнее меня, и то
ненамного. Пользуется преимуществом положения – творе-



 
 
 

ние не может быть совершеннее творца или равным ему…
– Что вы пытаетесь мне доказать? – тихо произнес Гун-

тер, склонив голову на бок. – Насколько я знаю, свобода во-
ли, данная Богом даже вам, суть основополагающая состав-
ная Творения. Вы, Лорд, используете эту свободу как жела-
ете… Позвольте и мне действовать в соответствии с моими
устремлениями, а не навязывайте троны и фамильные гроб-
ницы. Сказали, не выживу? Назло теперь буду стараться вы-
жить. А баронство с женой и охотничьими собаками сам за-
работаю.

– Милый мой, дорогуша, солнышко! – ядовито-ласковым
голоском заговорил Лорд. – Когда с вами беседую я, можно
пойти и на уступки, на компромисс, на полюбовное согласие.
Вас не заинтересовало, отчего я так хорошо осведомлен о
делах вашего века?

– Отчего? – поднял бровь Гунтер.
– Я существую во всех мирах и в любом времени их. Для

меня нет границ в пространстве и во времени. Я знаю все обо
всех, кроме, увы, вас. Вы – странная загадка, объявившая-
ся ниоткуда. Только вчера утром все было просто и понятно
– здесь были войны, идиотские крестовые походы, мелкие
интрижки ничтожных королей, одним словом, обычная раз-
меренная жизнь, виденная мною бессчетное количество раз.
Везде. Вас здесь раньше не было, вот в чем дело. А теперь
вы есть. А зачем – не знаю. И не забудьте, для стоящего пе-
ред вами Князя Ночи тысяча девятьсот сороковой год такая



 
 
 

же реальность, как и тысяча сто восемьдесят девятый, двух-
тысячный, или пять тысяч триста второй, например. Повто-
ряю, я знаю все, обо всем, всегда и во все времена. Но вас
и случившегося вчера в истории Вселенной нет. Вы отсут-
ствуете в конкретной истории конкретного времени. Пред-
назначение некоего Гунтера фон Райхерта состояло в корот-
кой, непримечательной жизни, и гибели на рассвете трина-
дцатого августа тысяча девятьсот сорокового года. Англий-
ская пуля должна была пробить вам подключичную артерию,
а самолет просто обязан был упасть в трехстах метрах от юж-
ного въезда в местечко Дартфорд. Есть такое, к юго-востоку
от Лондона, совсем рядом с британским аэродромом, кото-
рый бомбила ваша группа. Видите, как я хорошо обо всем
осведомлен? Но, пускай такое немыслимо, Предназначение
не исполнилось… Почему? Зачем? Я докопаюсь до истины.

– Докапывайтесь, – пожал плечами Гунтер. – Кто вам ме-
шает? Я-то тут причем?

–  Да притом,  – совершенно теряя выдержку, прошипел
Лорд в лицо германцу. – Представьте, что с роли статиста
вас перевели на роль главного героя некой пьесы, без ведо-
ма зрителей и других актеров, одному режиссеру известно –
для чего. А вот ассистента режиссера, отвечающего очень за
многое, в том числе за ход и качество пьесы, известить об из-
менениях не соизволили. Быть может, режиссер обнаружил
в статисте великого актера всех времен и народов? Не заме-
чал. Но один актер, сколь гениальным он ни был, не сумеет



 
 
 

вытянуть пьесу к триумфу. Должен быть еще один не менее
талантливый артист, ну, может быть два. Сейчас я не пони-
маю вас, не вижу… таланта, если возвратиться к моей мета-
форе. Вы правы, я действительно хотел вас изолировать. По-
чему? Да просто вы превратились в инструмент, способный
в иных руках сокрушить равновесие, повернуть спираль ис-
тории в противоположную сторону. Воображаете, что про-
изойдет если вы случайно убьете, ну например, предка На-
полеона? Или канцлера Бисмарка? Игнатия Лойолы? При-
меров можно привести сотни… Я не смогу удержать такой
инструмент в руках, и не позволю другим его использовать.
А пока мировую историю можно удержать от необратимых
изменений. Пусть спектакль идет по предрешенному сцена-
рию. Уезжайте в баронский замок и живите спокойно.

Гунтер, медленно и тяжело роняя слова, произнес:
– А если я – талантлив? Гениален? Переплюну и помощ-

ника режиссера, и… самого автора пьесы?
Лорд схватился за голову, прошелся от одной стены до

другой, пиная мелкие камешки валявшиеся на полу. Гунтер
приметил у него на затылке лысину. Наконец, сатана остано-
вился и произнес яростно:

– Вы болван, Райхерт! Переплюнуть, как вы изволили вы-
разиться, меня не-воз-мож-но! Понимаете? Не говоря уж об
авторе. Вы – статист. Извольте скромно держать салфетку и
провозглашать: «Кушать подано!» Усекли?

– Пошел ты в задницу… – грубо ответил Гунтер. – Я сам



 
 
 

знаю, что мне делать… Здесь.
– Ни хрена вы не знаете, – в тон ему отозвался Лорд. – И

сдохнете, как собака. Готов душу заложить, только кому, не
представляю…

Гунтер вдруг прыснул со смеху, поднеся ко рту кулак.
Снова вспомнились книги. Тот же Данте. Джудекка. И
вмерзший в ледяное озеро Враг.

– Что вы ржете? – поморщился Лорд. – Можете сохранить
серьезность хоть на минуту?

– Вспомнилась одна вещь, – хихикнул Гунтер. – Простите,
а где ваши рога и хвост?

– Дома, в шкафу! – гневно рявкнул Лорд. – Вас еще удив-
ляет, отчего у меня нет пятачка? Почему не пахнет серой
и не шныряют нетопыри под крышей? Повторяю исходный
диагноз – вы болван! Рога с хвостом, адское пламя и прочие
театральные эффекты оставьте деревенским священникам,
пугать детишек да неграмотных прихожан! Что, захотелось
посмотреть на меня в истинном обличье? Значит, испустите
дух прямо сейчас. Я мало похож на человека, и ваши нервы
могут не выдержать. Хотели – получите!

… Ослепительная вспышка больно ударила по глазам,
белый мертвящий свет разлился вокруг, уничтожив в се-
бе ставшие вдруг прозрачными стенки сарая, на мгнове-
ние осветил пустую Вселенную и рассеялся, оставив мер-
цающий ореол. Внутри бесконечной пустоты, дышащей ле-
дяным мраком, полыхнул язык багрового огня. Разгораясь,



 
 
 

пламя стремительно меняло цвет на ярко-красный, оранже-
вый, охристый, бледно-желтый, затем белый, голубоватый,
вплоть до густого фиолетового, снова возвращавшегося в
багровый. Свет лился тугим осязаемым потоком, пронизы-
вая тело, просвечивая его насквозь, но не давая тепла. И
вот самом сердце клубящегося пламенного облака возник-
ла исполинская фигура в призрачных развевающихся одея-
ниях, будто сотканных из того же мертвого света, обнимав-
шего Вселенную,  – силуэт, коронованный переливающим-
ся кроваво-красным нимбом. В руке был зажат пронзитель-
но черный жезл, и он казался живым – извергавшее потоки
света создание удерживало извивающегося крылатого змея.
Пятно мрака шевелилось, размывало судорогой свои грани-
цы, и Гунтер зачарованно следил, как полоса струящейся
мглы обращает огненные сполохи в себя, в бездонную чер-
ную щель, поглощая краски подобно капле чернил. А вокруг
сияло кольцо холодного, неживого огня.

Гунтер потерял ощущение времени, собственного тела,
разум забивался потоками нисходящего от державшего жезл
тьмы создания могущества… Мир исчез, растворился в жад-
но сосущем свет жезле, сгорел…

«Во имя Господа, да что же это такое? – промелькнула
мысль, чудом пробившись сквозь плотный поток чужерод-
ной силы. – Это он? Почему свет? Не тьма?»

Медленно возникла догадка, закрепилась в сознании.
…Сэр Мишель, кубарем скатившись с сеновала, прыгнул



 
 
 

к Гунтеру, рванул его за плечо.
– Что это, Джонни? – послышался его сдавленный голос. –

Что ты тут наделал? Кто этот…
– Люцифер, Ангел Света, – выдавил из себя Гунтер. – Вот

он, каков есть.
– Откуда он тут? – прошептал сэр Мишель, озираясь и

не находя вокруг привычного мира, который был здесь еще
вчера вечером. Или это было не вчера? Вокруг теперь только
холодный свет, пронизывающие потоки пламени, незаметно
для глаза меняющие цвет – миг назад красные, и вдруг по-
нимаешь, что они уже стали темно-фиолетовыми, а потом –
желтыми, почти белыми, багровыми… И страшная фигура
с поглощающим свет, змеящимся жезлом в руке… Что это –
тень конца мира? Призрак Апокалипсиса?

И пала тьма. Все исчезло, радужные переливы поблек-
ли, сгинула фигура титана, свернулся в неприметную точку
жезл, начали возвращаться запахи, звуки, появилось осяза-
ние. Остался сарай для сена, принадлежащий трактирщику
Уиллу Боулу. И стоял рядом высокий седовласый господин
в камзоле черного бархата. Сэр Мишель держался за плечо
Гунтера сзади, ровно боясь упасть.

– Ну, насмотрелись? – надменно спросил он, скрестив на
груди руки. – Однако не ждал, что ваших душевных сил хва-
тит выдержать подобное зрелище. – И, наклонившись к Гун-
теру, он доверительно прошептал: – Мне и самому иногда
страшно бывает…



 
 
 

Слегка кивнув головой, Лорд развернулся на каблуках,
подошел к балке, на которой сидел, снял оттуда берет и, тща-
тельно очистив от былинок и пару раз встряхнув, аккуратно
надел на голову.

– Что ж, – сказал он, потирая руки и зябко поеживаясь, –
жаль, очень жаль. Я полагал, наш разговор будет более со-
держательным, а вы, герр Райхерт, окажетесь благоразумнее.
Значит не судьба.

Сэр Мишель по-прежнему стоял за спиной Гунтера, осто-
рожно выглядывая из-за его плеча. Особого страха, впрочем,
он не испытывал. Лорд, почувствовав на себе взгляд рыцаря,
глянул на него свысока и скривил губы в усмешке.

– Голова с похмелья не болит? – осведомился он чуть из-
девательским тоном. – И вообще, какого… гм… дьявола, ты
вылез и вмешался в беседу, не предназначенную для твоих
ушей?

– Разбудили, – прогудел сэр Мишель, но глаз не отвел,
пускай и очень хотелось.

– Бедняжка… – покачал головой Лорд. – Дорогой мой, а
знаешь ли ты, что самая большая неприятность твоей жизни
стоит перед тобой, и ты даже держишься за нее?

– Не за тебя вовсе, я за Джонни держусь, – набычившись,
проворчал сэр Мишель, медленно сняв руку с плеча Гунтера,
шагнул вперед и встал рядом со своим оруженосцем. Пре-
красно понимая, кем является высокий седой господин, ры-
царь почти панически искал в памяти слова экзорцизмов, и



 
 
 

в то же время выискивал взглядом что-нибудь тяжелое на
случай драки. Экзорцизм вспомнился раньше.

Лорд, очевидно собираясь подольше полюбоваться мед-
ленно закипающей яростью двух людей, скрестил на груди
руки и расставил пошире ноги. Сэр Мишель начал произно-
сить шепотом форму изгнания беса, а Лорд скорчил такую
физиономию, будто собирался заплакать или разжевал це-
лый лимон.

– Ну что за безмозглая молодежь! – простонал он и махнул
рукой. – Мальчик, ты надеешься пронять меня этим?

Сэр Мишель сбился, пробормотал невнятное ругатель-
ство и, не выдержав, вдруг прыгнул к сатане и завопил пря-
мо ему в лицо:

– Катись отсюда, старый козел!!
Знакомый с электричеством Гунтер позже сравнивал ис-

чезновение Лорда с выключением киноаппарата. Только что
изображение было, а тут, едва раздался крик рыцаря, позд-
ний гость исчез, как выключился. Правда, несколько мгно-
вений висел в воздухе легкий, почти не различимый дымок,
но и тот рассеялся без следа.

– Изгнание дьявола… – Гунтер неожиданно для себя рас-
хохотался. Веселья в его смехе было куда меньше, нежели
истеричности. – Экзорцизм… Лихо ты его уделал!

– Это… – сэр Мишель утер ладонью пот со лба и шумно
выдохнул. – Джонни, это все правда?

– Разумеется! – все еще сотрясаясь от нехорошего нерв-



 
 
 

ного смеха подтвердил Гунтер. – А ты, небось, подумал, я
тут, пока ты спал, черту душу продал?

– Нет, конечно! – возмутился сэр Мишель, но потом тихо
спросил: – Честно, не продал?

– Идиот! – сплюнул Гунтер. Он желал добавить пару-дру-
гую словечек покрепче, но нежданно внимание привлекло
некое движение наверху, там, где осталась стоять плошка со
свечой.

– Иисусе! – прошептал сэр Мишель, поднося ладонь ко
лбу. Рядом с чашкой, из ничего, возникла рука со сложен-
ными будто для щелбана пальцами. Простая кисть руки, су-
ществующая сама по себе. Указательный палей распрямил-
ся, щелкнул по глине подставца, плошка накренилась и, мед-
ленно-медленно вертясь в воздухе, полетела вниз, выплеснув
вспыхнувший еще в полете расплавленный воск.

– Для начала… – Послышался тихий вкрадчивый голос
Лорда. – Первый подарок. От меня. Вам, господин Райхерт
вместе с вашим, как вы выразились, собственным рыцарем.
Расхлебывайте…

Гунтер и сэр Мишель несколько секунд наблюдали, как
широкая полоса огня быстро поползла к стогу сена по раз-
бросанным пучкам сухой травы, затем пламя охватило стог
и взметнулось к потолку. Прежде чем сорваться с места и
сломя голову выбежать из горящего сарая, Гунтер ухватил
хладнокровную мысль: «А ведь этот господин мелочен, слов-
но приказчик какой-нибудь… пакости мелкие строит. Не со-



 
 
 

лидно, ой, не солидно!»
Они выбежали во двор, и тут Гунтер взвыл, схватившись

за голову:
– Автомат!
И не успел шагу сделать, как сэр Мишель, ни на секунду

не задумавшийся о том, что это – «автомат», конечно, та же-
лезная штуковина, и Джонни дорожит ей пуще, чем он сам
своим мечом, глухо рыкнув, кинулся обратно.

– Куда?! – только и успел крикнуть Гунтер. Рыцарь, при-
крыв голову скрещенными руками, нырнул в адскую смесь
огня, летучих искр и жара, исчезнув в облаке белого дыма.

«Начинается, – с ужасом и злобой одновременно подумал
Гунтер. – Вот вам первая смерть, в которой виновен буду
я…»

Некоторое время германец боролся с искушением само-
му броситься за сэром Мишелем и вытащить его, но рассу-
док решительно тому воспротивился. Огонь вырвался нару-
жу сквозь щели в бревнах, сухое дерево быстро загорелось,
огромные языки пламени лизали стены. Из дверей тракти-
ра выскочил Рыжий Уилли, в одном исподнем, за ним вы-
сыпали разбуженные треском горящего дерева и гулом огня
постояльцы «Серебряного Щита». До слуха Гунтера долетел
отчаянный вопль хозяина:

– Пресвятая Дева! Что же это делается? Мой сарай! Этот
ублюдок Фармер спалил мой сарай!

…И сэр Мишель кубарем выкатился из горящего дверно-



 
 
 

го проема, рассыпая вокруг себя искры, яростно откашлива-
ясь, ругаясь, отплевываясь и крепко сжимая в руках Гунте-
ров «шмайссер». Одежда на рыцаре дымилась, волосы обго-
рели на концах, лицо перепачкано в саже.

– Кольчуга! – ревел сэр Мишель, катаясь по земле. – Коль-
чуга!

Гунтер неведомо как сообразил, что железные кольца бро-
ни раскалились и немедля пришел на выручку норманд-
цу способом не слишком достойным благородного сэра, но
весьма действенным. Чертыхаясь, он с натугой приподнял
огромное корыто с заготовленным наутро пойлом для сви-
ней и выворотил его на стонущего сквозь зубы сэра Мишеля.
Раздалось тихое шипение, рыцарь некоторое время полежал,
не двигаясь, затем приподнял мокрую, отвратительно гряз-
ную голову и, сплюнув, произнес:

– Послал Господь оруженосца…
– А ты хотел зажариться? – зло рявкнул Гунтер. – Кто тебя

вообще просил лезть в огонь?
Сэр Мишель ничего не ответил, поднялся на ноги, обте-

кая вонючей жижей, и уставился на хозяина «Серебряного
Щита» – Уилли, поняв, что сарай уже не спасти, мигом раз-
дал постояльцам горшки, кадушки, бадьи, все подходящее,
найденное в доме. Теперь все, черпая воду из бочек, поли-
вали стены построек, стоящих рядом с сеновалом. Если б
не это быстрое, здравое решение хозяина – гореть бы всему
двору. Сам Уилл, размашисто выплескивая из кожаного вед-



 
 
 

ра воду на бревна хлева, надрывно орал:
– Завтра же к господину Александру пойду! Ужо он шта-

ны вам спустит да научит уму-разуму! Это ж додуматься –
все мое хозяйство, нажитое таким трудом, едва не разорить!

– Двинулись отсюда, а? – попросил Гунтер, но сэр Ми-
шель, решительно мотнув головой, дал понять, что уходить
никуда не собирается, пока не восстановит справедливость.
Рыцарь приблизился к раскрасневшемуся, потному Уиллу и
спокойно произнес.

– Это не я поджег сарай – сатана!
– Ага, а бесенята ему помогали… – выдохнул Уилл, будто

нарочно плеснув на бревна воду так, что она обрызгала и без
того промокшего до нитки сэра Мишеля с ног до головы.

– Говорю тебе, здесь был дьявол! – продолжал гнуть свое
сэр Мишель. Тут Уилл медленно опустил ведро, пристально
всмотрелся в глаза рыцарю и скрипнул зубами. Гунтер за-
метил, что двое пожилых, замкнутых монахов в светлых ря-
сах цистерианцев, работавших поблизости, тоже прекратили
лить воду из горшков и настороженно покосились на рыцаря,
собиравшегося снова повторить свои жуткие слова. Гунтер
почувствовал, что не миновать еще одному пожару, на сей
раз в сердцах искренно верующих в силы потусторонние жи-
телей двенадцатого века. Правильно говорил Лорд, психоло-
гия у них совершенно иная, а логика – железная. Говорил с
сатаной – значит его слуга!

– Так ты привадил на мой двор нечистого? – процедил



 
 
 

сквозь зубы Уилли, крепко стиснув кулаки. Сэр Мишель, ни-
чего не замечая, открыл было рот для возмущенной напы-
щенной реплики, но Гунтер, поняв, что сейчас настало вре-
мя действовать, а не стоять истуканом, решительно шагнул
к рыцарю, тяжело опустил одну руку ему на плечо, другой
стиснул шею сзади так, что сэр Мишель захрипел от неожи-
данности.

–  Молчи,  – прошипел германец на ухо рыцарю и, под-
няв глаза на Уилла, больше всего напоминавшего сейчас бы-
ка, перед которым долго трясли красной тряпкой, любез-
но осклабившись, старательно выговорил на старофранцуз-
ском:

– Мсье, мой друг перебрал лишнего, да еще и угорел ма-
лость. Неужели вы сами никогда не допивались до зеленых
чертей в глазах?

– А ты кто такой? – Уилл, поигрывая желваками, едва не
рыл носком сапога землю,

Гунтер (была не была!) решил врать напропалую:
– Я рыцарь из Германии, барон Райхерт, – и добавил низ-

ким и сколь возможно величественно-надменным голосом: –
Не заставляйте меня поступать с вами не по благородному.
Я же сказал, мой друг выпил лишку, и чудилась ему всякая
непотребщина.

С этими словами Гунтер резко отшвырнул сэра Мишеля
назад, так, что рыцарь, поскользнувшись в луже свиного хле-
бова, упал. Уилл внезапно смешался, отступил назад, накло-



 
 
 

нив голову, и буркнул:
– Так кто ж знал… У вас, сударь, на лбу благородство по-

ди не написано. Меча вот нету, без коня пришли. За кого хо-
чешь принять можно. А другу вашему скажите, что батюшке
его все доложено будет. Сарай по пьяни пожгли… Нехоро-
шо. Не вы ж сарай строили, а я, вот этими руками, – он ткнул
в Гунтера огромные ручищи, узловатые, грубые. – Денег с
вас, опять же, просить без толку…
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