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Аннотация
«Есть кое-что, что тебе надо знать. Космос не  цветной, как

на картинках, он чёрный. Он бездонный, и он хочет распылить
меня, излишне плотную горстку атомов, равномерно размазать
тонким слоем по трёхмерному бутерброду вакуума. Но у него это
не выйдет, ведь космос холодный и бесчувственный. Он ничего
не  знает о  той, что даёт мне силы. О  той, с  которой мне всё
по плечу. Она моё счастье и моё проклятие. Я расскажу тебе».
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Поговаривают, что, когда я родился на борту космолайне-

ра, она вошла в каюту, приблизилась к моей колыбели и, взяв
в свою маленькую руку мою младенческую ладошку, поце-
ловала её. Так мы впервые встретились, и с тех пор она ни-
когда не покидала меня надолго. Мы вместе выросли, вместе
пошли в учебный модуль. Она стала моей лучшей подругой,
мы часто гуляли вдвоём, взявшись за руки. Она вечно зани-
мала место за партой рядом со мной и непременно стреми-
лась принять участие в любом разговоре, так что, стоит при-
знаться, из-за неё у меня было не так-то много друзей, а по-
друг и подавно.
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