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Аннотация
Книга Сергея Зенкина «Листки с  электронной стены»  –

уникальная возможность для читателя поразмышлять
о социально-политических событиях 2014—2016 годов, опираясь
на опыт ученого-гуманитария. Собранные воедино посты автора,
опубликованные в  социальной сети Facebook,  – это не  просто
калейдоскоп впечатлений, предположений и  аргументов. Это
попытка осмысления современности как феномена культуры,
предпринятая известным филологом.
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куссии последних лет не поясняются задним числом: тот,
кому сегодня они не  памятны, легко может сам навести
справки в Интернете по ключевым словам.



 
 
 

 
Тренажер
8.01.2015

 
(Вместо предисловия)

Что мне нравится в Фейсбуке – это возможность упраж-
няться в молчании.

С одной стороны, тебя тут постоянно приглашают всту-
пать в беседу, высказываться по всяким поводам. С другой
стороны, тебя никто не  торопит, ты можешь среагировать
сию минуту, а можешь через час, через день, через неделю –
ничего страшного, лента сохранит все. Здесь нет понятия
esprit de l’escalier, запоздалая реплика ничем не хуже немед-
ленной (ну, разве что в промежутке случатся какие-нибудь
новые события, меняющие все дело).

Поэтому в FB-дискуссии можно подержать паузу, пораз-
мыслить, посомневаться. Конечно, мы и в обычном разго-
воре критически следим за собой – как минимум стараем-
ся не ляпнуть глупость, не совершить какой-нибудь faux pas.
Но разговор – это словно шахматная партия блиц, а Фейс-
бук – партия по переписке, и не по электронной, как сей-
час, а по медленной бумажной переписке, как в былые вре-
мена. Успеваешь задуматься еще и о том, а стоит ли обра-
щаться именно с этим именно к этим людям? готовы ли они



 
 
 

тебя понять? о том ли вообще у них разговор? не будешь ли
ты навязчив со своими идеями, бытовыми заметками, кар-
тинками? не собираешься ли сказать трюизм, который пре-
красно скажет вместо тебя кто-нибудь другой (и  действи-
тельно, обычно кто-нибудь да скажет…)? И не лучше ли во-
обще промолчать, подождать более подходящего случая  –
тогда, глядишь, и  мысль твоя лучше созреет? Потом хоть
не будешь, отматывая ленту назад, хвататься за голову: че-
го же это я наговорил… В нашей торопливой жизни Фейс-
бук – уникальная точка, где можно оставаться в гуще споров
и вместе с тем высказываться не спеша и рассудительно.

Я по природе импульсивный тугодум: знаю, что первая ре-
акция почти всегда неадекватна, надо ждать второй. А Фейс-
бук  – это такой тренажер, позволяющий тренировать вы-
держку, проверять и уточнять свою мысль и слово. При вер-
ном использовании (что не  всегда, конечно, удается!) это
бесценный ресурс морального самовоспитания.

Интересно, многие ли об этом догадываются?
Facebook



 
 
 

 
Логика любви к отечеству

3.02.2014
 

Есть непочтительное выражение «патриотический угар» –
наподобие пьяного угара. И действительно, патриотизм кое
в чем подобен алкоголю. Он воодушевляет, вызывает радост-
ный экстаз, побуждает к смелым воинственным поступкам,
даже к настоящим подвигам (фронтовые «сто грамм» и при-
зывы «За родину, за Сталина!» служили одной и той же це-
ли); но он же подавляет в человеке здравый рассудок, вну-
шает ему абсурдные идеи, вплоть до агрессивного бреда. Эти
разные функции часто распределяются в зависимости от ха-
рактера людей – одни пьют, чтобы повеселиться, другие что-
бы подраться, одни патриоты от любви к своим, другие назло
чужим, – но они могут и совмещаться, чередоваться в одном
и том же индивиде. Такого индивида, охваченного патрио-
тическим восторгом или возмущением, бесполезно в чем-то
переубеждать – надо ждать, пока он протрезвеет.

Само понятие патриотизма противится логике, при по-
пытке его определить получается порочный круг. Патрио-
тизм – это любовь к родине. Но что такое родина? Это не тер-
ритория страны, которая может сильно меняться (русские
считают своей исторической родиной Киевскую Русь, а она
сегодня находится в другом государстве), не население, ко-



 
 
 

торое меняется еще сильнее (просто в силу смены поколе-
ний, а также миграции, скрещения этносов и рас, присоеди-
нения или отпадения областей). Переменчиво даже ее имя:
Русь – Московское царство – Российская империя – Совет-
ский Союз… Говорят, что родина – это некое духовное един-
ство, традиции, ценности; каковы же, например, традицион-
ные ценности русского народа? Первым ответом непремен-
но оказывается «любовь к родине»: с чего начинали, к тому
и приехали.

Конечно же, патриотизм – не фикция, не пустая иллюзия,
но это один из фактов нашего опыта, которые всеми сильно
переживаются, но плохо поддаются рациональному осмыс-
лению. Как писал Августин о другом таком факте, времени:
если никто меня об этом не спрашивает, я знаю, что это та-
кое; вздумай я объяснить спрашивающему – тогда не знаю.
Приходится как-то искусственно его схематизировать, что-
бы ввести в пространство смысла.

Политики и пропагандисты иногда пытаются связать пат-
риотизм с каким-нибудь другим, чуть более определенным
понятием: «наша советская родина», «наше социалистиче-
ское отечество». Получается плохо – прибавленное понятие
можно вычеркнуть или заключить в скобки, оно легко забы-
вается, а патриотизм остается. Родину любят не за то, что
она такая или этакая, а  за  то, что она наша,  – однако ме-
стоимение «наша», как и все местоимения, не обладает объ-
ективным значением, и множество «нас» нельзя точно опи-



 
 
 

сать. Кто такие «мы» – входят ли в это «воображаемое сооб-
щество» уехавшие из страны эмигранты? или понаехавшие
в нее гастарбайтеры? или, скажем, геи (разве они не могут
быть патриотами?)? или просто те, кто вот сейчас категори-
чески не согласен со мной и считает меня отщепенцем?

Имея дело с такими зыбкими множествами и смутными
понятиями, наше сознание обычно прибегает к так называе-
мым «хорошим примерам»: вместо целого берется элемент,
который всеми надежно опознается как его часть. Так и пат-
риотизм персонифицируется, любовь к родине проецирует-
ся на фигуры каких-то конкретных людей – уж в них-то мы
не ошибемся, они-то точно воплощают собой наше отече-
ство. В качестве таких людей-символов патриоту требуются
вожди, герои, артисты, спортсмены.

Но вот святые плохо годятся на роль «хорошего примера».
Существуют национальные, патриотические религии, и рус-
ское православие безусловно из их числа, в нем есть наци-
ональные святые, но никто не говорит, что они лучше всех
на свете, а «русский бог» – это вообще ироническое понятие
(как в известных стихах Вяземского). Легко гордиться Дмит-
рием Донским – наш был князь, орду побил, – а с Сергием
Радонежским, который его на это благословил, уже сложнее.
Патриотически присваивать его себе – «наш святой» – будет
неблагочестивым панибратством: он все-таки прежде всего
не «наш», а божий. Святость всегда чем-то не удовлетворя-
ет патриота: зачем это Борис и Глеб дали себя убить? надо



 
 
 

было самим всех порвать…
С другой стороны, оказывается, что и не все артисты рав-

но подходят для создания патриотических символов. Поэт,
художник, музыкант годятся хорошо, а, скажем, актер – ху-
же. Его могут страстно любить, но  все-таки не  включают
в национальный список канонических фигур: поэт – Пуш-
кин, композитор – Чайковский, живописец – Репин, а лице-
дей – кто? Место не занято.

Так  же и  циркачи. Не  в  обиду им сказать, но  в  на-
шем сознании цирк  – низкое, площадное искусство («что
за цирк!» – говорим мы о чем-либо с недовольством), в нем
реальные подвиги силы и ловкости соседствуют с фокусами
иллюзионистов и кривлянием клоунов. В старину цирковые
борцы славились своими «договорными» поединками; сего-
дня они вообще вывелись, уступив место спортивной борь-
бе – она, как считают, честнее. Вообще, хотя некоторые ви-
ды спорта имеют прямых родственников на цирковой аре-
не, спорт неизмеримо патриотичнее цирка: во-первых, спорт
состязателен, в нем нужно за кого-то болеть, то есть выде-
лять «нашего»; а во-вторых, цирк, подобно театру или ки-
но, слишком явно демонстрирует свою искусственную, ил-
люзорно-зрелищную природу, тогда как спорт, при всех сво-
их условных правилах, кажется более подлинным. Совсем
искусственные зрелища в нем маргинальны (открытие и за-
крытие олимпийских игр) и могут стать поводом для патри-
отических эмоций лишь силой его отраженного света.



 
 
 

Итак, логическая проблема патриотизма – на самом деле
онтологическая, бытийная. Ему не по плечу слишком высо-
кое, слишком безусловное бытие святости, его вожди и ге-
рои не  выдерживают сравнения с  мистически-нездешним,
сверхпатриотическим авторитетом. Но, с  другой стороны,
он не доверяет и художественной условности (отсюда ревни-
вое отношение к патриотическим памятникам: это не обра-
зы искусства, а непосредственное воплощение «наших геро-
ев» и «наших ценностей», не смейте их хулить!); он охотнее
ищет себе опору в  трагической реальности павших героев
и жертв, в телесной наглядности соревнующихся атлетов.

При всей интенсивности связанных с  ним чувств, пат-
риотизм внутренне неустойчив, не уверен в себе. Он смут-
но помнит, что его воображаемые сообщества непрочны
и не вечны – так распался в одночасье «советский народ»
на разные, не всегда дружелюбные друг к другу нации. В пат-
риотическом одушевлении нельзя жить постоянно, обыкно-
венно мы гордимся не  родиной, а  чем-то более конкрет-
ным – собственными успехами, своими друзьями и близки-
ми – и оскорбляемся не покушениями на национальные сим-
волы, а нарушениями наших прав. За самоупоением нации
неизбежно следует трезвая ответственность личности.

на сайте «Новой газеты»



 
 
 

 
Заиграно
11.03.2014

 
Много лет назад коллега по службе, пожилой и добродуш-

ный дамский угодник, рассказывал мне, как однажды взду-
мал сделать комплимент некоей сотруднице нашего учре-
ждения: «Какая у вас красивая старинная брошка!» – «Да, –
ответила она, – это еще дедушка с погрома принес». С тех
пор он старался обходить ее стороной.

Меня всегда занимала психология этой незнакомой мне
женщины. Она наверняка понимала, что погром – нехорошо,
но это не мешало ей не просто пользоваться награбленным
добром, а даже с гордостью сообщать о его происхождении
(нет чтобы ответить уклончиво – дескать, «от дедушки с ба-
бушкой осталась…»). Если бы задать ей прямой вопрос –
не стыдно ли? – она, должно быть, стала бы оправдываться
тем, что дела, мол, давние, она за деда не отвечает и вообще
эти, которых громили, сами были не без греха. В общем, на-
рушение правил было, но заиграно, как выражаются в дво-
ровом футболе.

Подобные самооправдания типичны – человек перекла-
дывает ответственность за дурные дела на других, подчерки-
вает их удаленность во времени или пространстве. Когда-то
в нашей стране истребляли индейцев или же морили голо-



 
 
 

дом украинских (и не только украинских) крестьян – а мы
здесь при чем? Где-то там, в  заморских колониях или ко-
лымских лагерях, творятся беззакония, а я всего лишь поль-
зуюсь кое-какими благами, не заботясь о том, как одно свя-
зано с другим. Когда-то Шатобриан и Бальзак во Франции
придумали знаменитый пример с китайским мандарином –
согласился бы ты, если бы мог, убить его одним лишь своим
желанием там, в Китае, и благодаря этому обогатиться? До-
стоевский вспоминал этот казус в «Преступлении и наказа-
нии», а скорее всего подразумевал и в «Братьях Карамазо-
вых», в рассуждении Ивана о всеобщем счастье людей, куп-
ленном слезами какого-то безвестного ребенка. Многие го-
товы «убить мандарина». Самое странное и озадачивающее –
это то, что прямо или косвенно ответственный за преступле-
ние не забывает его, не «вытесняет» по-фрейдовски, а умуд-
ряется как-то жить с ним, не раскаиваясь и не переживая
противоречия.

Жан-Поль Сартр описал что-то подобное под названием
«криводушие», mauvaise foi. При таком странном самообма-
не человек вполне осознанно – ничего бессознательного! –
разделяет себя на две части, словно два несообщающихся со-
суда: «фактичность» и «трансцендентность». Проще говоря,
по-актерски делит себя на свободное сознание и роль, испол-
няемую для других. И заигрывает, перебрасывает туда-сюда
через эту границу неприятные факты.

написано для «Новой газеты»



 
 
 

 
Экспансия бесформенности

22.03.2014
 

Общие философские категории трудно применять для
объяснения конкретных исторических процессов – то есть
они слишком легко применяются и  слишком легко заме-
няются одна другой. Можно, например, толковать террито-
риальную экспансию России как выбор в пользу простран-
ства против времени (вместо ускоренного движения в буду-
щее будем распространяться вширь в настоящем), но можно
и как предпочтение количества качеству (пусть лучше стра-
на будет больше, чем лучше). С такой оговоркой можно за-
метить, что современное состояние хорошо описывается ка-
тегориями субстанции и формы.

Сегодня Россия производит главным образом бесформен-
ные субстанции – нефть, газ, металл, водку, коррупционные
деньги, – а сложно оформленные, структурированные объ-
екты импортирует. В  этом смысле и  Крым для нее «род-
ной», соприродный: его присоединили к России не как упо-
рядоченное общество с заслуженными лидерами, партиями,
с традициями освободительной борьбы, а как голую терри-
торию с массой единодушно голосующих (а в самой России,
как предполагается, единодушно ликующих) людей, во гла-
ве со случайно попавшимся под руку криминальным субъ-



 
 
 

ектом. Для российского общественного сознания Крым об-
ладает формой разве что в прошлом: это места военно-пат-
риотической памяти, форма скорее воображаемая, чем ре-
альная.

Такому характеру объекта соответствует и способ его при-
своения  – вооруженный захват, пусть пока и  без большо-
го кровопролития. Приобретая структурированный объект
(не обязательно страны или людей – даже любую бытовую
машину), приходится адаптироваться к нему, учитывать его
собственные законы, вступать в  партнерские отношения.
Еще три месяца назад Россия примерно так вела себя с Укра-
иной – пыталась купить ее за 15 миллиардов, и сделка со-
всем было состоялась. Теперь же нет и речи о покупке Кры-
ма, о каких-либо уступках и компенсациях; Крым просто то-
ропливо, без рассмотрения и без разговоров, загребли, слов-
но лопатой кучу песка.

Что это дает? По  большому счету, крымский трофей  –
всего лишь утешительный приз за  потерю всей Украины
(и множество других потерь в экономике и внешней полити-
ке), но зато его приобретение можно отпраздновать с побед-
ным салютом. По  эмоциональному переживанию даже са-
мый скромный военный триумф безмерно превосходит удо-
влетворение от удачной торгово-политической сделки.

Вообще, социокультурный смысл нынешнего поворота
в  российской политике  – переход власти в  праздничный,
эпический режим сакрального законопреступления (транс-



 
 
 

грессии), противоположный профанно-прозаической закон-
ности будней. Следует особо подчеркнуть роль зимней олим-
пиады как события, готовившего и стимулировавшего крым-
скую авантюру; причем важна не столько победа националь-
ной сборной, одержанная (как предполагается) по строгим
спортивным правилам, сколько праздничное возбуждение
молодечества, вообще говоря не признающего никаких пре-
делов и  законов. В  таком возбуждении общество забыва-
ет о  своей сложной структуре и  само сливается в  сплош-
ную торжествующую массу «своих», «наших». А  государ-
ство, устроившее праздник, может воспользоваться энер-
гией этого социального «кипения» (как выражался Эмиль
Дюркгейм), чтобы сделаться на внешней арене сплоченным
и не признающим законов государством-опричником, госу-
дарством-хищником.

В  старину все государства были более или менее хищ-
никами. Если одно из них пыталось вести себя миролюби-
во, на него нападали другие и вынуждали-таки точить когти
и показывать зубы. Но в современную, и особенно постко-
лониальную эпоху, ситуация изменилась: благодаря глобаль-
ному капитализму злато взяло верх над булатом, экспорт
капитала стал эффективнее, чем экспорт насилия. Госу-
дарства-хищники, государства-изгои не исчезли вовсе, они
необходимы для мирового порядка как точка отсчета (так
в концлагерном социуме внесистемной точкой отсчета слу-
жит опустившийся доходяга, а в современной капиталисти-



 
 
 

ческой экономике  – бесправный нелегальный иммигрант),
но, во-первых, их теперь мало, а во-вторых, они вынужде-
ны периодически подтверждать свою «крутость» и беззакон-
ность, опасаясь уже не  агрессии извне, а  внутреннего пе-
рерождения. Без повторяющихся время от  времени аван-
тюр однородно-праздничное общество начинает вновь рас-
слаиваться на составляющие его группы, интересы которых
можно согласовать только законами; собственно, они нику-
да и не девались, просто какое-то время о них не думали,
упиваясь чувством патриотического единодушия. Стремясь
предотвратить такое охлаждение умов, поддерживая в наро-
де «кипение», Гитлер не мог бы, даже если бы захотел, оста-
новиться после первых, довоенных территориальных приоб-
ретений. Праздники и воинственные шабаши быстро забы-
ваются, их приходится повторять.

Исторические аналогии – столь же шаткое объяснение со-
бытий, как и философские категории, и все-таки стоит про-
вести одну параллель, хоть она и отсылает к эпохе до гло-
бального капитализма и  не  содержит мотивов праздника
и бесформенных субстанций. Во Франции в XIX веке пра-
вил император Наполеон III – красавец мужчина с волевым
характером, не чуждый и авантюризму. Он пришел к вла-
сти на честных выборах в стране, испуганной революцион-
ными потрясениями, быстро превратился из конституцион-
ного президента в коронованного лидера нации, задавил оп-
позицию и заткнул рот тогдашним СМИ. На парламентских



 
 
 

и местных выборах он назначал «правительственных канди-
датов» (они так и именовались официально), чтобы народ
знал, за  кого голосовать. Пользуясь промышленным подъ-
емом и  ростом валового дохода, он развел беспримерную
коррупцию в своем ближнем кругу. И через каждые 5—6 лет
он воевал – в отсутствие реальных угроз для своей страны,
просто из имперской удали. Он побил русских (между про-
чим, в Крыму), побил австрияков в Италии, послал войска
даже в  далекую Мексику (правда, эта экспедиция не  име-
ла успеха, и французского ставленника расстреляли местные
республиканцы), а в конце концов, рассорившись по случай-
ному поводу с прусским королем, начал войну против всей
объединяющейся Германии. Францию охватило патриотиче-
ское воодушевление, по столичным бульварам ходили толпы
с криками «На Берлин! На Берлин!». Прошло около полуто-
ра месяцев, и Наполеон III был разбит и пленен при Седане,
а уже через день в Париже произошла новая революция.



 
 
 

Кстати, именно к этому человеку относится знаменитая
острота Маркса о том, что история повторяется, но, так ска-
зать, с понижением в чине. С такой поправкой можно ска-
зать, что исторические аналогии все-таки иногда работают.

Gefter.ru (доклад на  конференции «Пути России 2014»,
круглый стол «Российское пространство экспансии»)



 
 
 

 
Кому не быть братьями

10.04.2014
 

Стихотворение молодой украинской поэтессы Анастасии
Дмитрук «Никогда мы не будем братьями» стало хитом Ин-
тернета, было положено на музыку в Литве и вызвало множе-
ство возмущенных откликов в России, даже несколько сти-
хотворных отповедей, одни  – профессионально складные,
другие – наивно безграмотные.

Резкость реакции объяснима. Во-первых, в стихах Дмит-
рук поставлен под вопрос вековой миф о  «братстве» рус-
ских и украинцев, констатируется его провал в ходе послед-
них политических событий: отъем Крыма от Украины мож-
но оправдывать с разных точек зрения, но только не во имя
русско-украинского братства – с братьями так, конечно же,
не поступают. Дмитрук указывает на неравный характер это-
го «братства», как мыслят его в России: «вы себя окрести-
ли „старшими“ – нам бы младшими, да не вашими». Забав-
но, что ее оппоненты, декларативно отрицая это неравен-
ство, сами же его воспроизводят, толкуя свысока о «моло-
дой дурочке», «глупой девочке», «украинской девочке Насте
Дмитрук» и т. д. Разговор на равных между двумя уважаю-
щими друг друга народами оказывается невозможен, можно
только по-семейному учить жить несмышленыша на правах



 
 
 

старшего брата. Но «девочка» -то явно требует иного, взрос-
лого разговора, и, не в силах его вести, поучающие нервни-
чают.

Во-вторых, заявляя о расторжении братских уз, Дмитрук
апеллирует к настоящему, а не к прошлому. Ее противни-
ки все время ссылаются на предание, на «правду Истории»,
на память «предков», а у нее все происходит здесь и сейчас,
в разгар киевской революции: «а у нас тут огни восстания».
Она не пытается сводить старые счеты – дескать, вы с нами
поступали нехорошо, ужо теперь поквитаемся, – не осужда-
ет даже теперешние действия российского государства, а его
подданных упрекает не в несправедливости, а в другом гре-
хе – малодушии: «духа нет у вас быть свободными», «воля –
слово вам незнакомое». Это суровые слова, и на них трудно
возражать другими словами. О делах минувших дней можно
вести бесконечную перебранку (и ведут), о справедливости
тоже можно долго судить да рядить, а на обвинение в тру-
сости полагается отвечать делами, к чему, похоже, мало кто
готов. Поэтому опять-таки нервничают.

Наконец, в-третьих, Дмитрук никогда не уточняет, с кем
именно «мы не будем братьями». Желающие могут, конеч-
но, подставить под ее «вы» – просто «русских», но сама она
от  этого воздерживается. Более того, свои якобы антирус-
ские стихи она пишет на  хорошем русском языке, и  в  ее
тексте нет ни одного специфически «украинского» моти-
ва. Поэтому можно понимать ее местоимения в неэтниче-



 
 
 

ском, ненациональном смысле: «мы» – герои демократиче-
ской революции, а «вы» – раболепные холопы своего «царя».
И дальше каждому предлагается сделать свой выбор, к ка-
кой из этих двух категорий себя относить. Отвергая сомни-
тельное «братство», Дмитрук предлагает всем людям доброй
воли – в России, на Украине – новую, товарищескую соли-
дарность. Так часто поступает революция – учреждает но-
вое коллективное «мы», в которое кооптирует даже чужих,
казалось бы, людей. Но, конечно, принять такое приглаше-
ние трудно, проще его не замечать и обижаться, замыкаясь
в  своем старом, традиционном «мы». Вот и  обижаются  –
и опять-таки нервничают, чувствуя, что получается не  со-
всем искренне.

Разумеется, все авторы отповедей дружно объявляют сти-
хи Анастасии Дмитрук «плохонькими»; по выражению од-
ного из них, «поэтическая составляющая никуда не годит-
ся» (до сих пор говорили только «коррупционная составля-
ющая»  – оговорка по  Фрейду?). Спорить тут бессмыслен-
но, но очевидно, сколь многих эти стихи задели за живое, –
а это, как ни крути, признак художественной удачи. Два года
назад точно так же, примерно по тем же причинам многих
в России задели за живое Pussy Riot, разница лишь в том, что
их украинская сверстница держится спокойнее, не кричит,
а чеканит слова. Ей придает уверенности чувство единства
со своим народом, говоря «мы», она обращается от его име-
ни, от имени революции. Таким ломким и гордым голосом



 
 
 

заявляет о себе в поэзии История.
 

* * *
 

Если бы эти стихи не были такими «горячими», не вызы-
вали с ходу сразу так много нелитературных эмоций, я бы
разбирал их со  студентами как пример перформативного
действия текста. Текст не только что-то значит, он еще и что-
то делает по отношению к нам – что же именно? В данном
случае это не инвектива, не обличение, а вызов, провокация
(я недаром вспоминал PR): а  слабо вам? слабо тоже быть
свободными, героическими, демократичными? Этот вызов
можно принять – то есть постараться действительно такими
стать (и тогда никакой обиды не будет), а можно не принять,
отругиваться от чужих, вместо того чтобы обратиться на се-
бя (и тогда, конечно, текст читается как тупое оскорбление).
То есть все зависит от доброй воли читателя: дверь откры-
та, нигде не сказано, что «мы» – это одни лишь украинцы,
«вы» можете перестать быть «вами» и стать «как мы», одни-
ми из «нас».

Если еще более филологически углубиться в текст, то я бы
заметил, что автор, по-видимому, начитан в русской лите-
ратуре  – оттого и  язык у  нее, по  крайней мере в  некото-
рых строках, богатый и энергичный. Должно быть, читала
она и  «Скифов» Блока  – а  в  них та  же враждебная оппо-
зиция «мы/вы», та же уклончивость в  определении «вас»,



 
 
 

а  для «нас» заведомо неточное, метафорическое опреде-
ление «скифы, азиаты». Или сравните: «Мильоны  – вас.
Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы» и «Вы огромные – мы вели-
кие» (с обратным распределением атрибутов). Только ведь
«Скифы» – тоже вызов, обращенный к врагам, чтобы при-
звать их к  дружбе и  даже… братству: «Пока не  поздно  –
старый меч в ножны. Товарищи! мы станем – братья!«Если
иметь в виду блоковский интертекст (кстати, и политически
актуальный сегодня в контексте «обиды России на Запад»),
то в стихах Дмитрук можно прочитать даже возможность но-
вого, переучрежденного братства русских и украинцев, ос-
нованного уже не на традициях крови и почвы («ни по ро-
дине, ни по матери»), а на моральной и политической со-
лидарности. Братства модернизированного, в соответствии
с модернизирующей направленностью украинской револю-
ции. Братства через товарищество, как у Блока.

Я, конечно, не могу ручаться, что сама Анастасия Дмит-
рук согласилась бы с таким прочтением. Но текст часто вы-
ходит из-под власти собственного автора. Объективно ее
стихотворение дает возможность для таких интерпретаций;
и смею предполагать, что его взрывная популярность обу-
словлена именно сложностью, двойственностью задаваемой
им установки. Подобно «Скифам» Блока, его можно прочи-
тать как чисто националистическую поэзию вражды, а мож-
но – как поэтическое же преодоление вражды. Еще раз, все
зависит от нас, от нашей собственной позиции в литературе



 
 
 

и жизни.
Facebook



 
 
 

 
Совершенствование ума

2.07.2014
 

В поликлинике какой-то пенсионер и, вероятно, отстав-
ной военный, выйдя из кабинета после обследования, вос-
хищается сложностью медицинских приборов: «Как же со-
вершенствуется человеческий ум!» Пауза в две-три секун-
ды – и продолжает: «Что Порошенко-то делает! Освобож-
дать, видите ли, хочет территорию! Да его четвертовать на-
до!», и т. д.

В этой сценке интересна пауза, момент перехода и ассоци-
ации идей, на первый взгляд комически нелогичной. Какая
связь между успехами медицины и заявлением президента
Порошенко (где он действительно обещал освободить – ра-
зумеется, не «территорию», а свою «страну»)?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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