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Аннотация
«Кино в меняющемся мире» – книга размышлений о значимых

вехах истории киноискусства, оказавшегося любимым детищем
ХХ века и, одновременно, заложником изменений, начавшихся
тогда и  продолжающихся до  сих пор. Вопросы эстетики
и  этики в  кино неотделимы от  истории технологий и  логики
социокультурного развития общества. На  страницах сборника,
подготовленного сотрудниками сектора Медийных искусств ГИИ,
прошлое вступает в  диалог с  настоящим, намечены контуры
будущего, которое немыслимо без кино.
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« [Возможности кино] заключаются в его уникальной спо-
собности выражать волшебное, чудесное, сверхъестествен-
ное естественными средствами и с несравненной убедитель-



 
 
 

ностью»
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Редакторское введение

 
Сборник статей «Кино в меняющемся мире» его авто-

ры, сотрудники Государственного института искусствозна-
ния, изначально предполагали выпустить в 2016 году, кото-
рый в России идет под знаком «Года кино». Мы не могли
не присоединиться к данной идее – и выпускаем в свет этот
сборник, чтобы каждый читатель смог найти в нем интерес-
ное именно ему и открыть мир кинематографа для себя с но-
вой стороны.

Все авторы сборника являются не  только учеными,
но и практиками, увлеченными, помимо кино, каждый сво-
ей сферой (подробно о каждом авторе вы сможете прочи-
тать во вступлении перед их статьями). Когда авторы при-
слали нам свои материалы, мы поняли, что одной книжки
будет недостаточно. Именно по этой причине сборник раз-
делен на две части по тематическо-временному принципу.

В первой части мы уже рассказали о кинематографе через
призму ключевых моментов отечественной истории, а также
рассмотрели становление отечественного и мирового кино-
творчества.

Во  вторую часть, которую вы сейчас открыли, вошли
шесть статей, посвященных современному (в том или ином
понимании) кино.

Так, в статье Екатерины Сальниковой  «Жизнь кинока-



 
 
 

меры: эволюция мифа» описывается развитие (в широ-
ком смысле) главной составляющей производства кино – ка-
меры, которая на экране может обозначать свое присутствие
самыми разными способами. Автор выделяет ряд этапов
(от зарождения до современности) и на основе подобранных
кино-примеров раскрывает различные роли и смыслы каме-
ры в искусстве, которое она создает.

В  статье «Новые формы и  смыслы в  современной
отечественной анимации» Александра Василькова пере-
носит нас от съемок реальных людей к работе аниматоров,
рассказывая со стороны не только теоретика, но и практи-
ка (автор является художником по куклам) о любимых как
детьми, так и взрослыми мультфильмах.

Следующие две статьи посвящены взгляду на кино через
призму литературы.

Людмила Сараскина рассматривает в «Фантоме раская-
ния Родиона Раскольникова в киноадаптациях рома-
на Достоевского „Преступление и наказание“»  всю ис-
торию переложения великого произведения на кинопленку,
начиная с немого кино и заканчивая адаптациями 2000-х.
Анализируя разные подходы (прямую экранизацию и пере-
ложение сюжета, идеи), исследователь ставит вопрос о том,
возможна ли «адекватная» экранизация знаменитого рома-
на. Помимо этого, автор показывает, почему этот роман и его
сюжет не теряет, а только наращивает свою популярность.

Следующая статья «Экранизация как „открытое про-



 
 
 

изведение“: от  романа к  сериалу» Анны Новиковой
и Ярослава Турова опирается на другой не менее востребо-
ванный в экранизациях русский роман «Война и мир». Ав-
торы рассказывают про принципы построения сериальных
композиций на литературной основе на примере оскаронос-
ной экранизации Сергея Бондарчука и современной «биби-
сишной».

От  литературы мы переходим к  пластическому искус-
ству – танцу, а точнее, как оно было представлено в кине-
матографе времен «перестройки». Дарья Журкова в статье
«Танцевальный угар в отечественном кино 1980-х го-
дов» на примере множества фильмов рассматривает изме-
нения, которые происходили в то переломное время в об-
ществе, и как они проявлялись через танцы и музыку. По-
мимо этого, в статье обозначается семантическая составля-
ющая танцев в построении киноисторий.

В  заключительной статье всего сборника «Кинофильм
и  видеоигра: сравнительный анализ двух видов экранного
искусства» Мария Каманкина повествует о развитии видео-
игр и влиянии на них кино. Исследователь, показав эволю-
цию «младшего брата», выясняет, что и сам кинематограф
черпает множество идей из видеоигр.

Таким образом, мы видим, что изучение кинематографа
не останавливается только на идее и сюжетах фильма. Оно
выходит далеко за рамки одного вида искусства, а  значит,
всегда будет увлекательным и интересным каждому.



 
 
 

За помощь в создании этой книги мы благодарим Анну
Новикову, Дарью Журкову (они также являются авторами,
материалы которых представлены во второй части) и Юлию
Бернштейн за консультацию в сфере авторских прав.

Приятного чтения!



 
 
 

 
III. Размышления на полях

 
 

Екатерина Сальникова
•

Жизнь кинокамеры: эволюция мифа
 



 
 
 

Сальникова Екатерина Викторовна  – кандидат искус-
ствоведения, доктор культурологии, ведущий научный со-
трудник сектора медийных искусств ГИИ.

Об авторе
Монографии: «Эстетика рекламы. Культурные корни

и лейтмотивы», «Советская культура в движении. От сере-
дины 1930-х к середине 1980-х. Визуальные образы, герои,
сюжеты», «Феномен визуального. От древних истоков к на-
чалу XXI века».

Сфера интересов: эстетика и антропология медиа, визу-
альные искусства, история советской культуры.

«Поход в  кино  – раньше был всегда событием,
почти приключением. В  детстве металась среди
толпы, пытаясь найти десять недостающих мне
копеек, чтобы купить билет на  американских
„Викингов“. Стояла три часа под дождем, чтобы
попасть на  „Частный детектив“ с  Бельмондо.
В перестроечное время бесконечно толклась в очередях
или прорывалась без билетов на  Феллини, Бергмана,
Феррери, Бертолуччи, Тарковского. Пролезала через
служебные ходы какого-то ДК, чтобы втиснуться
на  „Астенический синдром“ Киры Муратовой и  ехала
в  ужасную глухомань, чтобы посмотреть „Ступень“
Рехвиашвили. В начале 2000-х умирала на фестивалях,
смотря по  пять-шесть фильмов в  день. Похудела



 
 
 

на три килограмма за пять дней фестиваля архивного
кино в  Белых Столбах, просиживая перед экраном
с  утра до  глубокой ночи. И  не  важно, высоко
элитарное, авторское кино ты смотришь или массовое,
„попсовое“. Кино привносит в нашу жизнь то, чего нам
не хватает».

Ключевые слова: #киноглаз #кинокамера #технология
#документальность #реалистичность #цифровое кино #теле-
видение #3D #телоглаз #Догма 95

Искусство кино овладевает возможностями создания ил-
люзий реальности в такой степени, которая не доступна дру-
гим искусствам. Вместе с тем кинематограф удовлетворяет
потребности человека новейшей эры быть всегда на непре-
одолимом расстоянии от наблюдаемой художественной ре-
альности  – и  тем самым восполнять отсутствие свободы
от  реальности внехудожественной, доподлинной, в  тесных
и далеко не дружественных объятиях которой проводит свою
жизнь любой смертный. Кинематограф (а вслед за ним теле-
видение и компьютерные технологии) оказывается умелым
создателем иллюзорных пластических образов, иллюзорной
пластической материи, которая удовлетворяет нарастающую
потребность человека-зрителя в некоем особом внетактиль-
ном взаимодействии, в умозрительных переживаниях кон-
такта с различными пространствами, средами, фактурами.
К отображению действительности кино подмешивает фан-



 
 
 

томную реальность, способную зримо воплощать наши иде-
алы и фобии.

В ХХ и уж тем более в ХХI веках физическое восприятие
реальности в режиме повседневной цивилизованной жизни
становится более скудным, излишне комфортным, сглажен-
ным и предсказуемым. Человек меньше занимается физиче-
ским трудом и, соответственно, часто даже не подозревает
о некоторых физических свойствах предметов или явлений
природного мира. Он меньше соприкасается с неприятным,
придумывает резиновые перчатки, маски, полиэтиленовые
шапочки, кучу бытовой техники, взаимодействующей с ве-
щами вместо него. Человек меньше взаимодействует с дикой
и даже цивилизованной природой, стараясь защититься от ее
невзгод и оставить себя в доступе лишь для светлых ее сто-
рон. Культ безопасности и комфорта, тактильной изоляции
от неприятного, делает физико-осязательное бытие в лоне
цивилизации несколько постным, односторонним. Разнооб-
разие же визуального опыта неуклонно растет.

Трудно найти нечто такое, что не  могло  бы отобразить
кино. Оно ведет нас по  огромным пространствам, позво-
ляет увидеть океанические глубины и космические просто-
ры, мельчайшие движения, неистовство действия, преобра-
жения самых удивительных и недосягаемых для лицезрения
в реальности метаморфоз. Особо кинематограф интересует-
ся динамичными материальными массами, некими монолит-
ными, хотя и внутренне многосоставными объемами, теку-



 
 
 

щими сквозь кадр, передвигающимися через кадр.
Наличие внятных, крупных объемов придает кадру фор-

мальную наполненность, подобно пенящемуся у краев бока-
лу, который смотрится гораздо лучше, нежели пустой или
почти пустой бокал. Наполненное – более гармоничное, со-
здающее иллюзию жизненной активности, обжитости кад-
ра. С этой изначально гармоничной динамикой работает Ан-
дрей Тарковский, долго показывая разливающееся молоко,
растекающееся во все стороны, словно растущее и готовое
объять бесконечность, побуждая задумываться и о сущности
конечного.

Кино акцентирует все формы внешней динамики, га-
рантирующей пространственный захват территории кадров.
Зритель при этом может переживать саму скорость как
некое энергетическое тело, имеющее пластику того или ино-
го транспортного средства, лошади, запряженной кареты,
поезда, автомобиля, фургона, моторной лодки, вертолета,
воздушного шара, космического корабля и т. д.

Или  же кадр щедро заполняется густым дымом, клубя-
щимися огненными массами, потоками ливней. Дожди в ки-
но идут более плотной стеной и, кажется, сами капли воды
тяжелее, нежели в реальности. А огонь подобен конвульси-
ям некоего полыхающего организма. Кино будто маниакаль-
но пишет картину «Дождь, пар и скорость», только в отли-
чие от Уильяма Тернера оно заинтересовано более в уплот-
нении фактуры стихий, в воплощении бесплотного, в созда-



 
 
 

нии иллюзии вещного объема, пребывающего в бесконечном
становлении. Нередко экранная реальность создает пласти-
ческие формы того, что невозможно пережить и испробо-
вать в жизни в непосредственном контакте, с чем нельзя со-
прикоснуться или, напротив, соприкосновение – это опас-
но и мучительно. Кино же показывает грозные стихии как
прежде всего визуальную жизнь пластической формы, при-
глушая даже умозрительное понимание ее реальных свойств.

Иного рода массой, чудесно избавляющей от пустоты, яв-
ляется гигантская толпа, бескрайняя многофигурная масса
людская, образы которой регулярно появляются в самых раз-
ных картинах немого периода. Толпа предстает то как ги-
гантское хтоническое тело, то как стройная цепочка процес-
сии, бесконечно движущаяся в одном направлении, а потому
уподобляющая кадр воротам, арке, некоему перевалочному
пространству, ведущему в закадровую реальность, помогая
смириться с разомкнутостью и необозримостью отображае-
мого мира.

Объекты повышенной пластической выразительности
обожаемы кинематографом во  всей их самоценности
и неотягченности сложными семантическими напластовани-
ями (что не исключает наличия таковых). Так что скрупулез-
ные выяснения Михаилом Ямпольским причин, по которым
Дэвиду Уорку Гриффиту в  «Нетерпимости» (Intolerance:
Love’s Struggle Throughout the Ages, 1916) очень хотелось



 
 
 

ввести статуи слонов в эпизоды линии Вавилона1, и весьма
содержательны, и в то же время несколько излишни.

«Нетерпимость», 1916. Авторы: режиссер и  сценарист
Дэвид Уорк Гриффит; сценаристы Анита Лус, Хетти Грэй
Бэйкер, Тод Браунинг, Мэри Х. О’Коннор, Фрэнк Э. Вудс, Уо-
лт Уитман; композитор Карл Дэвис, Джозеф Карл Брейл,
Феликс Гюнтер

Вернее, каким бы насыщенным не было смысловое поле,
связанное с мотивом слона, не оно служит для кино главной
мотивацией приверженности этому мотиву, а сам эстетизм

1 Ямпольский М. Память Тиресия. Интертекстуальность кинематеографа. М.:
РИК Культура. 1993.



 
 
 

формы данного животного, усиливающий и выразительность
всего, что будет показано рядом со  слоном, вокруг слона,
в соотношении со слоном.

Большие животные вообще входят в число излюбленных
кинематографом объектов повышенной пластической выра-
зительности – наряду со статуями, манекенами, монстрами,
занятными предметами и замысловатыми механизмами, са-
мо движение вокруг которых может стать долгим процессом
узнавания особенностей формы, как бы ее визуальным ося-
занием.

Но  кто или, вернее, какая сила творит сию иллюзор-
но-пластическую картину мира, производит столь активную
селекцию запечатлеваемых форм и столь властно разворачи-
вает их композиции во времени?

В данной статье мы рассмотрим основные фазы трансфор-
маций, которые претерпевает эстетика запечатления, в той ее
составляющей, которая во многом связана с техническими
параметрами кинематографа. Но, забегая вперед, отметим,
что сами технические параметры кино сращены с мифоло-
гическим сознанием: их работа представляет скорее поэти-
ку, нежели «технику» ремесла.

Подразумеваемая пластика киноглаза
Киноматерия столь многообразна и динамична благода-

ря особой пластике самого киноглаза – в большинстве слу-
чаев невидимого, но  подразумеваемого субъекта запечат-



 
 
 

ления-отображения картины мира. Рефлексия о  сущности
и пластике киноглаза имперсональна, перманентна, заряже-
на готовностью к вечному отсутствию определенных и окон-
чательных выводов и определений.

Термин «киноглаз» (Кино-Глаз) родился в теоретических
работах Дзиги Вертова, однако воплотил не только его инди-
видуальное, глубоко авторское понимание кино, но ухватил
и некую объективную данность.

«… Я Кино-Глаз. Я  – глаз механический. Я,
машина, показываю вам мир таким, каким только я его
смог увидеть. Я освобождаю себя с  сегодня навсегда
от  неподвижности человеческой, я в  непрерывном
движении…»2

«Человек с киноаппаратом», 1929. Автор: режиссер и сце-
нарист Дзига Вертов

2  Вертов Д. Киноки. Переворот. // Дзига Вертов. Из  наследия. Статьи
и выступления. М.: Эйзенштейн-центр. 2008. Т.2. С. 40—41.



 
 
 

Самоотождествление себя-режиссера с оператором и ка-
мерой весьма показательно – видение одухотворено и насы-
щено волевыми импульсами. Однако никаких видимых при-
знаков механического начала, очевидных со стороны, в та-
ком видении нет. Восприятие же мира может быть и свежим,
оригинальным, и отсылающим к старинным архетипическим
мотивам. И сам киноглаз, если выйти за пределы культа ма-
шины 1920-х годов, тоже есть часть архетипического.

Функция показа отображаемой реальности, которую бе-
рет на себя техника кино вместе с управляющим ею челове-
ком, непроизвольно связывается в нашем сознании со спо-
собностью именно зримого восприятия, вѝдения. Техниче-
ский аппарат и  его активатор неразрывны, их взаимодей-
ствие не читается как дуализм, конфликт или хотя бы дву-
составная система. Наоборот, они сливаются в некое единое
существо – человек плюс нечто его дополняющее, сообщаю-
щее те возможности, которых нет у человека неоснащенно-
го. К тому же видеть может лишь некто живой – тот, у ко-
го есть особый глаз, именно глаз в единственном числе, ас-
социирующийся со строением киноаппарата. Но глаз, по че-
ловеческой логике, должен быть частью некоего организма,
в свою очередь, обладающего некоей формой и принципами
движения – пластическими свойствами.

Так какова  же пластика и  статус организма киноглаза?
Вернее, как может мыслиться эта пластика? Ведь пласти-
ческое в данном случае именно мыслится, полагается, ин-



 
 
 

туитивно представляется и «нащупывается» потенциальным
зрителем, вернее даже, зрительским сознанием и подсозна-
нием. Человеческое зрение, воспринимающее фильм, полу-
чает такую многосложную и разнообразную пищу, что начи-
нает в какой-то степени замещать функции тактильного вос-
приятия, обоняния, слуха, начинает работать как осязатель-
ный инструмент, чутко прислушивающийся к тем ощущени-
ям, которые вызывает опосредованное общение с субъектом
кинозапечатления.

То, что киноглаз именно один и  мощный, придает ему
некоторое гипотетическое родство с циклопом. Характер ди-
кого, не  знающего законов, циклопа обнаруживается в  то-
тальной экспансии киноглаза, не признающей никаких гра-
ниц и  правовых ограничений. Пластика зрелого киногла-
за – пластика тотального визуального мировзятия. Свобод-
ное передвижение киноглаза определяется его волей к на-
блюдению, запечатлению, визуальному публикованию.

Киноглазу не интересно ориентироваться на границы воз-
можностей человеческого начала, иногда именуемые «здра-
вым смыслом». Поэтому он заставляет мир перемоделиро-
ваться в соответствии с его миропониманием, родственным
хтоническим стихиям. Персонажи на экране обнаруживают
удивительную живучесть тогда, когда это необходимо кино-
глазу, вопреки всем доводам здравого смысла. Так проис-
ходит, к примеру, в «Выжившем» (The Revenant, 2015), ге-
рой которого запросто плывет в ледяной реке, и тяжелая на-



 
 
 

мокшая шуба не тянет его ко дну. Он падает со всего маха
с горы и напарывается на огромную ель, но это не приводит
даже к  переломам. Во  множестве картин персонажи оста-
ются живы в совершенно несовместимых с человеческими
возможностями обстоятельствах или очень долго умирают,
ровно в том ритме, который предпочитает киноглаз. Его во-
ля – закон, и закон наполовину жестокий, наполовину неле-
пый и даже наивный, стоит нам лишь стряхнуть с себя морок
киноусловности и вспомнить о наличии «реальной реально-
сти» за пределами экрана.

Однако вместе с наивным и жестоким взглядом на мир
кино дарит зрителю слишком много приятных потрясений,
мечтаемых переживаний  – и  таких переживаний, о  кото-
рых мы даже не могли помыслить. Мифология циклопиче-
ского невольно синтезируется с мифом о невидимости пре-
красного божества, контакт с которым дарует человеку нечто
уникальное. Сверхчеловеческий киноглаз странным обра-
зом бестелесен, его тело во всяком случае никак напрямую
себя не обнаруживает и не мешает ему то и дело мгновен-
но переноситься из одного места действия в другое, прохо-
дить сквозь замочные скважины и стены, лететь над горами
и легко передвигаться под водой, под землей, в вакууме и где
угодно, в любых средах и мирах.

Мы прислушиваемся к своим ощущениям от невидимого
киноглаза, как бы выступая в роли Психеи, которая может
лишь догадываться и  представлять своего невидимого су-



 
 
 

пруга. Сама данная ситуация подразумевает погруженность
зрителя в процесс открытия особого и, в идеале, нового ми-
ра, каким является кинопроизведение, или же такого мира,
в который мы готовы погружаться еще и еще раз, не утрачи-
вая счастье его восприятия. Это процесс, в котором невиди-
мый, но властный киноглаз активно формирует умозритель-
ные переживания зрителя, определяет правила и ритмы дви-
жения по запечатленному миру, как и практически все свой-
ства этого нового экранного мира.

Конечно, авторский голос в  литературном повествова-
нии тоже мог выполнять функции, аналогичные функциям
киноглаза. Однако литература представляет более умозри-
тельную условную реальность, сплошь сотканную из знаков,
полностью оторванных от эмпирического начала. Кинемато-
граф же претендует на большую иллюзийность своей услов-
ной реальности, представляющей уже готовые «живые кар-
тины».

Вовлеченный в  процесс познания и  переживания зри-
тель получает экстраординарные ощущения, невозможные
вне деятельности киноглаза. Во всем этом кроется латент-
ный дистанционный эротизм, который основан на изначаль-
ном и абсолютном доминировании воли киноглаза, ведуще-
го зрителя по визуальному пространству страданий и насла-
ждений, включающих страх, отвращение, гнев, умиление,
изумление, предвкушение, экстаз.

Невидимый и  вездесущий киноглаз зрелого киноискус-



 
 
 

ства, обретший абсолютную подвижность и ощущение без-
граничности собственных прав и  возможностей, подобен
прекрасному и могущественному сверхчеловеческому суще-
ству, божественному дарителю беспрецедентного опыта.

Синтезированная мифология циклопизма и невидимости,
в своем развитии на протяжении десятилетий ХХ века об-
разовала пластические абрисы киноэстетики, с помощью ко-
торой в принципе возможно создание самых разных картин
по уровню содержательной глубины и художественности.

Такое кино мы видим благодаря божественно могуще-
ственному существу без зримой телесности, однако, су-
дя по  всему, наделенному прекрасным невидимым телом
и влюбленному в пластическое формотворчество, как из бес-
плотного, так и из материального.

Но главными свойствами киноглаза являются не только
обожание пластического фантомотворчества, не только вез-
десущее всесилие движения и не только стремление не быть
выявленным, разоблаченным, схваченным и  визуализиро-
ванным, пусть даже и косвенно, с помощью направленного
в камеру взгляда персонажа-актера. Карой за это было бы
разрушение иллюзии достоверности происходящего в кадре,
погруженности в переживание киноматерии как квинтэссен-
ции безальтернативной реальности. Эта иллюзия тем более
необходима, чем более далека от реалистичности реальность
киноповествования.

Важным пластическим свойством божественного кино-



 
 
 

глаза с ранних лет жизни является его неуязвимость. К при-
меру, в «Падении Трои» (La caduta di Troia, 1910) Джован-
ни Пастроне наивная аттракционность в духе ярмарочного
кино – допустим, перенесение по воздуху Елены и Париса
в Трою – соседствует со сценами битв, решенными в жизне-
подобном духе.

«Падение Трои», 1911. Авторы: режиссер и  сценарист
Джованни Пастроне; режиссер Луиджи Боргнетто; сцена-
ристы, Гомер и Публий Вергилий Марон

В таких сценах нет ощущения сделанности кадра и искус-
ственно сдерживаемого, эстетизированного движения. Вои-
ны в агрессивном аффекте бегут прямо «на зрителя», лишая



 
 
 

спокойного комфорта наше наблюдение за  экранной бит-
вой. Подразумеваемое местонахождение киноглаза – в меси-
ве сражения греков и троянцев. При наблюдении битвы из-
нутри самой ее гущи живому человеку вряд ли удалось бы
выжить. А  киноглазу, вероятно, это под силу, раз фильм
продолжается. Киноглаз присутствует, свидетельствует, при-
общает аудиторию к  своему видению. Но  не  вмешивается
в происходящее. А оно весьма драматично, если не ужасаю-
ще.

Принцип наблюдения киноглаза за  бушующей реально-
стью несет в себе отголоски античного представления о бо-
гах, наблюдающих с Олимпа за распрями людей, что являет-
ся для них естественным препровождением времени. Но ес-
ли греческие боги многократно вмешивались в ход сражений
и при этом бывали уязвлены и даже страдали от ран, нане-
сенных смертными, киноглаз выдерживает позицию прямо-
го невмешательства и не терпит физических страданий.

При этом киноглаз далеко не всегда хранит эмоциональ-
ную нейтральность. Он, напротив, чаще всего заражает нас
теми или иными настроениями, что подразумевает и нали-
чие его собственных переживаний. Представляется напря-
жение мускулов его невидимого лица и  эмоционально из-
менчивый взгляд, ожидающий каждой новой секунды жизни
и умирания героев.

Также киноглаз может сколь угодно вмешиваться в собы-
тия дистанционно, незримо управляя их ходом. Он как будто



 
 
 

производит волевые внушения киноматерии, дарует счаст-
ливое везение и  спасение своим любимым героям, гневно
карает ненавистных и подстраивает нелепые комические си-
туации для тех, кого желает осмеять или сделать любимы-
ми посредством придания им забавных черт. Мы называем
жанровостью чрезмерно очевидное, волевое и своенравное
вмешательство сверхавторского начала в  жизнь киномате-
рии и ее героев. Нас часто коробит излишняя жанровость
в том числе потому, что в ней мы почти физически ощущаем
невидимые, но мощные руки, производящие «лепку» фор-
мы киноматерии. В  этой лепке мы прочитываем слишком
мелкую суету и душевную слабость киноглаза, не способного
дать событиям и лицам свободу стихийного развития, жела-
ющего всюду и всегда настаивать на своем и управлять судь-
бами, вместо того чтобы лишь созерцать и духовно пережи-
вать их.

В более зрелой киноматерии, лишенной явных признаков
сверхавторской воли, ощущаются отголоски христианского
понимания деятельности Бога, сотворившего мир и челове-
ка, однако с некоторых пор переставшего хронически руко-
водить всем происходящим или вмешиваться в него, но на-
делившего смертных людей свободой воли. Гримаса скорби
или печали, сомкнутые губы, вздохи вѝдения-знания, сто-
ическая решимость незримо идти с героями до конца про-
читываются в пластических контурах лица такого киногла-
за, мучительно соприсутствующего происходящим драмам



 
 
 

и катастрофам.
Так или иначе, пластика традиционного киноглаза про-

истекает из  его родства с  мифопоэтическим пониманием
сверхчеловеческого начала, формировавшимся в  антично-
сти и в христианскую эру.

Разволшебствление киноглаза и  открытая экран-
ная форма

Однако экранные искусства живут в  эпоху Новейшего
времени, переосмысляющего сущность сверхчеловеческого
начала и самого порыва к сверхчеловеческому, которое ста-
новится все более и более досягаемым. Согласно мифу науч-
но-технического могущества, невидимость является не толь-
ко вполне достижимым для человека свойством, но  про-
клятием человека-ученого, человека-исследователя, то есть
Человека Познающего. Это своего рода кара за  сверхче-
ловеческие амбиции, жажду опасных экспериментов, по-
гружение в неведомое. Обратной стороной научно-техниче-
ских прорывов оказываются страдания и вынужденное са-
мопожертвование ученого, переставшего управлять стихи-
ей непознанного. В романе Герберта Уэллса «Человек-неви-
димка» (неоднократно экранизированном) герой утрачивал
видимую пластику своего тела, но  продолжал быть суще-
ством телесным, испытывающим холод и жару, боль и по-
требность в отдыхе. Однако невидимость тела отторгала ге-
роя от людей, обнаруживала несовместимость эксперимен-



 
 
 

татора со зримым миром повседневности.
В середине ХХ века, параллельно с традиционной жизнью

сверхчеловеческого магического киноглаза, начинается эпо-
ха  обнаружения и  визуальной публикации процесса съем-
ки – рождается телевидение с его культом документально-
сти и работой камеры или человека с камерой в кадре. Доку-
ментальность, как нам кажется, будет справедливо мыслить
в качестве разновидности художественного кинематографа,
а не противопоставлять ему всецело.

«Человек-невидимка», 1933. Авторы: режиссер Джеймс
Уэйл; сценаристы Р. С. Шеррифф, Престон Стёрджес, Фи-
лип Вайли, Герберт Джордж Уэллс; композитор Хайнц
Рёмхельд



 
 
 

В  документальных опытах начала ХХ века, от  филь-
мов братьев Люмьер до творчества Дзиги Вертова, Роберта
Флаэрти и др., уже закладывались альтернативные традиции
понимания киноглаза. Однако волна активного влияния до-
кументализма на пластическое киномышление стала замет-
но нарастать тогда, когда в массовый обиход вошло телеви-
дение. Тогда документальное кино, телевизионные докумен-
тальные жанры, делаясь стабильной составляющей визуаль-
ной повседневной культуры, начинали производить перио-
дическую десакрализацию киноглаза.

Данный процесс воспринимался некоторыми кинемато-
графистами как необходимая борьба с  кризисом традици-
онной художественности кино. Позже адепт кинореформы,
синтезирующий традиционную художественность с  доку-
ментальностью, с телевизионными формами, Питер Уоткинс
напишет о том, что постоянное быстрое мелькание обрывоч-
ных фрагментов реальности под аккомпанемент звуковой
атаки, образующих целое благодаря нарративу, начисто ли-
шает зрителя возможности успевать думать, вопрошать и во-
обще быть на равных с фильмом3.

Киноматерия, даруемая нам посредством деятельности
сакрального божественного киноглаза, являет собой абсо-
лютно герметичную, замкнутую форму, или, как сказал бы

3 Watkins P. Notes on The Media Crisis. Режим обращения http://www.macba.cat/
uploads/20100526/QP_23_Watkins.pdf Дата обращения 12.08.2016.



 
 
 

Уоткинс, «моноформу». Эта форма обращена внутрь себя
самой, как будто не подозревая о наличии зрителей и дей-
ствительности за  пределами экрана, поскольку претендует
на замещение реального мира. Ее пластика самодостаточна.

Визитной  же карточкой документальных киносъемок
и телевидения становятся кадры, закрываемые руками про-
тивников съемки и  тем самым обнаруживающие наличие
объектива камеры, реального материального предмета-аппа-
рата, служащего визуальному запечатлению. Демонстрация
в кадре агрессии, направленной на киноаппарат, как и де-
ятельность на  камеру, обращенность к  аудитории посред-
ством обращения к камере, моделируют особый режим визу-
ального бытия в теперь уже разомкнутой экранной реально-
сти. Она обращена к зрителю, апеллирует к большим аудито-
риям. Киноглаз, преобразуемый в телевизионный глаз, утра-
чивает божественную неприступность и неуязвимость, зага-
дочную независимость, сверхчеловеческую свободу, но об-
наруживает свою встроенность в человеческую деятельность
в реальном социуме.

Парадокс иллюзорной самодостаточности экранного мира
при его моделировании техническими, отнюдь не сверхчело-
веческими средствами, увлекает кинематограф второй поло-
вины ХХ века. На фоне развития телевидения нарастают ре-
флексии о возможностях размыкания пластически замкну-
той и самодостаточной киноматерии. Ее качества откровен-
но обсуждаются и обыгрываются в кадре.



 
 
 

Так, в «Пурпурной розе Каира» (The Purple Rose of Cairo,
1985) Вуди Аллена рефлексии подвергалось само соотно-
шение суровой социальной действительности и  идеализи-
рованной кинореальности, а  также моделировалась фанта-
стическая ситуация диффузии двух миров. Персонаж филь-
ма отслаивался от  экрана и  даже от  актера, его играюще-
го, и выходил в настоящую Америку эпохи великой депрес-
сии. Несчастная девушка, работавшая в забегаловке, попада-
ла в экранное пространство и отмечала его специфику, бук-
вально пробуя ее на вкус, – шампанское в бокалах экранного
мира оказывалось лимонадом.

«Пурпурная роза Каира», 1985. Авторы: режиссер и сце-
нарист Вуди Аллен; композитор Дик Хаймен

Прочие экранные персонажи разворачивались фронталь-
но к залу и переругивались со зрителями и дельцами кино-



 
 
 

проката из-за невозможности воспроизведения сюжета, за-
данного сценарием. А реальная девушка между тем целова-
лась с киногероем, объясняющимся ей в любви.

Вуди Аллен создавал сюжетные обстоятельства возник-
новения транзитной зоны, пластической возможности пере-
хода «туда и обратно», предшествуя более поздним сюже-
там о фланировании персонажей между экранной или вирту-
альной реальностью и достоверной действительностью. Та-
кие сюжеты не разрушают традиции сверхчеловеческого бы-
тия киноглаза, но создают дискуссионное поле, допускающее
другие формы бытия киноглаза, а также подвергают рефлек-
сии переходность и двоемирие.

При этом статус киноматерии изменяется или, во всяком
случае, утрачивает иллюзорную необсуждаемую ясность.
В  процессе внутрикадровых дискуссий о  сущности кино-
реальности и  реальной реальности обе они «ощупывают-
ся» посредством их мысленного сопоставления, наблюде-
ния, а иногда и прямого физического воздействия персона-
жей. Происходит демонстративная перекодировка реального
и условного по принципу «это не трубка»4.

Особенно драматична эта многократная перекодировка
в  картине Анжея Вайды «Все на  продажу» (Wszystko na
przedaz, 1968). Актриса отчаянно мечется на богемной вече-

4  На  картине художника-сюрреалиста Рене Магритта «Вероломство обра-
зов» (1928—29) была изображена курительная трубка с надписью под ней «Это
не трубка». Так художник продвигал идею того, что на картинах демонстрирует-
ся не сам предмет, а лишь его образ.



 
 
 

ринке, переживая исчезновение мужа, наконец обращается
к режиссеру с бессвязным монологом. Помощник режиссе-
ра в это время сидит в шкафу, подслушивает и записывает
разговор, а потом начинает уговаривать режиссера вставить
его в фильм. Позже, когда начнутся съемки нового фильма,
будет полностью повторен эпизод, в котором три женщины –
жена, бывшая любовница и мимолетная знакомая главного
героя, актера, – бегут по шпалам к месту катастрофы, где ра-
ботают медэксперты. Только недавно таковы были реальные
события – и вот уже это очередной дубль на съемочной пло-
щадке.

Внешний вид событий и даже лиц, вроде бы, тот же са-
мый, однако передает  ли он пресловутую правду жизни?
Придает ли он бо̀льшую достоверность киноматерии? Пла-
стика киноматерии оказывается обманчивой, неидентифи-
цируемой, многократно зависимой от наших штампов вос-
приятия, повествовательных клише, ремесла съемки. Вай-
да ощущает бессмысленность погони за реальностью с по-
мощью поиска максимально иллюзорной, максимально реа-
листической фактуры, улавливания и повторения отдельных
жестов, реплик, даже целых мизансцен и ситуаций. Внешняя
реалистичность, пластическое воспроизведение реальности
«один в один» вызывает недоверие. Копирование заведомо
означает фальшь. Включается мотив бессилия физическо-
го зрения, фактической слепоты человека, верящего лишь
во внешние, материальные, пластически воспроизводимые



 
 
 

параметры жизненной правды5. Не пластика жизнеподобной
формы, а что-то совсем другое отвечает за правду в кадре.
И вот этого-то «другого» нет у режиссера и всей съемочной
группы.

Вторая половина ХХ века ознаменована периодическими
попытками навести мосты между сверхчеловеческим стату-
сом киноглаза и его постбожественной ипостасью, актуаль-
ной для телевизионной эпохи. Эта линия включает финал
«Царя Эдипа» (Edipo re, 1967) Пьера Паоло Пазолини и мно-
гочисленные мотивы телевидения в картинах Федерико Фел-
лини, экспериментальный документализм BBC, в том числе
ранние картины Кена Лоуча и творчество Уоткинса, уже ци-
тированного выше адепта десакрализованного киноглаза.

Поздний опыт Уоткинса «Коммуна (Париж, 1871)» (La
Commune (Paris 1871), 2000) вырастает из культа телевиде-
ния 1960—1970-х годов. Фильм предлагает по сути не столь-
ко реконструкцию событий 1871 года во Франции, сколько

5 Мотив слепоты, беспомощности физического зрения снова отсылает к ан-
тичности, в частности, некоторым образом корреспондирует с действием «Царя
Эдипа» Софокла. Эдип стремится узнать правду о причинах негодования богов,
наславших мор на город. Долгое время он ведет расспросы, не осознавая, что
сам является причиной бед, пока к нему не приводят слепого старца Тиресия,
не обладающего физическим зрением, но несущего в себе истинное знание всей
цепочки событий. Поиски достоверности киноматерии и правды об уникально-
сти личности погибшего актера в «Все на продажу» чем-то аналогичны рассле-
дованию Эдипа. Однако внутренне прозреть в отличие от Эдипа героям Вайды
не дано. Эту подлинную драму их творчества и их жизни видит лишь невидимый
киноглаз, в то время как десакрализованная киноаппаратура в кадрах фильма –
плоть от плоти мира внутренней слепоты творцов кино.



 
 
 

встречу современных людей с реконструированными пере-
живаниями французов конца позапрошлого века, разделив-
шихся на  враждующие стороны в  ходе гражданского кон-
фликта. Снятая в искусственной среде телестудии, с костю-
мированными непрофессиональными актерами, «Коммуна»
ставит в  центр двух журналистов, одетых в  одежду конца
XIX века, но с самыми настоящими микрофонами.

«Коммуна», 2000. Авторы: режиссер и сценарист Питер
Уоткинс; сценарист Агат Блюйсен

«Народ» же кричит в камеру все, что он думает о пра-
вительстве и своих правах, ничуть не дивясь самой камере.
Действует условное допущение существования телевидения
в конце XIX века. Массовые сцены и интервью прерываются
выпусками новостей «Версальского телевидения», в  кадре
возникает лощеный господин с галстуком-бабочкой… Весь



 
 
 

этот абсурд не кажется абсурдом или пародией на докумен-
тальность, поскольку режиссер задает тон святой веры в пра-
вомерность происходящего. Все средства хороши, если они
способствуют постижению драмы исторического момента.

Правда киноповествования трактуется Уоткинсом не как
иллюзорная достоверность, фактурная похожесть на истори-
ческую эпоху, но как искренность рефлексии, погружения
в историческую ситуацию и отображение этого в кадре – ра-
ди углубления современного понимания прошлого, не  за-
мкнутого и завершенного, но во всех смыслах активно вза-
имодействующего с настоящим. Уоткинс строит свое произ-
ведение как симбиоз кино, телевидения и театра. Он дела-
ет зримым процесс моделирования экранной действительно-
сти, обнаруживая условность всего действа. Но он же создает
сцены, такие как сцена обзора груды трупов после уличных
боев, где доминирует переживание исторического прошлого
как достоверной реальности, в которую киноглаз окунает нас
магическим образом.

Учитывая концепцию открытой формы, воплощенную
в  монографии С.  С.  Ступина6, уместно назвать открытой
экранной формой документальные киножанры и телевизи-
онный тип экранной формы, в особенности с элементами ин-
терактивности. Открытые экранные формы могут быть как
сугубо массовыми и нехудожественными (например, новост-

6 Ступин С. С. Феномен открытой формы в искусстве XX века. М.: Индрик,
2012.



 
 
 

ные репортажи, телемосты, ток-шоу), так и относящимися
к развлекательному искусству, например, телесериал Клода
Бармы «Проклятые короли» (Les Rois Maudits, 1972), герои
которого то и дело обращаются к зрителю, рассказывая о со-
бытиях французской истории. Открытая форма не препят-
ствует появлению серьезного авторского искусства, такого
как «Данте. Ад» (A TV Dante. The Inferno. Cantos I – VIII,
1989) или тетралогия «Чемоданы Тульса Лупера» (The Tulse
Luper Suitcases, 2003—2004) Питера Гринуэя. Полиэкран-
ные композиции Гринуэя зримо вопиют о доминанте автор-
ской воли, моделирующей экранную форму, вторгающейся
в бытие сочиненных героев и как бы курирующей их суще-
ствование в кадре.

Устные и  письменные комментарии, добавление к  тра-
диционной жизнеподобной картинке всевозможных графи-
ков, схем, рисунков, письменных фрагментов, титров, ука-
зывающих на личность комментирующего, – все это превра-
щает киноматерию в авторское посттелевидение. Оно одно-
временно созидает условную реальность и анализирует соб-
ственные образные модели, претендующие как на докумен-
тальность, так и  на  повышенный эстетизм и  философич-
ность. Впрочем, и  на  просветительскую общедоступность,
«разжеванность» символов, объясненность происхождения
образов, что роднит подобные произведения с научно-попу-
лярным кино, хотя и не чуждо иронии по отношению к ним.

Если в  «Чемоданах» есть элемент аналитического эс-



 
 
 

се-портрета, уместного в каком-нибудь журнале, слегка пре-
тендующем на  интеллектуальность, то в  «Данте» сильны
признаки учебного фильма по истории культуры, стремяще-
гося сделать произведение XIV века более понятным и близ-
ким современному восприятию. Гринуэй играет в функци-
ональность тела экранного произведения, которое служит
зрительскому вторжению в тот или иной закрытый и непо-
нятный мир – якобы ради его аналитической деконструкции,
нужной, в свою очередь, для освоения, постижения этого ми-
ра. В «Чемоданах» кадр мыслится корпусом, который необ-
ходимо вскрывать, распаковывать, а  содержимое  – как  бы
брать в руки, подносить ближе к глазам, вертеть и ощупы-
вать.

Очевидная сделанность видеоряда в «Данте», тем не ме-
нее, не  отрицает ощущения стихийного и  перманентного
развертывания ада в пространстве человеческого бытия. Ви-
ды документально зафиксированных катастроф и  художе-
ственно смоделированные виды страданий душ, пронизаны
мистериальной верой в реальность – не самого происходя-
щего, но  его сути, состоящей в  «документальности» ада,
в непрерывности метаморфоз адского начала в реальной ис-
тории человечества.

Складывается картинка, насыщенная всеми оттенками
постмодернистской иронии, отрицающая все градации и ан-
тиномии. Противопоставление элитарного и  массового,
условного и  жизнеподобного, психологизма и  остранения



 
 
 

здесь не  работают. Гринуэй создает кино-теле-видео-вещь
компьютерной эпохи.

Телевизионные приемы, как правило, ведут к  размыка-
нию закрытой формы, признанию прозрачности и звуковой
проницаемости «четвертой стены», то есть экрана (что весь-
ма актуально для прямого эфира, телемостов), а главное, от-
кровенной ориентации реальности экранного мира на посю-
сторонний мир зрителей.

Открытый режим бытия экранной формы подразумевает
ее знание о «реальной реальности». Происходит умозритель-
ная пластическая диффузия двух миров, подразумевается
их пластическое сосуществование и внутренняя соотнесен-
ность, эти процессы приводят к разгерметизации экранной
реальности и  замыканию всей актуальной для нас вселен-
ной в некую двухчастную, но пластически целостную фор-
му, объединяющую внеэкранное и экранное пространства,
с прозрачной и аудиовизуально преодолимой перегородкой
в виде самой плоскости экрана.

Десакрализованный киноглаз с  его реальной пластикой
человека и технического аппарата, чье присутствие обнару-
жено, показано в кадре, нередко отрефлексировано в экран-
ном повествовании, не отменяет сакрального и невидимо-
го киноглаза, который «видит и показывает» все происхо-
дящее. Два пластических кода существования киноглаза и,
соответственно, экранной реальности могут объединяться
в едином произведении, что мы классифицировали бы как



 
 
 

гибридную (закрытую-открытую) экранную форму.
Особенно сильные эффекты возникают при объединении

в кадре объектов повышенной пластической выразительно-
сти и образа разволшебствленного обнаруженного киногла-
за, как то происходит в «Человеке из мрамора» (Czlowick
z marmuru, 1976) Анжея Вайды. За сетчатой железной две-
рью лежит на  полу запасника музея не  слишком удачная
скульптура, когда-то призванная увековечить трудовой по-
двиг рабочего Матеуша Биркута, позже выпавшего из обой-
мы официально пропагандируемых персон. Чтобы успеть
быстро произвести нелегальную съемку, героиня садится
верхом на скульптуру, отбирает у оператора тяжелую каме-
ру и снимает, почти касаясь камерой лица изваяния. Фигура
Биркута, запечатленного в каком-то неестественном, выму-
ченном развороте, кажется вдвойне беспомощной. Горизон-
тальное положение и предельно фамильярный, если не ска-
зать, фривольный, «телесный» контакт с Агнешкой создают
мизансцену почти глумления.



 
 
 

Агнешка (Кристина Янда), «Человек из мрамора», 1976.
Авторы: режиссер Анджей Вайда; сценарист Александр
Сцибор-Рыльский; композитор Анджей Кожиньский

Пластика мизансцены конфликтует с  подлинным смыс-
лом происходящего – героиня идет напролом, чтобы выяс-
нить и опубликовать подлинную историю человека, превра-
щенного в эффективный для власти миф и преданного за-
бвению тогда, когда он перестал быть удобен и полезен.

Поза Агнешки инспирирована целью быстрого запечат-
ления запретного «человека из мрамора» ради развенчания
советского мифа, создания киноправды. Героиня выполняет
роль штатива для камеры, производя не надругательство над
советской святыней, но разрушение инерционного пиетета



 
 
 

к мифологизированному образу, как бы акцентируя в сво-
ей позе жажду прорваться к непарадной реальности. Лицо
изваяния встречается с «лицом» киноглаза; в этой компози-
ции проглядывает даже нечто геральдическое, что подчер-
кивает глобальный символизм ситуации. Камера и «человек
из мрамора» смотрятся друг в друга как прошлое и настоя-
щее, старый миф и новое орудие, способное служить любым
целям. Лицом к лицу возможно и увидать, и запечатлеть, по-
чти ощупать материю и форму советской мифологии.

В  целом  же героиня с  камерой и  советское изваяние,
на котором она восседает, образуют своего рода скульптур-
ную группу, в  которой «человек из  мрамора» становится
опорой и платформой для человека с киноаппаратом. Возни-
кает единый контур, единый объем скульптуры, живого че-
ловека и технического аппарата, словно выражая идею пла-
стической триады, сращенности этих составляющих в новое
тело, а точнее организм новой эпохи, которая основывается
и опирается на изучение «тела истории».

Магическая фактура «цифры» и пластика компью-
терной картинки

Итак, демонстративное постбожественное присутствие
киноглаза становится одним из  актуальных пластических
и концептуальных решений. Но, как и все прочие решения,
оно не универсально. Как часто бывает в истории культуры,
на смену потребности акцентировать процессы десакрали-



 
 
 

зации и разволшебствления приходит потребность в новых
методах ресакрализации киноматерии.

На сей раз основным звеном новой сакрализации высту-
пает фактура визуальной материи. Современность «отбита»
от  всего предшествующего периода технической экранной
культуры посредством тотального распространения цифро-
вых технологий.

Снятое на «цифре» кино обладает совершенно особой ви-
зуальной фактурой, которая воплощает единую духовно-ме-
дийную фактуру современного культурного пространства.
Различные тела и среды, организмы и модели, динамические
структуры и статичные композиции, события и лица связа-
ны и повязаны этой фактурой.

Цифровое изображение являет собой новую стадию ви-
зуального иллюзионизма. Оно делает отображаемую реаль-
ность «вопиющей», особенно выразительной, визуально яв-
ственной. Цифровая реальность некоторым кажется более
реальной, более непреложно существующей и  очевидной
в своей зримости, нежели обычный окружающий мир, не за-
печатлеваемый ни на какие носители. Цифровое изображе-
ние претендует на то, что оно более чем жизнеподобно, оно
сверхжизнеподобно. И в этом его отклонение от жизнеподо-
бия.

Цифровая «картинка» сообщает всему запечатлеваемому
некое свечение изнутри, мир обретает свойства волшебно-
го кристалла, в котором все предметы как бы более немате-



 
 
 

риальны или одухотворены (поскольку пронизаны светом),
чем в реальном обыденном мире. А воздух более фактурен,
физически ощутим и в нем как будто больше сопротивле-
ния любому вторжению со стороны – потому что это не про-
сто пустота, но пустота, заполненная некоей цветосветовой
субстанцией. В цветосветовой активности цифрового изоб-
ражения есть некоторое сходство с витражом, цвета которо-
го сияют и изображения оживают при прохождении сквозь
них светового потока.

Миру «на цифре» словно возвращается магическое нача-
ло. В него уже не верят современные интеллектуально ори-
ентированные люди. Но и они в подсознании часто мечтают
о том, чтобы такое начало существовало. Мечтают и пред-
ставители «безмолвствующего большинства», как выразил-
ся бы Арон Гуревич. Впрочем, это большинство уже пере-
стало быть молчаливым, оно активно заполняет своим об-
щением и самовыражением интернет, активно присутствует
на ТВ, и бывает равнодушно к понятию веры и доверия к эс-
тетической материи. Для такого зрителя актуальнее понятия
«желание верить» и «потребность в том, чего нет». Такому
зрителю не слишком важно, каков мир в реальности. Важно,
что эта реальность не совпадает с их мечтами и желаниями.

Фабрика грез на то и фабрика, чтобы создавать все бо-
лее и более фантастические и в то же время иллюзорно жиз-
неподобные грезы. То, что они созидаются вполне техниче-
скими рациональными методами, не отпугивает зрителя. Он



 
 
 

совершенно не желает обманываться по поводу происхож-
дения экранных иллюзий. Напротив, очень любит смотреть
и на то, как эти иллюзии делаются, какова «кухня» современ-
ной киноматерии. Каждый успешный кинопроект включает
создание документальных фильмов о работе над этим про-
ектом. Зрителю показывают, как образ-результат складыва-
ется из суммы образных и технических составляющих жи-
вого актера, компьютерных ухищрений, декорационных уло-
вок, случайностей на съемочной площадке и многого про-
чего. Согласно нынешним вкусам, это отнюдь не  разобла-
чение подлинной сконструированности и абсолютной нере-
алистичности киноматерии, но лишь увлекательная экскур-
сия на «кухню» кинопроцесса, в святое святых кинофабри-
ки, оснащенной новейшими технологиями. Ракурс взгляда
из рабочего заэкранья (или предэкранья) как бы дополняет
иллюзорную экранную картину мира, расширяя его конту-
ры, но не девальвируя его основного, иллюзорного сегмента.

Если есть какие-то средства, чтобы воплощать мечтае-
мое и желаемое, то этими средствами следует пользоваться,
так считает современное большинство. Цифровое изображе-
ние – из разряда подобных средств, возвращающих иллюзию
волшебности отображаемым телам и пространствам.

«Цифра» в  очередной раз активизирует те эффекты,
которых достигала живопись Ренессанса, создавая сфума-
то.  М.  И.  Свидерская, характеризуя творчество Леонардо,
пишет:



 
 
 

«все большее значение приобретает оптика,
а в сфере живописной практики внимание к эффектам
света приводит к  открытию „сфумато“  – особо
нежной, прозрачной светотени, смягчающей границы
предметов, снимающей основополагающее значение
сильных контуров, на  чем настаивал Альберти,
и обеспечивающей не только впечатление выпуклости,
округлости объемов, но  и  их связи с  окружающим
пространством, связи, уже не  только и  не  столько
геометрической, структурной, сколько оптической.
Открытие „сфумато“ в  своем последовательном
развитии привело Леонардо к  достижению,
оказавшемуся основополагающим для всей живописи
Нового времени и  вообще для истории европейской
визуальной культуры: к  воссозданию средствами
живописи эффекта единой оптической среды.»7

Свойства единой оптической среды обретает и мир, запе-
чатленный на цифровое устройство.

Вместе с  цифровым изображением и  вместе с  компью-
терным моделированием визуальных движущихся образов
экранная реальность обретает пластику несуществующего
в  природе мира или, точнее, миров, существ, явлений.
Проблема заведомой нереалистичности, недокументально-
сти цифрового кино особенно остро проявляется тогда, ко-
гда необходимо создавать образы доцифровых эпох, и в осо-

7  Свидерская  М.  И.  Караваджо. Первый современный художник. Спб.:
Дмитрий Буланин. 2001.С. 34.



 
 
 

бенности тех, которые ассоциируются с абсолютно иной ви-
зуальной фактурой8

8 Некоторые исследователи вообще склонны полагать, что понятие докумен-
та применимо лишь к  доцифровому изображению на  пленке. См.: Мариев-
ская Н. Е. Время в кино. М.: Прогресс-Традиция. 2015. С. 64.
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