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Аннотация
Сборник статей «Литература в  зеркале медиа»,

подготовленный научным коллективом сектора Медийных
искусств Государственного института искусствознания,
рассматривает как взаимодействие литературных произведений
с различными видами искусства – кинофильмами, телесериалами,
эстрадной песней и  т. д., так и  бытование словесности
в  различных видах творчества, будь то радиопрограммы,
компьютерные игры, выставочные проекты. В центре внимания
авторов – характерные явления современной медиасреды.
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От издателей

 
Литература в  современной медиасреде не  теряет своих

позиций, но ищет новые формы существования, взаимодей-
ствуя с различными видами искусства – от  театра и кино,
до компьютерных игр и популярной песни. Книга «Литера-
тура в зеркале медиа», подготовленная научным коллекти-
вом сектора Медийных искусств Государственного институ-
та искусствознания, открывает перед читателем палитру экс-
пертных мнений, затрагивающих сложные вопросы, не пред-
полагающие единого верного ответа. Обложка сборника  –
отсылка к  легендарным рыцарям круглого стола, которые
под влиянием короля Артура объединились для достиже-
ния общей цели. Так, литература сплотила различные медиа
в рамках этой книги. При этом словесность – центральная
фигура (Артур), которая сидит за «круглым столом» с дру-
гими.

Книга ориентирована на широкую аудиторию и будет ин-
тересна как студентам и преподавателям, сферой научных
интересов которых является литература и современные ме-
диа, так и всем, кто следит за тенденциями развития совре-
менной культуры.

Стремясь сделать прочтение сборника более удобным, мы
разделили его на  две части. Первая часть сборника пол-



 
 
 

ностью посвящена экранизации классической литературы
и связанным с ней вопросам интерпретации литературных
произведений при трансляции их на  экран. Вторая часть
включает в себя два раздела и знакомит читателя с пробле-
матикой существования литературных сюжетов в Интерне-
те и  сетевом творчестве, повествует о взаимодействии ли-
тературы и радио, фотографии, кино, эстрадных песен. За-
вершается сборник приложением, содержащим цикл бесед
В. В. Мукусева с деятелями современного искусства.

Желаем полезного и приятного чтения!



 
 
 

 
Содержание I и II части сборника

 
Предисловие

Часть I
1. Литература в экранных зеркалах и зазеркалье
Людмила САРАСКИНА. Нотная грамота экранизаций.

Опыты конвертации словесного искусства в искусство кино.
Людмила САРАСКИНА. Право на вольность, или Собы-
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в медийной среде. Современные экранные образы.
Александра ВАСИЛЬКОВА. «Где куклы так похожи

на людей…»
Всеволод КОРШУНОВ. Экранизация романа М. Горького

«Мать»: проблема поиска драматургических решений.

Часть II
2. Словесность в медиа-пространствах
Елена ПЕТРУШАНСКАЯ. «Язык пространства, сжатого

до точки»: из литературных прозрений о радио-утопии.
Анна НОВИКОВА, Оксана ТИМОФЕЕВА. Экранные ге-

рои в контексте литературной традиции: от кино к Интерне-
ту.



 
 
 

Анри ВАРТАНОВ. Титр в кино и на ТВ как форма автор-
ского высказывания.

Мария КАМАНКИНА. Сетевое творчество литератур-
ных фанатов (на материале фандома «Гарри Поттера»).

Мария КАМАНКИНА. Неовикторианство в современной
английской литературе и кино.

Валерий СТИГНЕЕВ. Фотосерия: как изобразительное
повествование в советской фотографии на рубеже 1930-х го-
дов.

Екатерина ЛАВРЕНТЬЕВА. От  фотографии  – к  слову.
Детские фотокниги

Варвара ЧУМАКОВА. Репрезентация социальных транс-
формаций ХХ века в  сеттингах произведений жанра
фентези (на  примере произведений  Дж.  Р.  Р.  Толкиена
и Дж. Р. Р. Мартина)

3. На перекрестках интерпретаций и смыслов
Елена ПЕТРУШАНСКАЯ. О  ценностных категориях

в поэзии: «титулованные особы» у Окуджавы и Бродского.
Дарья ЖУРКОВА. Литературные герои в эстрадных пес-

нях конца 1980-х годов.
Екатерина САЛЬНИКОВА. К большой предыстории до-

кументального начала в визуальной культуре.
Жанна ВАСИЛЬЕВА. Коммуникативные интенции и их

структурообразующая функция в «Сказке о царе Салтане».
Константин БОХОРОВ. Без пункта назначения
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Предисловие

 
Сегодня человечество стоит перед началом принципиаль-

но нового для себя этапа развития, когда на смену классовым
противоречиям, которые были двигателем развития и при-
чиной общественных катаклизмов в XIX и XX веках, прихо-
дят иные, – межконфессиональные, межрасовые, межрегио-
нальные, то есть, цивилизационные. Очевидно, что регули-
рующая роль художественной культуры в этом случае реши-
тельно меняется в своем сущностном качестве. Парадигма
развития, обусловленная в послевоенном, победившим фа-
шизм, мире с надеждой на долгое и безоблачное развитие
человечества, оказалась во второй половине XX века связана
прежде всего с представлениями о гедонистической, развле-
кательной функции культуры. Таким образом, литература,
основанная на слове/мысли, обращенная прежде всего к со-
знанию человека, была в  значительной степени потеснена
внесловесными формами (поп-музыка, хэппенинги, инстал-
ляции и пр.), апеллирующими непосредственно к эмоциям
массового зрителя, подчас даже к его подсознанию. Вербаль-
ное начало и художественная литература то и дело оказыва-
ются в тени бурно разрастающейся сферы визуального.

Современная литература оказалась не готовой к вызовам
времени. Многие нынешние талантливые писатели предпо-
читают видеть свою музу эзотерической, малодоступной ши-



 
 
 

рокой аудитории. Особая нагрузка поэтому ложится на лите-
ратурную классику, которая, при высочайшем художествен-
ном уровне, в подавляющем большинстве своем всегда была
еще и увлекательной, способной вызвать интерес громадной
аудитории.

Размеры этой аудитории многократно увеличились с по-
явлением таких технических видов искусства, как кино и те-
левидение. В нынешней культурной ситуации, такой, как она
сложилась в XX и начале XXI веках, роль экранизации клас-
сики получает в художественной культуре особое значение.

Во второй половине ХХ века на наших глазах появилась
такая новая жанровая форма, как многосерийный телевизи-
онный фильм. В отличие от кинофильма, который по своим
параметрам более всего соответствует рассказу или корот-
кой повести, и с большими трудностями и потерями подсту-
пает к экранизации романа или, тем более, эпопеи, – теле-
визионный сериал чувствует себя довольно свободно в отно-
шениях с литературной классикой, достигая в ее экраниза-
ции немалых успехов. Естественно, что одним из важнейших
критериев этого успеха служит талант кинематографистов,
работающих в телевизионных форматах и берущихся за пе-
ренос литературного шедевра на домашний экран. Именно
дарование (не говоря уж о конгениальности) профессиона-
лов кино и телевидения позволяет добиться максимального
эффекта как в донесении глубинных смыслов, заключенных
в классическом произведении, так и в воссоздании неповто-



 
 
 

римого эстетического своеобразия личности его автора.
В научных планах Государственного института искусство-

знания всегда, а не только в Год литературы, присутствуют,
прямо или косвенно, темы связанные с литературой в самом
широком диапазоне этого понятия, – в частности, драматур-
гия, киносценарий, инсценировка и т. п. Сотрудники сектора
медийных искусств Государственного института искусство-
знания объединились, чтобы осветить в своих работах раз-
личные аспекты соотношения литературы и многообразных
медиа – кино, телевидения, театра, массовой песни, фото-
графии, радио…

В фокусе внимания сотрудников Института оказывались
и произведения, которые профессионалы причисляют к «вы-
сокому искусству», и  художественно несовершенные, а  то
и  откровенно слабые. Тем не  менее мы считаем весьма
эффективным культурологический разбор некоторых филь-
мов, сериалов, музыкальных клипов, литературных форм,
ни в коей мере не способных удовлетворить ценителей фило-
софской глубины, художественного совершенства и неповто-
римости. Однако современная эпоха обрушивает на воспри-
нимающего субъекта такой гигантский образно-информаци-
онный поток, что законы воздействия и восприятия транс-
формируются. Далеко не всегда действенна оригинальность
и внутренняя гармоничность художественной формы. Осо-
бую власть над аудиторией обретают клише, поскольку имен-
но они быстрее усваиваются, апеллируя к уже устоявшим-



 
 
 

ся, многократно варьируемым знаниям и  представлениям.
Художественные клише помогают человеку ориентировать-
ся в плотном медийном пространстве, несут в себе «ссылки»
на аналогичные художественные образы и сюжетные звенья,
на целые ряды мотивов и ассоциаций.

Популярные, далеко не изощренные эстетически произ-
ведения зачастую несут в себе высоко актуальные смыслы,
прочно связанное с острыми, полемичными вопросами, вол-
нующими современных людей. Сегодняшнее популярное ис-
кусство нередко говорит дискуссионными смыслами, в об-
суждении которых современное человечество испытывает
особую потребность, будучи до  известной степени равно-
душно к формальным изыскам, к культуре строения целост-
ной художественной формы.

Одна из наших задач – выявить и проанализировать смыс-
ловое поле, в котором разворачивается сегодня жизнь лите-
ратурных произведений. Роль популярного искусства в фор-
мировании культурной атмосферы эпохи, в мироощущении
и психологии мышления современного человека, несомнен-
но, высока. Искусство движется по сложной, изменчивой со-
циальной повседневности вместе с человеком и спонтанно
воплощает состояние внутреннего мира современного чело-
века.

Взаимодействие литературы с медийной средой, со сред-
ствами массмедиа на  сегодняшний день столь интенсивно
и многообразно, что его невозможно исчерпывающе пред-



 
 
 

ставить в рамках одного сборника научных статей. Мы стре-
мились обозначить наиболее существенные тенденции взаи-
мовлияния литературы и других искусств, наблюдая эти про-
цессы с различных ракурсов. Мы также наметили перспекти-
вы дальнейшего изучения как литературы в медийной среде,
так и образов медийной среды в литературных произведе-
ниях. И надеемся развернуть данные исследовательские на-
правления в будущих трудах нашего научного коллектива.

***

Коллективный сборник «Литература в зеркале медиа» со-
стоит из трех частей. Раздел «Литература в экранных зер-
калах и зазеркалье» посвящен актуальному опыту современ-
ных экранизаций классической литературы и  дискуссиям,
которые разворачиваются на этом поле: речь идет о возмож-
ностях адекватного (но не буквального) перенесения боль-
шого литературного полотна на экран, о традициях экрани-
зации литературных шедевров, о целях и задачах киновопло-
щений, об оправданных и неоправданных интерпретациях.
В статьях Л. И. Сараскиной, Ю. А. Богомолова, Е. В. Сальни-
ковой, А. Н. Васильковой, В. В. Коршунова ставятся вопро-
сы взаимоотношения литературных первоисточников и  их
экранных переделок, рассматриваются и всесторонне анали-
зируются многие виды и варианты киноадаптаций русской
и мировой классической литературы.



 
 
 

В разделе «Словесность в медиа-пространствах» подни-
маются вопросы функционирования литературных сюжетов
в Интернете и фотографии, в кино, сетевом творчестве лите-
ратурных фанатов. В статье А. С. Вартанова рассматривают-
ся традиции использования титра как авторского высказыва-
ния в кинопроизведении. Статьи А. А. Новиковой, М. В. Ка-
манкиной, В.  Т.  Стигнеева расширяют территорию суще-
ствования медийных смыслов в разных видах искусства.

В  центре внимания заключительного раздела «На  пере-
крестках интерпретаций и  смыслов»  – ценностные кате-
гории в  поэзии и  в  сказке; литературные герои в  эстрад-
ных песнях конца 1980-х, мифологическая и литературная
предыстория документального начала в визуальной культу-
ре. В одной из представленных в сборнике работ Е. М. Пет-
рушанской рассматривается роль «титулованных особ» как
лирических героев в  творчестве  Б. Окуджавы и  И. Брод-
ского. Сквозь этот срез прослеживаются ценностные кри-
терии, важные для современного читателя. Другое исследо-
вание Е. М. Петрушанской посвящено чрезвычайно значи-
тельному отображению мотива радио в отечественном лите-
ратурном творчестве 1920-х-1930-х и более поздних годов.
Статьи Д. А. Журковой, Ж. В. Васильевой, К. Ю. Бохорова
существенно дополняют контекст медийного существования
литературы.

Раздел «Приложение» содержит цикл бесед В. В. Муку-
сева с деятелями современного искусства. Метод написания



 
 
 

картин в живописи, при котором более далекие для зрите-
ля предметы изображаются более крупными, а основные ли-
нии сходятся не на горизонте, а как бы внутри самого зри-
теля, носит название «обратная перспектива». Работа Му-
кусева под общей рубрикой «Обратная перспектива» – это
попытка автора взглянуть на героев своих материалов, дея-
телей искусства и культуры, с необычного ракурса, открыть
своеобразное окно в их внутренний, зачастую малоизвест-
ный до этого мир. Материал дает богатую пищу для размыш-
лений, наглядно показывая, что привычный взгляд на мир
может быть далеко не единственным из всех возможных.

Редколлегия



 
 
 

 
1. ЛИТЕРАТУРА В ЭКРАННЫХ

ЗЕРКАЛАХ И ЗАЗЕРКАЛЬЕ
 
 

Людмила Сараскина. Нотная
грамота экранизаций. Опыты

конвертации словесного
искусства в искусство кино

 
Словесно-художественное творчество, имеющее огром-

ный опыт и  традиции, оказалось в  высшей степени инте-
ресным для развития своего младшего собрата  – кинема-
тографа. Творческая взаимосвязь литературы и  кинемато-
графа за столетие своего существования дала отечественной
и мировой культуре замечательные результаты, поучитель-
ные как для литературной практики, так и для кинематогра-
фических опытов. Столетний стаж творческих контактов да-
ет все основания для системного, комплексного анализа уни-
кального содружества.

Литература и  кино  – две самостоятельные формы ис-
кусства, обладающие своей спецификой в решении художе-
ственных задач и в средствах выражения. Соотношение ли-
тературы и кино – актуальная проблема, а не отвлеченный



 
 
 

теоретический вопрос, так как от подходов к нему многое
зависит и в практике киноискусства, и в понимании общих
закономерностей развития обоих искусств.

Союз художественной литературы и  кинематогра-
фа: обретения и потери

Проблема экранизации литературных произведений уже
многие десятилетия вызывает ожесточенные споры.

Аргументы противников экранизаций :
– кинематограф нельзя превращать в псевдолитературу;
–  нет смысла тратить время и  материальные ресурсы

на создание иллюстративных киноверсий;
– делать кино из литературы – значит только портить ли-

тературу, упрощать ее;
– экранизации – негодная попытка заменить (отменить)

чтение;
– книга заставляет читателя мыслить, сопереживать, ста-

новиться соучастником событий. Кино приучает к пассив-
ному восприятию искусства;

– экранизации – всего лишь способ пробиться бездарно-
му режиссеру, заявить о себе, «уцепившись» за громкое имя
автора книги.

«Ревнители неприкосновенности» литературного произ-
ведения убеждены, что экранизация, если она и допустима,
должна соответствовать книге слово в  слово. В  1925  году



 
 
 

во время очередного дискуссионного бума журнал «Совет-
ское кино» опубликовал статью, где говорилось: «Пушкин
и кинолента так же несовместимы, как проселок и железная
дорога, как деревенская тишь и грохот большого фабрично-
го города. Несовместимы прежде всего потому, что кинема-
тограф подчеркивает там, где поэт только намекает»1.

Однако столетний опыт экранизаций доказал несостоя-
тельность и нежизненность столь категоричного суждения.
Об истории кинематографа вообще трудно говорить, не упо-
миная имени Пушкина: с 1907 по 1917 годы были экранизи-
рованы (и по нескольку раз) почти все его прозаические про-
изведения, за исключением «Гробовщика», «Истории села
Горюхина», «Кирджали» и «Египетских ночей». Кинемато-
граф в его соблазне экранизаций литературной классики ни
прежде, ни сейчас невозможно остановить никакими увеще-
ваниями.

Аргументы сторонников экранизаций :
– на стыке разных искусств происходит взаимопроникно-

вение и взаимовлияние литературы, живописи, театра, му-
зыки;

– чтобы такая диффузия произошла, мастера кино долж-
ны относиться к экранизируемому произведению с должным
уважением и доверием к слову, а не использовать фактуру
текста или имя автора для своего тщеславия;

1 Коган П. С. Опыт литературной фильмы (по поводу «Коллежского регистра-
тора») // Советское кино. 1925. №6. С. 12—15. Курсив мой. – Л.С.



 
 
 

–  «перевод» литературного произведения на  язык кино
невозможен без потерь, но потери потерям рознь;

– достойные экранизации находят отклик у многомилли-
онной зрительской аудитории;

– интерес к литературному первоисточнику в случае удач-
ных экранизаций возрастает (при всех неизбежных потерях);

– кино как самое демократичное и общедоступное искус-
ство обладает огромной силой воздействия на человека;

– при оптимальном взаимодействии литературного пер-
воисточника и фильма экранизация вызывает желание обра-
титься к книге;

– экранизация как самостоятельное творческое произве-
дение должна привносить нечто новое в сферу искусства –
свежий взгляд на проблему и характеры, собственное пони-
мание ситуации;

– экранизация, которая не содержит личностного отноше-
ния режиссера к литературному произведению, становится
очередной иллюстрацией.

Об экранизациях художественной литературы можно су-
дить с  разных позиций. Но  даже и  оценки авторитетных
«спецов»: профессионалов-кинокритиков, киноведов, исто-
риков кино – очень редко бывают солидарными. Одна и та же
картина может вызывать у экспертного сообщества чувства
противоположные (тому пример – хотя бы широкое, с поляр-
ными выводами обсуждение «Солнечного удара» Н. Михал-



 
 
 

кова2 или «Левиафана» А. Звягинцева3). И это совершенно
естественно, как естественно и то, что любая критика – вещь
всегда субъективная.

Кинокритики и  киноведы, даже и  высокообразованные,
обладающие развитым эстетическим вкусом и даром распо-
знавать шедевры, умеющие определять их место на шкале
мировой культуры, могут промахнуться и таки промахива-
ются, если доверяются только своим политическим, клано-
вым или групповым пристрастиям. Роль Цербера, трехгла-
вого пса с ядовитой змеей вместо хвоста, у которого из па-
стей течет ядовитая смесь, как это чудовище изображала
древнегреческая мифология, – такая роль не для кинокрити-
ков. Они не та инстанция, которая может выдать или не вы-
дать пропуск на кинематографический Олимп. В то же вре-
мя и зрители, и профессиональное кинематографическое со-
общество вправе ожидать от эксперта в сфере кино умения
глубоко анализировать материал, квалифицированно раз-
бираться в контекстах, хорошо знать исторические реалии
и художественную подоплеку, хотят слышать аргументиро-
ванные суждения и трактовки, без злобы и агрессии. «Вся-
кие бывают люди и всякие страсти. У иного, например, всю
страсть, весь пафос его натуры составляет холодная злость,

2  См., напр., зрительское обсуждение фильма на  форуме «КиноПоиск» //
[Электронный ресурс] URL: http://www.kinopoisk.ru/film/586308/.

3 См., напр.: Быков Д. Левиафан» как яблоко раздора в России. Почему пре-
тендент на «Оскара» подвергается обструкции на родине? // [Электронный ре-
сурс] URL: http://kinote.info/articles/14498-leviafan-kak-yabloko-razdora-v-rossii.



 
 
 

и он только тогда и бывает умен, талантлив и даже здоров,
когда кусается»4, – писал В. Г. Белинский.

Дискуссии о возможности адекватного перенесения боль-
шого литературного полотна на экран, дебаты об отечествен-
ной и мировой традиции экранизации литературных шедев-
ров, полемика о законах конвертации романного искусства
в  искусство кино, диспуты о  целях и  задачах киновопло-
щений, обсуждения, что такое язык и  спецсредства кино,
не устаревают. Старые споры с каждой новой громкой экра-
низацией получают свежую энергию и  вторую молодость:
снова и снова возникает вопрос о самоценности экраниза-
ций, эстетически обязанных (или не обязанных!) литератур-
ному первоисточнику; о законности (или незаконности!) ре-
жиссерского прочтения, не  совпадающего с  литературным
материалом; о суверенности (или зависимости) киноромана
по отношению к роману литературному. Понятно только од-
но: вряд ли кто-нибудь сможет поставить в этом споре «окон-
чательную точку», ибо конкретный результат (экранизация
литературного произведения) зависит все же не от умозри-
тельных принципов и  теоретических подходов художника,
сколько от его таланта и мастерства.

Экспертное сообщество: «академики» и «оператив-
ники»

4 Белинский В. Г. Ответ «Москвитянину» // Современник. 1847. Т. VI. №11.
Отд. III. С. 29—75.



 
 
 

Обычно различают академическую кинокритику, кото-
рая опирается на историю кино и киноведение, и оператив-
ную кинокритику, ограничивающуюся короткими рецензи-
ями на  только что вышедшие картины. Как правило, это
небольшие колонки в газетах и журналах, на интернет-пор-
талах. Существует такой формат, как «показ для прессы» –
критиков приглашают на презентацию фильма до его выхо-
да в прокат или на спектакль до его официальной премьеры,
с  тем, чтобы они оперативно «отписались». «Приглашаем
принять участие в показе представителей средств массовых
информации, а  также блогеров и всех желающих, которые
свободно пишут на просторах Интернета. Для прессы и бло-
геров необходима предварительная аккредитация» – такие
объявления стали обычной практикой. Порой кинокомпа-
нии даже нанимают кинокритиков-рецензентов и заказыва-
ют им отклики на только что вышедшие фильмы. Как пра-
вило, отклики дружественных экспертов всегда хвалебные
и играют роль рекламы; однако стилистика, акценты и пафос
текста выдают «заказуху» с головой.

С  недавних пор (ну, скажем, полтора-два десятилетия)
в обиход вошло понятие «черный PR» (черный пиар), ко-
торое стало синонимом таких ярких выражений, как «ре-
кламные интриги», «очернения», «грязные технологии».
«Черные пиарщики» (среди них, конечно же, есть и пишу-
щие в разных сферах журналисты-обозреватели) размещают



 
 
 

в прессе панегирики, не имеющие под собой никаких, кроме
коммерческой составляющей, реальных оснований. Практи-
куется, напротив, и проплаченная ругательная заказуха: счи-
тается, что «черный PR» как антиреклама может послужить
во благо объекту критики, ибо подымает шум и привлекает
внимание. В этом случае эпатаж выгоден прежде всего кри-
тику, добывающему себе скандальную известность.

«Самый черный PR», вольный или невольный, образуется
тогда, когда критикующие, от чьего бы имени они ни высту-
пали (конкурирующие собратья по цеху, религиозные орга-
низации и их активисты, чиновники различной подчиненно-
сти и т. д.) требуют отменить или запретить картину (спек-
такль) в прокате (в репертуаре), привлечь коллективы к от-
ветственности различного уровня  – от  административной
до уголовной. В самых тяжелых случаях (здесь черный PR
гарантирован стопроцентно) критикующая сторона обраща-
ется в правоохранительные органы и доводит свои не столь-
ко суждения, сколько требования до  судебных инстанций.
Тогда к защите «гонимых» подключается культурное сооб-
щество, и дело становится громким, скандальным, с дале-
ко идущими последствиями. Хорошо, разумеется, когда эти
«последствия» протекают без серьезных оргвыводов, а про-
воцируют лишь общественную дискуссию.

В последние годы Интернет сильно потеснил кинокрити-
ков. Различные сайты и  блоги с  рецензиями и  откликами
на фильмы от любителей-киноманов знакомят пользовате-



 
 
 

лей и с достижениями, и с провалами отечественного и зару-
бежного кинематографа и позволяют с помощью «КиноПо-
иска» (так называется специальный Интернет-портал о ки-
но5) найти искомое, обходя стороной газетно-журнальные
рецензии, написанные профессионалами. Зрители ориенти-
руются на зрителей же, вступают друг с другом в жаркие дис-
куссии. В конце концов, фильмы делаются не для критиков,
а для зрителей.

В этих дискуссиях часто достается не  только обсуждае-
мым фильмам, но и критикам. Как ни странно, им – охот-
нее всего. Вот зрительница спрашивает: «Кто все эти люди?
Профессионалы своего дела, которые разбираются в крити-
куемой ими теме лучше остальных и имеют право на то, что-
бы критиковать чужое творчество от и до? Люди, которые
изучили вопрос досконально, владеют им настолько хорошо
и достигли таких высот, что теперь, с  высоты своего опы-
та и умения, могут трезво судить о каждой мелочи, которая
имела место быть в фильме, книге или музыкальном произ-
ведении? Если бы. Чаще всего это люди, которые никогда
не снимали фильмов. Не принимали участие в процессе на-
писания книги. И никогда не сочиняли музыкальное произ-
ведение. А если и делали это, то никто их усилий не оценил.
И единственное, что им осталось – это критиковать других.

5  См.: Новости киномира, афиши кинотеатров, интервью, фоторепортажи,
трейлеры. Обзоры фильмов, рецензии пользователей, графики кинопремьер,
рейтинги ожиданий // [Электронный ресурс] URL: http://www.kinopoisk.ru/.



 
 
 

Раскладывать по  косточкам произведения людей, которые
вынашивали и выращивали свое детище, вкладывали много
сил в создание его и провели немало времени над тем, чтобы
довести до конца задуманное.

Почему после того, как выходит фильм или появляется
новая книга, множество этих самых критиков пишут свои
статьи? И рассуждают о произведении так, как будто они бы
сделали это гораздо лучше. Они так пишут, словно бы уже
заранее предвидели провал. Я не имею ничего против трез-
вой критики профессионала. Но! Только если он сам может
снимать фильм и разбирается в этом процессе, а не начитал-
ся умной литературы и теперь возомнил себя вершителем
судеб. Только если это тот человек, который много лет про-
вел за изучением тонкостей создания художественного про-
изведения, кто владеет материалом в полной мере. Когда же
я вижу пустые, заполненные множеством терминов и слов
рецензии, в которых фильм сравнивается с другими, в нем
находятся ляпы и ошибки, его осмеивают и опускают, но так
ничего конструктивного и не выводят в результате, то чем же
лучше такая критическая статья неудачного фильма? Чем
лучше кинокритик режиссера, создавшего фильм? Чем он
заранее умнее, талантливее и есть ли у него право так само-
уверенно и легко критиковать произведение? Мало кто по-
нимает, что быть настоящим критиком – это такое же тонкое
искусство, как быть настоящим режиссером, актером, писа-



 
 
 

телем, художником»6.
Это высказывание анонимного автора вызвало на портале

бурную дискуссию таких же анонимных читателей. Приведу
несколько цитат. «Я и сама не раз задавалась этим вопросом.
Но почему тогда сразу после выхода фильма на экраны, или
показа спектакля в театре, или издания книги, автор просто
потом истекает от страха… лихорадочно пролистывает газе-
ты, где печатаются критические статьи известных же крити-
ков… Он смотрит телевизор, слушает радио. И ждет реак-
ции именно этих треклятых критиков. Почему? Какая раз-
ница? Главное – как публика отреагирует. Но нет же… они
еще и расстраиваются после того, как критики выносят свой
ужасный вердикт»7.

Спор о том, кто все-таки имеет право критиковать, сильно
занимает умы людей. Существует расхожее представление
о критиках, не важно – театральных ли, литературных ли,
музыкальных ли – будто ими становятся те, у кого не получи-
лось стать артистами, режиссерами или писателями. Крити-
ков трактуют как неудачников, едва ли не двоечников в из-
бранном ими искусстве. «Публично критиковать работу ре-
жиссеров имеют права разве что другие режиссеры. И то, я
сомневаюсь, что они будут это делать, поскольку прекрасно
понимают, что это такое – снимать кино. Что это не просто

6 См.: Профессия Кинокритик и не только // [Электронный ресурс] URL: http://
www.ljpoisk.ru/archive/2877116.html.

7 Там же.



 
 
 

сложный процесс, а сложный процесс с массой вынужден-
ных компромиссов на каждом этапе работы. А трепать язы-
ком каждый горазд»8.

Критикам, которые пишут «интересно», молва все же де-
лает скидку, «разрешая» оставаться в профессии. «Крити-
ков, которые работают в серьезных изданиях, не просто так
туда попали и не просто так получают за это хорошие деньги,
в большинстве случаев читать интересно. А режиссеры… Вы
думаете, они следят за творчеством друг друга?.. А вот кри-
тик – обязан. А международные фестивали, которые во мно-
гом определяют вектор развития кино (не  как коммерче-
ской деятельности, а как искусства)? Представляете, какой
репортаж напишет обычный журналист, которому 90% имен
в программе не будут ни о чем говорить? Да он и в лицо ни-
кого не узнает. А хороший критик все опишет и, мало того,
все объяснит»9.

Приведу еще два зрительских высказывания  – из  мно-
гих десятков. «Кинокритик не лучше режиссера – он про-
сто другой, у него другие задачи и цели. Мне, как зрителю,
в принципе безразлично, сколько усилий и денег было по-
ложено на  создание фильма, каких трудов его стоило сде-
лать – если в итоге получилась „фигня“, которую неинтерес-
но и противно смотреть. Это проблемы автора. Точно так же,
как покупателя гнилых фруктов мало волнует то, насколько

8 Там же.
9 Там же.



 
 
 

трудно их было выращивать и везти. Не хочешь – не делай.
И так времени на все интересное не хватает. Опускать филь-
мы – это не самое интересное и нужное занятие: их такой по-
ток, что достаточно просто выделять хорошие и интересные.
Увы, это мало кто делает. Кинокритик вполне может быть
и любителем и профессионалом – опять же для меня нет осо-
бой разницы. Писал бы интересно». «Критик не имеет ника-
кого отношения к режиссеру! Он не обязан снимать фильмы
и даже заканчивать режиссерские курсы. Критик оценивает
качество конечного продукта работы режиссера (писателя,
художника и  т.д.) Критик – это ЗРИТЕЛЬ-ПРОФЕССИО-
НАЛ… Вся его особенность в том, что, в отличии от рядово-
го зрителя, он может аргументированно обосновать, почему
ему (не) понравился тот или иной фильм! И чем это обосно-
вание аргументированнее, тем лучше критик. И именно как
профессиональный зритель критик выполняет свою главную
функцию – не дает забывать режиссерам, что они работают
не для себя, а для публики!»10

Итак, зрители требуют от кинокритика (и вообще – от лю-
бого критика), пишущего оперативные рецензии на  кино-
премьеры, а  также пространные кинообозрения, аргумен-
тов, доказательств, объяснений, обоснований . Иначе зри-
тель становится сам себе кинокритиком.

К  киноведам и  теоретикам кино, специалистам в  обла-
сти теории, истории, социологии киноискусства, зритель-

10 Там же.



 
 
 

ских претензий, кажется, много меньше. «Киновед, – как пи-
шет об этой профессии учебный портал, – не снимает филь-
мов, не пишет сценариев, не выступает в ролях. Он наделяет
кинематографию статусом искусства, объективирует теорию
создания его произведений и определяет витки его развития.
Прослеживая закономерности в работе режиссеров и опера-
торов, сценаристов и актеров, отмечая достижения и нестан-
дартные решения, породившие новые методы, – киноведы
пишут учебники по истории и теории киноискусства. Систе-
матизированный опыт впитывают в себя студенты кинемато-
графических вузов и становятся новым поколением опера-
торов, режиссеров, актеров и сценаристов»11.

В профессии киноведа, как и в профессии всякого дру-
гого -веда, не может не вызывать уважения необходимость
глубокого погружения в теорию и историю своего искусства,
а также в смежные его отрасли – кинорежиссуру, актерское
мастерство, операторское искусство, проблемы кинодрама-
тургии и др. Тот факт, что киновед, как правило, исследует
не все на свете, а что-то конкретно – кинематограф той или
иной страны, киноискусство определенного жанра (истори-
ческие, комедийные, детективные, детские, документальные
фильмы, телесериалы и т. п.) – способствует его специализа-
ции и углублению в профессию. Так что когда киновед, раз-
мышляя о новой (или старой) киноленте, говорит не только

11  Киновед. Описание профессии // [Электронный ресурс] URL: http://
www.ucheba.ru/prof/1334.



 
 
 

о том, как снимался этот фильм, какие были трудности и ка-
кие потрачены деньги, но разбирает эстетику, поэтику и ки-
ноязык художника, анализирует ритмику и колористику кар-
тины, монтажную фразу и способы построения кадра, инто-
нацию и символику, панорамы и мизансцены, звукоряд и му-
зыкальный ключ, – это вызывает уважение, ибо в этом слу-
чае «нравится – не нравится» уже не голословно, оно опира-
ется на анализ художественной фактуры.

Споры о принципах и подходах

Дискуссия о принципах экранизаций литературных про-
изведений возникла вместе с появлением немых картин, то
есть тогда, когда немое кино стало брать для своих сюжетов
русскую и мировую классику, когда оно стало ее использо-
вать и эксплуатировать, ибо пионеры кинематографии пре-
красно понимали, какое колоссальное богатство смыслов
и сюжетов в них в руках. Ведь на заре кинематографа филь-
мы, занимавшие одну бобину кинопленки, длились не более
12—15 минут и зачастую снимались практически без сцена-
рия, к тому же участвовать в такого рода предприятиях для
серьезных театральных актеров было зазорно. Другое дело –
«Русская золотая серия»: так историки кино назвали немые
фильмы-экранизации первого и второго десятилетий XX ве-
ка.

Полемика о принципах вращалась обычно вокруг двух ос-



 
 
 

новных тезисов. Чтó для экранизации наиболее ценно: лите-
ратурный источник или вúдение режиссера безотносительно
к литературному тексту (или со слабой привязкой к нему).
Чаще всего, к большому сожалению, побеждало и ныне про-
должает побеждать второе. Очень редко режиссеры экрани-
заций заботятся о  том, чтобы максимально сохранить це-
лостность и суверенность (речь идет не о букве!) литератур-
ного первоисточника, хотя самые большие «вольнодумцы»
и «самоуправцы» как раз-таки стремятся убедить зрителей
и критиков, что их картины стопроцентно аутентичны ли-
тературному оригиналу. Так, например, Феликс Шультесс,
профессиональный режиссер кулинарных шоу, уверял прес-
су в том, что добился полной аутентичности своей шестисе-
рийной (на самом деле совершенно провальной) экраниза-
ции романа Ф. М. Достоевского «Бесы» (2006). И таких при-
мер огромное множество.

Обычно художники кино яростно отстаивают свое при-
оритетное право видеть, трактовать, интерпретировать ли-
тературный первоисточник так, как они хотят, как считают
нужным, с любой степенью произвольности, сообразно свое-
му художественному опыту, эстетическому вкусу и мировоз-
зрению. Более того, в кинематографической среде настойчи-
во утверждается право использовать литературный первоис-
точник как «подсветку» или «подпорку» для своих замыс-
лов и решений. От Шекспира, Пушкина, Достоевского, Че-
хова предпочитают «отталкиваться», как от трамплина, что-



 
 
 

бы прыгать затем в бездны своих собственных фантазий. Ка-
кими правами обладают создатели литературных оригина-
лов, никого не волнует – у Шекспира, как говорится, разре-
шения на его использование никто не просит, ибо понятно,
что никаких прав «на себя» у него давно нет. Классики про-
шлого, за давностью лет, не могут ничего ни разрешить, ни
запретить. Наиболее радикальные защитники прав подобно-
го киноделания, как правило, говорят: «Шекспир (Пушкин,
Гоголь, Чехов) давно умерли. Их нет. Теперь есть мы, кто их
читает, интерпретирует, ставит».

Экранизаторы классики, соблюдая культурные приличия
и  клянясь в  любви к  писателям-классикам, часто просто
не способны освоить основной потенциал произведения, он
им не нужен, его слишком много, нужно только имя, бренд,
отдельные резкие, то есть узнаваемые черты. А дальше мож-
но как угодно «употреблять» их, а порой и насиловать в гру-
бой и извращенной форме.

В самых простых, невинных случаях «использование» по-
лучает статус декора, элемента дизайна, смысловой виньет-
ки, слогана-заставки. Дескать, небольшая, в один-два куби-
ка, инъекция Шекспира, Пушкина, Достоевского или Чехо-
ва даст кинематографической фантазии режиссера необхо-
димую глубину (ибо самой фантазии такой глубины сильно
не хватает, о чем режиссер тайно догадывается). Малые или
сверхмалые дозы классики призваны играть роль спичек, за-
жигалок, подсвечников, бра и  прочих боковых светильни-



 
 
 

ков – всего того, что придает предмету дополнительное осве-
щение.

Стоит сказать и о таком аргументе «использователей» ли-
тературы: зачем церемониться с  первоисточником, напри-
мер, с чьим-то романом, если сам этот роман испытал влия-
ние других романов и других источников. Словом, всё при-
надлежит всем, всё  – цитаты из  всего, и  нет ничего тако-
го, с  целостностью, автономностью и  суверенностью кото-
рого стоило бы считаться. Французские постструктуралисты
1960-х годов считали, что присвоить тексту авторство и дать
соответствующую ему трактовку – значит наложить ограни-
чения. Текст, писал Ролан Барт в  своем эссе 1967  года,  –
«Смерть автора», ткань из цитат, взятых из бесчисленных
центров культуры, а не из какого-то одного, то есть не из ин-
дивидуального опыта, и из коллективных впечатлений. Ос-
новной смысл текста, стало быть, зависит от впечатлений чи-
тателя, а не от «страсти» или «вкуса» писателя.

Но, смею все  же заметить: экранизатор, взяв за  основу
своего фильма литературное произведение, пишет, что снял
картину по  мотивам трагедии Пушкина «Борис Годунов»
или по мотивам трагедии Шекспира «Гамлет», а не по мо-
тивам всего того разнородного материала из «бесчисленных
центров культуры», которым питались, в свою очередь, эти
трагедии.

Приведу пример, когда стремление безоглядно «исполь-
зовать» классику становится основой и  даже идеологией



 
 
 

картины. Речь пойдет о  фильме Н. Михалкова «Солнеч-
ный удар» (2014), снятого, как утверждают его сценари-
сты В. Моисеенко, Н. Михалков, А. Адабашьян, по моти-
вам двух произведений И. А. Бунина – рассказа «Солнеч-
ный удар» (1925) и его дневников 1918—1920 годов «Ока-
янные дни».

Вот что сказал Н. Михалков в интервью тележурналисту
Е. Додолеву: «Для меня сценарий всегда был поводом для
картины, даже если это великий писатель . Дело не в том,
что я хочу его исправить, не дай Бог, или к нему присовоку-
питься и почувствовать себя его тенью или даже выше. Для
меня сценарий – это импульс, повод. Потом приходят акте-
ры, натура, детали, приходят вещи, которые нельзя написать
в сценарии. Многое рождается во время съемок»12. Здесь же
Михалков цитирует авторитетного шведского режиссера те-
атра и кино Ингмара Бергмана: «Я люблю импровизацию,
которая очень хорошо подготовлена»13.

Свою импровизацию Михалков готовил в данном случае
долго и тщательно, по его словам, много лет, лично участвуя
в написании сценария и полагая, видимо, что его импрови-
зация идет изнутри Бунина, вписывается в общий контекст
эпохи и потому найдет свое законное место в картине.

12 «Правда 24»: Никита Михалков рассказал о фильме «Солнечный удар» //
[Электронный ресурс] URL: http://www.m24.ru/videos/65913?attempt=1. Курсив
мой. – Л.С.

13 Там же.



 
 
 

Хочется, однако, вслед за многими зрителями, возразить:
рассказ «Солнечный удар» имеет объем 14 тыс. знаков с про-
белами, это 3—4 страницы книжного текста, а фильм длит-
ся 3  часа. Нет в  бунинском рассказе всех этих инкруста-
ций – неумелых фокусников, драгунов в костюмах мушкете-
ра и с фаллоимитаторами, корабельных поршней, имитиру-
ющих половой акт.

Что же касается дневников Бунина «Окаянные дни», они
тут вообще ни при чем. У  Бунина  – Москва и  Одесса
1918 и 1919 годов, у Михалкова – Крым после захвата Крым-
ского полуострова большевиками осенью 1920  года, когда
начались аресты и  расстрелы оставшихся в  Крыму плен-
ных офицеров-врангелевцев. По оценкам историков, с но-
ября 1920  по  март 1921  года в  Крыму было расстреляно
от 60 до 120  тысяч человек, а  организовали красный тер-
рор руководители Крымского ревкома Розалия Землячка
и венгр Бела Кун; по версии фильма, поручик из бунинского
рассказа о любовном затмении попадает спустя годы, уже бу-
дучи капитаном Русской армии Врангеля, на баржу смерти.

Как можно увидеть, вся картина целиком и  полностью
снята по мотивам интеллектуальных фантазий и политиче-
ских воззрений позднего Н. Михалкова. Напомню: режис-
сер признавался, что, снимай он картину по рассказу Буни-
на «Солнечный удар» в свои 40 (а не в 65) лет, он ограни-
чился бы только самим рассказом и ни в коем случае не тро-
нул бы дневники Бунина времен революции и Гражданской



 
 
 

войны. Но ведь он их и не тронул! Он взял совсем другой
материал о революции и Гражданской войне.

Поздний же Михалков не смог обойтись в своей картине
без назиданий по поводу теории Дарвина, которая-де и ви-
новата в революции: ведь как жить, если государь импера-
тор и государыня императрица тоже произошли от обезья-
ны? Михалков усиленно ищет виноватых в том, что произо-
шло с Россией, и находит их сообразно своим убеждениям,
однако «Окаянные дни» Бунина здесь ни при чем: там дру-
гие резоны, другой уровень анализа событий, другие фигу-
ранты и  персоны. К  тому  же историки до  сих пор спорят
о том, имели ли на самом деле место крымские баржи смер-
ти по образцу Ярославских, Кронштадтских, Царицынских
и  прочих. «Может  ли Михалков предоставить доказатель-
ства этих крымских событий? Топила ли Розалия Земляч-
ка баржи с пленными белыми офицерами?»14 – спрашивают
зрители, интересующиеся историей.

Итак, Михалков, заслонившись мировым именем первого
русского нобелевского лауреата по литературе И. А. Бунина,
как-то странно (и, мне кажется, неумело) «использовал» его
для своих фантазий и «вúдений». Быть может, для режиссе-
ра результат такого использования (связать свои творческие
усилия с именем Бунина) – оказался благоприятным: полу-

14  См., напр.: Иванов А. Топила  ли бабушка Сергея Удальцова Землячка
баржи с пленными белыми офицерами? // [Электронный ресурс] URL: http://
www.diary.ru/~redcub/p200856690.htm.



 
 
 

чены престижные награды, написано много положительных
рецензий. Но то, что его картина коверкает Бунина, очевид-
но каждому, кто знаком с творчеством последнего классика
русского XIX века: люди, никогда не читавшие рассказ «Сол-
нечный удар», так и будут думать, что корабельный поршень
(как замена постельной сцены) придумал именно Бунин, что
героиня рассказа и  должна откровенно доминировать над
партнером, случайно встреченным на волжском пароходе, –
да еще с таким знанием дела, будто она имеет обыкновение
выходить на каждой остановке с каждым понравившемся ей
попутчиком.

Меж тем прозрачнейший, чистейший рассказ Бунина  –
о том, насколько чисты и равно невинны эти двое, впервые
в жизни охваченные любовным затмением: у нее в каком-то
волжском городе есть муж и  трехлетняя дочь, у  него есть
невеста, и оба милые, порядочные люди: и он не гусар-ло-
велас, и она не провинциальная Мессалина. «Если поедем
вместе, – говорит она утром поручику, – все будет испорче-
но. Мне это будет очень неприятно. Даю вам честное слово,
что я совсем не то, что вы могли обо мне подумать. Никогда
ничего даже похожего на то, что случилось, со мной не было,
да и не будет больше. На меня точно затмение нашло…» 15

И ночь они провели по-человечески вместе, вместе просну-
лись, и мужчина, как это и полагается, проводил свою люби-

15 Бунин И. А. Солнечный удар //Стихотворения. Рассказы. Повести. Библио-
тека Всемирной литературы. М.: Художественная литература, 1973. С. 37.



 
 
 

мую на пристань, где она села на пароход, и он при всех по-
целовал на палубе свою безымянную любовь – Марью Мо-
ревну, заморскую царевну.

В фильме же – мужчина поутру беспробуден, бревноподо-
бен, женщина «поет» ему, спящему, нежные слова и потом
уходит, уплывает – одна.

Процитирую еще один фрагмент интервью режиссера:
«Я одиннадцать раз переписывал рассказ „Солнечный удар“
от руки, чтобы понять, как, из чего он сделан, почему по-
ручик почувствовал себя постаревшим на десять лет. Я со-
вершенно точно понимал: никогда нельзя этого написать,
если ты этого не испытал. Там вся эротика невероятная,
энергия сексуальная, которая завуалирована совсем просты-
ми вещами. „Рука, пахнущая загаром“, – и он представил се-
бе, какая же там она вся. И, конечно, я пытался попасть,
но я ни разу не попал. Я уже мог выучить его наизусть. Но я
начинал писать фразу и всегда ставил не те глаголы, потому
что вот он это делает, и это все на полу-пальцах, на ощуще-
ниях. Это абсолютно гениальный рассказ!»16

Именно так: Михалков пытался «попасть» в Бунина, сов-
пасть с Буниным, но не попал в него и не совпал с ним. Пы-
тался переписывать бунинский рассказ своей рукой, но «все-
гда ставил не те глаголы». Понял, что написать, как Бунин,

16 «Правда 24»: Никита Михалков рассказал о фильме «Солнечный удар» //
[Электронный ресурс] URL: http://www.m24.ru/videos/65913?attempt=1 (дата об-
ращения 10.05.2015). Курсив мой. – Л.С.



 
 
 

можно только если сам это испытал. Но не «попав» в Буни-
на, Михалков решает снять картину так, как, быть может,
он сам испытал аналогичное «затмение»: не проснувшись,
когда «эта нелепая женщина» с ним прощалась, не прово-
див ее на пароход и не поцеловав ее на палубе при всех (это
«при всех» очень важно Бунину: поручик, целуя свою люби-
мую «при всех», дает сигнал всему пароходному миру об их
счастливой сопричастности)17.

Признание «я всегда ставил не те глаголы» – смысловой
ключ к картине «Солнечный удар». Неумение попасть в Бу-
нина (или в Шекспира, или в Пушкина) – это, мне кажет-
ся, основная причина неабсолютной гениальности, или абсо-
лютной негениальности картин, которые пользуются класси-
кой как фонарем, полагая, что электроприбор, пусть стиль-
ный, широко известной марки, подсветит скудную фантазию
режиссера и поможет ей стать вровень с солнцем.

Не поможет…
Е. Додолев в  уже упомянутом интервью спросил у  ре-

жиссера, как отнесся к  «Солнечному удару» его знамени-
17 См., напр., одно из многих зрительских высказываний: «Кстати, не удает-

ся Михалкову передать и бунинскую любовь, нет этого „солнечного удара“, „за-
тмения“, нашедшего на героев. Была ли страсть, влюбленность? По фильму со-
здается впечатление, что поручик переспал с девушкой по ее молчаливому со-
гласию, не перемолвившись с ней практически ни единым словом. Это выгля-
дит настолько странно и неестественно и оставляет только непонятное, неприят-
ное впечатление…» (Дешвуд А. Распыляясь по мелочам, не сумели сконцентри-
роваться на  главном… // [Электронный ресурс] URL: http://www.kinopoisk.ru/
film/586308/.



 
 
 

тый брат, А. С. Кончаловский. Михалков ответил: брат по-
здравил с завершенной большой работой, но высказал пре-
тензии к мотивации; обнаружились и идеологические разно-
чтения. Ничего уточнять Михалков не стал, но, быть может,
брат как раз и хотел спросить: зачем в бунинский рассказ
влезло столько всего небунинского, зачем так не по-бунин-
ски показана случайная внезапная любовь, зачем одни со-
бытия (в фильме) маркируются другими событиями (в днев-
никах), и так далее и тому подобное. Мотивация для этих
«зачем», кроме режиссерского вольного хотения, отсутству-
ет, как, по большому счету, отсутствует и Бунин. Принцип
«сценарий как повод» здесь не сработал. Довериться Бунину
не получилось, а может, и не хотелось.

Кажется, однако, что дело не только в недоверии к Буни-
ну – вся русская литература в фильме оказывается под по-
дозрением. Процитирую одно из зрительских наблюдений:
«Еще более странным становится ответ Михалкова на основ-
ной вопрос: с чего же все началось? Ответ этот звучит в кон-
це фильма на уже отходящей ко дну барже в диалоге главно-
го героя с одним из офицеров. Последний высказывает свое
отношение к русской литературе. Русским писателям броса-
ется обвинение в поливании родной земли грязью, объявле-
нии ее болотом, отчего граждане утратили уважение к роди-
не. Офицер прямо заявляет о том, что ненавидит русскую
литературу. Логика его такова: коль любишь страну и  на-
род – превозноси их достоинства и молчи про их недостат-



 
 
 

ки. Камни летят в Пушкина, Гоголя, Достоевского, Толсто-
го. А ведь обличением, в том числе и правителей, должна
была заниматься Церковь. В XIX веке лишь Филарет Мос-
ковский дерзнул обличить монарха: „Вы поставили Церковь
на колени. Следующим будет ваш престол“. Так что не кри-
тическая литература нанесла России урон, вызывая у ее чи-
тателей неприязнь к собственному отечеству, а наоборот –
ее недостаток»18.

Литературоцентризм как позиция

При всем уважении к деятельности кинокритиков и ки-
новедов, к их огромным заслугам и в академическом изуче-
нии киноискусства, и в труде оперативного рецензирования,
необходимо все же обозначить и другой возможный взгляд
на экранизации русской и мировой классической литерату-
ры – именно литературоцентрический. Споры о литературо-
центричности – жива ли она, умерла ли, или ушла в небы-
тие – продолжаются, но литература ежедневно доказывает,
что она есть, что она не превратилась в исторический ку-
рьез. Литература пробивается через заслоны медиа, сквозь
информационный шум, проникает в живые журналы, блоги
и твиттеры, распространяется в социальных сетях, оживает
на порталах и сайтах. Она живет, она живучая, и она выжи-

18 См.: Все рецензии зрителей от Кинопоиска на «Солнечный удар» // [Элек-
тронный ресурс] URL: http://pirateplayer.com/reviews/F1CSpNcUJPf.



 
 
 

вет: в основе основ всегда было и, можно надеяться, всегда
будет Слово. Картинка будет идти вслед за Словом.

Из  множества очевидных и  неочевидных доказательств
этого тезиса назову лишь одно, наиболее уместное в данном
контексте: бум экранизаций в российском и мировом кине-
матографе, который только набирает силу и энергию. Масте-
ра кино, будто испытывая кислородное голодание (ибо огро-
мен дефицит умных и интересных оригинальных сценари-
ев), обращаются к литературной классике как к спаситель-
ному и живительному источнику: призывы снимать фильмы
по оригинальным сценариям и не трогать великую литерату-
ру мало кого убеждают, и каждый год можно видеть новую
кинокартину то по Шекспиру, то по Тургеневу, то по Конану
Дойлю, то по Чехову.

Хочется обратить внимание и на то, как бережно и любов-
но относятся к своей классике, например, британские кине-
матографисты. Для лучших британских режиссеров, когда
речь заходит об экранизации их национального литератур-
ного достояния – произведений Уильяма Шекспира, Сэмю-
эля Ричардсона, Джейн Остин, Чарльза Диккенса, Вилья-
ма Теккерея, Шарлотты и  Эмилии Бронте, Элизабет Гас-
кел, Джона Голсуорси, Артура Конана Дойля, Джона Ле
Карре, Джоан Роуллинг и других знаменитостей – вопрос,
можно ли «употреблять» такую литературу только как «по-
вод», как «подсветку» для своих фантазий, вообще не стоúт.
Стоúт, как правило, задача экранизировать родную литера-



 
 
 

туру со  всей тщательностью, с  полной верой в  ее красоту
и интерес к ней читателей всего мира. И каждая эпоха дает
новые версии картин по английским романам, каждая из ко-
торых достойна серьезного разговора (другой вопрос, как от-
носятся британские кинематографисты к зарубежной клас-
сике, будь то французский роман в прозе или русский ро-
ман в  стихах: в  этом случае они позволяют себе большие
и неоправданные скидки).

Не слишком ошибусь, если скажу, что для оперативного
рецензента экранизаций центральным будет вопрос качества
экранного зрелища в ракурсе и в категориях киноискусства,
что совершенно естественно и справедливо. Но для литера-
туроцентричного исследователя центральным будет другой
вопрос: чтó дает новая экранизация для понимания литера-
турного оригинала, расширяет она или сужает его содержа-
ние, честно ли работает с его смыслами и образами?

И, конечно, литературоцентричный исследователь кине-
матографа не  может обойти молчанием самые острые, са-
мые спорные вопросы: экранизация литературы – это игра
по правилам или это игра без правил? Экранизируя класси-
ческое литературное произведение, можно с ним проделы-
вать все что угодно, или есть границы, пределы допустимо-
го? Как решается старинный вопрос об оправданности ин-
терпретаций?

Возгласы «руки прочь от нашей классики» – с одной сто-
роны, и «Шекспир, Чехов, Толстой, Диккенс устарели, умер-



 
 
 

ли, подвиньтесь-ка»  – с  другой стороны, раздавались весь
ХХ век, с момента рождения кинематографа. Конечно, эти
возгласы не смолкнут и в XXI веке. Кинематограф, который
долго считал себя «важнейшим из всех искусств», необходи-
мым народу, а главное, искусством современным и прогрес-
сивным, имеющим самые большие права и полномочия, до-
вольно рано начал, как уже было сказано, «осваивать» и «за-
хватывать» великие произведениями литературы, относясь
к ним порой как к полигонам для своих творческих экспе-
риментов и как к удобному поводу для самовыражения 19.

Литературоцентричный подход к экранизациям или теат-
ральным постановкам по литературной классике ничего об-
щего не имеет с маниакально-буквалистским подходом: ни
кино, ни театр, во-первых, не должны, а, во-вторых, просто
не смогут перенести на экран или сцену литературное про-
изведение буква в  букву, реплика в  реплику, пауза в  пау-
зу. Никакой, даже самый большой традиционалист, хотя бы
немного разбирающийся в  законах экрана и  сцены, этого
не  ждет и  этого не  требует. Иначе компонуется текст, по-
другому оформляются сюжетные ходы, быстрее течет время,
пружиннее звучат диалоги, словом – повествование повест-
вованию рознь. И те, кто обвиняет литературоцентризм в та-
ких вздорных ожиданиях, просто затемняют проблему.

19  См., напр.: «Как и  зачем кинематографисты модернизируют класси-
ку» // [Электронный ресурс] URL: http://kinote.info/articles/14849-kak-i-zachem-
kinematografisty-moderniziruyut-klassiku.



 
 
 

Подход к визуальным искусствам с позиции литературо-
центризма означает, что от  создателей фильма или спек-
такля ждут прежде всего качественного прочтения текста,
вчитывания и вдумывания в него. Такое прочтение ставит
во  главу угла стремление понять (или попытаться понять)
замысел писателя. Грубая неправда, что замысел писателя –
это terra incognita, как об этом порой говорится с «легкостью
в мыслях»: «Замысел писателя известен только самому пи-
сателю и  является его глубоко личной радостью, не  более
того»20. Каждый студент-филолог знает, что произведение
писателя, как правило, окружено ценнейшими материалами
из первых рук: дневниками, записными книжками, черновы-
ми вариантами, письмами, комментариями автора к своему
сочинению, авторскими же предисловиями и послесловия-
ми. Было бы желание поработать, почитать, поисследовать:
замысел писателя может быть если не разгадан, то снабжен
надежными координатами.

Другое дело, что режиссеры не всегда хотят вчитывать-
ся и вглядываться в «старые досье», ограничиваются толь-
ко сценарием (инсценировкой), считают погружение в «ма-
териалы дела» ненужным и неважным – может быть, про-
сто из пренебрежения к филологии как к скучной профессии
и сфере, на их взгляд, второстепенной, для кинопроизвод-

20  См., напр., реплику Л.  А.  Жуховицкого в  программе «Культурный шок»
на тему «Современная интерпретация классики: издевательство или способ вы-
ражения?» на радио «Эхо Москвы» 21 марта 2015 года // [Электронный ресурс]
URL: http://echo.msk.ru/programs/kulshok/1514358-echo/.



 
 
 

ства бесполезной. Но, может быть, они не напрягаются про-
сто из-за нежелания тратить свое время и свое воображение
на что-то «лишнее». Есть ведь и актеры, исполнители глав-
ных ролей в экранизациях больших романов, которые счита-
ют, что читать «весь роман» не нужно, достаточно выучить
роль и знать где звучат свои реплика. Если это не халтура, то,
значит, что-то непостижимое литературоцентричному уму.

Вообще говорить об  «искажениях» («оскорблениях»)
классики, об  «издевательствах», «надругательствах» над
ней, пусть даже в самом общем виде, рискованно – многие
видят в этом погромные намерения. Можно понять людей,
стоящих на страже свободы художника: Россия уже не раз
переживала времена, когда вслед за  критикой спектакля,
фильма или книги следовала жестокая травля, затем суровые
оргвыводы, порой даже несовместимые с жизнью. Вот как
об этом говорит режиссер Российского академического мо-
лодежного театра А. В. Бородин: «Начинается изучение во-
проса. Потом – тут не так, это не так… И потом закрывается
театр Мейерхольда. Потом закрывается театр Таирова. По-
том закрывается второй МХАТ. Понимаете, это же страш-
ное дело. Проходили через это. Помните, был расцвет теат-
ра, когда были очень разные трактовки «Горя от ума», «Ре-
визора» – и это всё существовало… Государство дает деньги
на то, чтобы развивалось театральное искусство, а значит –
интерпретация, та или иная трактовка. Глубочайшее вскры-
тие самого текста – ради Бога, это прекрасное направление,



 
 
 

пусть оно будет. Или это режиссерское сочинение на эту те-
му – прекрасно, пусть тоже будет. Почему мы хотим приве-
сти опять все к социалистическому реализму? Всё будет со-
ответствовать, никаких не будет отклонений, всё будет нор-
мально. И дальше начнется всё, как было: «Это запретить.
Тут нельзя». Нельзя сказать художнику, нельзя сказать ре-
жиссеру: «У тебя такие-то правила, по которым ты должен
действовать. Всё! Никакого спектакля не будет» 21.

Замечу: слова «Глубочайшее вскрытие самого текста – ра-
ди Бога, это прекрасное направление, пусть оно будет»  –
в реплике режиссера прозвучали. Это суть литературоцен-
трического подхода, который не ставит целей диктовать пра-
вила, что-либо цензурировать, тем более запрещать. Такой
подход лишь фиксирует, насколько глубоко «вскрыт», про-
читан литературный источник, или обошлось без «вскры-
тия». Многие современные режиссеры театра и кино по фак-
ту как раз и  работают в  режиме вчитывания и  глубокой
вспашки текста, полагая, что без этого существовать в жан-
ре инсценировок и  экранизаций невозможно, независимо
от стилистики и формы их картины или спектакля: реали-
стической, натуралистической или модернистской. Важно,
чтобы режиссер всерьез изучал литературный первоисточ-
ник прежде чем его превращать в  фильм или спектакль,

21  См. выступление А.  В.  Бородина в  программе «Культурный шок» на  те-
му «Современная интерпретация классики: издевательство или способ выраже-
ния?» на радио «Эхо Москвы» 21 марта 2015 года // Там же.



 
 
 

и пытался вникнуть замысел автора.
Позволю привести здесь всего один, но весьма показатель-

ный пример – о нашумевшем, даже скандальном спектакле
по роману Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» режис-
сера Константина Богомолова в МХТ им. Чехова. Этот спек-
такль до сих пор терзают медиа разного профиля, по нему
проводят экспертизы, разные инстанции требуют его отме-
ны, запрета и т. д.

23  января 2014  я посмотрела «Карамазовых» в  МХТ
вместе с  друзьями, сотрудниками Музея  Ф.  М.  Достоев-
ского в  Санкт-Петербурге. Пошла, предубежденная слуха-
ми о  «недопустимом хулиганстве режиссера К. Богомоло-
ва», о связанных с этим «хулиганством» скандалах, о выход-
ке неких активистов из организации «Божья воля», об уходе
режиссера из театра. Я понимала, что рано или поздно по-
смотреть спектакль все равно придется, ибо везде спрашива-
ют, что думать обо всем этом. Помнила слова Достоевского
про «стыд собственного мнения» – о том, что люди не смеют
выражать свою точку зрения, если она идет вразрез с пози-
цией «ревнителей» и «блюстителей». Как дерзнули, дескать,
в МХТ «так» показать, «так» исказить великий роман?!

Свои впечатления сразу же после спектакля я выложила
в социальные сети – и с тем, чтобы отдать отчет самой себе
о работе режиссера, и с тем, чтобы люди не боялись смотреть
этот спектакль, опасаясь нарваться на что-то непотребное.
Цитирую свой отклик, который я смотрела как раз с литера-



 
 
 

туроцентрических позиций.

«Показалось мне, что самые непримиримые критики
спектакля полагают, будто роман «Братья Карамазовы» –
про осанну и светлые надежды, которые брат Алеша вме-
сте с мальчиками-школьниками (а заодно и с автором рома-
на) обретают у камня. Все же, судя по тому, чтó Россия пе-
режила через четверть века после Достоевского, роман во-
все не об этом. Духовный кризис принял в мире Карамазовых
глобальные формы, затронул всех членов общества, незави-
симо от возраста и социального статуса. События романа
как знамения времени – о расшатанных до основания нрав-
ственных началах, о безвременном одряхлении обществен-
ного организма, когда только уголовные дела еще тревожно
напоминают о какой-то общей беде, с которой, как со все-
общим злом, уже трудно бороться. Общество морально
анестезировано и потеряло чувствительность к трагиче-
ской безалаберщине настоящей минуты, оно способно лишь
смаковать сильные ощущения. «Братья Карамазовы» ста-
ли откровением Достоевского, последней правдой о  пред-
стоящей русской катастрофе, и В. В. Розанов в 1918 году
уже только констатировал: «Русь слиняла в два дня. Са-
мое большое – в три… Поразительно, что она разом рассы-
палась вся, до подробностей, до частностей. Не осталось
Царства, не осталось Церкви, не осталось войска. Что же



 
 
 

осталось-то? Странным образом – буквально ничего» 22.
Фантазии на  тему романа (так обозначил К. Богомо-

лов свою режиссерскую свободу) как раз об этом. Он точно
назвал свою инсценировку «Карамазовы», убрав слово «бра-
тья». Это как раз по Достоевскому, который писал: чтобы
было братство, нужны братья. А здесь царит не братство,
а всеобщая ненависть, которая разрывает человеческие свя-
зи и, как червь, точит общественную ткань, и та дряхлеет
и распадается. Спектакль в МХТ подтверждает диагноз,
который поставил Достоевский в своем романе: над обще-
ством стоит зарево грядущих бедствий, из зияющего проло-
ма в стене церкви потянуло призраком смерти, и крайне по-
дорваны силы, которые могли бы еще на единый историче-
ский миг задержать любовь и веру в холодеющем мире. «Па-
дение праведного и позор его» торжествуют повсеместно –
в семье, в обществе, в церкви.

К. Богомолов как бы договаривает за автора романа то,
на что тот только указал или на что только намекнул: Ка-
рамазовы – сладострастники, в желаниях своих они остав-
ляют за собой полный простор, и на сцене МХТ это выгля-
дит вот так, вот так и вот так. Нечего нос воротить, это
не букет из алых роз, не тюльпаны и не лилии. Во всех Кара-
мазовых, разъясняется в романе, насекомое живет, и в кро-
ви бури родит. «Это – бури, потому что сладострастье бу-
ря, больше бури!.. Тут берега сходятся, тут все противоре-

22 Розанов В. В. Апокалипсис нашего времени. 1918. №1. С. 2.



 
 
 

чия вместе живут»23. Понятно, почему Зосиму и Смердяко-
ва играет один и тот же артист. И почему так ярок, за-
жигателен Федор Павлович, первый и главный из Карамазо-
вых (в блистательном исполнении Игоря Миркурбанова).

Справедливый суд нам только снится, и  сцена (в  свете
современных судебных былей) отражает это обстоятель-
ство более чем убедительно. Катерина Ивановна Верховце-
ва у  Достоевского мучительница и  инфернальница  – так
тут она и предстает как «Катя-кровосос». Все верно. До-
стоевский не раз повторял, что писать роман надо «сцена-
ми, а не словами». Кажется, умный и чуткий режиссер Бо-
гомолов отчетливо расслышал эти слова. Он разворачива-
ет свои картинки-фантазии ничуть не вопреки писателю,
а идя по его стопам.

У поляков есть поговорка: «Цо занадто, то не здраво» –
что слишком, то плохо, нездорово. Безусловно, в спектак-
ле «Карамазовы» многое слишком, многое чрезмерно, многое
избыточно; Богомолов явно не поклонник гомеопатических
доз. Так ведь и Достоевский тоже! Он тоже весь «слиш-
ком», и это он сам написал о себе: «Хуже всего, что нату-
ра моя подлая и слишком страстная: везде-то и во всем я
до последнего предела дохожу, всю жизнь за черту перехо-
дил»24.

23 Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Л.: Наука, 1872—
1990. Т. 14. 1976. С. 100.

24 Письмо Ф. М. Достоевского А. Н. Майкову от 16 (28) августа 1867 года //



 
 
 

Мне кажется, «до последних пределов» К. Богомолову еще
предстоит дойти – именно в этом скорее всего и будет со-
стоять его верность русской и мировой классической лите-
ратуре. Не бояться дерзать.

«Ура Богомолову! И ура всем нам, что мы не поленились
и пошли на спектакль», – сказали мне мои питерские друзья
при расставании.

P.S. Один недовольный зритель написал мне, что в спек-
такле МХТ «Карамазовы» все безнадежно, все беспросвет-
но, в  то время как у  Достоевского всегда есть надежда
и свет в тоннеле. А значит, режиссер все же исказил пер-
спективу. Несомненно, свет у Достоевского есть – прежде
всего в  его способности понимать происходящее и  видеть
завтрашние итоги вчерашних событий. Ибо свет  – это
не фонарь электрошокер POLICE в лицо прямой наводкой.
И  не  благочестивая декламация нравоучений и  наставле-
ний: в искусстве она просто не работает. Здесь свет све-
тит и  греет иначе. Режиссер просвечивает художествен-
ным рентгеном во  множественных проекциях карамазов-
ский организм, и снимки показывают все болезни, все изъя-
ны, все пороки пациента. Этот снимок не спрятан от зри-
теля, так что он, если захочет, тоже сможет увидеть
суть вещей. Режиссер и его актеры не прячут свои головы
в тихую заводь иллюстративной интерпретации, а броса-
ются в самое пекло аллюзий с современностью и, конечно,

Там же. Т. 28, кн. 2. 1985. С. 207.



 
 
 

находят их. И заставляют нас смотреть не отворачиваясь.
В этом и есть свет. Почище электрошокера».

На свою публикацию я получила много откликов самого
разного содержания – меня и поддержали, и осудили. Это
нормально. Но самое важное письмо пришло – опять же че-
рез социальную сеть – от режиссера Богомолова, с которым
я не была знакома и никогда ранее не встречалась. Процити-
рую это письмо.

«25 января 2014.
Людмила Ивановна, здравствуйте, это Костя Богомо-

лов. Я хочу сказать Вам огромное спасибо за Ваши слова
и отзыв. Во-первых, мне очень приятно и очень важно, что
именно Вы посмотрели этот спектакль и так оценили его.
В этой работе я как никогда следовал за автором и ста-
рался понять его – пусть по-своему – и передать это ощу-
щение сегодняшнего Достоевского. А он невероятно совре-
менен. Фантастически. В каждой секунде. И то, что для
Вас этот мой Достоевский  – Достоевский, и  то что Вы
так ясно считали смыслы спектакля, – это для меня мо-
жет быть самая большая похвала! А во-вторых этот от-
зыв очень важен для театра, ведущего борьбу за спектакль
с каким-то валом жалобщиков и упырей, пишущих во все ин-
станции о том что де спектакль оскорбляет память писа-
теля и Россию… Одним словом, СПАСИБО! Правда, очень



 
 
 

важный для нас текст! Спасибо и – позвольте сказать –
искренне – для меня честь услышать от Вас такие слова.
Костя».

В письме режиссера сказано самое главное: он как нико-
гда следовал за автором и старался понять его – пусть по-сво-
ему – и передать это ощущение сегодняшнего Достоевско-
го. Такого отношения к литературному тексту как раз и хо-
чет, и ждет литературоцентричный исследователь визуаль-
ных переделок.

Режиссер-экранизатор и  музыкант-исполнитель:
есть ли общее?

Есть большой соблазн провести параллель между ис-
кусством режиссера-экранизатора и мастерством музыкан-
та-исполнителя; ведь исполнительское искусство – это осо-
бая сфера творческой деятельности, в которой материали-
зуются произведения «первичного» творчества. Экраниза-
ции можно уподобить исполнению музыкального произве-
дения. В обоих случаях есть исходный текст, с одной сторо-
ны, и его интерпретация с другой стороны. Экранизация –
это перевод, перевоплощение литературного первоисточни-
ка в иную материальную форму. Разумеется, этот процесс
далеко не механический, а творческий. Он включает такие
важнейшие аспекты, как вживание в смыслы «первичного»



 
 
 

материала, его интерпретацию в соответствии с собственны-
ми мировоззрением и эстетикой, выбор адекватных художе-
ственных средств.

Произведения писателей, поэтов, драматургов, сценари-
стов, композиторов при их переводе на язык другого искус-
ства получают разные исполнительские трактовки, каждая
из которых должна объединять как самовыражение автора,
так и самовыражение исполнителя (в нашем случае экрани-
затора). Творческий характер любых перевоплощений при-
водит к тому, что между первоисточником, то есть литера-
турным текстом или нотной записью музыкального сочине-
ния (партитурой) и исполнением, то есть экранизацией или
звучащей музыкой возникают различные отношения – от со-
звучия и соответствия до резкого противоречия и диссонан-
са. Но в любом случае оценка перевоплощений предполага-
ет учитывать не только уровень мастерства исполнителя (ма-
стерство актеров), но и меру близости к оригиналу-первоис-
точнику, ибо исполнительство есть сотворчество по отноше-
нию к автору музыки, а музыкант-исполнитель есть посред-
ник между композитором и слушателем. Так же и экрани-
затор, как бы свободно он себя ни ощущал, есть посредник
между автором литературного первоисточника и зрителем.

Музыкальную интерпретацию музыковеды называют ре-
зультатом взаимодействия нотного текста, исполнительских
традиций и творческой воли исполнителя. Результатом ин-
терпретации становится рождение новых смыслов, при этом



 
 
 

главная забота исполнителя – постижение объекта интерпре-
тации, эстетический анализ партитуры, истолкование автор-
ского замысла, погружение в историко-культурный контекст,
аутентичное исполнение.
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