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Аннотация
В  повети ведётся откровенный разговор о  службе в  армии,

о  проблемах, о  реалиях того времени. Много аналитики,
размышлений, суждений и  личного отношения. Все события
реальные. Служба проходила в советское время: 1983—1984 гг.
Многих сослуживцев потерял с распадом Союза. Жаль. Не теряю
надежду, что с выходом повести к широкому читателю, я смогу
надеяться, что судьба нас снова сведёт за  круглым столом,
и вспомним Дальний Восток и годы нашей службы, годы нашей
молодости.
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Об авторе

 

Родился в  1960  году на  Украине. В  детстве занимался
всем: музыкой, выступал в агитбригаде, играл на аккордео-
не, трубе, делал мопеды, самопалы и взрывпакеты. Как и все
сельские дети приучен к труду в саду и огороде. Успешно за-
кончил школу и поступил в институт. В институте бас-гита-
рист группы Пилигрим. В это время появились первые сти-
хи, песни. На четвертом курсе женился, а на пятом появи-



 
 
 

лась дочь, через четыре года сын. Сейчас радуют внуки. Слу-
жил на Дальнем Востоке. О трудовых буднях в моих расска-
зах. Много публикаций в различных газетах и интернет-из-
даниях.

Публикации на сайте проза.ру собрали много читателей.
Финалист и дипломант конкурса Народный писатель, 2013 –
2016 г. г. Пишу о том, как вижу мир, как подсказывает серд-
це.

Из увлечений: фотография, домашнее кино, музыка, пу-
тешествия, проза и стихи.

Рождение  – это подарок Бога человеку, а  прожитая
жизнь – это подарок человека Богу.



 
 
 

 
Армейские воспоминания

в дембельский альбом
 

В повести ведётся откровенный разговор о службе в ар-
мии, о проблемах, о реалиях того времени.

Много аналитики, размышлений, суждений и личного от-
ношения.

Все события реальные. Служба проходила в  советское
время: 1983—1984 г.г.

В написании повести оказали помощь однополчане.

Многих сослуживцев потерял с распадом Союза. Жаль.

Не  теряю надежду, что с  выходом повести к  широкому
читателю, я смогу надеяться, что судьба нас снова сведёт
за круглым столом, и вспомним Дальний Восток и годы на-
шей службы, годы нашей молодости.

Нет, ребята, я не гордый.
Не загадывая вдаль,
Так скажу: зачем мне орден?
Я согласен на медаль.



 
 
 

А. Т. Твардовский, «Василий Тёркин»



 
 
 

 
Глава 1. Институт – военкомат

 
В фильме «Офицеры», один из героев – командир отряда,

борющегося с басмачами, произносит фразу, ставшую леген-
дарной: «Есть такая профессия – защищать Родину». И в са-
мом деле, ведь солдат – это не просто человек с автоматом,
а офицер – не просто человек, которому подчинены солдаты.
Чтобы стать солдатом, тем более офицером, нужно учиться,
овладевать знаниями. Но чтобы овладеть знаниями, нужно
желание. В наши годы говорили, что парень, не побывавший
в армии, считался неполноценным и девочки таких мальчи-
ков вообще не любили.

Учёба в  институте закончилась успешной защитой ди-
пломного проекта. Конец марта, весна и  с  первыми луча-
ми солнца пришлось прощаться со  студенческой скамьёй,
со студенческой жизнью, прощаться с друзьями, прощаться
с Харьковом. Выпускной вечер шумно отгуляли в ресторане
«Мир». Тосты, здравицы, песни, танцы, слёзы, воспомина-
ния. Всё это здорово! Пару дней попили в общаге на проща-
нье пива, провели домой кубинцев, провели поляков, нем-
цев, чехов и сами разъехались по домам. Мне, как и многим
другим выпускникам, нужно было готовиться к службе в ар-
мии, т.к. военной кафедры у нас не было. Сейчас не об этом.
Спешу домой, дома ждут любимая супруга и дочурка, кото-



 
 
 

рой ещё нет и годика. Алинка родилась, когда Татьяна уже
окончила наш институт, а я был на пятом курсе. По приезду
домой, через парочку дней я поехал в военкомат для поста-
новки на учёт. Там же сразу заявил, что готов к службе. От-
срочки мне не светили, льгот никаких я не искал. Служить!

– Заберите меня немедленно, а то передумаю. Как есть –
передумаю, и потом Вы будете меня долго и нудно искать.

– Ваше семейное положение? – спросил меня в военкома-
те начальник отдела Матвиенко. Такой бравый капитан, все-
гда с улыбкой, с туповатым солдафонским юмором и немно-
го под мухой. Сколько его помню, он всегда выпивши и в со-
стоянии: «сейчас спою».

– Женат, супруга и дочь будут меня ждать, полтора го-
да Родине отдам, «Отслужу как надо и вернусь». Спеть? –
вспомнились слова песни.

Вот так и решили. На самом деле у нас в роду мужики
всегда служили Отечеству, и я не хотел быть исключением.
Дед мой славно прошёл три войны, отец служил на флоте.
Грустно было расставаться со своими родненькими девоч-
ками. Но решено – служить! Вместе со мной в военкомат
поехал мой одноклассник Володя Троценко. Он тоже толь-
ко окончил Днепропетровский институт, по  такой  же, как



 
 
 

и у меня специальности, тоже женат. Но вот так получалось,
такие совпадения. Пауза была не очень большой, и нам по-
обещали, что в начале мая на нас оденут сапоги.

Впереди был месяц. Мы устроились на  работу в  сов-
хоз-комбинат. Нам посоветовали не прерывать стаж, чтобы
институт, работа и служба в армии были записаны в трудо-
вую книжку. Это было самым верным решением, да и зара-
ботать какие-то деньги нужно было для семьи. Вот с таким
настроением мы ожидали повестки. Жизнь продолжалась.

Дочурка подросла. С ней уже интересно было погулять.
Смеётся, поёт песенки. Зная, что я не увижу её длительный
период, сделал много фотоснимков, заснял на кинокамеру.
Татьяна не могла меня остановить. Было решено – служить
Родине. Лучше уж сразу отдать свой долг. За девочек был
спокоен, они в то время жили у моих родителей, своего жи-
лья у нас ещё не было.



 
 
 

 
Глава 2. Традиция –
служить Отечеству

 
Я вспоминал, и буду повторять, что служить Отечеству –

это семейная традиция. В первую очередь хочу рассказать
о своём дедушке. К. Хаббард говорил: «Нет человека более
разумного, чем незваный гость». Это точно сказано о моём
дедушке.

Мой дедушка Устинов Григорий Кириллович родился
31 января 1898 года. Семья у Кирилла Николаевича и Улья-
ны Фёдоровны Устиновых была большой – шестеро детей.
Жили очень бедно, но не  голодали. Тяжёлый труд на зем-
ле в российской глубинке дети познавали с самого детства.
В 1916 году, по истечении 18 лет, дедушку призвали в дей-
ствующую армию Российской империи. В этот период шла
Первая мировая война, её ещё называли империалистиче-
ской. Это была война за  передел Мира и  сфер влияния
большого капитала. Но молодому Григорию об этом никто
не  говорил, воевали все за  Царя и  Отечество. Война бы-
ла тяжелой, кровопролитной, изнурительной, она уносила
миллионы человеческих жизней, убитых, раненых, умерших
в результате эпидемий. Дедушка рассказывал, что солдаты
на фронте голодали, были разуты и раздеты. В письмах из до-



 
 
 

ма писали, что стали жить очень бедно, голодали. Все это
вызывало ненависть и озлобление среди рабочих, крестьян,
солдат.

Уже в начале 1917 года мой дед стал на сторону больше-
виков, был агитатором, читал в окопах безграмотным това-
рищам газеты. Во время Октябрьской революции 1917 го-
да был на  стороне Большевиков. По  сути это было нача-
лом гражданской войны. Вот в таких тяжёлых условиях при-
шлось быть очевидцем событий моему дедушке. В 1918 году
он вернулся в родительский дом и сразу стал за плуг. Село
обеднело, лошадей практически не было, скот с голоду вы-
резали. Тяговой силой были оставшиеся ещё быки. Нужно
было посадить хлеб, нужно было кормить детей. Уже к кон-
цу 1918 года дедушка был в действующей Красной армии.
И  снова бои, снова окопы, снова ужасы уже Гражданской
войны.

После Гражданской войны семья Устиновых проживает
в Таганроге, потом в Иловайске. Здесь же мой дедушка бе-
рёт в жёны уроженку Ростовской губернии Приходько Ни-
ну Степановну. Работает на железной дороге, на ремзаводе.
Здесь рождается их первый сын Иван, а в 1935 году второй –
мой отец, назвали его Анатолием. В семье было четверо де-
тей.



 
 
 

В поисках лучшей жизни, семья Устиновых в 1938 году
переезжает в Запорожскую область. На берегу Днепра жизнь
была хорошей. Дедушка идёт работать в колхоз кузнецом.
Дома заложен фруктовый сад, кустарники, виноградник. Са-
ми по себе Днепровские плавни кормили людей: рыбалка,
охота, сбор ягод, грибов. При доме был большой надел зем-
ли – около гектара. Главной кормилицей для семьи была ко-
рова, держали птицу и кролей. В том же 1938 году дедушку
избирают председателем колхоза.

О начале войны дедушка узнал по радио. Рассказывал он,
что это был шок. Немного пожили без войны. А жизнь на де-
ревне только налаживалась. И вот она Великая Отечествен-
ная война. У него это третья по счёту. Не много ли для одной
жизни? Уже 23 июня дедушка в действующей армии. Успел
только передать печать колхозную да с детьми попрощать-
ся. Война. Много дедушкиных рассказов и сейчас оживают
в памяти. А ведь он это снова и снова пережил. Бои, ранение,
награды, Европа, Победу встретил в Вене. Домой вернулся
в конце 1945 года. Побыл дома несколько дней, сад обрезал,
виноградник привёл в порядок. Самые главные слова бла-
годарности были бабушке, она очаг сохранила, дети живы.
Пошёл работать в родной колхоз на должность заместителя
по строительству, а уже через месяц Григория Кириллови-
ча избирают председателем колхоза, председателем родного
колхоза. Возглавлял он его до самой пенсии, до 1960 года.



 
 
 

Теперь у него было много времени на домашние дела. Пе-
рестроил дом, заложил новый сад, новый виноградник, завёл
пасеку, голубей, кроликов. В свободное время любил столяр-
ничать. Какие он делал табуретки? Самые лучшие табуретки
в округе! Резные. И когда их в доме стало много, он продол-
жал их делать и дарить людям. Наверное, и сейчас у кого-то
сохранились. А ещё Григорий Кириллович очень много чи-
тает, каждую неделю ходит в библиотеку. По субботам всегда
топилась баня, на лёгкий пар приходили кумовья, а вечером
ставили огромный семейный самовар. Вот мне кажется, что
лучшего и ароматного чая я никогда и не пробовал. К завар-
ке бабушка всегда добавляла вишнёвые веточки и травы. Это
сказка. Стаканы в подстаканниках, а пили из блюдца. Конеч-
но же на столе было несколько вазочек с вареньем, у бабуш-
ки оно самое вкусное в мире.

Ещё при жизни Григорий Кириллович говорил моей ба-
бушке, а я запомнил на всю жизнь:

– Нина, никогда не спрашивай «кто там?», открой дверь,
пригласи гостя, посади за стол, угости, чем богаты, а потом
задавай вопросы. Делай так всегда. Мой дед так делал, мой
отец тоже придерживался этого правила. Мы, Нина, должны
эту традицию передать детям и внукам. Это очень важно. Ты
ведь, милая, меня понимаешь?



 
 
 

– Гриша, всегда так поступать буду. Только рада буду по-
делиться куском хлеба.

Однажды дедушка качал мёд. Я пришёл домой с друзья-
ми, их было человек 15.

– Деда, мы пришли с пацанами пробовать мёд.
– Вот и отлично! А ну, давайте, братва, мойте руки и быст-

ро за стол. Нина, приглашай детвору.

На столе был огромный таз с мёдом, деревянные ложки,
несколько буханок свежего хлеба и холодная колодезная во-
да. Лакомство, я вам скажу… Напёрлись мы сладкого от пу-
за и гулять. А дедушка провожал нас взглядом и радовался.

Григорий Кириллович Библию не читал, а постоянно го-
ворил о гостеприимстве, как о своём долге.

Дедушка по маминой линии Житник Василий Алексеевич
возвратился с войны в чине капитана с полным набором бо-
евых наград.

Мой отец Анатолий Григорьевич и его браться служили
на флоте. Бабушка как реликвию хранила в комоде дедуш-
кину фуражку времён войны, флотские воротники и беско-
зырки. Я это запомнил с детства. Наверное, с этого времени
глубоко в душе, была мечта когда – то надеть военную фор-
му.



 
 
 

 
Глава 3. Призвали в армию 8 мая

 
Месяц после института быстро пролетел. Мы с Володей

устроились на работу. Работа не очень престижная, да и кто
решится поставить на  короткое время на  солидную долж-
ность. К нам на работу подтянулся Саша Любченко. Он то-
же окончил институт, побывал в военкомате и ему тоже по-
обещали, что заберут в армию в мае. Я работал этот месяц
бригадиром в селе Зелёный Луг. Сейчас этого красивого се-
ла нет – снесли. Строили племенной репродуктор, и снесли.
Кому оно мешало? Такое прекрасное село было. Работа так
себе. Ничего интересного, ничего особенного. Рабочие были
разные, со своими причудами, могли не выходить вообще,
могли что-то своровать на ферме. Но ничего не поделаешь,
на эту работу особо никого и не загонишь. Была у меня там
такая цыганка Аза. Всегда «весёленькая», на работу прихо-
дит часов в девять – десять.

– Начальник, будешь на меня звездеть – уйду. Не грузи
меня, прошу, мне так хреново. Вот сейчас выпью стаканчик
вина и буду работать как вол.

– Ладно, Аза, давай без цирка. Допивай своё вино и вперёд
на работу. Я тебя воспитывать не буду, не хочу.

Аза допивала вино и  шла на  работу. Работала хорошо,



 
 
 

всегда всё выполняла, и  у меня к ней претензий не было.
Про неё говорили, что она из очень богатого старинного цы-
ганского рода. Имела высшее образование, много читала, де-
кларировала наизусть Пушкина. Когда была трезвая, то рас-
сказывала целые романы, и  главное рассказывала грамот-
но и очень увлекательно. Носила необыкновенной красоты
старинные серьги и перстень с камнем. Как она ни бухала,
а золотом никогда не рассчитывалась. Наверное, понимала
и знала ему цену. Говорить с ней было интересно, человек
грамотный. В  жизни у  неё как-то не  сложилось, от  цыган
ушла, совершенно непонятный брак, потом скандалы, гулян-
ки, запои, с мужем развелась. И вот дочь у неё, говорят, тоже
необыкновенного склада ума и память удивительная.

Работа на Зелёном Луге меня сильно не обременяла. Каж-
дый день мог получить повестку в армию. Менять сложив-
шийся уклад за такое короткое время просто практически
не получалось. Показатели в работе были средние. Сводку
передавал вовремя. А большего и не нужно было.

В начале мая получаем мы с Володей повестки в армию.
В военкомат нужно прибыть 8 мая. Хорошенькое дело. Пи-
шем заявления на расчёт, сдаём дела. Шестого мая у нас се-
мейные проводы. Без пышных столов, в узком кругу устрои-
ли скромные вечеринки. Рано утром, попрощавшись с род-
ными, женой и дочерью, отец повёз нас в военкомат. В сум-



 
 
 

ках, как и  велели, взяли продукты на  сутки, по  бутылке
водки, предметы первой необходимости. В военкомате всех
молодых (те которые после школы) проверили на предмет
спиртного, изъяли и возвратили провожающим. Те в свою
очередь умудрились прямо там это выпить, плеснув незамет-
но и виновникам. Нас не проверяли. Зашли мы в кабинет
этого капитана Матвиенко, прихватив с собой бутылку ко-
ньяка. Капитан до нас, наверное, несколько раз приложился
к стаканчику, но не отказался, когда заприметил хороший
коньяк. На столе у него уже была закуска. Выпили по одной,
помолчали, потом по второй. Начали выпытывать служивого
о нашей предстоящей службе.

– Товарищ капитан, а что у нас за команда?
– Нормальная у вас команда. Наливай.
– Где служить будем. Куда нас повезут?

– Мужики, чего волнуетесь? Вы ведь после института идё-
те в армию, попадаете в Киевский военный округ. Это ведь
дома, на Украине. Вам крупно повезло. Вот и весь секрет,
что вы хотели у  меня выпытать. А  сейчас наливайте ещё
по одной стопочке и буду отправлять вас на Днепропетровск.
Время поджимает, к 10 должны быть в Днепре. Вперёд.

Мы выпили ещё по стопке, закусили, обрадовались хоро-
шей новости и пошли к автобусу. Все прощались, пели пес-



 
 
 

ни, играл где-то баян, кто-то играл на гитаре. Всё, поехали!
По дороге немного подремали, так как проснулись очень ра-
но. В областном военкомате начался настоящий цирк, про-
сто комедия, то нас на комиссию, то в одну группу, то в дру-
гую, то построение, то перекличка. Такое впечатление, что
эти военные и  не  военные, а  так парикмахеры. Под вечер
объявили группу, и мы с Володей попали вместе в одну ко-
манду. По какому принципу из большого количества при-
зывников отбирали, мы не знали, но случилось так, как нам
хотелось.

Автобусами отправили всех на ЖД вокзал Днепропетров-
ска, а  что к  чему не  говорят. Хотели узнать направление
следования, но из этого ничего не получилось. Нашу груп-
пу построили на перроне и запретили отвлекаться. Но мы
с Володей проголодались и незаметно отправились в ресто-
ран. Посидели, заказали графинчик, грибочки, соляночку.
С собой взяли несколько бутылок пива. Через часок появи-
лись на вокзале, а нас, оказывается, не могут досчитаться.
Но не беда. Подали на первую платформу поезд, Днепропет-
ровск – Киев. Всех призывников усадили в отдельный об-
щий вагон. Поехали. Вот и  славно, не подвёл нас капитан
Матвиенко, хоть и выпившим был, но всё верно сказал, едем
то в Киев. По дороге новобранцев сопровождало пара офи-
церов и несколько сержантов. Они нам точно ничего не го-
ворили о направлении следования. От этого появился азарт



 
 
 

выпытать и эту тайну. В купе нас было четверо. Естествен-
но накрыли стол из обильной домашней пищи, на стол вы-
ставили спиртное, пиво. Кто-то резал домашнюю колбаску,
кто-то разделывал жареную курочку. На столе появились пи-
рожки, котлеты, отбивные, банка с пельменями. Кто-то до-
стал голубцы, жареную рыбу, маринованные огурчики, ре-
диску. Посредине стола был огромный каравай и  бутылка
водки. Накатили по парочке стопок, закусили. Разговарива-
ли, знакомились. Планы не менялись, нужно затащить сер-
жанта, покормить, подпоить и выпытать военную тайну. Так
и сделали. Им оказался сержант по имени Сергей, пригла-
сили его к нам на ужин. Он тоже служил после окончания
института. Нормальный общительный парень, его не несло,
и он не говорил, что он сержант, а значит начальник. В нём
мы не ошиблись. Это был правильный ход и везение. Пред-
ложили ещё покушать, налили ещё по стопочке. Хороша до-
машняя еда. Через некоторое время вся тайна была раскры-
та – нас везут на Дальний Восток. Но как? Этого ещё ни-
кто не знал. Возможно, офицеры были в курсе дела, но их
мы приглашать не собирались. У них и без нас было весело,
так как уже пели военные песни. Кто-то из ребят предложил
в  противовес запеть «Марусю», хотя мы и  знали хорошие
студенческие песни, от этой идеи отказались. Пусть отдох-
нут и они от службы. Для них ведь командировка, это такая
разрядка от будней. Поезд тем временем несет нас в столицу
Украины, колёса стучат, а мы под их стук уже дремлем.



 
 
 

 
Глава 4. День Победы в Киеве

 
Утро. Киев. День прекрасный, солнечный. Настроение хо-

рошее. Сегодня 9 Мая, День Победы! В этот день мы все-
гда ходим на митинг к Мемориалу Славы, чтобы почтить па-
мять освободителей. Было немного скорбно, то торжествен-
но. На трибуне ветераны, звучит музыка военных лет, море
тюльпанов и сирени. Потом собираемся в  семейном кругу
и поминаем наших родственников, которые принимали уча-
стие в Великой Отечественной войне.

На 9 мая всегда хорошая погода и после всех официаль-
ных ритуалов собираемся с  друзьями на  природу. На  све-
жем воздухе варим уху, жарим шашлык, играем в футбол,
волейбол, поём песни, фотографируемся. Первой стопка по-
минальная, а потом за мир и хорошее праздничное настрое-
ние. Так делают все. Я считаю это хорошей и доброй тради-
цией. Наши дети сейчас это понимают, и дай Бог передадут
внукам. Мы тем временем в Киеве. Вот ведь как получилось
всё. Но это лучше, чем быть на территории областного воен-
комата. И где бы мы там перебивались, никто не представ-
лял. В праздничный день в лучшем случае покормили бы
в дешёвой столовке да смотреть телевизор заставили, а мо-
жет, и  этого не  было. Ведь если всех отпустить, то потом
и за месяц не собрать. Был план призыва, и нарушать гра-



 
 
 

фик никто не хотел. План, есть план. А здесь Киев. Пока всё
складывается хорошо.

Из ЖД вокзала автобусами нас куда-то везут. Все в молча-
нии. Но мы знаем военную тайну. Хотя, по большому счёту,
ничего не понимаем. Везти нас будут не на ЖД транспорте.
Едем. Остановка. На автовокзале Борисполя капитан опять
пересчитал нас. Хотя куда мы могли деться из автобуса в до-
роге? Но видимо, по его усмотрению были и такие случаи.
Город Борисполь. Всё ясно, это недалеко от аэропорта Бор-
исполь, чего здесь голову ломать. Нас ждёт большая авиация
и грандиозный перелёт.

Попили киевского пива, отличное, свежее, холодненькое.
Тогда мы уже знали, что Жигулёвское с Оболони очень при-
личный напиток. Купили по парочке бутылок с собой, когда
теперь случится попить такого пивка? В армии ведь не да-
ют пиво. А почему? После небольшой остановки мы поехали
дальше. И через некоторое время мы увидели аэропорт. Нас
не довезли немного, высадили возле берёзового парка. По-
явился старший офицер, нас построили, сделали переклич-
ку, потом почему-то для перестраховки пересчитали. Зачем?
Никто ничего не понял. Это, наверное, в армии так нужно,
подумали мы. А может быть праздничная шутка?

– Вроде бы все! – облегчённо пробормотал капитан и по-



 
 
 

вёл нас дальше. Ему явно хотелось попить пива. Вид у него
был слабый. Но он долго и не терпел, они тоже присели в хо-
лодке и прапорщик сразу открыл пару бутылок пива. Капи-
тан уже ничего не слышал. Пиво его заворожило, отключило
от мира сего. Всё это напоминало фильм «Белое солнце пу-
стыни», а в роли Сухова был этот смекалистый прапорщик.

После этого зачитали инструкцию о поведении в обще-
ственных местах города, поздравили с Днём Победы. Такое
впечатление сложилось, что нас собирались возить по сто-
лице и  показывать достопримечательности города. Этого
не произошло, сказали, что этот парк для нас будет местом
обитания до вечера. А ночью мы вылетаем. Отлучаться за-
прещалось, так как переклички намечалось делать каждые
два часа. Это нас практически не расстроило. Мы выбрали
укромное место в холодке берёзок, достали домашние запа-
сы съестного, позавтракали, естественно, выпили за Победу.
Отлично. Погода была прекрасной, солнечно, тепло.

Через некоторое время появился какой-то военный, та-
кой подвижный и  общительный. Мы его покормили вкус-
ной домашней едой, налили 100 грамм за праздник, угости-
ли пивом. Так всегда относились к военным. Даже будучи
студентами, мы при случае угощали солдат всем, чем мог-
ли. В сознании было одно – они защитники нашего мирно-
го неба. Так вот, военный рассказал нам, что он водитель



 
 
 

из автобата, служит около Киева, возит в аэропорт призыв-
ников и  сейчас у него свободное время. Старший офицер
отлучился по своим делам, возможно где-то на шашлыках,
никто этого не знал.

–  Мужики, а  давайте я вас покатаю по  Киеву. Город я
знаю, уже год как служу.

– Братуха, так ты уже сотку накатил, да и пиво пил. Не бо-
ишься?

– А кого мне бояться? Праздник сегодня, ментов нигде
нет. А  если остановят, что-то придумаю. Скажу, что прав
нет, забыл. А что ещё? В части ничего не будет мне. На эту
машину никто не хочет садиться. Короче, выкрутимся. Се-
годня ведь праздник. Ну, как?

– Ладно. Поехали кататься. Чего время тянуть.

И мы отправились. Часа два мы колесили по празднич-
ному городу, любовались красотами столицы. Больше всего
мне понравился Киев утопающий в цветущих каштанах. Это
просто сказка. Как нам повезло, что именно на 9 Мая так
зацвели в этом году каштаны. Мы делали несколько остано-
вок, что-то покупали в ларьках, послали письмо домой, что
мы в Киеве пока. Потом рассматривали достопримечатель-



 
 
 

ности столицы. Так военная машина уверенно путешество-
вала по улицам столицы. Никто нас не останавливал, нико-
му мы не нужны. Все отдыхают на природе, день ведь про-
сто чудесный. Через некоторое время мы поехали за город
на какое-то озеро. Водила и говорил, но не запомнилось. Да
и зачем? Какая же там красивая природа. Покупались, по-
загорали, отдохнули. Кто мог подумать, что этот служивый
устроит нам такой экскурс. Смелый парень.

В  благодарность мы дали ему несколько бутылок пива,
спрятали за  сидушками автомобиля, положили домашней
колбаски, пирожков, редиски и десяток варёных яиц. К ве-
черу мы приехали в аэропорт и сразу направились к нашему
парку. Все на месте, кто спит, кто в карты играет, кто с пив-
ком продолжает застолье.

– Мужики, перекличка была?

– Конечно, была. Несколько раз строили, проверяли. На-
доело уже, так они нас не строят, а так перекличку делают.
Лежачая проверка, даже смешно.

– И что? Нас искали? Что говорили? Как капитан себя ве-
дёт?

– А мы сказали, что вы пошли в ресторан обедать. Эта
шутка прошла и никто кипишь не поднимал. А капитан в те-



 
 
 

ме, прапорщик приносит ему пиво и  водку. От  этого он
добреет, лежит в траве и улыбается.

– Спасибо, пацаны, за такую подстраховку.

– Вотя, а не пойти ли нам действительно? Эко нам намек-
нули. Когда ещё сходим теперь в ресторацию?

– Именно это я хотел предложить.

– Тогда пошли.

Одеты мы были прилично. Молодёжь в армию одевалась
в старую одежду, которую не жалко выбросить, и теперь им
кроме этого берёзового парка никуда не сойти с места. Вид
не тот. А мы уверенно пошли в аэропорт. Походили, посмот-
рели, позаглядывали в ларьки и киоски. Но наша цель была
одна – ресторан. Да, ресторан там приличный, всё по высше-
му классу. Заказали столик на двоих. Сидим. Хорошо сидим.
Заказали разную вкуснятину, напитки. Причащаемся. Уже
и музыка начала играть, а мы всё обедаем. Но время поджи-
мало, да и так целый день пропадали. Выходя из ресторана,
выпили «на коня» по фужеру шампанского. Потом заказали
с собой пару бутылок хорошего вина, и пива. Это снова было
Оболонь. А вдруг в самолётах не продают спиртное.



 
 
 

В парке нас уже ждали, искали, и вероятно тревожились,
что мы окончательно сбежали. Но всё уладилось, когда мы
явились живые и здоровые. Мы объяснили, что ходили в ре-
сторан немного перекусить. Слово «немного», вероятно, на-
чальству не очень понравилось, так как можно было и так
догадаться, что делают в ресторане, и что там кроме еды есть
спиртное. Мы молча взяли свои сумки, переложили в них
вино и стали в строй. Теперь порядок, мы с Володей нику-
да и не собирались пропадать. Мы ведь в армию сами про-
сились, и нам было по-приколу добраться до места службы
в хорошем настроении. Нас снова построили и пересчитали,
как в мультфильме. Мы вспоминали этот праздничный май-
ский день, поездку по Киеву, озеро и ресторан. Это был наш
последний день на гражданке. Не понятно почему, но немно-
го шумело в  голове. Это ресторанные напитки, наверное,
немножко подействовали. А может грибочки? Нет, это как
в анекдоте: « … вот, что ваша булочка натворила».

Через некоторое время мы отправились в зал для реги-
страции, так положено за  час до  вылета. Но  это всё было
формально. Паспортов ведь у нас не было, офицер показал
на контроле списки призывников, приказ и пачку наших во-
енных билетов. Билеты нам сразу вернули. Теперь мы были
в зале ожидания. Чтобы люди не подумали, что мы с Воло-
дей из той компании неряшливых допризывников, мы ушли
на другую лавку. Достали вино и решили выпить для храбро-



 
 
 

сти. Я ранее летал только на АН-2 (кукурузник), а Вотя во-
обще не летал. Вот нам и пригодилась бутылка вина. Вторую
мы оставили, чтобы отметить благополучный взлёт. В этом
была логика. За взлёт ведь обязательно нужно отметиться.

Всё. Нас объявили на посадку. Пошли.



 
 
 

 
Глава 5. Перелёт Киев – Хабаровск

 
Снова контроль, снова проходы через дугу. Сначала

на  металл, потом сумки, личные вещи. Спрашивают, что,
мол, в сумках везёте? Так мы как начали «лепить дурачка»,
кто говорит, что целая сумка яиц варёных, кто начал нахва-
ливать домашнюю колбасу и пирожки, кто показывал огур-
цы, кто тряпье какое -то. Словом потешили всех там, насме-
ялись от души. Наше сопровождение в лице капитана, пра-
порщика и сержанта тоже было в праздничном настроении.
Капитан пытался вставлять какие – то несвязные звуки.

– Это мои парни. Они хорошие. Я купил их в Днепропет-
ровске. Даю слово офицера. Поздравляю всех с Днём Побе-
ды. Счастья вам, родные, и благополучия, – окружающие ду-
мали, что это тост. А наш купец продолжал веселить весь
аэропорт. Он был значительно веселее нас. Это и понятно,
он ведь офицер. В зале ожидания гусар объявил тост за дам.
Прапор сказал, что это святое дело и разлил какую-то жид-
кость по стаканам.

Так мы с Володей, шутя, пронесли бутылку вина и бутыл-
ку водки на лайнер. Должен сказать, что те проверки по су-
ти ничего не стоили, ничего не искали, разве что взрывчат-
ку. А  зачем? Угонов тогда не было, захватывать самолёты



 
 
 

никто не хотел. Рейс был Киев – Хабаровск. Этот маршрут
нам очень понравился. Это не маршрут, а удивительная шут-
ка. А слово Хабаровск никак и ничем не напоминало о Ки-
евском военном округе, куда нас отправил по пьяному де-
лу капитан Матвиенко. Самолёт на самом деле был огром-
ным. Размеры приятно впечатляли. В нашем шикарном са-
лоне были только допризывники, в других летели граждан-
ские пассажиры. Ил 86 выруливал тем временем на взлётную
полосу.

Я заметил, что Володя немного волнуется. Первый его
взлёт. Я предложил немножко раньше выпить по глотку для
смелости. Так и сделали. В этот момент самолёт начал на-
бирать скорость и отрываться от земли. Володя это тоже по-
чувствовал и с тревогой издал грозный окрик:

– Гриша, ити его мать! Поле-те-ли-и-и-и-и-и!
– Воца, этот крик у нас песней зовётся! Споём?
– Немного позже. Давай ещё для смелости, а то на первой

остановке выйду. Стрёмно мне что-то.
– По глотку можно и выпить. Слушай, а кто такой Гриша?
– Гриша Латкин! Лётчика звать Гриша Латкин! Это наш

водила самолёта.
– Понятно. Ты знал, что он Гриша? Давай за полёт, за са-

молёт, за Гришу Латкина! За здоровье пассажиров и лётчи-
ков. За нас, бравых ребят. А?



 
 
 

– Давай. Я за Гришу Латкина. Наливай.
– Больше тостов говорить не будем, а то подумают, что

у  нас торжество какое-то. Да и  Гришу Латкина больше
не вспоминай, скажут, что мы с лётчиком знакомы, а это па-
нибратство. Согласен?

– На все 100! Век воли не видать, и чтоб я здох. И чтоб
меня покарала суровая рука моих товарищей по  оружию.
И чтобы меня забодал комар! И чтоб кабачки не вродили
в этом году. И…

–  Хватит! Это уже слишком! Нагородил всего, только
за вареники с сыром и не вспомнил. Причём тут кабачки?
Давай за Гришу в последний раз.

Самолёт набирал высоту, разворот и мы летим над ноч-
ным Киевом. Володя немного волнуется. Какая это красота,
высота, море огней. Убедительно. Да, запомнится нам этот
день на долго. Мы летим, и летим вместе. Через некоторое
время привыкли к шуму, к полёту. Потихоньку перестали
говорить ни о чём. Так и уснули. Какие были сны – не пом-
ню. Часов через пять полёта нас разбудили. Носили еду. Мы
не поняли, что это было, завтрак или обед. Набор продук-
тов был вполне приличный, в  первую очередь это цыплё-
нок табака, но ещё что-то, уже не вспоминается. Ко всему
у  нас оставалась бутылочка Посольской водки, это в  пол-
ной мере дополнило отличный сервис аэрофлота. Этим мы
немного скоротали время полёта, так как после обеда просто



 
 
 

разговаривали ни о чём. После Посольской разговаривает-
ся хорошо. Пересекали часовые пояса медленно, но уверен-
но. Периодически посматривали в иллюминатор, но там ни-
чего не видно, мы ведь летели намного выше облаков. Сно-
ва дремали. Объявление: «Уважаемые пассажиры, наш по-
лет завершён, самолет приземляется в аэропорту города Ха-
баровск, температура воздуха -5;С. Всем хорошего настрое-
ния». Летели 11 часов.

Выходим. Холодно, морозец, срывается снежок. Да-а-а-а-
а, это не Киев. Это даже не Одесса. Нет здесь буфета.



 
 
 

 
Глава 6. Князе –

Волконское. Учебка
 

Россия. Хабаровск. Город Хабаровск – один из крупней-
ших городов Российского Дальнего Востока. 10 мая 1983 го-
да. Аэропорт «Новый». Сели мы мягко. Молодец лётчик
Гриша Латкин. Это совершенно не добавляло настроения.
Нет здесь буфета. В Киеве было немного веселее. Чувствую,
что скоро мы начнём защищать Дальневосточные рубежи на-
шей необъятной Родины. Как? Пока не известно.

Хабаровский край – один из крупнейших регионов в Рос-
сии. Население 1.5 млн. жителей. Значительно меньше, чем
в Харькове. До дома почти девять тысяч километров. Вот это
занесло нас попутным ветерком. Вспоминаются слова пре-
красной песни: «забытую песню несёт ветерок…». Занесло
нас не на шутку. Просто хочется смеяться. Начинаем вспо-
минать уроки географии, чем интересен этот край?

В  первую очередь, это природные достопримечательно-
сти. Из них можно выделить: Шантарские острова, уникаль-
ная флора и фауна. Живописные горные озера. Любителям
рыбалки могут быть интересны озера поймы Амура. Краси-
вые водопады, пещеры, река Амур и многое другое. Мы при-



 
 
 

летели сюда не на рыбалку. Водопады смотреть нас не пове-
зут сегодня, в пещеры не полезем.

Климат Дальнего Востока отличается особой контрастно-
стью – от резко континентального до муссонного.

В  Хабаровском крае могут поджидать некоторые опас-
ности: в тайге нас. Возможно, съест гималайский медведь,
амурский тигр или комары. Весело? Не очень. От всех опас-
ностей нужно уберегать себя. Китайцы нападут, а мы кома-
ров гоняем. Что, заняться нечем?

На  дальнем Востоке много украинских переселенцев.
В 1883 году открыт морской путь Одесса – Владивосток. Бы-
ло переселено 30 тыс. украинцев. И сегодня названия мно-
гих дальневосточных сел носят названия: Черниговка, Пол-
тавка, Киевка, Чугуевка, Белая Церковь, Харьковка, Хреща-
тик, Красный Кут.

А  с  другой стороны всё интересно. Ты  бы поехал сам
на Дальний Восток прогуляться? Нет. А тут такая возмож-
ность, перелёт самолётом. Всё к лучшему. На всё согласны.
Пусть будет так.

Радовало одно, что мы с Володей ещё вместе. Вспоминаем
наши школьные годы, годы учёбы в институте. Нас постро-



 
 
 

или и отправили на площадь возле аэропорта, где уже жда-
ли военные машины. Нас никто не собирался возить по Ха-
баровску. Посадили в машины и предупредили, чтобы мы
избавились от домашних продуктов. У нас оставалась палка
Сервелата, и так как мы были не голодны, мы её выбросили.
Зря, как оказалось позже. Нас привезли в какой-то огромный
деревянный барак. Условий никаких, вокруг тайга. Пробы-
ли мы там сутки. Пару раз кормили несъедобной едой, кото-
рую никто и не трогал. Мы с Володей вспоминали ту палку
колбасы. Нас постоянно строили, перебрасывали то в одну,
то в разные команды. От этого у всех было возбуждённое
состояние, которое подкреплялось крепким словцом. Вдруг
встретили Сергея, это тот сержант, который раскрыл нам во-
енную тайну. Попросили его, чтобы замолвил за нас слово.
Он ответил, что узнает, но от него толком ничего не может
зависеть. Нас ещё несколько раз тасовали и вдруг объявляют
списки для дальнейшей отправки. И вот оно чудо – мы с Во-
лодей попадаем в этот список. Погрелись тёпленьким кипят-
ком, покурили. Настроение не испортили даже этими скот-
скими условиями содержания. Подошла наша машина, по-
грузились и в путь.

В машине, к нашему великому удивлению, был наш зна-
комый сержант, он сказал, что мы направляемся в  учеб-
ный полк, который расположен в cеле Князе-Волконское, это
не далеко от Хабаровска, по трассе 30 км, на берегу реки



 
 
 

Сита, которая впадает в Петропавловское озеро. Несколько
раз мы купались в Сите. Даже в знойные дни вода в ней была
очень холодная. Но мы купались, как говорится, на память.
Князе-Волконское окружёно со всех сторон тайгой и боло-
тами. Природа красивая. Пересекаем КПП и мы уже на тер-
ритории полка. Это войсковая часть 34091.

Строем идём в клуб, просидели часа два, но до нас ни-
кому нет никакого дела. Оказалось, что все на завтраке. Си-
дим, скучаем, рассматриваем стенды на  воинскую темати-
ку – не интересно. Но вот приходит начальник штаба. Из его
информации узнаём о  том, что попали мы в  Краснозна-
менный Дальневосточный военный округ – самый большой
в Вооруженных силах страны и представляет собой передо-
вую военную силу  – восточный форпост Советского Сою-
за. Округ образован 17 мая 1935 года на базе Особой Крас-
нознаменной Дальневосточной армии. Командующий окру-
гом – генерал армии И. М. Третьяк. Мне приходилось его
видеть три раза. Первый раз на празднике в честь 125 – ле-
тия Хабаровска, потом на военном параде и один раз в на-
шем полку. Говорят, что мужик был классный и у всех в ав-
торитете. Ознакомили поступивших с историей округа, это
было интересно. Потом начали зачитывать списки, кто в ка-
кую роту попал для дальнейшей службы. И вот снова везе-
ние, мы с Володей попадаем в 1 УМСР (учебная мотострел-
ковая рота).



 
 
 

Сразу после этого нас забирают сержанты и ведут в ба-
ню. Баня, как баня, ничего особенного. И вывеска на зда-
нии: «БАНЯ». Только насмеялись мы там от пуза. Намыли-
лись и под душ, а вода холодная, градусов 8. Кто-то сказал,
что баню нужно назвать «Как закалялась сталь». Мы в ба-
не все в мыле и синеем просто на глазах. Спросили, почему
такая холодина, пол бетонный, вода ледяная. Сказали, что
нас не ждали. Но это логично. Сержант нам молодым и зе-
лёным пояснил заезженным выражением, что солдатская ба-
ня – это не русская баня с веником и пивом, а баня с тазиком
и без горячей воды. Юмор был не уместным и очень тупым.
Я учился в Харькове и лично знаю, какой должна быть ба-
ня, по крайней мере, в этой бане должна быть тёплая вода.
А то теряется смысл мытья. После бани выдали форму. Она
не подходила ни по каким параметрам. Натянули на себя это
военное барахлишко, смеёмся, качаемся, такая веселуха на-
пала на всех. Мы ведь все понимали, что это маразм, а слу-
живые уже к такому дурдому привыкли, и им это не смешно.
Бывает же? На самом деле, это далеко не смешно. Я такого
и в цирке не видел никогда. Нам сказали, что ничего смеш-
ного нет, и никто не будет сидеть и подбирать нам размеры.
Здесь родину защищают, а не модельный салон. Вот в таком
виде нас мокрых и смешных защитников Отечества повели
на завтрак.



 
 
 

Завтрак. На столах стояли тазики с чем-то несъедобным
и очень вонючим. Это было очень похожим на кашу. Её ва-
рил, наверное, идиот. Такую кашу свиньи есть не будут, даже
если будут голодными. Съели по кусочку хлеба, запили ка-
кой-то холодной жидкостью, которую нельзя было сравнить
с чаем. Нас никто не уговаривал, подняли и отправили в ро-
ту. Мы ведь должны бдить, чтобы китайцы на нас не напали.
Вот бы они насмеялись, увидев таких бравых героев, как мы.

В  расположении роты нам представился очень молодой
старший лейтенант по фамилии Калинин, по годам наш ро-
весник. На вид просто мальчик. Голос звонкий, строгий, ко-
мандный. Как оказалось позже, такой зануда, не здоровый
карьерист и выскочка. Короче, на то время он прошел слав-
ный путь: от сперматозоида до старшего лейтенанта. Кали-
нин чётко зачитал списки, кто в  какой взвод распределён
для дальнейшей службы. Вы не поверите! Да, я и мой одно-
классник Троценко Владимир попадаем в один взвод. Снова
чудо. Нам представили такого же молодого старшего лейте-
нанта Анохина, он наш командир взвода. И тут совпадение,
не много ли за последние два дня? Мы в одном отделении,
а сержантом у нас… Да, Сергей Глущенко, тот самый Сер-
гей, который сопровождал нас в пути, который разгласил нам
военную тайну. Мы у него интересовались, не его ли это ра-
бота? Сказал, что он не мог на это влиять никак. Поверили.
Всё ведь хорошо. Пошли обживаться на новом месте. Поста-



 
 
 

вили рядом кровати и тумбочки. Так началась наша армей-
ская жизнь.

Утром нас подняли по распорядку, построили, сказали,
чем мы будем заниматься в течение дня. Я даже представить
себе не мог, насколько разнообразилась бы наша жизнь в ар-
мии, если на команду сержанта: «Рота подъём!», ответить:

– Подожди, я так не могу. Для начала мне надо принять
вааанну, выпить чашечку кооофе е е е…

После завтрака показывали армейский устрой жизни.
Первым делом, как правильно убирать постель, как заправ-
лять кровать. Здесь мы узнали, что табуретом нужно отби-
вать уголки, а  по  натянутой нитке ровнять линии одеяла
и кровати. Но это не так страшно, даже красиво получалось.
Нам доступно пояснили, что в армии все параллельно и пер-
пендикулярно. А мы не переставали смеяться друг с друга.
Просто клоуны в военной форме. Но нужно было как – то вы-
ходить из положения. И вот мы устроили натуральный базар
по обмену обмундирования и сапог. За очень короткий пе-
риод все обрели мало-мальский вид. После обеда подшива-
лись, пришивали погоны, шевроны. Навыков никаких не бы-
ло, но потихоньку присматривались к этому армейскому ре-
меслу.



 
 
 

Кушать хотелось, вам не передать. После команды «стро-
иться на обед!», все дружно выполнили эту аппетитную ко-
манду. Везде ходят строем и с песней. Вышли на плац, про-
шли немного, получается. И тут сержант обратился к шага-
ющим в строю солдатам:

– Кто хорошо поёт?

– Кобзон, – пошутил один из солдат.

– Кобзон, запевай, – приказал сержант.

В  обед снова давали несъедобное вещество. На  первое
был суп, в котором плавали куски нечищеной рыбы, луко-
вая шелуха, целая с чернотой картошка и кислая капуста.
От этого запаха выворачивало, и есть это, все боялись. Возле
такой еды мухи никогда не летают, наверное, не переносят
такого резкого и едкого запаха. Сержанты тоже это не ели.
А вот что я увидел в столовой, не ложку, а шедевр искус-
ства с ручной гравировкой: «Ищи мясо, сука». Ранее я слы-
шал о таких армейских шутках, а  здесь лично обнаружил.
Эту ложку я положил в сапог, и некоторое время ею поль-
зовался. На второе была каша. Поковыряли мы её, не идёт.
Мясо ведь предназначенное на 10 человек забрали сержанты
на двоих. Снова проглотили по куску хлеба с солью, запили
жидкостью, напоминающую компот. Вроде были в столовой,



 
 
 

а ничего и не попало. Сержанты после обеда отправили нас
в расположение роты, а сами пошли в чипок. Чипок – это
буфет на территории части, там можно было купить что-то
съедобное. Самым ходовым товаром было: булочки, пирож-
ки, печенье, сгущенное молоко, соки. Но нас пока туда никто
не отпускал, для этого времени не было. После обеда сиде-
ли в красном уголке, такой класс для занятий. С нами был
замполит роты. Разгильдяй, юморист, такой пошляк, коих я
не видел на гражданке. Постоянно говорил о какой-то бое-
готовности:

– А вдруг война или какое другое мероприятие?
– А какое другое мероприятие?
– Вы мне не умничайте здесь, а то пойдём грузить люми-

ний.
– А мы думали…
– А вот думать-то как раз не надо, вы бы лучше помолча-

ли, у вас еще лапша на ушах не обсохла.

Этот замполит на  два года старше за  меня, служивый,
а столько дури после военного училища уже аккумулировал
в своей бестолковке. Эти тупые военные присказки, навер-
ное, слышал каждый молодой парень, и ему было дико сна-
чала. Сначала, кажется, что попал на зону. Даже замполит
ботает по фене. Позднее их стали называть воспитателями.
Умора, не могу. Воспитатели. Их самих нужно воспитывать



 
 
 

и пороть ремнём. При каждом полку держать воспитателя.
Который будет воспитывать воспитателя. Ну, вы поняли. Это
тот, кто будет этих бусурманов пороть и ставить в угол. Бу-
дет лишать пива и водки.

Только в армии я понял, что замполиты – это армейские
клоуны, чтобы солдату было немного веселее от этого дур-
дома. Их на это пять лет учили. Представляю теперь, какие
у них были преподаватели в училище. Ещё замполиты по по-
недельникам проводили политзанятия. Все это мероприятие
называли телепередачей «Вокруг смеха». Замполит говорил,
что новости можно посмотреть по телику, а вот это не пока-
жут.

«Просыпается мужик утром. Смотрит направо – никого!
Смотрит налево -никого! Поднимает одеяло и говорит: „Чё
стоим? Кого ждём? “»

– Товарищ капитан, а у кого стоим? – кто-то решил про-
верить рассказчика.

– Что вы матом ругаетесь, как маленькие дети? Не умни-
чайте. Солдат не должен говорить лишнего, не должен ду-
мать. Главные слова, которые должен усвоить боец: есть, так
точно, никак нет, ура, ура, ура. И всё. Ничего лишнего. За-
помните это.



 
 
 

– А можно Вам вопрос?

– Хватит, мужики, хватит. У меня от вас уже бестолковка
болит. А вы ещё с вопросами. Есть дела важные, разойдись.

Почитали армейские газеты, замполит рассказывал, что
нам крупно повезло, что мы здесь. Ага, особенно нам с Во-
тей. Вместо Киева мы здесь радуемся такому необыкновен-
ному счастью. Написали письма домой, друзьям, сообщили,
что мы охраняем дальневосточные рубежи родины. В кон-
це писем приписывали, чтобы все спали спокойно, если мы
здесь. Остальное время мы вспоминали дом, родных, друзей,
9 мая в Киеве и Гришу Латкина. Но главное, что уже дальше
нас не запрут. Хотя дальше можно было попасть на Камчат-
ку, Сахалин или на Курильские острова.

Но это уже не смешно.



 
 
 

 
Глава 7. Мотострелковые войска

 
Эту главу нужно начать с того, что служба будет прохо-

дить в КДВО – Краснознамённом Дальневосточном военном
округе. Обычно мы говорим, что служба была на Дальне Во-
стоке. Это сразу понятно где. Говорят, что история Дальне-
восточного военного округа впитала в себя судьбы воинов –
от  солдата до  маршала. Основа округ 31  июля 1918  года.
Ранее он назывался Приамурский. Это был форпост Отече-
ства на Дальнем Востоке. Говорят, что все эти традиции по-
шли ещё со  времён Ерофея Хабарова, который присоеди-
нил к России Приамурье. В структуре управления, подчине-
ния, руководства было много изменений. За успешное вы-
полнение боевых заданий, за доблесть и мужество, прояв-
ленные при защите дальневосточных границ на Боевом Зна-
мени округа появился Орден Красного Знамени. Накануне
Великой Отечественной войны в войсках началась реорга-
низация. Боевая подготовка стала проводиться по принци-
пу «как на войне». В годы войны Дальневосточный фронт
стал надежной кузницей резервов для действующей армии.
Дальневосточники сражались под Москвой, в битве под Ста-
линградом, в обороне Ленинграда, на Курской дуге, в фор-
сировании Днепра, в  других крупных операциях. В  авгу-
сте – сентябре 1945 года войсковые объединения и соедине-
ния фронтов, принимали активное участие в военной кам-



 
 
 

пании по разгрому японских войск. Тысячи героев и кавале-
ров орденов было воспитано в округе, ими гордятся военные
подразделения. Стоит вспомнить таких военных деятелей:
С. Г. Лазо, С.М.Серышев, В.К.Блюхер, В. К. Конев, И. С. Ва-
силевский, Д.Т.Язов.

Во время нашей службы командующим округом был гене-
рал армии Третьяк Иван Моисеевич. Герой Советского Со-
юза, Герой Социалистического Труда, награждён орденами
Ленина, Красного Знамени, Кутузова, Александра Невского,
Красной Звезды, медалями и иностранными орденами.

Чтобы интереснее было узнать обо всех фрагментах жиз-
ни в армии, и что попало в мой дембельский альбом, необхо-
димо немного рассказать о мотострелках. Мотострелковые
войска – род Сухопутных войск. В МСВ, кроме основных
мотострелковых, имеются танковые, ракетные, артиллерий-
ские, зенитно-ракетные, а также специальные подразделения
и части. Для мотострелков характерно наличие современных
ракетных комплексов. Отличительной особенностью мото-
стрелковых войск являются их высокая мобильность и ма-
невренность.

Ранее этот род войск называли пехотой, потом были
стрелковые войска, и вот с 1957 года нас стали именовать
мотострелками. В первую очередь это из-за тог, что этот род



 
 
 

войск получил современную технику и отличное вооруже-
ние. В состав мотострелковых частей и соединений входят
артиллерийские, танковые подразделения, части и подразде-
ления специальных войск – инженерные, связи и др. Мото-
стрелковые и танковые войска, составляют основу сухопут-
ных войск. Эти подразделения могут применяться во всех
видах общевойскового боя и решать сложные и разнообраз-
ные задачи.

После призыва в  армию мы не  думали о  родах войск.
Считали, что военкоматы должны знать о гражданских спе-
циальностях, уровне образования призывников. На основа-
нии этого и определять род войск и военную специальность.
Но военкоматам нужно выполнить план призыва. В войсках
такая картина повторялась. Отбора нет. Главное, в полк при-
везти художника и музыканта. По этой причине мы, имея
сельскохозяйственное образование, попадали в войска свя-
зи, ракетные войска, инженерные, мотострелковые. Высшее
образование напоминало, и таких воинов посылали в учеб-
ные подразделения, а через шесть месяцев присваивали зва-
ние сержанта. Сержанта потом снова могли поставить на лю-
бую должность. Но, в армии так везде. Обороноспособность
никого, на самом деле, не беспокоила. О высокой квалифи-
кации воина говорили во время проверок и отчётов. Всё это
миф о высоких показателях. Оценку «отлично» ставили то-
му подразделению, где командиру нужно было повысить зва-



 
 
 

ние или дать новую должность. И так было по всей вертикали
Сухопутных и других войск. Народ думает, что кормит за-
щитников Родины. А защитник даже стрелять не умеет. Так
было и перед Второй Мировой войной.



 
 
 

 
Глава 8. Пехота на БМП

 
Вот пришло время сказать, что полк наш учебный мото-

стрелковый. Мы попали в учебку, где готовят специалистов
БМП – боевой машины пехоты. К специалистам относят: ме-
ханик-водитель, стрелок-наводчик и командир машины. Вот
мы с Воцей попали в роту, где готовили командиров.

Боевая машина пехоты БМП-1 являлась в наше время од-
ним из видов бронетанковой техники. В это время уже по-
ступали на вооружение БМП-2, у десантников были БМД.
Но это всё модификации БМП 1. Огневая мощь мотострел-
ков достигнута благодаря применению в машине современ-
ного вооружения. Машина легка в управлении, имеет боль-
шой запас хода по топливу, надежна и проста в эксплуата-
ции.

Экипаж БМП-1  вооружен автоматами АКМ, ручными
гранатами Ф-1 и сигнальным пистолетом с патронами. Бо-
евой расчет машины состоит из экипажа (командир, меха-
ник-водитель, наводчик-оператор) и стрелков-десантников,
составляющих мотострелковое отделение. Всего 11 человек.
Бронированная машина спроектирована и оборудована для
транспортировки полностью экипированного боевого пехот-
ного отделения и вооружена 73-мм гладкоствольным орудие



 
 
 

2А28 «Гром», спаренным пулемётом 7,62-мм ПКТ и  про-
тивотанковым управляемым ракетным комплексом. У  нас
на  машинах такие ракеты стояли. Стреляли из  них очень
редко, так как это оказалось дорогим удовольствием. Учи-
лись в основном на учебных макетах на полигоне виртуаль-
но. Как сейчас на компьютерных стрелялках. Но тоже инте-
ресно.

Интересным для такой машины было то, что она могла
успешно преодолевать водные преграды. Такая плавающая
громадина имеет прибор ночного видения для обзора в ноч-
ное время. Пушка заряжается автоматически с помощью ав-
томата заряжания.

Вот такая техника, мы должны её освоить, всё изучить
и в войсках эксплуатировать на страх всем нашим врагам.
А если нужно, то и защищать рубежи нашей великой импе-
рии.

Но БМП сразу мы не видели. Это десантники перед при-
сягой делают свой первый прыжок с  парашютом. У  нас
не так, у нас лопата.



 
 
 

 
Глава 9. Военная присяга

 
Мы знали, что первое время в армии называют курсом мо-

лодого бойца, это начальный период прохождения военной
службы по призыву.

У одного старослужащего видел в блокноте такую запись:

…Стисни зубы
И чаще дыши
Все послужили
И ты послужи…

Курс молодого бойца – это то, чем мы занимались до мо-
мента принятия присяги. Иногда этот период называют «ка-
рантин». Задача карантина – как можно быстрее перевести
человека в военное состояние. Нужно переломить сознание.
В армии всё не так. Конечно, это трудно, но далеко не смер-
тельно.

Первое время у нас уходило на подшивку обмундирова-
ния. Учились правильно пришивать погоны, петлицы и шев-
роны на все виды своей формы, а их немало – парадная, по-
вседневная, рабочая, зимняя, летняя и т. д. Ткань плотная,
поэтому шить сначала было трудно. Старшина объяснил, что



 
 
 

и как нашивать и ушёл в каптерку. Во многом помогал нам
наш сержант Сергей. Многие ребята не имели представле-
ния, что такое швейная игла, зачем она и как ей пользовать-
ся. Смотреть на это потешно. Через время вспоминается всё
это. Вся форма в армии сразу же маркируется хлоркой. Внут-
ри на каждой вещи при помощи спички и разведенной в во-
де хлорки наносится фамилия и инициалы владельца, номер
его военного билета.

Всегда в учебке была проблема с утюгом. Одна бытовка
была показательной и там ничего не разрешали трогать. Пол-
ный комплект всего, просто глаз радуется. Во второй бытов-
ке тоже всё было, только в первую очередь гладились сер-
жанты, потом бойцы. Естественно, что пяти утюгов не хвата-
ло. Занимали очередь. Такие мероприятия иногда продолжа-
лись до часа ночи. Люди, которые попали в армию из гор или
из пустыни, утюгов не видели. Некоторые даже смеялись, что
это за чудо такое. Можно представить, что они потом в ауле
или кишлаке рассказывали о такой технике. Немного позже
мы купили для взвода утюг, и в каптёрке можно было погла-
диться при случае.

Перед присягой нас всех повезли на полигон пострелять
из автомата. Всё символически, три патрона. Оружие к тому
времени уже закрепили за каждым курсантом и об этом сде-
лали запись в военном билете. А номер автомата рекомен-



 
 
 

довали выучить. Отстреляли мы хорошо. Мы с Вотей даже
немного удивили военных своими результатами. Воца гово-
рил, что если бы автоматы мы пристреляли, то ложили бы всё
в «десяточку». А так 29 из 30. Пусть радуются. Естествен-
но, что после полигона мы чистили оружие. Мне это заня-
тие нравилось, никакой спешки, всё под рукой. Осознаёшь,
что это твоё личное, что автомат должен быть в идеальном
состоянии. За время в учебке я свой автомат держал в ру-
ках 4 раза. Один раз на стрельбах перед присягой и три ра-
за в карауле. На полигон всегда брали шесть дежурных авто-
матов. Мой №калаш» на стрельбы не ездил. Говорят, что де-
сантники перед присягой ещё прыгают с парашютом. Но так
как у нас в полку самолётов не было, да пехоте они не поло-
жены, мы никуда не прыгали. Если честно, то я и не люби-
тель прыгать с парашютом. Никогда не пробовал, и не тянет.
Высоко ведь.

Ещё одно новое ощущение. В армии носят сапоги, такая
обувь с тобой всегда и нужно научиться пользоваться пор-
тянками. К ним – особое внимание. Я понял, что важно сра-
зу же научиться их правильно мотать на ноги. Однажды в на-
чале службы я не придал этому внимания и сразу зарабо-
тал мозоли. Это были не мозоли, а какие-то огромные шары.
Но и такая школа тоже была нужна. Впредь я твёрдо знал,
что нельзя делать такие ошибки, что ноги должны быть чи-
стыми и сухими.



 
 
 

Период подготовки к присяге обычно длится в течение од-
ного месяца, но у нас такой привилегии не было, принима-
ли через недели две. Вот за это короткое время нас отучили
вспоминать о гражданке, научили думать о Родине. До при-
сяги в  наряды мы не  ходили, только дневальными по  ро-
те. А вот работы разные выполняли, основным оружием бы-
ла лопата, метла. Шуршали в расположении, драили полы.
У нас это называли «половая жизнь».

В 21.00 в спальном помещении распорядком дня преду-
смотрен обязательный просмотр программы «Время». Вот
это время у нас никто не забирал. Да и новости все смотрели
с интересом, кроме тех, кого поймали в горах. Для горцев
и жителей пустыни это было временем, когда можно было
посидеть на табуретке и подремать. Зачем им новости? Для
них это и не новости. Вот мультики они смотрели с удоволь-
ствием, как маленькие дети. Но кто им в учебке будет кру-
тить мультики? Разве что старшина после отбоя. После но-
востей всегда вечерняя прогулка на плацу. Но прогулка это
так, для смеха. На самом деле маршировали, как кони, да
ещё с песней. Если сержанту не нравится песня, наш топот
или ещё что-то, то мы прогуливаемся очень долго и нудно.
Настроение от таких прогулок скверное, и хочется смеяться,
что такое происходит именно с тобой. Но от этого не уйти
и не скрыться. Такая действительность была в любой учеб-



 
 
 

ке. Расслабляться нельзя. А вдруг враг на нас нападёт, а мы
не  маршировали на  ночь глядя, не  пели песню. Понятно,
о чём я говорю? В этом тоже сила нашей непобедимой ар-
мии, в этом наша обороноспособность. Нас просто боялись.
Вокруг бардак, а мы поём и шагаем, как на параде.

Как-то просматривал армейский альбом своего близкого
товарища и увидел там несколько принципов, которые нуж-
но знать, чтобы нормально жить в армии:

1.  Никогда ни для кого не  делай то, что он может сде-
лать сам.

2. Всегда отвечай ударом на удар.
3. Никогда не показывай нерешительности или боязни.
4. Не доверяй офицерам, им твои проблемы по-барабану.
5. Никому не жалуйся и не лги.
8. Знай свою службу, свои права и обязанности лучше ко-

мандиров.
9. Будь всегда чист, глажен, брит и надраен до блеска.
10. Никогда не ешь в одиночку.
11. Не ищи легкой службы.
12. Не унижай слабых.
13. Не лезь на рожон.
14. Дай всем понять, что у тебя нет слабых мест.

Это только несколько пунктов из  того большого переч-



 
 
 

ня советов. Похоже, что рекомендации пережиты временем.
Этого ведь в Уставе нет.

Помимо этого были занятия по строевой подготовке, чте-
ние Устава и  подготовка к  присяге. Присягу заставляли
учить напамять. Хотя было принято на торжестве её читать.
В своём дембельском альбоме я нашёл текст моей Присяги
Отечеству. Решил перенести её сюда. Написано здорово. По-
читайте.

Я, гражданин Союза Советских Социалистических Рес-
публик, вступая в ряды Вооруженных Сил СССР, принимаю
присягу и  торжественно клянусь быть честным, храбрым,
дисциплинированным, бдительным воином, строго хранить
военную и государственную тайну, соблюдать Конституцию
СССР и  советские законы, беспрекословно выполнять все
воинские уставы и приказы командиров и начальников.

Я клянусь добросовестно изучать военное дело, всемерно
беречь военное и народное имущество и до последнего ды-
хания быть преданным своему народу, своей Советской Ро-
дине и Советскому правительству.

Я всегда готов по приказу Советского правительства вы-
ступить на  защиту моей Родины  – Союза Советских Со-
циалистических Республик и, как воин Вооруженных Сил
СССР, я клянусь защищать ее мужественно, умело, с досто-



 
 
 

инством и честью, не щадя своей крови и самой жизни для
достижения полной победы над врагами.

Если  же я нарушу эту мою торжественную присягу, то
пусть меня постигнет суровая кара советского закона, всеоб-
щая ненависть и презрение советского народа.

Сейчас на ритуал принятия воинской присяги приглаша-
ют священника. Возможно, это и правильно. Во все времена
воины обращались с молитвой к Богу о помощи в нелегком
служении. Священник читает специальную молитву воинам
в день их воинской присяги, а затем батюшка окропляет всех
святой водой и дарит каждому иконку Спасителя.

После принятия присяги был торжественный марш перед
командованием полка и гостями. Потом разрешались уволь-
нения для тех, к кому на присягу приехали родные и близ-
кие. Нам это не светило. Кто приедет на такое мероприятие
за десять тысяч километров, пересекая восемь часовых поя-
сов? В распорядке дня был праздничный обед, давали что-то
сладкое: печенье и парочка конфет. В полковом клубе смот-
рели кинофильм, в расположении роты можно было смот-
реть телевизор, писать письма. Нельзя без дела просто ша-
таться, а то можно себе весь праздник испортить и заняться
«половой жизнью». Лучше программа Время».



 
 
 

 
Глава 10. Воинские звания

 
Воинские звания нужны, чтобы отличить в  армии, кто

главнее. Всякой должности соответствует и звание. Но, бы-
вают случаи, когда должность высокая, а звание низкое. На-
чальник штаба полка был в чине майора, а командиры ба-
тальонов подполковники. Так этот майор на разводе такие
разборки устраивал. Сколько дури у него хватало, так и глу-
мился. И что поделаешь, приходилось старикам вытягивать-
ся перед молодым и прытким.

Получив военный билет, автоматически присваивается
звание рядовой. На флоте это матрос. Мы попали в учебное
подразделение – у нас все были курсантами, т.е. проходили
курс обучения. Это низшее звание. Теперь по должности мо-
жет быть разным: стрелок, пулемётчик, водитель, наводчик,
радист.

Самое пикантное звание в армии – это ефрейтор. Как пра-
вило, это прихвостни офицеров. Их называют отличными
солдатами. Бытует в армии поговорка: «лучше иметь дочь
проститутку, чем сына ефрейтора». Но некоторым и это зва-
ние нравилось, хоть одна, но лычка.

Младшего сержанта у нас в учебке давали по окончании



 
 
 

курсов. У нас всем, кто был с высшим образованием при-
своили звание сержанта. У  сержанта было три узкие лыч-
ки. А вот заместители командиров взвода (замки) были стар-
шими сержантами – это одна широкая полоса. У нас струк-
тура немного отличалась от традиционной. Я, будучи стар-
шиной батальона, по должности имел звание старшего сер-
жанта. Хотя могло быть и звание старшины. Тогда на пого-
не вдоль широкая полоса. Сержант – это уже командир и на-
чальник. Сержанты водят строй, руководят работами, про-
водят занятия. Но бывает, что старшиной назначается пра-
порщик.

Прапорщики у нас служили по контракту. Они заканчи-
вают школу прапорщиков, там они набираются опыта воро-
вать военное имущество, продавать его и пить водку. Это на-
стоящие вредители и паразиты. Как правило, это люди без
образования. Закончив курсы землемеров, они стремились
в куски. (их у нас так называли). Это от того, что они могли
всегда своровать кусок чего-то из родного полкового скла-
да. Прапорщик уже не солдат, но и не офицер. Куски носят
на погонах две маленькие звёздочки выстроенные в верти-
кальный ряд, а старший – три.

Офицеры. Младшего лейтенанта присваивают самым
яростным баламутам в  военном училище. Я в  армии
не встречал. Лейтенант – это как правило командир взвода.



 
 
 

В подчинении у него находится примерно 30 человек. Лей-
тенанты носят на погонах по две маленькие звезды выстро-
енные горизонтально, а старшие лейтенанты – три.

Капитан – командир роты, заместитель командира бата-
льона, и ещё немного должностей дают право на это звание.
Капитан, это последнее звание младшего офицерского соста-
ва. Капитаны носят по 4 маленьких звезды, две горизонталь-
но, а две, чуть выше, вертикально.

Майор это первое звание старшего офицерского состава.
Майорами у  нас были командиры батальонов, начальники
штабов. Майорами становятся начальники служб. У майора
на погонах одна большая звезду.

Подполковник. Это звание присваивается заместителям
командира полка, начальнику штаба полка, командирам ба-
тальона. Подполковники носят на погонах по две большие
звезды горизонтально. Наш командир полка Кожеуров был
в  чине подполковника. Дальше идёт звание полковника,
и так как у нас в полку полковников не было, я о званиях
больше ничего не буду писать. Скажу одно, что звание в ар-
мии, это своеобразный знак квалификации военного чело-
века.

Да, решил ещё сказать о том, что звания в этом виде мне



 
 
 

лично не нравятся. У меня своё мнение, но к нему не при-
слашается никто. Я бы предложил всё немного упростить.
В моей редакции это выглядит так:

– рядовой;
– сержант;
– прапорщик;
– лейтенант;
– капитан;
– майор;
– полковник;
– генерал;
– генерал армии;
– маршал.



 
 
 

 
Глава 11. Уставы

 
О, Воин, службою живущий,
Читай Устав на сон грядущий,
А утром ото сна восстав,
Берись ты снова за Устав…

Армейская среда парней меняет. Через некоторое время
ты понимаешь, что жизнь в армии отличается от гражданки.
Много идиотизма армейского немного угнетает. Но ты воен-
ный, нужно это осознать с первого дня службы. Трудно? Да,
трудно. Но нужно пережить это и всё станется. Пацаны ме-
няются в лучшую сторону.

Вся армейская жизнь определяется Уставами. Они вы-
рабатывались с  годами? В  них возникала необходимость.
В первую очередь таких, которые регламентировали бы внут-
ренний порядок в частях, жизнь, быт армии, службу солдат
и  дисциплину  – документ, который регламентирует функ-
ционирование вооружённых сил и  охватывает все момен-
ты жизни армии. Такими являются: Устав внутренней служ-
бы. Дисциплинарный устав. Устав гарнизонной и караульной
служб, Строевой устав.

Уставы нужно знать. Изучают их перед заступлением в на-



 
 
 

ряд, а так же в наряде. Хорошо, если что-то объясняет офи-
цер, приводит примеры, обосновывает необходимость того
или иного положения. Но офицеры этого не делают. Заста-
вил учить устав солдата из гор или пустыни – ничего не вы-
учит. Во-первых, читать не умеют, во-вторых, постоянно ду-
мают об овцах и аулах, в-третьих, лучше прикинуться чур-
кой. Вот так и знали. В общем, уставы со временем познают-
ся, и к концу службы приятно слышать цитаты, которые на-
ставляют молодого бойца на правильное отношение к служ-
бе.

– Абдула! Нельзя без надобности досылать патрон в па-
тронник, – говорит дедушка молодому солдату. Это всё вер-
но. Нужно подумать, для чего ты будешь делать выстрел.
Нужно ли?



 
 
 

 
Глава 12. Квадратное в армии

катят, а круглое несут
 

Средина мая, перешли на летнюю форму одежды, но мы
шинели и не получали ещё. Ночные заморозки, сильный ве-
тер. Разводы личного состава проходят на плацу, такой ко-
лотун, что зубы звенят. Но мы уже усвоили, что нам нужно
весело переносить все тягости военной службы и другие вре-
менные лишения. С первых дней службы в глаза бросилось
разгильдяйство. Я сразу понял, армейская жизнь трудна, тя-
жела, и  полна неожиданностей. Учебка наша явно ненор-
мальная. Но учебки, наверное, везде такие. Показуха, подха-
лимство, всё как-то не естественно и нам, конечно, не при-
вычно это видеть после бурной студенческой жизни. Что де-
лать, родина решила из нас сделать командиров боевой ма-
шины пехоты (БМП). Ну ладно мы, с высшим образовани-
ем, но в армию, как оказалось, брали очень больных ребят,
был у нас во взводе один инвалид детства – забрали. Нату-
рально инвалид по нескольким диагнозам и заболеваниям.
У него практически не было зубов, язва желудка, врождён-
ная недоразвитая стопа, хромота, худоба. Мы его оберегали
от всего армейского безумия, подкармливали. Часто задава-
ли сами себе вопрос, а кому же ещё: «… что наша великая
Родина не могла не отправить в СА такого больного парня?».



 
 
 

На самом деле на него было жутко смотреть, можете спро-
сить у моего друга Володи. Его комиссовали месяца через 4
—5. Он и привык уже. Был постоянно дневным дневальным,
без всяких нагрузок. И так было.

Конечно, сначала нужно было привыкнуть к  тому, что
квадратное в армии катят, а круглое несут. Что зубы в армии
рвут через задницу, а из лекарства в санчасти только зелён-
ка или йод. Проверено – приходилось обращаться поначалу
службы, это был тот первый и последний раз. Дико было и то,
что из нормальных продуктов в учебке готовили такую муто-
тень, что есть это без привычки нельзя! Потом, через месяц,
когда вес уменьшился ровно на пуд, мы решили, что нужно
в этой бурде хоть ковыряться и что – то находить там съе-
добное. Ничего страшного и это пережили. В армии быстро
ко всему привыкают и приспосабливаются. На самом деле
человек очень сильный, такой имеет потенциал, я до этого
и не думал о возможностях человеческого организма. Далее
подробней расскажу, что оказывается можно не спать двое
суток и при этом оставаться в тонусе.

Однажды на полигоне руководство приняло решение пе-
реместить наблюдательный пункт (курган высотой до  3-х
метров) вручную на 5 метров. Зачем? Очевидно, что это ни-
чего не давало. Но чтобы никто не был без дела, организова-
ли такой аврал. В армии постоянно говорят: «Кому сидим?».



 
 
 

Все понимали бессмысленность этого дела, но  что делать.
Вот так мы проработали дней 5—6. Кому от этого была поль-
за? Обороноспособность лучше? Как ни болезненно пребы-
вание в армии, оно дает великолепный опыт. Такой опыт, ко-
торый никак иначе не получить, и, без которого найти свое
место в жизни гораздо сложнее. Парни у нас говорили:

«Если я без автомата,
То со мной мой друг – лопата».

Самое тупое, по-моему, – делать кантик на сугробах, что-
бы сугробы были квадратными. Вдоль плаца, казармы, до-
рожки к  столовой несколько человек при помощи лопат
и куска фанеры срезают выступающую часть сугроба, чтобы
боковой срез был перпендикулярен земле, а верхний – па-
раллелен. Не знали? А мы так делали. Потом в эти сооруже-
ния снежные втыкали ёлки, и проверяющий полковник или
генерал ещё больше радовались. Это тоже очень важно.

Каждый вечер после отбоя мы вспоминали домашнюю
украинскую еду: жареные свиные рёбрышки с луком, жаре-
ную курочку с чесночком, украинский борщ, вареники, пи-
рожки, ряженку. Это было просто представление.

– А помнишь, как мы замариновали ведро шашлыков?
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