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Аннотация
В  середине двадцатого века в  печально известный отель

на  западном побережье Уэльса прибывает по  своему заданию
журналист, перед которым стоит задача  – раскрыть все его
мрачные тайны и вытащить скелеты в шкафах наружу. Он должен
будет найти доказательства существования в  нём привидений.
На  то, чтобы  вернуться обратно домой живым, у  него есть
30 дней…
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Предисловие от автора

 
Перед тем, как вы начнёте читать эту книгу, я хочу, чтобы

вы сначала ознакомились с этим небольшим предисловием.
Я всегда считал, что страх перед привидениями и полтер-
гейстом является одним из самых знаменитых страхов сре-
ди людей. Он зарождается ещё в детстве, под влиянием стра-
шилок, рассказанных старшими братьями и сёстрами, или
друзьями в лагере, и не отпускает даже взрослого человека
до глубокой старости…

Каждый писатель романов ужасов должен написать как
минимум одну книгу на такую традиционную тему, как дома
с привидениями. Эта книга отличается от большинства мо-
их книг принципами её создания. Не ищите в ней глубокого
смысла или строгой реалистичности. Когда в дело вступает
мистика и потусторонние силы дают себе волю, может про-
изойти всё что угодно… Для написания этой «страшилки»
я имел несколько источников для вдохновения из компью-
терных игр, в которые я иногда поигрываю на досуге. В этой
повести моим героям предстоит пережить множество жут-
ких и натянутых дней в огромном доме на отшибе.

Книга не  рекомендуется к  прочтению людям со  слабой
психикой, слишком требовательным к реализму, а также лю-
дям страдающим душевными расстройствами.

Остальным читателям, не  состоящим в  их числе, автор



 
 
 

книги желает приятного прочтения…



 
 
 

 
Пролог: на пути в неизвестность

 
В  это время с  западной стороны острова дуют солёные

ветры. За  окнами английского графства Вустершир стоит
жаркий сентябрь. Весёлый рёв мотора под капотом вишнё-
вого «форда» сопровождает своего водителя по длинной из-
вилистой дороге, по бокам которой стремительно проноси-
лись клёны и ели.

Этот человек держал путь в Уэльс, куда его отправил Эд-
вард Шоу – грузный невысокий редактор мистически-эзоте-
рического журнала, всё время выкуривавший в своём кресле
сигары, иногда запивая дорогим портвейном, по две и более
пачки в день. Сам водитель был корреспондентом, направ-
ленным в служебную командировку, три минувших дня на-
зад, и представлял собой красивого статного человека, лет
тридцати, с аккуратно уложенными, с пробором, волосами
цвета тёмной соломы. Его звали Томас Бредберри и он на-
конец-то получил самое важное дело в своей жизни, которое
открывало перед ним новые горизонты карьеры журналиста.

– Поздравляю тебя, дружище! Сегодня ты выиграл джек-
пот. – Сказал ему тогда Эдвард Шоу, крепко пожимая ладонь
своего протеже толстой засаленной ладонью редактора.

Томас помнил как он тогда обрадовался; как стайка бабо-
чек в животе запорхала, окрыляя его и унося человека в Уо-
ндер Ленд. Его молодая жена, Элис, в тот вечер заботливо



 
 
 

накрыла праздничный стол, поздравляя мужа с его первым
значительным успехом на рабочем месте.

Теперь  же его дорога лежала в  Пембрукшир, в  самую
дальнюю часть Национального парка графства. Именно там
притаилась его работа – огромное серое здание отеля, вы-
строенное десятками годами раньше на берегу Пембрукшир
Кост, в  чаще дикого леса. Красный «форд» притормозил
у  придорожного столба, откуда дорога имела ответвление.
На  белом придорожном знаке красовались буквы: «Пемб-
рукширский Национальный парк». Уже почти на месте…

Непроницаемая стена из высоких деревьев закрывала весь
окрестный вид до ближайших холмов. Впереди Томас мог
разглядеть лишь тонкую полосу дороги, устремившуюся
в даль тёмно-серой линией. Небо наверху, бывшее до этого
ясным и безоблачным, чудесным образом поблекло и погру-
зило репортёра в сгущающийся омут мрака. Ему показалось,
что он проехал вдаль около десяти фурлонгов, пока автомо-
биль не добрался до высоких арочных ворот, прорезая этот
непроходимый заслон лесной растительности.

В то время как в салоне работала радиостанция «двадца-
тый век блюз», на которой играла одна из старых песен Эл-
виса Пресли, водитель притормозил перед воротами «форд»
и с опаской взглянул на свои наручные часы, сверяя на них
время, надеясь, что он ещё не опаздывает на встречу с Сю-
занной Милтон – управительницей знаменитого постоялого
дома «12 Сэйнтс Хилл», заигравшего мрачной славой на всё



 
 
 

Соединённое Королевство в качестве гиблого и наводящего
страх на округу места.

Всё было в порядке. Мужчина открыл переднюю дверцу
машины и высунулся из салона, с любопытством рассматри-
вая выглядывающую сверху, над воротами, верхнюю часть
здания. Мрачная и высокая крыша здания грозно нависала
над окружавшим его лесом, окна в гостинице были темны
и загадочны. Вокруг «12 Сэйнтс Хилл» была выстроена мас-
сивная серая ограда, с высокими бетонными воротами. Бу-
дет вернее сказать, что самих ворот было двое: широкие цен-
тральные ворота явно предназначались для проезда машин,
а сбоку, с правой стороны, находилась небольшая узенькая
калиточка, предназначенная для прохода пешеходов. Доро-
гие и изысканные ворота показались ему довольно старин-
ными, выстроенными в духе готической моды времён старой
Англии. По бокам их венчали прочные столбы, украшенные
сверху жуткими статуями. Свирепые морды тварей недруже-
любно таращились на него с высоты забора. Облик этих хи-
мер, с приделанными сзади крыльями, окончательно убеж-
дал в их сходстве с демонами, изображавшимися на карти-
нах художников «Страшного Суда», времён Возрождения.

– Бр-р-р! Всё же, какой у здешних хозяев странный вкус, –
заключил корреспондент, смущённо подрагивая плечами.

Он засунул руку в салон «форда» и громко просигналил
три раза, чтобы дать хозяевам знать, что уже прибыл на ме-
сто.



 
 
 

Пока он ждал прихода кого-то из  прислуги отеля, То-
мас стал замечать, насколько сильно разнится погода здесь,
в Пембрукшире, и в его родном Лондонском Графстве. Ес-
ли на восточном побережье ещё было солнечно и на улице
сохранялось летнее тепло, то здесь, в Уэльсе, веяло холодом
и сыростью, и в воздухе витал неприятный запах болотного
торфа, лежавшего за окраинами леса.

–  Лови его, свой заветный шанс, дорогой. Ты всегда
об этом мечтал… – В голове репортёра внезапно всплыли
прощальные слова его жены, Элис.

Мда уж, задачка перед ним стояла не простая, в духе де-
тектива Шерлока Холмса из рассказов Артура Конан Дойла.

Тем временем, со  двора гостиницы послышались ша-
ги… К воротам приблизилась небольшая худенькая женщи-
на, внимательно осмотрев пришельца, и вышла к нему на-
встречу. Милая сероглазая англичанка, с густой рыжеватой
прической в стиле «каре», с накинутым на плечи осенним
плащом, отворила скрипучую калитку и улыбнулась Томасу,
произнося приветствие:

– Здравствуйте. Вы видимо и есть наш журналист, при-
сланный сюда из Лондона?

– Точно. Так оно и есть… Меня прислал к вам Эдвард
Шоу, со  служебной экскурсией по  отелю и  прилегающим
к нему окрестностям.

Женщина дружелюбно улыбнулась своему гостю и приня-
лась отпирать главные ворота, давая красному «форду» жур-



 
 
 

налиста надёжное убежище во внутреннем дворе.
Управительница «12  Сэйнтс Хилл» достала из  сумки

связку ключей и  открыла здоровенный металлический за-
мок, сковывающий цепи на главных воротах. Распахнув их
пошире перед репортёром, она подождала, пока он закатит
свой автомобиль на внутреннюю парковку, после чего жен-
щина опять завязала цепями замок и  защёлкнула ворота
на ключ.

Сюзанна с интересом вернулась к репортёру, осыпая того
морем бессмысленных вопросов:

– Ну, и как вам в наших краях? Здесь мрачновато, но при-
рода имеет здесь очень живописный вид, не правда ли?

Томас Бредберри задумался над долгими милями полей
и болот, которые он проехал по дороге сюда, затем он вспом-
нил и лес…

Мужчина задумчиво ответил Сюзанне:
– Да, пожалуй я с этим соглашусь, но меня смутило, что

ваш отель расположен настолько далеко в глуши, можно ска-
зать: «на окраине мира», где рядом нет ни дозаправки, ни
магазинов. Вам не кажется это странным?

–  О, нет. Об  этом не  беспокойтесь… У  нас здесь весь
сервис имеется внутри. Даже есть собственный сарай, где
вдоволь припасено канистр с бензином, на случай, если они
вдруг понадобятся вам или ещё кому-нибудь из персонала.
Но вас ведь интересуют совсем другие достопримечательно-
сти нашего отеля, вы ведь за этим сюда приехали, верно?



 
 
 

– Да, это так. Вы говорите совершенно верно… Мне мой
редактор поручил провести здесь расследование и написать
статью об, нашумевшем тёмной славой, известном отеле
с  привидениями. И  ваш «12  Сэйнтс Хилл», как раз один
из самых лакомых кусочков для любого расторопного репор-
тёра…

Сюзанна Милтон на мгновение мрачно задумалась. Затем
ответила:

– Я думаю, вы не ошиблись с выбором, это подходящее
место… Я даже уверенна, что вы не  разочаруетесь. У  нас
здесь, за всё время моей работы, было немало напуганных
постояльцев. Эту часть Национального парка неспроста об-
ходят стороной местные жители…

Корреспондент деловито вынул из  кармана шариковую
ручку и  толстую записную книжку, приготовившись рас-
спрашивать управляющую.

– Мисс Милтон, могу я узнать, почему вы назвали ваш
отель настолько странно: «12 Сэйнтс Хилл»? С чего пошло
такое название для курорта?

Женщина скрестила руки на  груди и  принялась объяс-
нять:

– Сказать по правде, отелю дал такое название его преды-
дущий владелец, Чарльз Уилсон. Мы слышали невнятные
рассказы от прислуги про старый ветхий могильник брит-
тов  – курган, расположенный под склепом на  семейном
кладбище Уилсонов. По слухам, разнёсшимся среди мест-



 
 
 

ных обывателей, могильник всегда находился здесь, на ме-
сте строительства гостиницы, ещё с тех далёких веков, ко-
гда Британия была римской колонией… Многие говорят
об  осквернении святынь, называют строительство курорта
в этом месте – кощунством. Но мне, в общем-то выбирать
не приходилось… Он достался мне, вместе с этим бизнесом,
в подарок от отца, и я решила наладить здесь туризм…

Репортёр внимательно слушал рассказ Сюзанны, всё тща-
тельно фиксируя себе в блокнот.

– Мистер Бредберри, а вообще говоря, этот Чарльз Уил-
сон – довольно-таки интересный персонаж… Его отель был
перепродан моему отцу с аукциона, потому что здесь погиб-
ла вся семья прежнего хозяина, с которой он тут проживал,
а сам прежний владелец свёл счёты с жизнью с помощью сво-
его пистолета…

– Пожалуйста, расскажите мне, как это всё случилось.
Управляющая печально вздохнула, но продолжила:
– Всё это случилось в тот же день, когда его детей нашли

мёртвыми у себя в детской, а Маргарет Уилсон – его жена,
свернула себе шею, упав через перила лестницы. Он заперся
у себя в кабинете, раздался выстрел, и хозяин отеля навсегда
распрощался с этим миром…

–  Помилуй боже. Это действительно жуткое зрелище…
Не понимаю, как всё это пережил персонал, – сочувственно
резонировал Томас, отложив на мгновение ручку.

– Да, я говорю вам правду. Многие считали, что Чарльз



 
 
 

Уилсон совсем рехнулся в последние дни своей жизни, одна-
ко, своим существованием «12 Сэйнтс Хилл» обязан имен-
но ему. Тот выстроил его до последнего кирпичика, вложив
сюда почти все свои средства.

Очевидно, что строить в  таком месте курорт было де-
лом неблагодарным. Мрачное, отбрасывающее длинные те-
ни, здание «12 Сэйнтс Хилл» располагалось на ровном пла-
то, примыкающем к  морскому берегу. Удивительно близ-
ко отсюда находилась горная цепь, к которой вели пологие,
заросшие густым лесом, хмурые холмы. Серая громадина
в  три, а  в  некоторых местах, и  в  четыре этажа, была ого-
рожена высоким каменным забором, исключение составлял
лишь выход на  берег, который у  воды был весь в  неудоб-
ных и скользких камнях. Во внутреннем дворе здания вы-
рос внушительный сад, наполненный: деревьями, колючим
кустарником и большим количеством каменных изваяний.
То были статуи женщин с оголённым торсом, которые так
ценили греки, непонятные кресты кельтской формы, с изви-
вающимися на них каменными змеями. И, конечно же, нель-
зя не вспомнить про жутких крылатых демонов, сидевших
на главных воротах и на воротах семейного кладбища, нахо-
дящегося с правой стороны внутреннего двора.

Солнце незаметно двигалось по небу на запад, медленно
наливаясь оранжевым светом, приближая вечер. Теперь уже
с гор начинал дуть сильный сквозной ветер, покачивая вет-
ви деревьев, зловеще напоминая двум собеседникам, что по-



 
 
 

ра бы уже зайти в дом и спрятаться в месте потеплее и уют-
нее.

Сюзанна Милтон дрогнула своими изящными плечами
и потёрла локти, давая понять, что уже продрогла на улице,
затем она обратилась к корреспонденту:

– Мистер репортёр, ну так чего мы тут стоим на холоде?
Приглашаю вас зайти в дом и осмотреть внутренние поме-
щения. Там же я покажу вам вашу комнату… – управитель-
ница была настойчива.

– А где сейчас остальная прислуга? – недоумённо спросил
Томас.

– В отпуске. В летний сезон этот отель не очень популярен
в качестве курорта, но осенью ожидается значительный при-
ток туристов. Сейчас для вас просто идеальное время про-
вести здесь своё «расследование», вам никто не будет ме-
шать…

На  мгновение в  голове Томаса Бредберри проскочила
мысль. Такая беглая и противная мысль, словно крыса, что
ему бы очень не хотелось остаться здесь в одиночестве на тот
долгий срок, который дал ему Эдвард Шоу. Тридцать дней,
один, на  краю британского мира, в  окружении неизвестно
чего – это было бы чем-то страшным для Томаса…

– Значит мы с вами здесь одни, ясно… Не так уж и пло-
хо… Мисс, позвольте я захвачу свой багаж.

Мужчина подошёл к своему красному «форду» и открыл
задний багажник, вытаскивая оттуда два больших чемодана,



 
 
 

после чего он прошёл вместе с ними за хозяйкой в парадные
двери гостиницы.

Главное фойе «12 Сэйнтс Хилл» выглядело очень впечат-
ляюще. Отель изнутри напоминал загородное имение како-
го-нибудь знатного лорда, в духе Тюдоров или схожих с ними
именитых семей. Томас не увидел внутри никакой привыч-
ной стойки для портье, как было принято в подобных местах.
Только в западном углу, у стены, стоял высокий солидный
шкаф, где находились ключи от большинства комнат и поме-
щений дома. Прихожую украшали многочисленные средне-
вековые гобелены и железные канделябры. В середине ком-
наты фойе украшали массивные мраморные колонны огром-
ной высоты, доходящие до верхних этажей. Томас увлечённо
задрал голову вверх, оценив высоту потолка прихожей, за-
метив наверху, висящие на огромной высоте, люстры, и что
вдоль стен закрадывались лестницы, ведущие на самые верх-
ние этажи. Перед ними же величественно выступала главная
лестница, ведущая на второй этаж здания, над которой ви-
села огромная оловянная морда чудовищной гаргульи.

Репортёр недовольно почесал нос, мысленно раздумывая:
– Ну вот, опять же! Даже здесь они не обошлись без своих

уродливых статуй. Всё пытаются нагонять страху на посети-
телей…

Сюзанна провела его по  бархатной красной дорожке,
устилающей главную лестницу, заведя журналиста на второй
этаж, после чего коридор завёл их вправо, к протяжённой ли-



 
 
 

нии ореховых дверей вдоль восточной стены. Подведя свое-
го гостя к одной из них, управительница вручила ему ключ
от его комнаты. На тёмной ореховой двери красовалась зо-
лочёная табличка с цифрами «225».

– Прошу вас, и добро пожаловать, – вежливо уступила ему
Сюзанна.

– Ну что ж… Поглядим. – Ключ весело щёлкнул в двер-
ном замке и Томас с ожиданием толкнул дверь.

Внутреннее убранство комнаты оказалось для него слег-
ка разочаровывающим… Совершенно далёкая от того показ-
ного убранства, что Томасу приходилось наблюдать внизу,
и совсем небольшая по размерам. В углу, у стены стояла про-
стая одноместная кровать, аккуратно застланная и готовая
к использованию. Запыленное овальное зеркало висело над
старой тумбочкой, и даже крепкий платяной шкаф отдавал
отзвуком старины. Комнатное освещение в номере тоже бы-
ло скудным, одна лишь небольшая викторианская люстра да
подсвечник стоял на письменном столе…

Томас Бредберри сложил свои чемоданы в углу и уткнул
уставшие руки в бока, деловито разглядывая свою комнату.

– Ну и ладно. Мне всё равно наплевать на бытовые удоб-
ства. Ведь здесь я буду находиться, в основном, только когда
захочу поспать. А так, для моей главной работы мне больше
интересен весь остальной дом и сад снаружи него, ну и клад-
бище, – размышлял он про себя.

– Как вам ваш номер, мистер Бредберри? Нравится?



 
 
 

– В общем, то номер не плох, но и не шибко роскошен…
Для меня сойдёт, – ответил ей репортёр.

– Ну что ж… Тогда устраивайтесь поудобнее. К сожале-
нию, мне сегодня надо будет уехать в Вустершир и оставить
вас тут одного, но не волнуйтесь, у нас повсюду здесь име-
ются полные кладовые и холодильники с едой, благо повар
позаботился.

Старая мысль, что Томас будет обречён остаться здесь
один, снова высунулась наружу, как подвальная крыса из сы-
рого угла.

– Надо же… Как это печально. А кто-нибудь ещё будет
составлять мне компанию, пока вас не будет на месте, может
быть, кто-нибудь из вашего персонала останется здесь?

– Иногда сюда приезжают шеф-повар и уборщики, в ос-
новном, по хозяйским делам. Но не чаще, чем раз в неделю.
Не беспокойтесь, я поделаю свои дела и вернусь, может быть
даже не одна… Кроме того, мы с вами будем на связи.

Она вручила ему визитную карточку с номером телефона.
– Возьмите, это вам поможет дозвониться до меня, либо

до моей секретарши, а она мне потом всё сообщит…
На  журналиста внезапно накатила волна облегчения,

словно выдернув его из чёрного омута тревоги.
– Благодарю вас. Теперь мне стало поспокойнее. Надеюсь,

что тридцати дней вам хватит, чтобы «12 Сэйнтс Хилл» смог
чем-нибудь поразить или удивить меня…

Сюзанна Милтон посмотрела на него как на мальчишку,



 
 
 

неохотно признавшему свой естественный детский страх.
–  Хи-хи-хих! Мистер Бредберри, можно вас спросить,

а почему вы выбрали именно такой срок?
– Я и не выбирал срок моей командировки, это сделал мой

редактор. А он мне сказал, что про вас в бульварных газе-
тах пишут, что более тридцати дней ни один человек здесь
не выдерживал…

Управляющая гостиницы хмуро задумалась над его сло-
вами, опустив подбородок.

– Может и так… А теперь, дорогой журналист, не соизво-
лите ли вы проводить меня до главных ворот, пока на улице
ещё окончательно не стемнело?

– Конечно, Сюзанна. Мне будет приятно.
Они вместе вышли во двор, и Томас прощался с мисс Ми-

лтон, наблюдая, как она отгоняет из гаража свой тёмно-олив-
ковый «бентли». Он помог ей раскрыть пошире главные во-
рота, после чего Сюзанна покрепче защёлкнула на цепях за-
мок, проделав те же операции, что и при въезде Томаса.

– До свидания, мистер Бредберри! – управительница дру-
желюбно помахала ему рукой и  отправилась в  чащу леса,
освещая себе путь белым светом фар. Репортёру же остава-
лась долгая миссия по исследованию всего сверхъестествен-
ного в этом негостеприимном и странном месте…



 
 
 

 
Глава 1: вечерняя прогулка

 
Одно ясное знамение предрекало грядущее тоскливое

одиночество. А  именно  – мягко ревущий звук мотора ба-
клажанного «бентли» Сюзанны, торопливо удаляющегося
по дорожной колее в глубь Национального парка Пембрук-
шира. Томас вернулся через меньшую калитку во внутрен-
ний двор, надёжно затворив её, после чего он обернулся
на фасад дома, вперившись в «12 Сэйнтс Хилл» присталь-
ным взглядом.

Казалось бы, он должен был с радостью предвкушать свои
предстоящие дела. Весь отель находился в его полной власти,
но было в душе репортёра что-то тревожное, закравшаяся
мурашка, бьющая в мозг, словно воспалённый нерв. И дело
было даже не в скандальных газетных сводках, нагонявших
страху про это место, а скорее в какой-то профессиональной
интуиции репортёра, чутье на подобные чёрные пятна.

– Не стой столбом, как монарший гвардеец, время начи-
нать работать… Теперь я здесь, и вы раскроете мне свои ске-
леты в шкафах…

Один…
– А…?
Ты здесь один…
– …..
Совсем один…



 
 
 

Внезапная волна страха пробила нутро Томаса Бредберри
до самых костей. Глаза принялись бегать по лицам статуй,
украшавших сад. В чернеющей темноте вечернего леса раз-
дались завывания дикого ветра, солнце уже начало прятаться
за горизонтом. Отель стоял перед ним, смотря на него бес-
конечным числом тёмных потухших окон, которые в вечер-
них сумерках пробуждали фантазии о множественных гла-
зах гигантского хищного насекомого. Перед надвигающейся
темнотой «12 Сэйнтс Хилл» стал казаться Томасу ещё боль-
ше и подавляюще.

Ведомый естественным чувством самосохранения, корре-
спондент возвратился к парадному входу, единственной ча-
сти дома, где в окнах горел свет. Отворив скрипучие две-
ри, Томас ловко щёлкнул переключатель, врубив наружное
освещение во внутреннем дворе, и немного успокоился. Раз-
меренное тиканье часов эхом раздавалось в фойе.

Журналист устроился поудобнее в угловом кресле, доста-
вая из кармана свою записную книжку, обёрнутую в прият-
ный на ощупь кожаный переплёт. Открыв первую страницу,
он сделал для себя пометку: «Дневник исследования отеля
„12 Сэйнтс Хилл“, день первый».

– Поскольку весь персонал ещё не вернулся из отпуска,
а  управляющей пришлось покинуть гостиницу, я остался
здесь совсем один… День выдался ясным, не считая вечера.
Моё прибытие сюда осуществилось в четыре часа, после по-
лудня. Сейчас часы показывают практически семь вечера.



 
 
 

Чтобы позднее к этому не возвращаться, в общих чертах
хочу описать сам отель. Высокое массивное здание, постро-
енное в  готическом викторианском стиле, имеет сложную
конструкцию в форме латинской буквы «ПИ». В центре дво-
ра стоит большущий фонтан, с очень противно квакающими
лягушками. Вокруг дома разросся сад, деревья, по большей
части декоративные, и многочисленные каменные изваяния.
У хозяев явно перебор с человекоподобными статуями, как
будто этим они хотели компенсировать малую заселённость
гостиницы. Да и  вообще мне они не  нравятся, напоминая
что-то чуждое, явно не наше, английское.

Хотелось  бы побольше разузнать об  истории отеля, на-
до подробнее расспросить об этом управляющую, когда она
вернётся, или может быть кого-то из слуг… Пока мне уда-
лось выяснить, что бывший владелец отеля, Чарльз Уилсон,
был весьма тёмной лошадкой… При жизни о  нём ходили
самые разные слухи, как о ловком мануфактурщике и биз-
несмене. Свою смерть же он принял: кровавую и  загадоч-
ную, полную неизвестных деталей. Официальные источни-
ки заявили – самоубийство в своём кабинете. Его жена и де-
ти также умерли здесь и все захоронены на примыкающем
к отелю семейном кладбище, перед часовней. Факты смерти
членов его семьи наводят на версию об умышленном убий-
стве, что тоже портит моральный облик бывшего хозяина
отеля.

Репортёр всё же смирился с приближением вечерней тем-



 
 
 

ноты, успокаиваясь мягким белым светом уличных фонарей,
и решил прогуляться вокруг дома, пока на улице ещё окон-
чательно не  стемнело… Многочисленные узкие грунтовые
дорожки обвивались вокруг дома. С задней стороны гости-
ницы, перед морем, была единственная приличная площад-
ка, вымощенная крупными каменными плитами. На ней сто-
ял длинный дубовый стол с такими же скамейками.

Часть садовых фонарей болезненно мигала, создавая
нездоровое прерывистое освещение, а некоторые из них про-
сто были перегоревшими и нуждались в замене.

–  К  слову, здесь и  правда создаётся впечатление, будто
это место населяют привидения, а не живые люди. Половину
лампочек на фонарях уже надо бы заменить, я обязательно
напомню об этом кому-нибудь из слуг.

Обходя задний двор, Томас обнаружил на  столе пере-
носной керосиновый фонарь. Старая, но  очень полезная
в хозяйстве штука, на случай, если в доме будут проблемы
с  электричеством. Первым делом, репортёр прихватил его
с собой.

Сзади сад гостиницы выходил к морю. Это создавало ощу-
щение когнитивного диссонанса, из-за того, что «12 Сэйнтс
Хилл» находится в глухой лесной чаще, однако в 26 ярдах
от него суша заканчивается. Правда говоря, берег находится
в весьма плачевном состоянии. Груды наплывших водорос-
лей и скользких камней не создают впечатление благопри-
стойного курорта, и берег необходимо было срочно расчи-



 
 
 

стить.
– Здесь невозможно даже ходить, не  то что купаться, –

подумал Томас.
Далеко с берега виднелся жёлтый луч из башни маяка. Во-

круг острых скал, где стояла серая башня, беспокойно би-
лись волны о берег. Он показался ему каким-то одиноким
и унылым, похожим на серый болт, торчащий из земли.

Через час скитаний по  саду, репортёру показалось, что
в нём стоит незнакомец и коварно следит за ним из кустов.

– Как это понимать, сэр? Вы нарушаете закон о вторжении
в частные владения, что сулит вам вам весьма неблагопри-
ятными последствиями…

Странный человек ничего не ответил ему, а спокойно про-
должал стоять, не шевелясь с места. Томас с опаской начал
приближаться к человеческому силуэту. Медленными шага-
ми, подходя всё ближе и ближе, мужчина различил в темноте
грязный рваный плащ, потёртую широкую шляпу, кожаную
маску, с вышитыми на ней признаками лица. Не было сомне-
ний – это садовое пугало. Оно было подвешено на простец-
кий деревянный крест и вероятно служило защитой для гря-
док от многочисленного воронья, сидевшего на крыше дома.

– Фу-у-у! От его вида меня воротит. Кто же додумался
поставить во двор такую гадость, так сильно похожую на че-
ловека?

После этой внезапной встречи на  улице стало неуютно,
что заставило Томаса вернуться в  фойе отеля. Он зашёл



 
 
 

в дом и облегчённо потёр руки, наслаждаясь внезапным теп-
лом.

– Ну вот, так то лучше.
Подойдя к распределительному шкафу, он достал с пол-

ки кольцо с тяжёлой связкой ключей, без которой репортёр
легко бы мог стать пленником в этом огромном здании (су-
ществе). В желудке мужчины мучительно заурчал вечерний
голод.

– Пора бы чем-нибудь подкрепиться… – размышлял он.
Томас принялся обходить первый этаж дома в  поисках

кухни или кладовой, которые ему обещала Сюзанна. Тща-
тельно готовясь к  подобным экскурсиям, он привёз с  со-
бой блоки упаковок спичек и карманный фонарь, на случай
непредвиденных событий, с приличным запасом батареек.

Шаги репортёра раздавались с нервирующим скрипом, он
щёлкал переключателями света каждый раз, как только они
попадались ему на глаза. Длинные змеевидные коридоры ча-
сто заводили его в проходные комнаты, где карманный фо-
нарь Томаса рассекал встречающую его темноту. Ещё немно-
го – и первый этаж должен был привести его к желаемой це-
ли…

Он наткнулся на небольшую боковую комнатку, где сто-
ял холодильник, кухонная утварь и  была ещё одна дверь,
ведущая в кладовую. Вне всяких сомнений, это была нуж-
ная комната, и он зарубил себе тщательно запомнить её ме-
стоположение. Мужчина с жадным любопытством порылся



 
 
 

в холодильнике, рассматривая доверху набитые едой полки,
и достал оттуда замороженный сандвич, вместе с холодным
чаем в термосе. Кофе ему бы больше пригодилось, и Бред-
берри поставил себе цель, во что бы то ни стало раздобыть
его в этом огромном здании. За прямоугольным окном кух-
ни раздавалось противное эхо квакающих земноводных и пе-
чальное уханье ночных птиц, которые по вылезали на охоту
с наступлением ночи.

Смачно поужинав и допив разогретый чай, корреспондент
стал держать путь в свою комнату, не выключая на обратном
пути все включённые светильники. Всему виной был внезап-
но обострившийся детский страх  – страх перед темнотой.
Боязнь быть проглоченным зловещим отелем всё больше на-
катывала на Томаса. Каждая новая открытая дверь была его
личным вызовом, наводя подозрения, особенно, когда кор-
респондент встречал на своём пути стоящие на столиках че-
ловеческие бюсты, хитрые глаза которых смотрели в сторо-
ну. Этот шёпот, тихо раздающийся рядом с ними, настоя-
щий, или это всего лишь его воображение? Трудно сказать…

Минут через сорок, Томас Бредберри услышал телефон-
ный звонок, раздающийся в нескольких комнатах сразу. Этот
внезапный звон заставил его вернуться в  фойе гостиницы
и  взять с  тумбочки трубку старого антикварного агрегата,
ещё, казалось бы, с прошлого века. Мужчина поднес её к уху:

– Алло. Говорите…
– Добрый вечер, мистер Бредберри, как ваши дела? – от-



 
 
 

ветил ему приятный женский голос.
– Кто это? Мисс Милтон, это вы? Я очень рад, что вы по-

звонили. У меня пока всё хорошо, занимаюсь исследовани-
ем дома… Я уже отужинал и думаю, что скоро отправлюсь
спать. Пока я не заметил никаких следов привидений в ва-
шем отеле.

– Очень хорошо. Признаюсь, я рада, что с вами всё в по-
рядке. Я звоню вам из  придорожного автомата, всё ещё
на пути в соседнее графство. Мне там нужно поделать кое-
какие дела у себя в офисе, а потом я снова составлю вам ком-
панию. Прошу вас подождать меня ещё несколько дней.

– Не беспокойтесь за меня, Сюзанна. Я служил в армии,
а там из нас делают мужчин, так что я не из робкого десятка.
Но, признаюсь, мне бы не помешала здесь приятная женская
компания…

–  Я прекрасно вас понимаю. И  я обязательно вернусь
к вам, дайте только время. Ну, тогда всего хорошего, мистер
Бредберри. Спокойной ночи.

Когда Томас положил на место трубку, на него вдруг на-
катила зелёная волна тоски. Это противное ощущение вер-
нулось, что ему здесь ещё несколько дней придётся провести
в одиночестве. На высоких стоящих часах было пол-одинна-
дцатого, настало время идти спать. Усталый корреспондент
поднялся по широкой красной дорожке на второй этаж, дер-
жась за перила лестницы. Впереди лежал ряд тёмных длин-
ных коридоров, которые ему нужно было преодолеть на пу-



 
 
 

ти в свой номер «225». Идя медленными шагами по скрипу-
чим доскам, Томас увидел разбросанные под ногами оскол-
ки разбитой фарфоровой вазы. Вокруг неё неуклюже разле-
телись нарциссы и была разлита тёмная лужа стоячей воды.
Это зрелище вновь обострило у журналиста подозрения, что
он в доме всё-таки не один…

– Что за х… Кто же это мог сделать? Распоясавшиеся гры-
зуны или незваные гости? А есть ли вообще в доме крысы?
Кто может знать наверняка? И кто вообще готов признаться,
выставляя наружу его неприглядную сторону? Или, может
быть, это нахулиганило как раз одно из тех привидений, что
прячутся здесь в чуланах?

Множество мыслей и подозрений сразу принялись пробе-
гать у Томаса в голове. Единственное, на чём они сошлись –
это на том, что нужно прибраться здесь и идти спать. Муж-
чина собрал осколки вазы в углу стены и отправился в свою
комнату. Распахнув ключом дверь, он постепенно вернул се-
бе спокойствие. Аккуратно сложив свою одежду на стуле, ре-
портёр уселся за стол и сделал в своём дневнике последнюю
запись на сегодня:

– В одиннадцать вечера, в одном из коридоров на втором
этаже я обнаружил разбитую вдребезги вазу с цветами. Это
подозрительное событие необходимо расследовать… Мне
сложно изучать отель в  одиночку, без персонала, который
знает здесь все углы и может оказать мне помощь в моей мис-
сии… Всё это из-за его огромных размеров и весьма неуют-



 
 
 

ной обстановки… Остальные дела будут ждать до завтра. На-
до будет позвонить Элис, узнать, как дела дома, а сейчас по-
ра спать…

Мужчине оставалось только устроиться поудобнее в кро-
вати и отдыхать после долгого дня. Засыпая, он вспомнил ту
самую среду в конторе, куда его позвал Эдвард Шоу. Своё
ликование от того, что именно ему удалось обойти всех кон-
курентов и получить свой «золотой шанс» на работе.

– Поздравляю, сынок! Тебя ждёт блестящая карьера…
– Спасибо, мистер Шоу! Спасибо, Господи!
Впереди была только тёмная ночь, его первая ночь

в «12 Сэйнтс Хилл»…



 
 
 

 
Глава 2: необъяснимые вещи

 
Со стороны каменистого берега, омываемого морской пе-

ной, разносилось холодное дуновение атлантического ветра,
а жёлтый круг солнца лениво высунулся из-за туч. Занима-
ется новый день, и Томас Бредберри встретил его зарывшись
лицом в подушку. Круглый будильник безжалостно отзвани-
вал свои удары крохотным медным молоточком, и мужчине
ничего не оставалось делать, как продрать свои глаза и усы-
пить его.

– Значит, уже утро… Сколько уже там, полдесятого, яс-
ненько…

Корреспондент оделся в свою вчерашнюю одежду и спу-
стился вниз по лестнице в прихожую, откуда вышел через
парадные двери во двор, подышать свежим воздухом. Сна-
ружи солнце встретило его тёплыми утренними лучами, ко-
торые отражались от фонтана, создавая в нём причудливые
бегающие зайчики. На улице всё пока было спокойно, были
только статуи и кусты, никаких посторонних. С высоты де-
ревьев доносилось приятное пение птиц. На грунтовые до-
рожки сада осыпалась разноцветная осенняя листва, давая
всем понять, что осень уже начинает вступать в свои права…

– Томми, ну-ка быстро вылези из этой кучи! Здесь нельзя
играть детям. Ну, вот, посмотри – всё рассыпал, – вспоминал
он себя в восьмилетнем возрасте, когда он прытким мальчу-



 
 
 

ганом влетал в кучу осенней листвы, за что получал нагоняй
от своей мамочки.

Под размеренный топот неторопливых шагов по садовым
дорожкам, в голове репортёра проносились мысли о его сего-
дняшних планах, с чего ему начать своё расследование и как
лучше изучить документарную базу «12 Сэйнтс Хилл»: либо
дождавшись сюда приезда Сюзанны, как собственницы оте-
ля, либо воспользоваться её отсутствием и порыться во всех
бумагах самостоятельно. В  особенности нужно исполнять
требования Эдварда Шоу, а для него обязательно интерес-
ным было бы обследование самых тёмных и неизведанных
уголков дома. И ещё трагических мест, где, по слухам, про-
изошли жестокие и кровавые события. Именно в них, по тра-
диции, и появляются легенды о неупокоенных, звенящих це-
пями, душах.

Однако, когда Томас оборачивался на  нависающий над
ним негостеприимный фасад дома, который даже в дневном
свете излучал меланхолию и прямо таки не вызывал доверия,
у него сразу же пропадало желание обследовать его поздней
ночью, хотя в других своих расследованиях это считалось са-
мым подходящим временем для охоты на привидений. Та-
кую беспомощность он ощущал в первый раз, за всю свою ка-
рьеру журналиста, и он отчаянно стремился разделить бре-
мя жизни здесь с кем нибудь ещё.

–  Все бока болят после вчерашней ночи… Сон здесь
не особенно восстанавливает силы, но ничего, со временем



 
 
 

освоюсь. Элис будет рада наконец завести ребёнка, как толь-
ко я выручу у редакции солидный гонорар за свою команди-
ровку.

Бредберри неторопливо прогуливался вокруг дома, пы-
таясь зацепить взором все необычные детали. Сложив свои
крепкие руки за спиной, на пояснице, он спокойно двигался
вперёд, различая в северо-западном углу двора, сложенный
из крупных булыжников, старый колодец, откуда прислуга
вероятно набирала воду для полива.

– Любопытная штуковина, – подумал Томас.
Осторожно просунув голову под деревянный дождевик,

он ловкими пальцами поднял его круглую крышку, заглянув
внутрь. Перед его глазами открылось узкое каменное кольцо,
ведущее глубоко вниз. На дне ему в глаза блеснул диск света,
затемнённый его собственной расплывающейся рожей.

Сам не зная зачем, вероятно, всему виной был внезапно
проснувшийся ребёнок, засевший где-то в глубине Томаса,
но он со всей силы рявкнул в колодец:

– Кто-о-о-о зде-е-е-есь?! То-о-о-о е-е-есь! Е-е-есь!
Разразившийся в глубине гул тут же эхом вернулся к нему,

зловеще завибрировав от влажных стенок колодезной ямы.
Вода и отражение мужчины на дне размывались и искажа-
лись, принимая жуткую и мерзкую форму.

– А ты уверен, что в этом колодце никто не живёт? Ты
точно уверен, что не разбудил спящего на дне водяного мон-
стра, и его холодные сырые руки не схватят тебя, жадно утас-



 
 
 

кивая во тьму?
Рука Томаса сама инстинктивно захлопнула крышку ко-

лодца, едва не отбив тому пальцы. Репортёр в испуге грох-
нулся на задницу, испачкав брюки. Он некоторое время си-
дел на земле в растерянности, пытаясь проглотить упрямо
застрявший в горле комок.

– Так солдат… С_П_О_К_О_Й_Н_О. Мы и похуже в пе-
ределках бывали. – Он пытался собрать себя в кучу.

Бредберри решил, что пора ему прогуляться к северной
стороне сада, на берег, чтобы успокоить себя шумом мор-
ского прибоя. В этом месте обитало мерзкое пугало, кото-
рое он вчера принял за вора, пробравшегося в сад. Сегодня
оно всё также висело, привязанное к деревянному кресту,
безразличное к Томасу и тупо уставившееся в окна первого
этажа.

– Надо бы взять из колодки топор и разрубить эту тварь
на растопку. Господи, как же эта морда меня нервирует!

Потрёпанные рукава на  плаще пугала неровно покачи-
вались на ветру, что уже дало повод журналисту относить-
ся к  нему с  подозрением. Он подобрал с  земли тонкую
сухую ветвь и осторожными шагами стал подходить к кре-
сту. Зловещий силуэт, отгоняющий птиц, стоял прямо на-
против Бредберри. Сморщив лицо в гримасе брезгливости,
он несколько раз ткнул веткой чучелу в живот, а затем, один
раз в морду.

– Что, не можешь ответить мне, мразь? Ха-ха-хах!



 
 
 

Вряд ли Томас сейчас мог увидеть, что его последние дей-
ствия напоминали симптомы развивающейся шизофрении.
Вероятно, его нахождение в одиночестве в этом незнакомом
и странном месте не благотворно сказывается на его психи-
ке.

Убедившись окончательно, что пугало не спрыгнет с кре-
ста и не набросится на него, Бредберри с облегчением вы-
бросил ветку в кусты и простоял некоторое время на берегу,
созерцая пенистые волны.

Через полчаса репортёр направился в восточную часть са-
да, где его внимание сразу приковало к высокой железной
ограде, преграждавшей ему путь на  небольшое кладбище,
где издалека торчал острый шпиль белой часовни. Подёр-
гав скрипучие ворота, Томас заметил, что они были закрыты
на крепкий навесной замок.

– Я хочу поскорее попасть туда. Мне нужно будет посмот-
реть ключ в прихожей…

Желание поскорее проникнуть на кладбище заставило То-
маса завершить круг вокруг дома и вернуться к парадному
входу. Зайдя в холл, он принялся рыться в распределитель-
ном шкафу, ища для себя нужный ключ. В нижних ящиках
был один лишь хлам и какие-то бумаги, но под верхним ящи-
ком была пометка: «только для персонала», и он раскрыл его.
Внутри лежало несколько ключей: «главные ворота», «чер-
дак», «подвал», «часовня» и «кладбище». Томас взял из него
только последние два и вновь вышел из дома.



 
 
 

Приблизившись к железным воротам, мужчина два раза
повернул ключ в замке, и ржавые петли ворот угрожающе за-
скрипели. Перед его глазами открылось заросшее колючим
кустарником кладбище. В дальней его части высилась белая
англиканская часовня, к которой вела вымощенная камен-
ными плитами узкая дорожка, по бокам которой располага-
лись ветхие и неухоженные могилы. Среди них выделялся
лишь один роскошный склеп, стоящий дальше всех, укра-
шенный всюду декоративными готическими орнаментами.

К несчастью, репортёр не заметил в шкафу ключа от него.
И эта проблема гвоздём врезалась в его разум, не давая Бред-
берри покоя. Он тщательно пошарил в своей связке ключей,
но, среди огромного количества звенящих концов, от склепа
для него ключа не нашлось.

– Ну… где же ты? Чёрт вас побери!
После того, как последняя надежда зайти в склеп рухнула,

Томас принялся рассматривать кладбищенские захоронения
и читать выгравированные на них эпитафии:

Первой была небольшая мраморная могилка, всюду ис-
пещрённая трещинами. На ней, в бетонном круге, стояли за-
сохшие цветы.

– Маргарет Уилсон, наверняка это та самая жена преды-
дущего хозяина отеля. Посмотрим: «Пускай твои дети обра-
тятся в ангелов и унесут твою страдающую душу на небе-
са», – прочитал он слова эпитафии.

Затем Томас двинулся к следующим могилам:



 
 
 

–  Так, посмотрим… Стивен Уилсон, мальчик, прожил
14 лет; Мелисса Уилсон, девочка, дожила до 16 лет; Джесси-
ка Уилсон, ещё одна девочка, умерла всего лишь в 8 лет. Это
всё дети хозяев…

Особняком от остальных надгробий стояла могила Чарль-
за Уилсона, сплошь заросшая колючим кустом, на которой
была выгравирована эпитафия: «Пускай Господь будет тебе
судьёй, да отпустит он твои грехи».

– Вот это и есть знаменитый владелец «12 Сэйнтс Хилл»,
из-за которого отель и прославился на всю страну. Этого пар-
ня все подозревали в убийстве собственной семьи. Как же
не повезло бедолаге…

Томас взаправду проникся сочувствием к мёртвому хо-
зяину гостиницы, вспомнив свою журналистскую практику.
Уж он то не понаслышке знал, как много в его стране неза-
служенно оклеветанных личностей и  как сплетни распро-
страняются среди людей, подобно простуде, и  часто губят
репутацию вначале приличного человека, но потом доводя
того до депрессии, а затем и до алкоголизма или суицида…
Виновен он или нет, должно решать расследование, а не слу-
хи глупых пустозвонов – в этом репортёр был твёрдо уверен.

Вся эта кладбищенская обстановка начала наводить
на него тоску, да и в желудке Томаса раздавалось недоволь-
ное бурчание. Всё это заставило его вернуться в дом и пе-
рекусить. Извилистые коридоры отеля вели корреспонден-
та на кухню. Сегодня ему было уже легче сориентировать-



 
 
 

ся в доме и он не бродил в её поисках слишком долго. Взяв
из кладовой немного еды, мужчина прошёл в одну из госте-
вых комнат, где в углу стоял большой чёрный рояль. В ней
Томас устроился в кресле поудобнее, чтобы сделать несколь-
ко записей в свой дневник:

– Второй день в отеле «12 Сэйнтс Хилл» начался с осмот-
ра двора, я продолжаю открывать тайны этого места… Сей-
час обедаю в доме, осматриваю комнаты, на часах: три поле
полудня, пока нет ничего сверхъестественного. Днём посе-
тил семейное кладбище в восточной части двора, переписал
себе данные с могил, в следующий раз обследую часовню.
Сегодня я заметил, что в некоторых комнатах стали сильнее
скрипеть доски, или, может быть, это разыгралось моё вооб-
ражение, я не уверен, но всё же половицы хозяевам не ме-
шало бы заменить…

Томас Бредберри отложил свою записную книжку в сторо-
ну и сделал глоток из горячей кружки чая, запивая им вкус-
ное овсяное печенье. Пообедав, он отнёс весь столовый под-
нос в кухню и взял с собой несколько красных яблок из кла-
довой, в очередной раз убедившись, что от голода он здесь
точно не умрёт.

Дальнейшую часть дня репортёр провёл в доме, продол-
жая своё путешествие из комнаты в комнату, обнаружив при
этом несколько странных событий: в одной из гостевых ком-
нат первого этажа мебель стояла не так, как вчера. Томас был
абсолютно в этом уверен, зафиксировав всё в памяти. Те-



 
 
 

перь мебель в ней стояла, сложенная друг на друга, образо-
вав своеобразный бутерброд из старых зелёных кресел и пу-
фика.

Это был первый вызов отеля нормальному порядку ве-
щей – знаменательный первый звонок. Вся комната была от-
носительно чистой, и кто знает, кому понадобилось творить
подобную глупость… Эта мысль дала репортёру слабую на-
дежду на хорошую статью, но Эдварду Шоу явно было мало
такого слабо доказанного полтергейста, нужно было что-то
более убедительное…

Возвращаясь по главной лестнице на второй этаж гости-
ницы, Томас заметил в коридоре грязное пятно. Нельзя ска-
зать, что оно украшало длинный напольный салатовый ко-
вёр, но наводило на новый поток тревожных мыслей о при-
сутствии в «12 Сэйнтс Хилл» нежелательных визитёров.

– Так, так… Вот это мне уже не нравится. Надо быть осто-
рожнее и запирать дверь спальни на ночь.

И ещё бы, ему это нравилось. Оставленный в одиночестве
в огромном доме в лесу, на краю британского мира и полный
подозрений, Томас Бредберри с опаской осмотрел подошвы
своих коричневых ирландских ботинок. Да, на них комьями
висела земля с кладбища, а может быть и из сада. Он мог
уже успокоиться, забыть об этом незначительном недоразу-
мении, если бы не одно досадное НО…

НО отчаянно восклицало у него в голове, Томас не пом-
нил, чтобы сегодня он возвращался сюда после кладбища…



 
 
 

Этого явно не могло быть. И не было…
Противное серое пятно с вызовом смотрело на Бредбер-

ри. Вот оно я, здесь. И ты меня не сотрёшь, понял? Не смо-
жешь отвести взгляд и решить, что меня здесь нет, бестол-
ковый журналюга.

Не зная, как с этим быть, репортёр для себя решил, что
сегодня с него уже хватит, завтра он пороется в чулане, най-
дёт там подходящую химию и вычистит это мерзкое пятно.
А сейчас он решительным шагом направился к себе в ком-
нату.

Заперев дверь своего номера «225» на  ключ, мужчина
присел за стол, потёр рукой волосы, обнаружив закравшийся
нервный пот, и зажёг свечу на столе, раскрывая перед собой
записную книжку. После того, как Бредберри немного успо-
коился, он сделал в дневнике последнюю пометку:

– Запись в дневник, день второй, время: начало двенадца-
того. В отеле мною замечены странные вещи, возникающие
как парадокс в окружающей действительности. Я могу сей-
час лишь предполагать, что всему виной, либо полтергейст,
либо в доме присутствует ещё одна личность, мною доселе
не вычисленная…



 
 
 

 
Глава 3: в часовне

 
Лениво потянувшись в своей кровати, Томас приготовил-

ся встретить свой третий день в этом таинственном месте.
Нацепив на себя тяжёлый махровый халат цвета переспелой
вишни, репортёр покинул свою комнату и выглянул в одно
из окон длинного коридора. Пейзаж со двора отеля встретил
его сильно сгустившимся туманом на улице, который резко
ограничил ему обзор, накаляя и без того напряжённую ат-
мосферу.

Томас почувствовал где-то внутри себя небольшие потуги
желания поскорее сесть в машину и свалить… Куда угодно,
подальше от этого рассадника шизофрении.

– Надо бы прихватить с  собой что-нибудь потяжелее, –
подумал корреспондент. – Может быть, взять кочергу с кух-
ни? Сегодня мне уже совсем неуютно ходить здесь безоруж-
ным…

И это было совсем неудивительно. Ведь репортёр не мог
поручиться наверняка, что в  доме он один. В  «12  Сэйнтс
Хилл» было ещё так много неисследованных комнат и запер-
тых дверей, что воображать о том, что здесь запрятали хо-
зяева, можно было о чём угодно. Грязные пятна на половом
ковре, передвинутая мебель в комнате – всё это указывало
на то, что по дому бродит странная личность, если конечно
это не шутки призрачных фантомов. А густой туман, заполо-



 
 
 

нивший сегодня улицу, ясно давал понять, что расслаблять-
ся теперь нельзя…

Один неверный шаг в  сторону и  за  поворотом ждёт
смерть.

Пока что Томас решил не покидать пределы дома и за-
хотел прогуляться по второму этажу. В конце длинного го-
стиничного коридора, уставленного горшками декоратив-
ных растений, стоящими под окнами, мужчина открыл оре-
ховую дверь читального зала, намереваясь удобно устроить-
ся там, черкая заметки. Увиденная за дверью картина вновь
поразила его своей сверхъестественной аномалией. Он ре-
шил, что запишет об этом в дневнике.

В читальной комнате второго этажа, находящейся в даль-
нем конце восточного крыла, книги раньше стояли аккурат-
но разложенные по полочкам, доверху заполняя расположен-
ные вдоль стен книжные шкафы. Томас ясно это запомнил,
заглядывая в эту комнату вчера. Теперь здесь прошлась чья-
то невидимая рука, наводя свои извращённые порядки…
Кто-то или что-то опустошил книжные полки, играясь с ни-
ми, как с детским конструктором. Более сотни книг стояли
в центре комнаты, сложенные в одну высокую вертикальную
башню. Довольно таки странное применение для литерату-
ры, если это вообще человеческих рук дело.

Бредберри на  секунду задумался, а  что  же вытворяют
здесь призраки, пока он ночью досыпает сон у себя в комна-
те?



 
 
 

Нужно было немедленно составить план действий, пока
здравый рассудок репортёра всё ещё служил ему.

– Сегодня я должен что-нибудь выяснить об исторических
справках «12  Сэйнтс Хилл», поскольку не  могу ручаться,
что в отеле совсем нет людей, и воры не утащат отсюда важ-
ные документы. Утрата каких-либо ценных материалов мо-
жет навести на меня незаслуженные подозрения у собствен-
ников.

Журналист спустился на первый этаж дома, где остано-
вился в одной из больших комнат, обустроенных для отдыха
и досуга постояльцев. Томас решил присесть на мягкий по-
лосатый диван и немного перевести дух. Это была гостевая
комната, роскошно отделанная. На потолке висела необыч-
ная люстра, явно художественной работы, в форме оленьих
рогов. В конце комнаты, в углу, стоял чёрный пыльный ро-
яль, наверняка в курортный сезон музыканты играли на нём
и развлекали гостей, а может быть Сюзанна играет на нём
в свободное время, нельзя сказать определённо.

Внимание Бредберри привлёк подоконник, заставленный
всяким хламом. Мужчина подошёл к  нему и  зажёг стояв-
ший у окна старинный канделябр, рассматривая все предме-
ты, лежащие на нём. Там были декоративные блюдца в оло-
вянной оправе, прекрасная позолоченная шкатулка, мерз-
кий ухмыляющийся бюст рогатого сатира, который таращил-
ся на него исподлобья. Особенно красивой была гипсовая
статуэтка кота, в натуральную величину, передававшая всю



 
 
 

грацию животного, как будто живой кот вальяжно устроился
на подоконнике. Томас даже, дурачась, пощекотал рукой ему
под шеей, пока за спиной не раздалось нечто, что оторвало
его от увлекательного занятия…

Пока мужчина рассматривал безделушки на подоконнике,
по клавишам чёрного пыльного рояля раздался оглушитель-
ный треск, загремевший по его чутким, привыкшим к тиши-
не ушам:

– Б-а-а-а-м-м-м-с-с-с!
Репортёр внезапно подскочил на месте, по его спине про-

бежал холодный ужас. Нервными трясущимися пальцами он
достал из кармана небольшой фонарик, и мотающимися дви-
жениями начал осматривать весь рояль.

– Никаких следов движения на клавишах, ничего нет…
Но, я же чуть не оглох от этой дьявольской шутки. Я ведь
не сумасшедший!

Журналист стал нервничать всё больше и больше, ему по-
слышался тихий смешок с подоконника, где стояла рогатая
ухмыляющаяся рожа. Единственный разумный выход сей-
час, по мнению Томаса, это уносить отсюда ноги, подальше
от этой проклятой комнаты. Он решил отправиться в един-
ственное место, куда, традиционно, дьявольским силам вход
закрыт – старую англиканскую часовню на кладбище.

– Возможно, сейчас самое время помолиться всевышне-
му… – рассуждал Томас.

Он двигался рысью по  лабиринтообразным коридорам



 
 
 

первого этажа, стараясь выдавить из  головы навязчивые
мысли о диареи и жидком стуле. Нет, он не жидкий кусок
кала, старающийся побыстрее покинуть кишечник, а отель
не страдает вздутиями газов. При чём здесь он, просто об-
реченный человек, спасающийся от неведомой опасности.

Выбежав через заднюю дверь во двор, мужчина немного
замедлил шаг, приближаясь к семейному кладбищу Уилсо-
нов. Сначала он отворил скрипучие железные ворота, затем
поднялся по дорожным плитам на небольшой холмик, где
возвышалась белая, отделанная деревянными панелями, ча-
совенка. Два раза повернув ключ в её широких дверях, То-
мас толкнул их и с облегчением забрался внутрь.

Вокруг было темно и просторно, и, в  воздухе витал за-
пах сгоревших свечей. Репортёр достал спички и принялся
чиркать все найденные подсвечники, освещая помещение.
Внутреннее убранство часовни производило неоднозначное
впечатление на его городской ум. Величественный зал укра-
шали красивые фрески и статуи женщин, а на высоких уз-
ких окнах висело дорогое цветное стекло. Всё это изящество
резко контрастировало с огромной фигурой, находившейся
в дальнем конце зала. Это была пугающая имитация вися-
щего Иисуса на кресте. Гигантская фигура распятого чело-
века как будто нависала над зрителями, лицо Христа выра-
жало страдание, а с тернового венка на его голове свисали
застывшие капли крови.

Бредберри явно не был в восторге от этой инсталляции.



 
 
 

– Надо же… Какое странное выражение веры. Они бы ещё
всех изувеченных праведников сюда поставили, вместе с го-
ловами Петра и Павла. Прямо как варварские католики…

Мужчина зажёг все найденные внутри светильники, пока
весь зал часовни не осветился мерцающим желтым сияни-
ем. Ощущение веры и покоя на некоторое время наполни-
ло его измученный дух. Томас медленно бродил вдоль ко-
лонн и статуй женщин со сложенными в молитвенной позе
руками. Затем он подошёл к алтарю, где сверху красовалась
дева Мария с младенцем Иисусом на руках. Репортёр встал
на колени, приняв позу молящегося христианина, намерева-
ясь получить помощь свыше:

– О, святая дева Мария. Взываю к тебе за защитой. Про-
шу, во имя всего святого, во имя твоего сына, Христа, защи-
ти меня от тёмных сил, населяющих это место. Во имя Отца,
Сына и святого Духа, аминь.

Томас закончил свою молитву, оставшись некоторое вре-
мя стоять на месте, всматриваясь в умиротворённое лицо бо-
городицы. Успокоив здесь свои нервы, он потушил за собой
все горящие светильники и тихой поступью покинул часов-
ню, затворив за собой двери на ключ.

На  улице туман всё ещё стоял непроглядной стеной,
и день стал раздражать его своей тоскливостью. Это моти-
вировало его вернуться обратно в дом. Журналист поставил
себе цель именно сегодня найти заветную банку с кофе и со-
средоточился на обходе всех кухонь и кладовых в гостинице.



 
 
 

– Надо выяснить, где обычно обедает Сюзанна Милтон,
уж она то наверняка любит выпить чашечку бодрящего на-
питка. И, боже мой, она довольно таки хорошенькая англи-
чанка, – сладко заметил Бредберри.

Зайдя в неизведанную часть первого этажа, репортёр об-
наружил для себя новый неприятный сюрприз, поджидав-
ший на его пути. Посреди узкого коридора стоял красный
бархатный пуфик, на  котором лежала жуткая кукла клоу-
на. Кукла размером как те девчачьи пупсы в платьях, в кра-
сочном разноцветном костюме с белым воротничком вокруг
шеи. Две рыжих копны волос и раскрашенное лицо, до мер-
зости напоминающее Рональда Макдональда. Улыбающиеся
острые зубы, хищно торчащие изо рта, и сверкающие зеле-
нью глаза отнюдь не вызывали доверия. Томасу очень не хо-
телось поворачиваться к игрушке спиной.

Присев на корточки напротив клоуна, Бредберри сделал
в дневнике пометку:

– Сейчас время обеда, а я обнаружил в доме мерзкую кук-
лу клоуна, испортившую мне аппетит. Обязательно собира-
юсь найти чулан, куда засуну её, пока сюда не приедет об-
слуга отеля. Понимаю, хоть это и звучит глупо, но я не хочу
получить удар ножом в спину.

Через полчаса изысканий, на  втором этаже обнаружи-
лась чайная комната, где лежала… Аллилуйя! Банка с кофе
«Солнечная Аравия», которую Томас сразу же захватил под-
мышку, чтобы затем поставить её на кухне, где ему привыч-



 
 
 

ней принимать пищу.
Этот чайный зал навевал ощущение путешествия на Во-

сток. Кто-то сильно постарался с дизайном интерьера. Дере-
вянные ширмы с азиатскими узорами и украшения на сте-
нах, резная деревянная мебель и высокий тёмный самовар
из качественного чугуна привезли явно откуда то из Азии.
Томасу было лучше обедать на его привычной кухне, чтобы
не заразиться иллюзией потерявшегося в огромном здании.

Вернувшись вниз, он наконец сварил себе желанную чаш-
ку кофе и отправился обедать в ту самую комнату, откуда се-
годня Томас с перепугу выбежал прочь. Страхи нужно было
преодолеть, иначе ему просто не место на такой рискованной
работе.

Устроившись поудобнее в кресле и медленно потягивая
горячий напиток, журналист наблюдал, как на улице темнел
вечер. В таком тумане и сырости ему было особенно страш-
но расхаживать мимо садовых статуй и мерзкого пугала. Это
заставило Томаса как-то убивать время в доме…

Он взял в руки лежавшую на маленьком угловом столике
заводную игрушку, блестящую шкатулку с балериной, и за-
пустил её в пляс. В руках Томаса она кружилась над зерка-
лом, исполняя свой причудливый танец, заливая всю комна-
ту звонкой механической мелодией, подобной музыкой мно-
гих детей убаюкивали перед сном. Когда приятная мелодия
затихла, тишину в комнате нарушил противный треск, раз-
дававшийся по оконному стеклу, причиной которого явился



 
 
 

ударившийся сдуру грач. Он царапал окно когтями, бешено
размахивая крыльями, то падая, то поднимаясь вверх.

Это снова выбило Бредберри из  колеи, и  он подбежал
к окну, угрожающе размахивая руками.

– Твою мать… Ну-ка, кыш! Кыш, проклятая птица!
Птица улетела, оставив мужчину в негодовании. Полми-

нуты стоя напротив подоконника, он заметил произошедшие
на нём изменения. Нет, рогатая противная рожа сатира всё
ещё насмешливо пялилась на него, но, на месте, где раньше
стояла красивая гипсовая фигурка кота, валялся железный
ключ. Сама же статуэтка кошки куда-то пропала. На полу,
рядом с окном, её не оказалось. Томас с разыгравшимся лю-
бопытством повертел странный ключ в руках.

– Видимо котяра отправился на ночную охоту, – попытал-
ся он пошутить, чтобы хоть как-то успокоить себя.

Репортёр положил свою находку в карман, оставляя это
дело до завтра, а сегодня он выполнит свою вчерашнюю за-
думку: возьмёт из  уборной швабру с  ведром и  вымоет то
грязное пятно, что осталось с прошлого дня на втором этаже.

Через час, поделав все свои дела, он поднялся наверх
в свою комнату, чтобы провести там за записями весь оста-
ток вечера. Приблизившись к  двери, он обнаружил вни-
зу торчащий белый кусок бумаги. Он высовывался прямо
из дверного проёма, пробуждая у Томаса странные и тревож-
ные подозрения.

Он взял в руки мятую записку, оставленную ему кем-то



 
 
 

неизвестным. Не было никаких сомнений, она предназнача-
лась Томасу, и никому больше, ведь её всунули в дверь ЕГО
номера, а не в любую другую случайную дверь. На ней коря-
выми чернильными буквами было написано лишь одно сло-
во: «У_Б_И_Р_А_Й_С_Я!».

Это слово болезненно врезалось в его разум. Журналист
поскорее залез в комнату и надёжно запер дверь на ключ…



 
 
 

 
Глава 4: истина в вине

 
Утром наконец победило обречённое чувство долга под-

ниматься с  постели. Нервы Томаса были расшатаны ещё
со вчерашнего дня, а во рту у него чувствовался противный
привкус засухи. Репортёр достал из сумки армейскую фляж-
ку с водой и глотнул из неё пару раз. Следующий день ре-
портёр решил начать не покидая сразу свой номер «225»,
а усевшись за стол, заполняя страницы дневника.

– Утро четвёртого дня в отеле «12 Сэйнтс Хилл». Мне
здесь уже начинают поступать угрозы. Кто-то или что-то
оставило мне под дверью странную записку. Прилагаю её
к страницам дневника.

Бредберри аккуратно развернул в руках помятую записку,
цепляя её скотчем к чистой странице своего журнала. У две-
ри своей комнаты он припрятал кочергу, которую взял вчера
с кухни. Сегодня он решил не расставаться с ней ни на ми-
нуту.

Делая натужное усилие, он повернул в замке ключ и осто-
рожно приоткрыл дверь комнаты. Снаружи дом встретил его
мирной тишиной, нарушаемой одним лишь размеренным
тиканьем часов, висящих на  стене коридора. Томас опас-
ливо огляделся, то в одну, то в другую стороны коридора,
страшась увидеть там затаившегося где-нибудь за цветочным
горшком преследователя.



 
 
 

Он сомневался. И это сомнение касалось многих вещей…
Его приезда сюда, несмотря на возражения его матери, живу-
щей в Кейсторе, с ней он говорил по телефону перед отъез-
дом. Другое сомнение касалось дурацких шуток отеля, непо-
нятных и неестественных вещей. Чем это являлось: проис-
ками здешних духов или же жалкой имитацией, подстроен-
ной людьми?

Бредберри решил спуститься в  кухню и  подкрепиться
утренним ленчем. На старую серую плиту он поставил за-
коптелую сковороду, на которой тут же разбилась пара яиц
и поджарилась с хрустящим беконом.

Пахло вкусно. В  горле Томаса всё ещё было ощущение
жажды, но не такой, которую достаточно просто лишь уто-
лить водой. То была другая жажда, навеянная желанием
сбросить груз тяжких проблем и выпустить пар. И она при-
вела его к двери кладовой.

На пыльном деревянном стеллаже красовались бутылки
с запасёнными коллекциями вин, привезённых сюда из мно-
гих частей мира. Множество дорогих сортов с разноцветны-
ми этикетками, выдержанные не один год. Томас подсветил
бутылки своим карманным фонариком и решил открыть се-
бе Бургундское полусладкое 1908 года.

Сейчас он не  задумывался над нравственностью своего
поступка, ему было просто всё равно. Штопор громко чпок-
нул над горлышком бутылки, выпуская наружу сладкий аро-
мат винограда. Алая струя полилась в  бокал, чтобы затем



 
 
 

оказаться в желудке репортёра вместе с аппетитной яични-
цей и беконом.

Это наградило Томаса расплывчатой иллюзией безопас-
ности, хотя бы на какое-то время. Завершив свой завтрак, он
налил себе ещё один бокал, на всякий случай.

–  Ничего страшного не  случится. Это просто издержки
нервной работы, – говорил он себе, успокаивая.

Неуклюже усевшись за кухонным столом, он начал вер-
теть в руках ключ, который ему оставили вчера на подокон-
нике. Откуда он мог быть? Блестящий золотом, длинный,
с круглой приплюснутой головкой. В голове вертелось мно-
жество догадок, но  самая навязчивая из  них была весьма
предсказуема – «Склеп». Бредберри давно мечтал попасть
именно в эту часть кладбища, и теперь он получил заветную
возможность.

Корреспондент покинул дом и вышел во двор через зад-
нюю дверь. Небо на улице было почти ясным. Далеко в мо-
ре виднелись серые рыбацкие лодки, бороздя его в поисках
добычи, а мерзкое пугало как обычно висело на своём ме-
сте, приветствуя Томаса гробовым молчанием. Сейчас даже
оно не вызывало у него тревоги, а одно лишь ровное чувство
опьянения. Пока он совершал свой путь на кладбище, вдоль
садовых дорожек раздавались неприветливые шорохи из ку-
стов, ненавязчиво намекая на скрытое наблюдение за корре-
спондентом.

Бредберри ускорил свои шаги, пока не юркнул за желез-



 
 
 

ные ворота кладбища, заперев их на ключ. И вот, он ока-
зался перед дверями склепа. С ребяческим нетерпением, он
достал ключ и осторожно повернул тяжёлый скрипучий за-
сов на дверях. Ключ подошёл идеально, БИНГО! Изнутри
на него сразу дыхнуло противной пылью и ещё чем-то, напо-
минающим старое масло для освещения.

Перед тем, как зайти внутрь, Бредберри присел на дере-
вянную кладбищенскую скамью и сделал очередную помет-
ку в своей записной книжке.

–  Сейчас время: одиннадцать до  полудня. Я спускаюсь
в загадочный склеп на кладбище. До сих пор не знаю, кто
вчера оставил мне ключ. Из газетных сводок об отеле следу-
ет, что под ним лежит фундамент более древней постройки
времён Римской империи.

Внутри склепа было довольно грязно. Стоило ему взяться
рукой за стену, как на ней оставался тёмный след, а к паль-
цам прилипала пыль. Верхнее помещение было небольшим
и открывало винтовую лестницу, ведущую под землю. То-
мас смерил глазом глубину, на которую его вывели камен-
ные ступени – около трёх метров вниз. На глубине запахло
сыростью и вдали лишь чернел мрак камеры. На стене ви-
село несколько факелов, которые Бредберри сразу же зажёг
зажигалкой.

Подземный зал тут же осветился оранжевым мерцающим
светом. В передней части подземной камеры лежали в ряд
раскрытые надгробия, готовые для будущих покойников. То-



 
 
 

мас в  тайне надеялся, что обнаружит здесь захороненных
знаменитостей или других постояльцев отеля, но, к сожале-
нию, все они оказались пусты.

Пройдя вперёд около двадцати шагов, репортёр увидел
в середине небольшой узенький проход, который вёл в зад-
нее помещение склепа. Ведомый любопытством, Томас сра-
зу же двинулся в него.

Следующее помещение казалось на  несколько столетий
древнее первого и имело причудливую конструкцию. Под-
земный зал имел овальную, почти круглую форму. В  сте-
нах были пробиты многочисленные выдолбленные альковы.
Журналист приблизился к  одному из  них, внутри лежали
древние кости: тонкие, серые, с беззубым черепом. Это бы-
ли останки древнего человека, более тысячи лет назад как
умершего.

Проходя вокруг каждого из альковов, он насчитал всего
одиннадцать скелетов. Пока репортёр стоял в центре зала,
они окружали его со всех сторон.

–  Значит одиннадцать останков, а  я всегда считал, что
их здесь двенадцать, – в негодовании заметил Бредберри. –
Здесь должно быть что-то ещё…

Бездумно расхаживая взад и вперёд, он ощутил на полу
своими ботинками что-то твёрдое. Прямо у него под ногами
находилась круглая каменная плита со странными узорами.
Её поверхность была украшена загадочными и непонятными
символами, напоминавшими древние руны или иероглифы.



 
 
 

Томас увлечённо рассматривал их, освещая плиту светом
факела. Внезапно, что-то мягкое и пушистое стало лоснить-
ся между его ногами, переводя на себя внимание. Томаса об-
жёг поток неверия и отрицания, отчего его глаза округли-
лись словно шарики для пинг-понга. Он увидел у своих ног
огромного чёрного кота.

Пушистый и откормленный зверь смотрел на него с лю-
бопытством и некой скукой в глазах.

Через некоторое время шок Томаса сменился заботливо-
стью, мало ли откуда сюда мог пробраться соседский котяра.

– А ты здесь откуда взялся? Ну-ка, иди сюда, – репортёр
заискивающе протянул руки к животному.

– Сшш! Фрр! – злобно бросил ему кот и оскалил белые
зубы.

Вот те раз… Такого ответа Бредберри точно не мог ожи-
дать. Что за странный кот, сначала трётся об твои ноги, а по-
том оскаливается.

– Вот запру тебя здесь, тогда узнаешь, – ехидно ответил
ему Томас.

Он решил сделать вторую попытку взять и унести из скле-
па животное, но, приближаясь к коту, заметил на его морде
странную ухмылку. Жуткий и беспощадный смех разразил-
ся из пасти кота:

– Ма-а-га-га-га-га!
В следующий миг зверь яростно прыгнул прямо в лицо

Томасу, коварно расцарапав ему щёку, брызнувшую красной



 
 
 

струйкой крови. После своего злодейства, кот убежал в тём-
ный проход камеры, ведущий в первый зал склепа.

– Вот же тварь! Никогда не понимал, за что Элис любит
вас – маленьких злобных ублюдков.

Ещё с минуту журналист озлобленно скулил от щипаю-
щей рваной раны на щеке, и, крепко прижимая её рукой, по-
брёл к ступенькам на выход из склепа.

Поднимаясь наверх, он нигде не  увидел следов присут-
ствия кота. Бредберри на всякий случай запер двери склепа
на ключ, чтобы никто больше не смог туда забраться. Уста-
ло присев на скамейку, он достал из кармана чистый платок
и вытер им стекающую с лица кровь.

Томас не знал, откуда здесь взялся противный кот, так же-
стоко ранивший его, но твёрдо решил выставить его за воро-
та, если снова найдёт. Пришлось зайти в дом и обработать
рану. В номере репортёра лежала переносная аптечка, спе-
циально для таких целей.

Томас аккуратно раскрыл её на кровати, доставая оттуда
пузырёк спирта и бинты, намереваясь тщательно обработать
царапины.

Встав напротив овального зеркала, висевшего над столом,
он зажёг свечу. Медленными плавными движениями Томас
проводил ватой вокруг раны, вытирая следы крови с лица.

Внезапно, его слух зацепила навязчивая звонкая мелодия.
Не  было сомнений, это была та самая детская игрушка  –
шкатулка с танцующей балериной. Кучи мурашек по спине,



 
 
 

нахлынувшие на него безудержным бурным потоком, заста-
вили Бредберри обернуться и в панике осматривать всю ком-
нату.

Музыка внезапно стихла, оставляя после себя лишь мёрт-
вую тишину. Это на миг заставило Томаса усомниться в сво-
ей нормальности.

– Ничего! Всё опять стихло… Где же эта дурацкая игруш-
ка?

Мужчина вытер рукой потную испарину со лба и развер-
нулся обратно к зеркалу. И тут его застал врасплох ещё один
неприятный сюрприз, как будто вылезший из детских кош-
марных сновидений.

Тот старый овал зеркала не  был пустым, в  нём сидело
нечто чуждое и враждебное. Из него смотрела зловещая, по-
лупрозрачная, ухмыляющаяся рожа. Она явно имела жен-
ские черты лица, с сияющей кожей и длинными развиваю-
щимися волосами. Её глаза неотрывно уставились на Тома-
са, уголки рта скривились в  жестокую гримасу насмешки,
издеваясь над ним в немом выражении. Все его ощущения
будто провалились куда-то далеко вниз, душа закралась в са-
мые пятки. Эта неведомая сущность словно бы парализова-
ла Бредберри, не давая ему сдвинуться с места.

Полупрозрачный рот раскрылся, брови поползли вверх,
и глаза угрожающе засверкали:

– С-с-с-ч-чё-ё-ё-т-т!  – пронзительно завопила ему сущ-
ность.



 
 
 

Репортёр мгновенно отлетел на пол, упав с высоты соб-
ственного роста. Он в панике вскочил на ноги, быстро выбе-
гая из номера «225», держа путь подальше от зеркала, всё
дальше и дальше в коридорах гостиницы.

Весь взмыленный, с бешено колотящимся сердцем, Томас
вломился в кухню и решительно достал из холодильника от-
крытую им бутылку вина, скорее засовывая ледяное горлыш-
ко бутылки себе в рот.

Холодное красное вино обожгло его пищевод, но  через
полминуты принесло некоторую дозу успокоения. Ещё бы,
ведь с ним случился его первый опыт контакта с нечто запре-
дельным, существом из  потустороннего мира, которое на-
стигло Томаса прямо в его спальне. Образ мерзкой призрач-
ной физиономии не выходил из его головы, и он твёрдо ре-
шил, что этого зеркала в его номере больше никогда не будет.

Мужчине уже давно следовало знать меру и остановиться,
убрать бутылку подальше от губ, но Бредберри продолжал
опустошать её, пока не завалился в беспамятстве за столом.

Через три часа вынужденного сна его голова вся трещала
по швам. Мужчина взглянул на часы, они показывали девять
вечера. Теперь ему понадобится достать из аптечки обезбо-
ливающее, чтобы прекратить мучения от тупой, крепко за-
севшей в голове боли.

Но не сегодня. Сегодня он не под каким предлогом не вер-
нётся в эту комнату. Руки и ноги журналиста сильно затекли
от долгого пребывания без движения.



 
 
 

– Уфф… Моя голова. Видать я перебрал с выпивкой…
Констатировав этот печальный факт, Томас протёр слип-

шиеся глаза и достал из кармана записную книжку.
Он попытался сделать в ней очередную запись, но его по-

черк на страницах выделывал причудливые пируэты и мёрт-
вые петли, упрямо отказываясь подчиняться руке. Он отло-
жил ручку в сторону и посмотрел на свою ладонь – она вся
тряслась нервными конвульсиями.

– Всё… На сегодня с меня достаточно… Лучше я лягу
спать в одну из других спален в доме.

Томас Бредберри неуклюже шагал по извивающимся ко-
ридорам отеля, высматривая себе наименее страшную ком-
нату на ночь. В одной руке он держал портативную масля-
ную лампу, а другой он хватался за всё подряд, пытаясь со-
хранять равновесие. Всё вокруг казалось ему подозритель-
ным: висящие на стенах картины, с изображёнными на них
людьми, гипсовые человеческие бюсты, стоящие в коридо-
рах, будто бы насмешливо косились на него, как на полного
идиота.

Сорок минут блужданий по дому привели Томаса к одной
из прилично обставленных спален отеля. Дверь комнаты он
сразу же запер на ключ. Наконец-то он мог успокоиться и на-
браться сил. Бросив рядом на стуле свои пахнущие спирт-
ным вещи, репортёр завалился на огромную кровать с бал-
дахином, и наглухо зарылся под одеялом. Впереди ему пред-
стояло крепко проспать всю ночь.



 
 
 

Так закончился его четвёртый день в «12 Сэйнтс Хилл»…



 
 
 

 
Глава 5: где ты

 
Лучи утреннего света лениво пробивались в широкое ре-

шетчатое окно спальни. Глаза Томаса Бредберри с испугом
открылись, как и  у  любого растерянного человека, где он
и как здесь очутился…

Репортёр огляделся в непривычной комнате, пытаясь осо-
знать конец его вчерашнего дня. Непривычная мебель рав-
нодушно смотрела на  него, отказываясь давать ответ. За-
старелый набор декадентских предметов интерьера отда-
вал чем-то испанским, а лица людей на картине, висевшей
над небольшим письменным столиком: лодочников, спуска-
ющихся на гондоле по бурлящей и неспокойной реке, были
полны насмешки.

– Ах, да… – вспомнил он. – Я же вчера сбежал из своей
комнаты. Нужно сегодня убрать это проклятое зеркало.

Томас неуклюже поднялся с постели и открыл одну из по-
лок высокого пузатого комода, разыскивая в нём как мож-
но большую по размерам простынь. Через минуту тщатель-
ных поисков такая нашлась… С виду потрёпанная, белая по-
стельная простынь была нужна ему для упаковки и отправки
к чёрту его мистически опасного овального зеркала из номе-
ра «225».

Сегодня день выдался пасмурным, что было замечено
из высоких окон коридора. Бредберри с опаской вернулся



 
 
 

в свою комнату, чтобы первым делом решить его вчерашнюю
проблему. Черпая у себя внутри скрытые резервы мужества,
он набрался смелости вновь заглянуть в зловещее зеркало.

Оперативно включив ламповую люстру в комнате, Томас
ещё и  подсветил поверхность зеркала фонариком, внима-
тельно всматриваясь в него, но не увидел на нём ничего по-
дозрительного, за исключением следа от ладони, оставлен-
ного на зеркальной поверхности, по своим размерам меньше
и тоньше, чем его собственная. Противный след чьих-то чу-
жих пальцев не на шутку раздражал его, пробуждая в голо-
ве профессиональное репортёрское любопытство, смешан-
ное с диким страхом простого обывателя, беспокоящегося
за свою жизнь.

После внимательного осмотра, он осторожно снял зерка-
ло со стены, беспощадно завернув его в  старую простынь.
Теперь осталось только выставить его за дверь, оставив его
надёжно спрятанным под одним из угловых столов, декора-
тивно стоящих в коридоре.

Томас вернулся обратно в номер «225» и уселся за стол,
ловя себя на том, что давно уже не делал никаких записей
себе в дневник. Осмотрев свою правую руку, которая вчера
тряслась, как у вонючего лондонского пропойцы, Бредберри
слегка поиграл пальцами и, удовлетворённый, взял ручку:

– День пятый в адской богадельни «12 Сэйнтс Хилл». Вре-
мя на часах: начало десятого. Вчера я потерял способность
вести свои записи, из-за дикого испуга вчерашним призра-



 
 
 

ком. Я почти твёрдо уверен в своей психической вменяемо-
сти и в доказуемости этого странного явления: она передала
мне привет, оставив на зеркальной поверхности след от сво-
их грязных лап…

Обезопасив себя от вчерашних козней, Томас ощутил от-
чаянное урчание у  себя в  животе  – время было позавтра-
кать. Он поспешил отправиться в кухню, но пока он спускал-
ся вниз по главной лестнице, проходя через холл, он услы-
шал, доносящийся с тумбочки, дребезжащий звонок телефо-
на. Бредберри взял трубку:

– Я слушаю вас.
– Доброе утро. Это говорит шеф-повар гостиницы, Сти-

вен Моллис. Позовите мне к телефону управляющую.
(Нахальный боров).
– Мне очень неловко говорить вам, мистер, но её сейчас

здесь нет. Четыре дня назад она уехала по делам в Вустер-
шир, по каким, мне не сказала. А остальная прислуга оте-
ля здесь не появится ещё несколько дней… Так что, ничем
не могу вам помочь…

(Ха-ха-ха).
– Вот как? Это весьма неблагоприятное стечение собы-

тий, ведь я хотел обсудить с ней, какие продукты нужно при-
вести в отель к прибытию семьи Кэбботов, которые должны
приехать к вам уже со дня на день…

(О-о-о-о…)
– Мистер Моллис, я понимаю, что как-то неудобно вы-



 
 
 

шло… Позвоните её секретарше, я могу вам оставить номер
телефона.

– А кем вы здесь являетесь, в нашем отеле, если не секрет?
Вы заместитель Сюзанны?

(Как же ты достал, олень).
– Нет, я нахожусь здесь в служебной командировке. Я кор-

респондент журнала «Необъяснимое и загадочное». Прово-
жу здесь расследование по наличию проявлений потусторон-
них сил на территории «12 Сэйнтс Хилл».

– В самом деле? Вот это ужасная новость… Я вам скажу
прямо, что по жизни терпеть не могу вездесущую прессу.
Таким, как вы, надо вечно облазить все углы, устроить вез-
де бардак и всё перелопатить, а потом после вас всё опять
нужно будет убирать целую уйму времени. Ну и как, нашли
уже что-нибудь?

(! -! -! -! -! -!)
– Да, нашёл, – ехидно ответил Томас. – И я думаю, что

за месяц пребывания здесь, найду намного больше скелетов
у  вас в  шкафах… Припасов здесь мне хватает, но  у  меня
есть сомнения, что вы хорошо вычистили гостиницу от крыс,
у вас здесь в доме происходит вопиющий свинарник, пред-
меты падают со своих мест…

– Мистер Бредберри, я не уверен, что вы отдаёте себе от-
чёт в ваших словах… Я решительно заверяю вас, что в на-
шем отеле нет никаких крыс. Все крысы и грызуны, кото-
рых мы находили, когда начинали работать здесь, были уже



 
 
 

мёртвыми, ещё тогда…  – Моллис сделал небольшую пау-
зу. – И, в дальнейшем, ни одной больше не появлялось, одни
лишь лягушки в саду… А что касается падающих предме-
тов… У нас в отеле коридоры длинные, и ветер может проду-
вать их насквозь. Постарайтесь закрывать за собой все две-
ри, не будьте безалаберны…

(Ах ты гнусный…)
– Ну вот, так всегда… Одни скептики вокруг… А может

быть грызунов здесь переловил ваш замечательный жирный
кот? Ну, знаете, такой здоровенный чёрный котяра. Он сво-
бодно бродит по территории отеля и мне ещё исцарапал всё
лицо…

– Какой ещё кот? А-а-а… Подождите, я кажется понимаю
о чём вы говорите… Это наверное был наш дружок, Лар-
си. У старого хозяина отеля был здесь ручной кот, чёрной
расцветки. Но это было лет семь назад… Многие даже по-
говаривали, что кот умер и его давно зарыли в саду. Время
от времени, постояльцы иногда видят в отеле этого кота, но я
лично с ним никогда не сталкивался…

(Ну, ещё бы…)
– Помните, как там говорилось: у кошек – девять жизней.

Если у вас уже всё, то я пожалуй пойду… – Бредберри утом-
лённо вздохнул.

– Минутку! Вообще, если хотите моё мнение, такая рабо-
та вам уже вредит… Быть может, вы отправитесь уже обрат-
но домой, чтобы не смущать новых гостей нашего курорта,



 
 
 

напишите эту вашу статейку в журнале, пока вы здесь ещё
не слетели с катушек?

(Ох, сказал бы я тебе…)
– Вообще-то я могу здесь находиться все тридцать дней,

на вполне законных основаниях. Можете не пугать меня, ми-
стер шеф-повар. Мне здесь даже нравится! Чистый горный
воздух и  прекрасное море рядом. Так что, я пока никуда
не собираюсь… – В душе Томас победно усмехнулся.

В трубке некоторое время таилось угрюмое молчание.
– Ну что же… Дело конечно же ваше, мистер журнальщик,

я просто хотел вам помочь. Продиктуйте мне другой номер
управляющей, и я ей перезвоню…

Томас Бредберри сделал то, о  чём его попросил повар
и положил трубку на место, чувствуя при этом утомление
неприятным разговором. Моллис не показался ему прият-
ным человеком, а последние события немного вывели кор-
респондента из колеи…

– Вот бы здесь была возможность посмотреть новости или
мелодраму? Мне срочно нужен телевизор…

Накатывающая тоска одиночества журналист решил раз-
бавить поисками желанного телеящика. По здравой логике,
в начале надо бы сфокусироваться на осмотре всех гостевых
комнат. Он начал обходить их с первого этажа.

Впереди был тот самый коридор, где лежала так неприят-
ная для него кукла клоуна. Подходя к нему медленными ша-
гами, он наткнулся на знакомый красный пуфик, но тот был



 
 
 

пуст, вернее сказать, не совсем пуст – клоун куда-то сбежал,
но оставил вместо себя белый листок бумаги.

У Томаса появилось растущее навязчивое ощущение тре-
воги… Опять ему оставляют записку… Что в ней? Угроза
или прощальное письмо, с сожалениями о том, что зубастый
подонок не сможет больше составлять ему компанию и уехал
на сафари в Австралию…

Взяв таинственную записку в дрожащие руки, Бредбер-
ри развернул её и  принялся рассматривать, тот  же ко-
рявый почерк, которым было сделано только одно слово:
«П_О_И_Г_Р_А_Е_М?».

На мужчину внезапно нахлынула волна негодования:
– Храни меня Боже! Что же здесь происходит?
Беспомощно свалившись на пуфик, Томас принялся вы-

делывать штуки с  холотропным дыханием. Это было его
единственным способом привести свой рассудок в норму.

С усилием, он заставил себя двигаться дальше в следую-
щие комнаты, пока внезапно не набрёл в одну широкую го-
стиную. Обычная гостиничная комната, с длинным диваном,
цветочными горшками у окна, но с одна деталь отличала её
от остальных комнат отеля… В центре неё, у стены стоял за-
ветный квадратный телеящик.
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