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Концерт

 
Посвящается Джону Колтрейну за «Theme for

Ernie» и Наташе за вдохновение.

Сегодня играть было сложнее, чем обычно. Как и в каж-
дый вечер пятницы, мы выступали в ресторане в центре Го-
рода. Нельзя сказать, что это заведение было настолько элит-
ное, что без костюма стыдно зайти, но и не те облеванные ба-
ры, в которых мы играли с самого начала. Наш квартет, ко-
торый назывался «Улица Эллингтона» и состоял из Ти и Ди –
двух братьев французов с абсолютно разными характерами.
Ти – наш басист и он мастер своего дела. Во время игры со-
вершенно переставал замечать окружающий мир, оставлял
все насущные проблемы за сценой и полностью сосредотачи-
вался на своей игре впадая в некий транс из которого не все-
гда выходил с первого раза. В отличие своего брата – бара-
банщика Ди. Тот всегда успевал и играть, и подмигнуть ко-
му-нибудь в зале, и скорчить нелепую рожицу. Мне никак
не удавалось понять: как он мог так хорошо играть вообще
не концентрируясь на деле? Однако, имея различия в стилях
игры, в жизни братья были очень похожи характерами – гу-
ляки, которые наслаждаются жизнью. У меня была теория,
что играть джаз они стали только из-за какой-то славы или
девушек. Если это и так, то они явно ошиблись жанром –



 
 
 

в наше время джаз не столь популярен, чтобы жить, словно
ты Чарли Паркер. Мо – пианист, был самым рассудительным
членом нашей шайки, единственный полностью адекватный
человек и единственный черный в нашем квартете. Нам ча-
сто говорили, что джаз без черного – это не джаз. Забавный
стереотип от незнающих историю людей. Мо же эти шутки,
как и многие другие вещи, абсолютно не волновали. Его жиз-
нью было искусство. Он и собрал нас всех. Перед концерта-
ми Мо всегда волновался и выходил из себя, становясь дик-
татором:

– Ди, Ти, хватит дурачиться! Сосредоточьтесь, это очень
важно!

Для него любой концерт был важен. Настолько ответ-
ственного человека мне не  приходилось видеть. Кстати,
именно он придумал название. Атмосфера напряженности
не спадала. Все началось с того, что вместо подготовки к кон-
церту Ди трахался с какой-то девушкой в подсобке бара, Ти
пил виски, а Мо пытался их найти. Для него этот вечер был
особенно важен. Всю нашу своеобразную карьеру мы про-
сто переигрывали хиты Эллингтона, Брубека и прочих гени-
ев. Но сегодня, во время второго нашего выхода собирались
играть композицию Мо. Понятное дело, что он сел на изме-
ну. В результате, все переругались и первую часть мы игра-
ли в заметном напряжении. Все, отдых, самое время переку-
сить. У каждого музыканта был порок: у Ди женщины, Ти
курил траву, Мо помешался на себе и своей музыке, я любил



 
 
 

фаст-фуд. В свои тридцать лет я весил около ста тридцати
килограмм. Гамбургеры, бурито, чизбургеры и их производ-
ные вызывали у меня в душе трепет. Бармен – мой старый
знакомый всегда делал бургер. Всегда разный, но неизмен-
но вкусный. Жирная, прожаренная котлета, хрустящие бу-
лочки, помидоры, специи и соус, ради этого я был готов ми-
риться и с избыточным весом и подпорченным здоровьем,
в частности с камнями в почках. В этот раз Бармен сделал
больше сыра. Не плохо, но не в первой десятке.

– А вы в курсе, что эта псевдоеда разрушает вашу печень
и повышает уровень холестерина.

Я повернулся в сторону, откуда послышался голос. Гово-
рила женщина, пьющая водку с мартини и курящая тонкую
сигарету со вкусом вишни или чем-то в этом роде. По край-
ней мере, воняло вишней. Я ответил:

– Девушка, вам не кажется, что не вы должны говорить
мне о вреде еды, что я ем?

Она округлила глаза и приоткрыла рот.
– Да как вы смеете вообще? Я же о вас забочусь.
– Женщина, не насилуйте мой мозг. Вы и правда думаете,

что ваши паршивые сигареты и мартини менее вредны, чем
мой сочный бургер? Тот хотя бы вкусный. Дайте отдохнуть,
у меня концерт скоро.

– Ублюдок. – выругалась она и ушла.
Я выдохнул и спокойно продолжил есть, но меня снова

отвлекли.



 
 
 

– Здравствуйте, вы же саксофонист квартета «Улица Эл-
лингтона»?

– Да, а вам что нужно?
Молодая рыжая девушка достала из сумки блокнот, руч-

ку и попыталась усесться на соседний стул, но из-за сравни-
тельно небольшого роста ей это удалось только с третей по-
пытки.

– Я же могу взять у вас интервью?
– Девушка, я бы хотел немного отдохнуть…
– Вы выступаете вместе с квартетом около года, но в му-

зыкальных кругах о вы стали известны значительно раньше.
Почему вы решили играть с кем-то?

Я с  безразличием положил так и  не  съеденный бургер
на стойку, выдохнул и повернулся.

– Хотелось поучиться у других музыкантов и приобрести
опыт работы в коллективе.

Она быстро черкала у  себя в блокноте. Подняла голову
и посмотрела на меня щенячьим взглядом зеленых, как изу-
мруд, глаз.

– Вам нравится работать и творить в этой стране? Была ли
возможность уехать отсюда?

– Да, меня все устраивает. Да, у меня была возможность,
но она была слишком давно, лет 10 назад.

– Почему не уехали?
– Из-за девушки.
– Ой, – смущенно сказала она и улыбнулась, – вы женаты?



 
 
 

– Нет, – усмехнулся я, – моя девушка ушла к моей же по-
друге. Кто бы мог подумать.

Она не  знала как отреагировать на  это, потому просто
продолжила.

–  Что вы собираетесь делать, в  случае коммерческого
успеха?

– Не думаю, что он будет. А теперь извините, мне нужно
бежать на сцену.

– Но я не закончила…
– После концерта, девушка! – прокричал я убегая от нее

за кулисы.
Все были в сборе. Мо спокойно разминал пальцы, Ти за-

стыл в предвкушении, а Ди подпрыгивал на месте и резко
выдыхал. Конферансье представил нас и мы вышли на сце-
ну. Все начиналось с партии Мо, потом вступал я, а затем
остальные. Все шло идеально, мы вошли в раж, темп нарас-
тал, композиция приближалась к своему пику и вот он, тот
самый момент, звездный час Мо. Никогда еще он не играл
так воодушевлено и вовлечено. В зале кто-то начал кричать,
все зашевелились. Раздался звук, заткнувший почти всех. Ди
рухнул замертво, в воздухе витал запах пороха, лязг упавше-
го пистолета казался громче самого выстрела. Визг девуш-
ки и крик стрелка, сбитого кем-то из гостей, вызвал панику.
Убийца кричал: «Будешь знать как спать с чужими женами,
гнида!» Мы подбежали к Ди. Тот лежал в крови, пуля попа-
ла в грудь, на белоснежной сорочка появилось багровое пят-



 
 
 

но. Ти все кричал, как в старом кино: «Не умирай, мы еще
не покорили мир, не смей умереть здесь!» Я попытался от-
тащить его за кулисы. К нам подбежал местный доктор, ко-
торый всегда был на наших концертах. На секунду я отвлек-
ся, и до меня дошло – Мо до сих пор играл свою партию,
словно ничего и не было. Он в исступлении нажимал на кла-
виши, стараясь довести дело до конца. Весь мокрый от пота,
закусывая губы и надувая щеки от напряжения, его ничего
не волновало, кроме его перфоманса. Паника и покушение
на музыканта в модном клубе во время джазового концерта.
Той девице, которая брала интервью, должно быть круто по-
везло.

После этого инцидента джаз-бэнд вроде распался,
но  «Улица Эллингтона» распалась на  улочки несколько
позднее. Ди выжил, пуля прошла в паре сантиметрах от серд-
ца не задев ничего важного, и открыл с Ти свое дело, вро-
де бы продажа старых пластинок. С их знаниями в самый
раз. Ти женился, Ди все шлялся по девушкам. Связь я с ними
потерял, да и в музыкальных кругах о них больше не гово-
рили. Но у Мо гораздо длиннее след. Он снова пытался иг-
рать в квартете и, на первых порах у него получалось, музы-
кантов, желающих творить под его началом, было как грязи.
Та история принесла ему славу, которую многие добивают-
ся годами. Все шло как по маслу, однако уже тогда начина-
ли появляться слухи, мол, музыкальный гений – неуправля-
емый самодур. В это не особо верилось, на публике Мо вел



 
 
 

себя сдержанно и спокойно. Но все расставил на свои места
первое и последние выступление его собственного оркест-
ра – зенит его славы. Он пригласил меня, по старой друж-
бе. Программа состояла, по большей части, из собственных
произведений, в том числе и той самой, которая сделала его
звездой. Плевать, что та была рассчитана на квартет. По ме-
ре приближения дня Икс, тот все чаще выходил из контро-
ля и заставлял репетировать по несколько часов к ряду. Жа-
лобы в профсоюз не дали особых результатов. Концерт при-
нес свои плоды. Начинали с композиции «Перфоманс», той
самой, что рассчитана на четверых. Все было идеально, зал
разразился овациями. Но  когда начали играть «Рапсодию
в  стиле блюз» Мо сорвался, наорал на  весь оркестр, дал
по морде кому-то из зала и ушел. Естественно, после этого
мало кто хотел просто пускать его играть в бары, что уж гово-
рить об игре составе бэнда. Мо спустился в самый низ, отку-
да начинал. В конце концов, без возможности играть и пока-
зать свое творчество миру он застрелился. Перед своей кон-
чиной мы встретились. Он поведал мне о своей жизни по-
сле того злосчастного выступления, отдал свои новые и ста-
рые работы, а также завещание, которое я нашел лишь после
его смерти. Единственное, что Мо желал – на его похоронах
должна играть «Меланхолия» его любимого Дюка Эллинг-
тона. Так и было. На похоронах, где присутствовал лишь я
и священник играла именно эта композиция, реквием по его
жизни, его «Мистер Тамбоурин мен», музыка – отражающая



 
 
 

всю его суть. Так уж вышло, что в музыке остался только я.
Прошло два года, а мою игру до сих пор можно услышать
в том уже не столь модном, но все еще крутом заведение, где
мы тогда выступили. Видно, страсть к музыке не всегда при-
водит к вылету, краху или смерти. Возможно, иногда можно
просто делать свое дело со страстью и не сгорая, как Мо.
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