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Аннотация
Жизнь  – штука одновременно простая и  сложная, веселая

и печальная, иногда забавная, часто тяжелая. А порой – до того
нереальная, что эту грань, которую она сама и  создаёт, грань
между реальностью и ирреальностью, – даже и не видно. Таковы
и эти рассказы.
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Как дела?

 
Альберт Уношев женился.
Вообще-то ему давно пора было жениться. Вот уж год, как

он окончил школу, где были собраны хулиганы со всего го-
рода. Но Альберт Уношев был не столько хулиганом, сколь-
ко поэтом. Ему нравились не сами драки – класс на класс
или микрорайон на  микрорайон,  – не  сама игра в  «очко»
растрепанной колодой или тугое молчание в беседке пустого
детского сада фиолетовым вечером с толстой бутылкой фи-
олетового дешевого вина, – ему нравилось ощущение отре-
шенности и поэтический дух противоречия: вот этого всего
не должно быть, это плохо, ужасно, никчемно – но это есть,
есть вопреки всему, а значит, прекрасно!

Альберт Уношев женился очень удачно. Скоро ему было
идти в армию, и родители его юной жены – она даже не успе-
ла окончить школу – и не помышляли о том, чтобы отпу-
стить свою дочь в большое самостоятельное семейное пла-
ванье. Их дочка училась премудростям семейной жизни за-
очно, ожидая, пока ее муж нальется полным мужским весом
на нелегкой военной службе.

Альберт Уношев жил в небольшой однокомнатной квар-
тирке, подаренной его деятельными родителями, переме-
нившими место жительства в большом и уютном, но все же
не столичном городе, на Москву. Альберт Уношев получал



 
 
 

от своих родителей небольшие денежные переводы, любовно
выращивал усики на узком подоконнике своей верхней, рез-
ко очерченной губы, иногда писал стихи, почему-то в тонкий
высокий блокнот, и, в общем-то, был всем доволен…

Страна, в которой жил Альберт Уношев, в очередной раз
перепутала себя саму со своей литературой и увлеклась дра-
матургией высокого абсурда. В тот год аспиранты универ-
ситетов бросали свои диссертации и сутками сидели перед
экранами телевизоров, где все время показывали прямые ре-
портажи парламентских дебатов. Продукты исчезли из про-
дажи, а бутылка водки стала стоить столько же, сколько би-
лет на самолет, летящий через полстраны… Впрочем, ни бу-
тылки водки, ни билета на самолет достать было невозмож-
но по законам жанра: абсурдно только то, что нужно всем
и каждому…

Поэтому Альберт Уношев, пока его, наконец, не забрили
в солдаты, решил сначала выпить, а потом слетать в Москву.

Приняв такое решение, он для укрепления собственного
духа решил отныне зваться Адольфом…

Адольф Уношев вышел из своей квартирки поздним вече-
ром и вскоре оказался во дворе длинного и скучного, как ро-
ман Марселя Пруста, шестнадцатиэтажного дома, протянув-
шегося на целую троллейбусную остановку. Пошел он в сто-
рону окраины города из крепких и раскрашенных, как дет-
ские кубики, одноэтажных домиков, где жили цыгане. Их
мужчины занимались неизвестно чем, а  женщины и  дети



 
 
 

днем просили милостыню, что больше походило на воору-
женное ограбление, а ночью торговали спиртными напитка-
ми.

Завидев молодого человека, чье безразличное ко всему
выражение лица недвусмысленно выдавало его намерения,
толпа цыганок и их замызганных детей окружила его, ста-
ла дергать за рукава, преданно заглядывать в глаза и напе-
ребой расхваливать свой товар. Бутылка водки у цыган сто-
ила семьдесят грублей. У  Адольфа Уношева было только
шестьдесят девять. Опасаясь быть битыми своими мужьями,
взрослые цыганки разочарованно отошли от Адольфа Уно-
шева, но ему удалось купить бутылку простенького коньяку
у мальчишки лет десяти, видимо, сироты…

Адольф Уношев возвращался домой по ярко освещенно-
му какими-то зловещего, желтоватого света, фонарями про-
спекту. По  срединной разделительной полосе брела стару-
ха-нищенка,  – нищих так много развелось в  этот год!  –
«Странно, – подумал Адольф Уношев. – Ведь сегодня пят-
ница!» – но, посмотрев на свои наручные часы-календарь,
успокоился: вот уже полчаса, как была суббота. Некото-
рые водители бросали из форточек мчащихся автомобилей
по грублю, и старуха-нищенка ловила монеты в прекрасном
вратарском прыжке…

На кухоньке своей квартирки Адольф Уношев откупорил
бутылку коньяку, но не стал пить сразу, вспомнив, что ко-
гда-то слышал о содержащихся в этом напитке дибильных



 
 
 

веществах. Он вылил весь коньяк в большую плоскую миску
и вежливо попросил дибильные вещества удалиться. Не сра-
зу, но те вняли его просьбам, вылезли из миски и, упитанны-
ми тараканами, стали расползаться по столу. Ни одно из их
не дошло до края стола: внезапно дибильные вещества ста-
ли лопаться маленькими взрывами и превращаться в разно-
цветные вьющиеся струйки дыма.

Полюбовавшись чудесным лесом на своем столе, Адольф
Уношев решил отныне зваться Алоизом…

В большой павильон агентства авиакомпании Алоиз Уно-
шев пришел без чемодана. Во-первых, чемодана у  него
не было. Во-вторых, он знал, куда летит, но не знал – зачем.

В зале было множество окошечек касс, но все были за-
крыты и изнутри к ним прилеплены таблички «Билетов нет».
Впрочем, иногда какое-нибудь окошечко робко открывалось
и толпа резво устремлялась к нему. Намертво вцепившись
в  плечи или талию впередистоящего, будущие пассажиры
молили только об одном – чтобы окошечко подольше не за-
крывалось. Но окошки никогда не внимали мольбам: от си-
лы они были открыты минут пятнадцать, и всего три-четыре
счастливчика получали заветные билеты.

Постояв немного в этом зале, Алоиз Уношев решил ехать
прямо в аэропорт.

Аэропорт сиял своими многочисленными и  широкими
окнами-витражами, но Алоиз Уношев не стал входить в зда-
ние, а направился прямо на летное поле, отойдя на порядоч-



 
 
 

ное расстояние от здания аэровокзала, от складов, ангаров
и каких-то будок…

На огромном поле, рядами и поодиночке, стояло множе-
ство летательных аппаратов – многоэтажных лайнеров с буг-
ристыми кабинами, простеньких серебристых сигар с непро-
порционально широкими крыльями, бипланов с  тупыми
мордочками и усами винтов, а также полужуков-полустре-
коз – вертолетов…

Алоиз Уношев выбрал одиноко стоящий самолет средних
размеров, развернутый по направлению к Москве…

В  салонах было пусто, и  росла капуста. Алоиз Уношев
прошел в конец второго, длинного, салона, переступая через
круглые, спелые качаны, и скромно уселся в уголке…

В салон вошли мужчины средних лет и постарше, числом
десять, одеты они были так, как всегда одеваются начальни-
ки. Один из них был похож на Фернанделя.

В салон вошли девицы. Числом две. Одеты они были в ко-
роткие желтые плиссированные юбочки, в черные маечки,
не достающие до пупков, и черные туфли с очень высокими
каблуками.

В салон вошел служащий авиакомпании, молча сосчитал
присутствующих, вырубил всю капусту и удалился.

Затем в салон вошла немолодая и почему-то очень уста-
лая стюардесса с давно пережженными всякой гадостью во-
лосами и плотно закрыла за собой дверь.

Самолет набрал полную грудь воздуха, стал гордым



 
 
 

и взлетел…
Когда самолет набрал высоту, девицы, куда-то исчезав-

шие, распахнули шторки, перегораживающие тамбур меж-
ду салонами, и вкатили две тележки-столика. На одной сто-
яли тарелки с расстегаями, смеющимся жареным поросен-
ком, осетриной, посыпанной петрушкой и помазанной тер-
тым хреном, прозрачной щучьей ухой с большими морков-
ными звездами; здесь был дымящийся шашлык на шампу-
рах, составленных шатром, под шатром стояли лодочки по-
ловинок вареных яиц с красной и черной икрой. На второй
тележке стояли вазы с фруктами и бутылки – здесь были рус-
ские, шведские и польские водки, армянский и французский
коньяк, португальские, итальянские, французские и немец-
кие вина, чешское пиво, американский джин, кубинский ром
и любимый напиток всех начальников – калиф-на-час.

Внезапно самолет тряхнуло, бутылки звякнули своими
лбами, морковные звезды выпрыгнули из ухи.

Начальник, похожий на Фернанделя, сказал, что ничего
страшного: просто в турбину лайнера попал орел, но малень-
кий, как воробей, потому что он в детстве часто болел, вот
и не вырос. В качестве доказательства Фернандель вытащил
из кармана брюк маленькую оплавившуюся тушку и безза-
ботно рассмеялся своей шутке. Скоро его смех стал походить
на конвульсии: Фернандель задыхался, судорожно взмахи-
вал руками, закатывал глаза, наконец, изогнулся, как обуг-
ленная спичка, рухнул на пол и умер. Изо рта Фернанделя



 
 
 

выползла маленькая алая змейка, огляделась по  сторонам,
побагровела и тоже умерла.

Никто не засмеялся. Тогда Фернандель понял, что у его
сотрапезников начисто отсутствует чувство юмора, поднял-
ся с  пола, стер большим клетчатым платком алую змейку
и вцепился крепкими зубами в ухо жареного поросенка…

Начальники ели и  пили. Откуда-то доносилась музыка.
Девицы вышагивали по красному ковру между кресел сало-
на, точно манекенщицы на подиуме: ступая правой ногой ту-
да, куда должно ступать левой, а левой – куда должно сту-
пать правой… Алоиза Уношева клонило ко сну… Впрочем,
он уже догадался, что отныне его зовут Афиноген…

Внизу алюминиевым листом блеснуло Теплое море: на-
чальники летели именно туда. Когда подали трап и откры-
ли дверь, все, в  том числе Афиноген Уношев, увидели,
что начальников встречают комиссары Службы Безопасно-
сти в длинных черных плащах со злобными таксами на по-
водках. Завидев начальников, комиссары приветливо зама-
хали своими длиннополыми шляпами и  увезли начальни-
ков в тюрьму. Девицы отравились в мотель рейсовым авто-
бусом…

Командир корабля, пилот первого класса, заворчал в том
смысле, что везти теперь одного пассажира в  Москву ему
особого смысла нету. Но потом как-то обречено махнул ру-
кой и скрылся в своей кабине…

По  Москве, по  центральному проспекту, лениво полз-



 
 
 

ли танки. Из люка переднего высовывался офицер с обез-
ображенным ожогом лицом. Когда танк останавливался
на красный свет светофора, а  затем снова начинал движе-
ние, офицер дергался корпусом, как пластмассовый футбо-
лист на пружинке на поле детского настольного футбола.

Один из танков в середине колонны подался бортом чуть
в  сторону и  задел припаркованный к  обочине старенький
«Жигуленок». Нос и  багажник автомобиля сконфуженно
сморщились, старые стекла с  готовностью раскрошились,
как пересохшее печенье. Из  булочной напротив выскочил
мужчина в пиджаке, очках и сандалиях, бессильно чертых-
нулся, присел на смятый багажник своего «Жигуленка» и,
прижав к груди батон, заплакал…

Афиноген Уношев вспомнил, что пару дней назад газеты
пугали очередным путчем, государственным переворотом,
который, по  закону жанра, вот-вот должен был случиться
в столице. Вообще-то газетам Афиноген Уношев не очень-
то верил, но не поверить собственным глазам он не мог…

Афиноген Уношев, провожая взглядом танковую колон-
ну, понял, чем он будет заниматься в Москве. Он не пойдет
к своим родителям. Вернее, пойдет, но не сразу. Сначала он
встретится с Президентом…

У служебного входа в Президентский дворец стоял сер-
жант морской пехоты и грыз ногти. Афиноген Уношев хотел
молча обойти его, но сержант перегородил дорогу и строго
спросил, к кому. Афиноген Уношев честно ответил о своем



 
 
 

намерении: Президента надо повидать. Сержант сказал, что
Президента нет. А где он? Не знаю, – равнодушно буркнул
сержант, – вышел куда-то.

Афиногену Уношеву стало как-то пусто. Начинал накра-
пывать дождь. В центре Москвы стало грустно, как в боль-
шом универмаге, закрытом днем в праздничный день. Афи-
ноген Уношев подумал, а не проехаться ли ему просто ку-
да-нибудь по Москве на  троллейбусе. Чистый и нарядный
троллейбус как раз подкатил к остановке.

В салоне было пусто. Большие окна плакали навзрыд…
Афиноген Уношев вошел через заднюю дверь, поэтому
не сразу заметил, что на переднем сиденье кто-то сидит. По-
чему-то сильно осмелев, Афиноген Уношев прошел через
весь салон, чтобы поближе рассмотреть этого одинокого пас-
сажира. Боже мой! Ведь это сам Президент! Тело его было
безжизненным, как у куклы, лицо напоминало маску, поче-
му-то Афиноген Уношев подумал, что такое же лицо было
у  Тиберия Гракха через час после смерти. Хотя, конечно,
Афиноген Уношев совершенно не знал, кто такой был Тибе-
рий Гракх…

Глаза Президента были закрыты. Но Афиноген Уношев
точно знал, что они закрыты оттого, что Президента никто
ни о чем не спрашивает. Тогда Афиноген Уношев произнес:

– Как дела?
Президент открыл глаза, и, оказалось, что они, в  отли-

чие от всего, еще живы. Президент попробовал пошевелить



 
 
 

мертвыми губами, что-то ответить, но  ничего не  получа-
лось… Из глаза Президента выскочила какая-то маленькая,
неумелая, детская слеза…

Альберт Уношев женился.
Вообще-то ему давно пора было жениться. Вот уж год, как

он окончил школу…
23 августа 1991 г., г. Санкт-Петербург



 
 
 

 
Мужской разговор

 
Он сидит на  оранжевом пластмассовом горшке, креп-

ко охватив свою голову ручонками, и ожесточенно смотрит
на  паучью сеть трещин, расползшихся по  бледно-голубой
плитке на полу. Из крана уныло капает светло-коричневая
вода. Я сижу на  корточках напротив открытой двери ван-
ной, опершись спиной о стену с тонкими бумажными обоя-
ми, и читаю длинную статью одного ученого доцента в книж-
ке с бесцветной, мягкой обложкой. Чтобы удобнее было чи-
тать, я то и дело тру кулаком между страницами.

Над нами горит бра из фальшивого хрусталя: вчера была
зарплата, и я, наконец, сменил перегоревшую лампочку, –
порядочно света проникает из коридорчика в ванную: между
мною и им – два неспешных шага.

Что, не получается? – спрашиваю я, отведя взгляд от кни-
ги.

Он отвечает не сразу.
– Я знаю, почему люди умирают.
– Почему же?
– У них кончаются все какашки.
– Что-что?!
– Все когда-нибудь кончается, сам же говорил! – он все-

гда обижается, когда ловит меня на противоречии. Теперь я
отвечаю не сразу.



 
 
 

– Какашки не кончаются никогда.
Он в удивлении складывает руки на коленках.
– Значит, и люди никогда не умирают?
– Понимаешь, все умирают и думают, что умерли по-на-

стоящему, а на самом деле – понарошку. Но об этом я тебе
в следующий раз расскажу, понял?

Он умоляюще смотрит на меня.
– В следующий раз, – я уверен, что мой тон не оставляет

ему сомнений.
Он встает со все еще пустого горшка и в  задумчивости

прохаживается взад-вперед по ванной: три шажка в приспу-
щенных штанишках до раковины, три обратно.

Наконец я, умилившись розовым кружком на его попке,
с улыбкой говорю:

– У тебя сзади, как будто крокодил укусил.
Он прищуривается и с улыбкой спрашивает:
– А тебя что, крокодил кусал?
– Да, – говорю. – Кусал. Вот в то же место… В Африке.
– Когда? – с неподдельным интересом спрашивает он.
– Ну, тебя еще на свете не было.
– Больно? – с сочувствием осведомляется он.
–  Не  то слово,  – с  тяжелым выдохом говорю я и  кладу

книжку на пол.
– А зачем?
– Х-м, – хмыкаю я, в смысле: «Что же здесь непонятно-

го?!» – Съесть хотел!



 
 
 

– А почему кусал, а не ел?
– Понимаешь, крокодилы сразу никого не едят. Они гур-

маны.
– Кто-кто?
– Ну, любят вкусно поесть. А для того, чтобы было вкус-

но, они любого, кого схватят, тащат в реку. Вот схватили ба-
рашка или какую-нибудь антилопу пожирнее и пятятся с нею
к реке, чтобы утопить.

– Зачем?
– Ты суп любишь?
– Молочный, – стыдливо отвечает он.
– И крокодилы суп любят. Только не молочный, а мясной.

А варить им где? Ну где, где?
Какое-то время он напряженно думает. Затем сникает,

как плохой студент на экзамене… Бедняжка, он еще никогда
не был в Африке! Пожалев его, я продолжаю:

– Ну так вот, варить им суп попросту негде. Потому они
и тащат свое мясо на дно, чтобы оно хотя бы отмокло как
следует. Заодно ждут, пока аппетит совсем разыграется. По-
том уже только обедают.

Вдруг он вспоминает, что крокодил в Африке схватил ме-
ня за…

И быстро спрашивает:
– Так крокодил думал, что ты мясо?!
– Конечно. Многие думали, что я мясо.
Последнюю реплику он пропускает мимо ушей.



 
 
 

– А дальше что?
– Я обернулся и стал на него ругаться.
– Как?
– Паразит! – кричу, – Сатрап! Кровопийца! С ума сошел!

Отпусти! – а он тащит и тащит себе. – Тут я вспомнил, ду-
рья башка, что крокодил-то он африканский и по-русски ни
бельмеса не понимает. Тогда я перестаю ругаться, повора-
чиваю голову в  сторону, делаю вид, что высмотрел что-то
интересное, и говорю ему по-африкански: «Слышь, браток,
смотри, какой там ягненочек! Да вон он, слева!» Косить гла-
зом он не умеет, поэтому разжимает челюсти и поворачивает
морду в сторону. А она у него дли-и-нная. Мне того и надо!
Не успел он свою башку влево довернуть, как я уже в самые
джунгли убежал.

–  А  ты не  обманываешь?  – хитро-протяжно произно-
сит он.

– Нет, ну что ты! Я же преподаватель. Разве преподавате-
ли врут?

С последним доводом он спорить пока не решается. Ра-
зок я взял его на лекцию по сложносочиненному предложе-
нию, и с тех пор он стал относиться к слову «преподаватель»
как-то по-особенному. На той самой лекции больше всего
его поразило то, что я все время говорю, а студенты не толь-
ко не  спорят со  мной, а, даже склонив головы, аккуратно
за мной записывают.

– А кем ты был в Африке?



 
 
 

«Кем быть?» – для него сейчас первостатейный вопрос.
После того, как я сказал ему, работая за письменным столом:
«Перестань хлопать дверями, а то от меня мысли убегают,
как от милиционера!» – он разочаровался в привлекательно-
сти милицейской службы. Кризис усилился, когда я, не по-
думав о последствиях, вскользь бросил, что в свое время так
и не стал поступать на журналистский факультет. По его мо-
ментально скисшему виду я понял, что в последнее время
он тайно вынашивал определенную идею. Мои бывшие про-
фессии дворника и сторожа его почему-то не вдохновляли.
Теперешняя, судя по его сочувственному взгляду на суту-
лую спину, по  воскресеньям склоненную над письменным
столом, – тоже…

– Так кем ты был в Африке?
Мне становится неудобно сидеть на корточках, и я спол-

заю на пол, устроившись на нем тем самым местом, за кото-
рое меня, безвинного, кусал когда-то крокодил.

– Водителем слонов.
– Кем?
– Говорю же тебе: шофером на слонах.
–  Шофером на  слонах!  – он начинает возить горшком

по кафельной плитке, но вскоре призывает здоровую недо-
верчивость:

– Ты что? На шофера полгода учиться надо! Сам же го-
ворил.

Полгода для него, конечно же, – целая вечность.



 
 
 

– Говорил. Говорил про водителей автобусов. А шофером
на слонах всего три минуты надо учиться… Да это совсем
просто! Хочешь, прямо сейчас тебя научу?!

– Хочу, – говорит он так, словно прощается с невинно-
стью.

– Ну слушай. Первое, надо проверить, перед тем как лезть
на слона, захватил ли ты палочку.

– Какую палочку?
– А ты думаешь, на слонах просто так катаются? Просто

так и на осле можно покататься. А на слоне работать надо!
– А что делают слоны?
– Они дома из бревен строят.
– Как?
–  Вот для этого-то и  нужна палочка. Ну ладно. Давай

по порядку. Значит, проверил, на месте ли палочка, потом
уцепился за  хвост и  полез на  слона. Помнишь, смотрели
по телевизору, как альпинисты на гору лазят?

– Видел, видел, – он подъехал на своем горшке к стенке и
оперся об нее спиной.
– Залез на спину, потом на четвереньках до самой головы

и садишься ему на затылок. Палочку держишь в зубах, чтобы
обе руки были свободны. Стукнул кулаком ему по башке –
слон поехал вперед, дернул за левое ухо – слон повернет вле-
во, дернул за правое – вправо, дернул за оба – остановился.
Затем берешь палочку, лезешь немного вперед и дотягива-
ешься палочкой до хобота – слон берет бревно. Потом едешь



 
 
 

на строительство, снова дотягиваешься до хобота – и слон
опустит бревно туда, куда надо.

– И сколько ты домов построил? – опрашивает он вяло:
видимо, работа водителем слонов показалась ему чересчур
уж тривиальной.

– Шестнадцать, – так же вяло отвечаю я.
Мы молчим.
–  Ты покакал?  – наконец опрашиваю я, только в  целях

поддержать разговор, потому что носом знаю, – нет.
Он улыбается, не глядя мне в глаза, и я понимаю, что мои

мемуары сейчас продолжатся.
– А как ты попал в Африку?
– Видишь ли, в жизни иногда случаются очень несправед-

ливые вещи… впрочем, я как-то тебе говорил… В общем,
меня хотели обвинить в преступлении, которого я не совер-
шал, и мне ничего не оставалось делать, как сбежать в Аф-
рику.

– В каком преступлении? – по его заблестевшим глазам
видно, что с мечтой о милиции, как с первой любовью, труд-
но проститься навсегда.

– Не совершал я никакого преступления, – твердо гово-
рю я.

– А что совершал? – не унимается он.
– Я написал сказку.
– Какую?
– Давно это было. Полностью я ее уже позабыл. Но в ос-



 
 
 

новном помню. В  общем, так. Когда-то жил в  одном цар-
стве-государстве король. Его никто не уважал, но все боя-
лись, потому что тем, кто его не славил, король приказывал
рубить головы. А без головы что за жизнь? – ни поесть, ни
попить, ни подумать…

– Да уж… – рассеянно соглашается он.
– Так вот. Все в том государстве с утра до вечера говори-

ли, как любят короля. И не только во дворце или возле двор-
ца… В дальней деревушке, в горах, доит какая-нибудь кре-
стьянка свою корову и говорит ей: «Ах, если б знала ты, кор-
милица моя, как я люблю короля!» – и слезу концом платка
утирает.

И вот однажды с войны вернулся солдат. Война уже дав-
но кончилась, но он вернулся только сейчас. Когда злой ко-
роль посылал на войну своих солдат, он говорил им: «Делай-
те на войне что угодно: стреляйте, колите штыками, палите
из тушек, только не вздумайте попадать в плен. Тому, кто
попадет, сразу прикажу отрубить голову!»

Солдаты, конечно, боялись короля, как и все в том госу-
дарстве, поэтому никто не хотел попадать в плен. Они стре-
ляли, кололи штыками, палили из пушек. А в них тоже стре-
ляли из ружей, тоже палили из пушек, их тоже кололи шты-
ками. И в конце концов перебили всех, кроме одного. Его
пожалели: один все-таки, в поле не воин, – и взяли в плен,
как он ни упирался. А в плену чего только не бывает, да-
же жениться можно. Вот он и женился. Но через два года



 
 
 

жена его вдруг разлюбила, подала на развод и вышла замуж
за местного капрала. Дело, конечно, не в том, что у капрала
чин повыше, просто солдат иностранного языка не знал. Хо-
роший был солдат, только вот необразованный… Ну и она
тоже хороша!.. Тысячу раз надо подумать, прежде чем же-
ниться, а то выберешь себе вот такую вот.

– Бон ни, – философски изрекает он со своего горшка.
– Бон ни, – соглашаюсь я и продолжаю. – Пришлось сол-

дату домой вернуться. Приходит, а от него все шарахаются,
как от чумного, ведь все знали о приказе короля и боялись
с солдатом здороваться: солдату-то понятно, за что без голо-
вы ходить, а они причем?!

Видит солдат такое дело, но не отчаивается. Дождался он
ночи, да такой темной, что серую кошку от черной не отли-
чишь, а черной и вовсе не увидишь, достал из своего ран-
ца взрывчатку – у него еще с войны взрывчатки оставалось
немножко, так, на  всякий случай,  – пробрался во  дворец
и опустил взрывчатку глубоко в королевский унитаз. А взры-
ватель к шнурку подключил. И отправился, довольный, до-
мой спать.

Проснулся король утром. Бутерброд, конечно, со сливоч-
ным маслом себе заказал. А пока бутерброд ему готовили,
пошел в туалет. Сделал там все, как положено, дернул за ве-
ревочку… Одним словом – с головы до ног! Да еще взрыв-
ной волной так прижало, что, как ни пытался потом король
отмыться, – не получилось… С тех пор перестали короля бо-



 
 
 

яться. Никто его уже не славил. И даже с королевской долж-
ности прогнали.

– А кем назначили?
– Никем. На пенсию отправили.
– А солдат?
– Что солдат?.. Солдат стал стихи писать. Красивые.
– А зачем он это сделал?
– Что? Стихи начал писать?
– Нет, – он поерзал горшком по полу.
–  А! Взрывчатку заложил… Понимаешь, он понял, что

любая война это поток, целая река какашек, и хотел, чтобы
и короля ими забрызгало.

– А преступление?
– Да не совершал я никакого преступления! Дело в том,

что через полтора года после того, как мою сказку напечата-
ли в журнале, какие-то люди действительно заложили взрыв-
чатку в туалет Дома Правительства, и эта взрывчатка дей-
ствительно взорвалась, и  обрызгало не  только министров,
но и самого Президента.

– Если это не ты, почему сбежал?!
– Понимаешь, мой друг служил в секретной службе – дру-

зья могут быть самые разные, но  самый полезный именно
тот, который служит в секретной службе, – и вот он меня
предупредил, что ночью меня на  всякий случай арестуют.
Конечно, вечером я убежал в Одессу, – говорю я и зеваю.

Он не  разделяет моей индеферентности и  подъезжает



 
 
 

на своем горшке совсем близко.
– Зачем в Одессу?
– Из Одессы ходят корабли в Африку. Везут туда метал-

лические трубы, меняют на бананы и возвращаются полные
бананов. Я купил консервы, сухари, налил в канистру воды,
пробрался ночью на корабль и спрятался в большой трубе.

Только я немного не подрассчитал. Корабль еще не при-
плыл в Африку, а консервы, сухари и вода у меня уже кон-
чились. Конечно, я начал худеть. Уже через неделю я стал
худой, как скелет. Тогда я понял, что худеть дальше некуда,
и решил пробраться на камбуз…

– Что такое – «камбуз»?
– Это по-морскому кухня. Моряки вообще большие вы-

думщики и задавалы, вместо «кухня» они говорят «камбуз»,
вместо «повар» – «кок», вместо «ведро» – «обрез», ну и так
далее… Пробрался я, значит, на камбуз, сначала, конечно,
убедился, что там никого нет,  – вижу: стоит там на  пли-
те огромная кастрюля, из которой пар валит, – и щами по-
флотски пахнет. А радом огромная поварешка лежит. Толь-
ко взял я эту поварешку – как вдруг заходит кок. В белом
халате и колпаке – ну все, как полагается. Увидел он меня
о поварешкой и говорит:

– Ты кто?
– Инопланетянин, – отвечаю. – Вот, послали меня с зада-

нием узнать, что земляне на обед едят. Кок аж присвистнул:
– Инопланетянин?! А не врешь?



 
 
 

– Безусловно, не вру! Посмотри, какой я худой. Разве лю-
ди такие худые бывают?.. Выпучил он глаза – и хлоп в обмо-
рок!

– Почему?
– Не совладал с грядущим счастьем.
Для него мои слова загадка:
– Каким счастьем?
–  Ну вот посмотри. Плавал этот кок на  корабле, варил

щи, жарил котлеты. Как придет из плаванья, иногда с же-
ной в  театр ходил. И  все! А  теперь: первый человек, ко-
торый встретил инопланетянина. Это  же мировая извест-
ность! Газеты, журналы, телевидение! Приглашения из Кем-
бриджа и Оксфорда, а также Сорбонны! Редакторы больших
и малых энциклопедий лично ищут встречи с коком и пи-
шут о нем статьи для истории. По указу Президента двена-
дцать телохранителей охраняют кока от маньяков и завист-
ников. Его поселяют в двухэтажном особняке со всеми мыс-
лимыми и немыслимыми удобствами в зеленой зоне недале-
ко от Москвы. Уже не он варит щи, а ему готовят трюфели
и суфле два специально приставленных повара… Да, тут есть
от чего в обморок упасть… А пока кок лежал в своем об-
мороке, я набрал полную канистру щей и опять полез в тру-
бу. Наелся до отвала и уснул… Проснулся я от ощущения,
что лечу. Открыл глаза, присмотрелся – действительно ле-
чу. Прямо на африканский берег… Я уже потом догадался,
что произошло. Капитан, конечно, дал приказ найти этого



 
 
 

инопланетянина и доставить его в капитанскую рубку. Ка-
кой-нибудь неуклюжий матрос так неуклюже полез на кучу
труб искать инопланетянина, что куча рассыпалась, а трубы
полетели на нижнюю палубу. Моя труба тоже свалилась, а я
по инерции вылетел из трубы и полетел на африканский бе-
рег… Ну, лечу, значит. Смотрю: похоже, лечу на пляж. А там
полно народу. И все негры. Африка ведь. Купаются, загора-
ют. Многие с детишками. И лежит там толстая такая негр-
ская женщина. Ничком. Вздремнула на солнышке. Так вот я
прямо на нее с неба и свалился. Женщина как завизжит, да
как припустит в чащу африканского леса. А мне куда девать-
ся? Да и денег у меня на автобус нету. В общем, так верхом
на женщине и въехал в самые африканские дебри от греха
да таможен подальше…

Через тонкие стены нашей квартиры слышно, как откры-
вается дверь напротив, на лестничной площадке раздаются
женские голоса. Звенит звонок.

Мы оба почему-то вздрагиваем.
– Пришла, иди открывай, – говорит он.
Я встаю. Становлюсь серьезным и грустным. И иду откры-

вать.
май 1993 г., г. Хабаровск



 
 
 

 
Мы с Гиршем гуляем по крышам

 
Мы с Гиршем гуляем по крышам. Эта крыша плоская, по-

сыпана битумом, как запасное поле стадиона. Мимо нас, ед-
ва не сбив Гирша с ног, проносится велосипедист. Он отча-
янно крутит педали в обратную сторону в тщетной надежде
затормозить… – и исчезает с плоскости, как его и не было!

Мы с  Гиршем подходим к  краю крыши и  смотрим
вниз. Маленький велосипедист ругается грязными словами
и пинает маленький велосипед с колесами, искореженными
всмятку. Он срывает с головы каску и запускает ее на кры-
шу. Серебристая велосипедная каска быстро увеличивается
в размерах, пролетает между мной и Гиршем, звякает жа-
лобно несколько раз, обиженно ворочается на черном биту-
ме и наконец затихает, равнодушная ко всему.

– Почему люди не летают? – спрашивает Гирш.
– Не хотят, – отвечаю я. Это самый простой вопрос из тех,

что сегодня задавал Гирш.
Мы спрыгиваем на крышу соседнего дома, этажа на три

пониже.
За что я люблю гулять с Гиршем по крышам – за то, что он

красиво с крыш спрыгивает: голова чуть откинута назад, ру-
ки, словно парящего голубя крылья, своими длинными нога-
ми Гирш делает «ножницы» и приземляется медленно, плав-
но. Я очень старательный, поэтому не умею учиться. Спрыг-



 
 
 

нув с крыши, я валюсь на бок и могу наделать столько шу-
ма!..

Наша прогулка подходит к концу. Мы спускаемся на зем-
лю. Фиолетовое солнце вслед за нами забирается на крыши
и сонно с них зевает.

– Послушай, Гирш, а расскажи, как ты поймал баккару-
ду! – говорю я.

– А-а! Прошлым летом в городском парке?
Гирш любит рассказывать эту историю. Никто не верил,

что в городском пруду водится баккаруда. А Гирш выманил
ее на берег при помощи куска коньячного торта. Баккаруда
под жарким солнцем растаяла. А остатки торта доклевали
городские вороны…

Мы идем на базар, ведь Гирш ходит по базарам только
вечерами.

Стены базара сложены из серо-зеленого, уже заплесневе-
лого кирпича, у ворот стоит лопоухий солдат в грязной пи-
лотке и мешковатой, не по росту шинели с оранжевыми по-
гонами. Гирш невозмутимо проходит мимо солдата, а тот бе-
жит за нами где-то сбоку и дергает меня за рукав. Я сую ру-
ку в карман и с удивлением нахожу там несколько хмарок.
Я отдаю их солдату, и он убегает назад к воротам, громыхая
своими стоптанными сапогами.

– Зачем попу гармонь? – спрашивает Гирш.
– Поп очень любит музыку, – отвечаю я, немного подумав.
Мимо нас четверо попов тащат пианино. Пианино тяже-



 
 
 

лое, старинное, красного дерева. Попы обливаются потом.
Мне становится жаль их, ведь до швейцарской границы так
далеко!

Стены базара сжимаются шагреневой кожей. Пора  бы
и уходить.

Но Гирш находит маленькую калитку и исчезает в ней. Де-
лать нечего – я иду за ним. За калиткой небольшой павильон,
обтянутый сверху железной сеткой. Внутри павильона два
ряда гранитных прилавков, липких и замусоренных. По ним
ползают жирные мухи.

Весь асфальт вокруг прилавков усыпан мелкими бумаж-
ками. Я нагибаюсь и подбираю несколько. Это мятые, надо-
рванные, истершиеся хмарки.

Гирш подскакивает ко мне и резко бьет по руке:
– Никогда! Слышишь, никогда не делай этого!
– Извини, Гирш, – тихо говорю я и тщательно вытираю

свои пальцы носовым платком.
Мы выходим из павильона на базарную площадь, которая

сжалась до размеров волейбольной площадки. По ту сторону
сетки угрюмые плечистые парни сгружают с грузовика туго
набитые пыльные мешки. Они заметили нас, все, кроме од-
ного, перестают работать, несколько секунд смотрят на нас
и вдруг начинают гоготать и кричат нам: «Додики! Додики!»

– Никогда, никому не позволяй оскорблять себя! – гово-
рит Гирш, подбирает с земли длинную заостренную палку
и копьем бросает ее в парней. В полете палка переворачи-



 
 
 

вается и втыкается тупым концом в спину того, кто продол-
жал нагибаться над мешками. Его спина резко распрямляет-
ся, и острый конец копья продирает бедро самого свирепого
на вид.

Волейбольная сетка туго натянулась, лопнула и опала. Мы
с Гиршем подходим к машине. Раненый садится на пыльный
пол кузова грузовика, раздирает свою штанину, словно обив-
ку старого дивана, и с детским любопытством вытаскивает
куски пожелтевшей, слежавшейся ваты.

Гирш зевает, и мы уходим с базара…
По  ночному городу пролетают трассирующие огни ав-

томашин. Жизнерадостные неоновые истуканы улыбаются
с фасадов плоских черных зданий, у панели отеля с перимет-
ром бегущих друг другу в затылок огней стоит длинный ряд
молочно-белых и черно-сетчатых чулок…

– Гирш, а Бог любит кого-нибудь просто так, из собствен-
ной слабости? – спрашиваю я.

Гирш загадочно улыбается и исчезает в ближайшем про-
ходном дворе, забыв пожать мне руку на прощание.

Начинает накрапывать дождь. У меня нет зонта, и я под-
нимаю воротник плаща.

01. 12. 1991 г., г. Сергиев Посад



 
 
 

 
Прораб килограммов

или
много-много лет спустя

 
На антресолях трактирчика «Колокол и бутылка» мерцала

худая свечка. Слабосильный светоч был установлен на гру-
бом дубовом столе и окружен темно-лиловыми бутылками,
растерзанными цыплячьими тушками и сломанными перья-
ми лука. Часть стола была очищена от яств: в жиденькой лу-
жице света лежал лист бумаги, над которым склонился че-
ловек с гладким волевым подбородком…

Прораб Килограммов подернул плечами и намертво вжал-
ся в кресло.

– Д’Артаньян! Д’Артаньян! Скачите скорее сюда! – доно-
сился из лесу до боли знакомый голос.

Д«Артаньян спешился и, цепляясь плащом за кусты жи-
молости, выдвинулся на звуковой ориентир.

Благородный Атос бегал по поляне совершенно без шта-
нов и  возмущенно дергал бровями. Д'Артаньян участливо
похлопал Атоса по плечу и уже открыл было рот, чтобы вер-
бально ободрить друга, как с ужасом заметил огромную ры-
жую лилию на его правой ягодице. Гасконец нервно икнул
и опасливо огляделся.

Оглушающе хрустя сухими костями валежника, из чащи



 
 
 

выбрался на поляну Портос.
– А-а, вот вы где! – радостно прогудел он.
Д«Артаньян, все еще хлопая Атоса по плечу, поборол ве-

роломную дрожь и, пытаясь придать твердость голосу, вос-
кликнул:

– Черт возьми, Портос!..
Но с Портосом творилось что-то неладное: он не отрыва-

ясь смотрел на лилию и при этом как бы наливался изнутри
чем-то эдаким – и вдруг с ревом: «Е-есть в графском парке
Черный пруд!» – убежал в чащу.

– Это она! Это Миледи! – Атос заплакал и стал сморкаться
в платочек с вышитым на нем вензелем «К.Б.».

–  Я убью ее!  – вскричал Д’Артаньян и  молнией унесся
на край леса, где были оставлены лошади. Портос, страшно
громыхая сапогами, побежал вслед за Д’Артаньяном…

Атос всхлипнул в последний раз и побрел в сторону де-
ревни.

…Как-то быстро, незаметно стемнело, как, впрочем, все-
гда темнеет в этих местах в эту пору года…

В трактире «Колокол и бутылка» было темно и тихо. Атос
подергал дверь – заперто. Мушкетер горестно вздохнул, ото-
шел на несколько шагов, в последней надежде оглянулся –
и тут заметил слабый свет в одном из окон второго этажа.
Атос полез наверх с необычайною для его лет ловкостью.

– Какое счастье! Арамис! – воскликнул Атос, добравшись
до цели. И ввалился в комнату.



 
 
 

Арамис, склонившийся над столом, даже не обернулся.
– Вы только взгляните, друг мой! – Атос сделал стыдли-

вый полуоборот, намереваясь представить свой печальный
зад взору Арамиса.

– Подите к черту, друг мой, – с легкими нотками раздра-
жения ответил Арамис и охватил свои виски ладонями. Лист
бумаги, лежавший перед ним, являлся не чем иным как по-
следним письмом от герцогини Де Шеврез. В центре неуме-
лой рукой была нарисована большая дуля.

«Странно!» – вот уже в который раз подумал Арамис.
Атос опять вздохнул: «Пойду и утоплюсь в Черном пру-

ду», – и вылез в чернеющий проем окна, чем-то порезав при
этом лилию…

А в это время Д’Артаньян и Портос в задумчивости воз-
вращались по  освещенной луной дороге. На  полпути они
вспомнили, что сами же утопили Миледи еще в прошлом го-
ду…

Прораб Килограммов с трудом оторвался от чтения, за-
хлопнул книгу и выключил лампу. Завтра на работу…

Прораб Килограммов промчался на  стремительной ка-
русели производственного утра; унимая одышку, взобрался
на сонную горку полдня и, благополучно съехав с нее в уми-
ротворяющую мягкость домашних тапочек, принялся за чте-
ние.



 
 
 

…Лиловое утро вяло поднялось с востока. Портос уехал
в Париж завтракать и отсыпаться. Щепетильный Д’Артаньн
не  мог позволить себе появиться в  столице в  запыленных
ботфортах. Подъезжая к Черному пруду с намереньем при-
вести себя в порядок после ночной скачки, гасконец заметил
чью-то фигуру, которая, презрев утренний холод, плескалась
на мелководье.

«Бог мой, Атос!» – узнал друга Д’Артаньян. Что-то, одна-
ко, заставило его остановиться и слезть с лошади.

Солнце, наконец, распустившимся бутоном засверкало
над лесом, и в это время под звуки труб и барабанов из-за зе-
леного полога выехал Людовик. Пышная свита сопровожда-
ла его. Какой-то всадник с фальшивым бриллиантовым коль-
цом поверх черной перчатки вез на своем плече золоченую
удочку.

Король Франции подъехал к  пруду, трубы и  барабаны
смолкли.

– Голубчик, вы мне всю рыбу распугали, – попенял Людо-
вик посиневшему Атосу.

–  Я… Вы… в-ваше в-велии-чест-вва,  – пытался оправ-
даться Атос.

– В Бастилию, – подавляя зевок, произнес король: сегодня
он был явно не в духе.

Королевский поезд развернулся и величественно поплыл
назад к столице, увозя с собой бедного Атоса.

Д«Артаньян, который все видел и  слышал, вскочил



 
 
 

на свою кобылу дерзкой масти.

– Иди жрать! Остыло уже, – над креслом зависла темная
туча, готовая в любую секунду разразиться громом и мол-
ниями. Прорабу вдруг захотелось вскочить и вытянуть ру-
ки по швам. Но он поборол это дикое желание, пробурчал:
«Да-да, иду», – печально выпустил пар из легких и побрел
на кухню…

Когда маслянистые лучи солнца достигли антресолей
трактирчика «Колокол и бутылка», они охотно преломились
о бокалы с превосходным анжуйским, которое Арамис рас-
пивал в компании с таинственным францисканским мона-
хом. Стол вместо скатерти был застелен большой картой
Франции.

– Прованс и Летаргиния, – сказал монах, выбрасывая ко-
сти.

– Мои! – от радости Арамис поцеловал дулю на послании
госпожи Де Шеврез…

В то время как королевский кортеж с неспешной монар-
шей скоростью возвращался с неудавшейся рыбалки, в Лув-
ре, в маленькой комнатке, перед Анной Австрийской стоял
на коленях блестящий герцог Бэкингем.

– Ай лав ю, Энн! – рычал герцог и все силился не то по-
целовать руку королевы, не то покусать для пробы колечко



 
 
 

желтого металла на ее мизинце.
– Ага, а подвески не отдаете! – капризничала Анна и пря-

тала руки за спину.
– И не отдам! Сами же подарили! – страстно прошипел

Бэкингем.
Королева изящно сползла в обморок.
– Ах, Анна! Не устраивайте истерик, – просил герцог, хло-

пая королеву по впалым щекам и пожирая глазами жемчуж-
ное ожерелье на ее чистой шее…

…Д’Артаньян остановил коня возле кабачка на  улице
Ночных Затейников и столкнулся с распаренным Портосом,
который выбирался из его недр.

– Ха-ха-ха! Д’Артаньян! Дружище! Где вас черти носят?
Вы знаете, о чем все утро болтает Париж?

– О чем же?
– Представляете, оказывается, король – этот ощипанный

фазан -ненастоящий!
– Вот как? А кто же настоящий, позвольте узнать?
Портос прислонил свою, устрашающих размеров, ладонь

к уху Д’Артаньяна и выдал благоухающую скороговорку:
– У настоящего короля на правой ягодице выколота крас-

ная лилия. От рождения, – закончил Портос и заговорщески
икнул.

– Где-то я уже видел эту лилию… – проговорил Д’Арта-
ньян в тугой задумчивости.



 
 
 

– И я… видел, – улыбка на лице Портоса сменилась воле-
вым выражением напряженных мнемонических изысканий.

Вдруг со страшным ревом Портос побежал за угол, на хо-
ду расстегивая свои необъятные штаны. Д’Артаньян после-
довал туда же.

– Вспомнил! – кричал Портос, при этом неловко изогнув-
шись, – Вот она, ха-ха-ха! Кланяйтесь мне, Д’Артаньян, кла-
няйтесь! Я король! – Портос захлебывался от радости.

– Вы дальтоник, – не дрогнув, отвечал Д’Артаньян. – У вас
лилия зеленого цвета…

Прораб Килограммов тихонько заскулил.

…Портос застыл в позе мироновского «Дискомета», гла-
за его расширились. Д’Артаньян хладнокровно расстегивал
свой пояс…

– Ух! – облегченно выдохнул Портос. На правой ягодице
гасконца не было никакой лилии… Зато отчетливо пропеча-
тался знак торговой фирмы Буонасье…

…Д’Артаньян машинально застегнулся. Водопад слез го-
тов был исторгнуться из его васильковых глаз…

Килограммов вытер холодный пот со лба. Оконной што-
рой. Чего не делал уже одиннадцать с половиной лет.

– Ох, не огорчайтесь, друг мой, – уныло рассуждал Пор-



 
 
 

тос. – У нас есть еще шанс стать если не королями, то хотя бы
маршалами. Помнится, у Арамиса я когда-то видел что-то
похожее на благородный знак.

– Тогда вперед, в «Колокол и бутылку», – впрочем, осо-
бого оптимизма в голосе Д’Артаньяна не чувствовалось.

Прораб Килограммов отвел взгляд от страниц. Глаза бес-
толково поблуждали по весьма стандартной комнатке и оста-
новились на  кремовых шторах, недавно купленных Ки-
лограммовой… Внезапно прораба пронзила глубокая, как
нефтяная скважина, мысль: «А ведь шторы кремовые отто-
го, что в их складках совершенно неразличимы светотени!
В синих или, скажем, оранжевых они бы явственно ощуща-
лись!»

…Герцог Бэкингем вприпрыжку скакал по Парижу. Па-
риж  – мечта художников и  поэтов со  всего света, объял
английского пэра всем своим неописуемым очарованием.
Вдоль булыжных мостовых плыли цветные запахи дружной
весны, жареных мясных блюд, утренних кокоток; в букет яр-
ко вплетались ароматы идущих на службу офицеров и неза-
езженных лошадей… Из глухого переулка выплыла наглая
рожа:

– Жизнь или кошелек?
– О кей! – жизнерадостно ответил Бэкингем и плюнул гра-

бителю в левый глаз.



 
 
 

Уличный романтик присел:
– Англичанин?!
– Йес, Ай эм!
– Получай, гад! – шальной французский кулак смял холе-

ный английский нос…
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