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Введение

 
В этой книге речь пойдет о Руси в древних текстах.
Прежде всего, постараемся осмыслить каждый из  компонентов заглавия книг:

Русь в древних текстах. Во-первых, где граница, отделяющая Русь древнюю от Руси новой –
России? Проводится ли эта граница условно, или существуют объективные факторы, позволя-
ющие говорить о завершении одного периода культурного развития и о начале нового? И во-
вторых: почему древние тексты (книжность), а не литература?

Сначала ответим на первый вопрос. Русская культурная традиция, в которой сформи-
ровалось наше нынешнее сознание и все формы его проявления (искусство, наука, обществен-
ный уклад и др.), связана своим происхождением с христианством. Книжность тоже началась
с принятием на Руси христианства (988 г.). В дохристианскую эпоху письменность существо-
вала, однако она еще не несла того содержания, которое сформировало национальное своеоб-
разие русской культуры. Великий немецкий ученый В. фон Гумбольдт писал: «язык есть как бы
внешнее проявление духа народов: язык народа есть его дух, и дух народа есть его язык». Раз-
вивая эту мысль, мы понимаем, что и плод языка, словесность народа, есть проявление его
«духа» – который у нас стал формироваться именно с принятием христианства.

Христианская культура была усвоена Русью через посредство Византии. Этим обстоя-
тельством обусловлены некоторые особенности русской письменности. После крещения Руси
с греческого языка был переведен очень большой корпус книг, главным образом, религиоз-
ного содержания, заложивших основания русской книжности. Поэтому парадигмой (от греч.
παράδειγμα – образец) становящейся русской письменности послужила византийская лите-
ратурная система. Но  – далеко не  вся. Крупнейший исследователь русского средневековья
Д.  С.  Лихачев писал в  ХХ веке о  «трансплантации», то есть буквальном переносе литера-
турной системы из  Византии на  Русь. Современные исследования позволили скорректиро-
вать это представление. Помимо того, что имелись еще влияния других европейских литера-
тур (скандинавской, западнославянской), и из Византии переносу подлежала главным образом
лишь аскетическая книжность: те произведения, которые подчинены задаче духовного совер-
шенствования человека в перспективе христианского идеала праведности и святости. «Репер-
туар древнекиевской книжности остается репертуаром отдаленного византийского монастыря,
а не константинопольской библиотеки», – пишет современный ученый То есть весь обширный
пласт «светской» литературы, в том числе и художественной, оставался практически не вос-
требованным в русских условиях, особенно в раннехристианское время (XI – XII вв.). В цен-
ностной системе той эпохи он занимал периферийное место.

Именно эта ценностная специфика и создает особость древнерусской книжности отно-
сительно литературы Нового времени (начиная с  XVIII века). Древнерусская литература
не обладала самостоятельно значимым художественным заданием.  В художественной лите-
ратуре Нового времени, в том числе и русской, на первом месте находится идеал красоты,
или прекрасного. А писатели средних веков, до XVII столетия включительно, трудились в пер-
спективе религиозных целей и не задумывались о «красоте», или художественности, своего
произведения: подобное представление им было очень неблизко. В книжности русского сред-
невековья на  первом месте находился идеал праведности и  святости. С  этим было свя-
зано обязательное требование «душеполезности», предъявляемое к письменному тексту: он
отнюдь не должен был развлекать читателя, но должен был сообщать такие сведения, воспри-
няв и усвоив которые, читатель проникся бы благочестивыми взглядами и намерениями.

Таким образом, граница между древнерусской книжностью (XI – XVII вв.) и литературой
России полагается в связи со сменой ценностных приоритетов. Культура древней Руси – куль-
тура христианской религиозности, подчиняющей себе деятельность писателя. Культура России
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петровской эпохи и позднейшего времени – культура светская, в которой писатель мыслится
как художник слова.

С этим связан и ответ на второй вопрос – о книжности и литературе. Повсеместно
принятое сегодня слово «литература» появилось на французской почве и первоначально обо-
значало всю совокупность письменных текстов, как художественных, так и нехудожественных.
В этом смысле оно было близко к русскому понятию «словесность». Однако, будучи перене-
сенным в XVIII веке в Россию, слово «литература» быстро стало обозначать преимущественно
тексты, связанные с  художественностью, наделенные художественным заданием. Уже в  так
называемую «карамзинскую эпоху» (рубеж XVIII и  XIX вв.) под «литературой» понимали
прежде всего художественную словесность. Это словоупотребление со временем укреплялось,
так что сегодня, говоря «литература», мы обыкновенно имеем в виду художественные произ-
ведения: романы, повести, стихи.

Но ни романов, ни повестей, ни стихов, как уже сказано, не знала письменная словесность
в древнерусскую эпоху. Точнее, в отличие от переводной, их не знала оригинальная русская
словесность, созданная на русской почве русскими же книжниками. И если это так, то само
употребление слова «литература» применительно к древнерусским письменным памятникам
выглядит не вполне правомерно. Будем далее пользоваться понятием «книжность», которое
давно в ходу у историков и филологов, изучающих русское средневековье.

В этом месте следует еще раз оговорить состав материала, вошедшего в настоящее посо-
бие. Национальная словесность не может быть понята только формально, как набор текстов.
Мы уже приводили тезис В. фон Гумбольдта о  том, что национальные языки (а  следова-
тельно, и системы словесности) суть проявление «духа» народа, или его национального созна-
ния. Поэтому русскую книжность следует рассматривать как особую систему. И конечно, при
этом оригинальные памятники следует с  самого раннего периода отличать от  переводных.
Переводная письменность послужила прежде всего средой, в которой осуществлялось фор-
мирование качественно особой оригинальной словесности. В конце ХХ столетия В. Н. Топо-
ров писал о разнице культурных ролей этих составляющих: «Разумеется, в XI в. на Руси уже
существовала переводная литература. <…> Переводные тексты с их поэтической образностью
оставались обширным и плодотворным резервом для складывания древнерусской литературы,
но элементами активной истории они становились лишь по мере своего собственного преодо-
ления <…> включения в иные рамки с подчинением новым заданиям». Поэтому будем далее
исходить из того, что лишь оригинальные произведения могут рассматриваться как «элементы
активной истории». В настоящем пособии мы будем освещать лишь тот пласт словесности,
который представляет собой плод оригинального творчества русских книжников.

С  точки зрения теоретической истории русской литературы, становление книжности
древней Руси делится на четыре этапа:

– спецификации (обособления) письма,
– интерференции письменного и устного слова,
– тематизации,
– фокализации письма.
Характеристика конкретных памятников русской книжности дается, как правило, в раз-

деле, посвященном этапу, в  продолжение которых эти памятники возникли. Таким обра-
зом, задача книги – не только составить у читателя представление об отдельных памятниках,
но и показать общую логику и законы развития русской словесности в средневековый период.

Не  следует рассматривать эту книгу как учебник: в  этой книге имеется собствен-
ный «интеллектуальный сюжет», связанный с постепенным разворачиванием представления
о древнерусской книжности. А значит, ее желательно прежде всего прочитать, хотя бы бегло,
от начала до конца – если уж взялись. И только потом, составив некое общее представление
о материале и его композиции, есть смысл обращаться к актуальным непосредственно темам.
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Возникновение русской книжности

 
Древней русской книжности был свойствен целый ряд особенностей, кардинально отли-

чавших ее от литературы Нового времени. Прежде всего, это христианское религиозное содер-
жание. Создавая свои произведения, книжник рассчитывал, что они помогут его читателю
продвинуться по пути благочестия и праведности. Иной цели он себе не ставил. Поэтому тема-
тика русской книжности была либо прямо христианской, либо исторической, но и в послед-
нем случае история рассматривалась в религиозном контексте, как проявление воли Божьей.
История виделась лишь в перспективе вечности. «Земные» предметы сами по себе книжника
не интересовали: предполагалось, что они не настолько важны, чтобы посвящать им письмен-
ную речь.

Отсюда видно, что к письменной речи было отношение особое. Слово и вообще-то в хри-
стианской культуре мыслится как посредник между человеком и Богом: еще бы, ведь в Еван-
гелии от Иоанна прямо сказано, что Слово – это Бог!.. А на Русь христианское откровение
пришло в форме книжных, письменных текстов. Естественно, что и осмысливался книжный
текст как сакральный. И ничего «неважного», мирского, второстепенного писатели в свои
тексты не допускали.

И уж конечно, в книжности не допускался вымысел. Это важнейшая особенность, отли-
чавшая книжность русского средневековья от европейской литературы того же времени. В рус-
ской книжности существовала своеобразная конвенция достоверности, в рамках которой все,
о чем говорится в письменном тексте, заслуживает доверия.

Все было на самом деле: и библейский потоп, и путешествие апостола Андрея по Руси,
и чудесное прозрение внезапно ослепшего князя Владимира после его крещения, – а если бы
этого не было, то об этом не следовало бы и писать… В европейской же художественной лите-
ратуре вымысел был ее существеннейшим компонентом.

Ведь по Аристотелю, содержание искусства – это подражание природе в формах вымысла.
Это обстоятельство еще раз показывает, насколько далека была русская книжность от художе-
ственных задач. Переводные занимательные повести, то и дело возникавшие в русской книж-
ности начиная приблизительно с XV века, трактовались как «баснословные» и потому «непо-
лезные».

Еще одна важная особенность древнерусской книжности – ее анонимный и рукописный
характер. В ту эпоху не существовало понятия авторской собственности на текст. Текст мыс-
лился как «ничей», и книжник спокойно переносил его из какого-либо источника в свою руко-
пись. Переписывание книг было сложным трудом, требовавшим серьезных навыков и  под-
готовки. К  тому  же и  материал, из  которого изготовлялись книги, пергамент, был непрост
в изготовлении. Поэтому книг было мало, и позволить себе владение ими могли либо самые
богатые люди из военно-аристократического сословия, либо церковь, бывшая центром средне-
вековой учености. Именно в церковной среде и совершалось книжное дело: обработка и пере-
писывание текстов…

Мы не случайно говорим: «обработка». Дело в том, что средневековый книжник вовсе
не  был простым копиистом. Переписчик неизменно выступал одновременно и  редактором
текста, изменяя его так, как ему казалось правильным. «Незакрепленность авторской соб-
ственности на  окончательный текст обеспечивала каждого редактора правом на  практиче-
ски бесконтрольное сотворчество. При этом запас средств выражения был задан традицией,
а возможности их отбора и сочетания оказывались неограниченными». Естественно, от редак-
ции к редакции содержание текста мало-помалу изменялось: постоянной оставалась наиболее
общая сюжетная канва, но способы интерпретации событий и предполагаемые выводы могли
оказываться довольно разными.
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Поэтому, когда мы имеем дело с памятником древнерусской письменности, следует пом-
нить, что это (за  редкими исключениями) не  единственная его редакция. Обычная форма
бытования текстов в древнерусскую эпоху – в составе сборников. Одно и то же произведение
могло в разное время оказаться переписанным в совершенно разных контекстах (такие кон-
тексты называются конвой), и уже в силу этого по-разному восприниматься. Притом редак-
торская правка почти непременно проводилась переписчиком-составителем нового сборника.
И те тексты, которые известны большинству из нас, читателей XXI века, являются результатом
скрупулезной работы ученых, восстановивших наиболее общий инвариант произведения.

Все сказанное дало в последнее время исследователям повод говорить об особом спо-
собе существования риторической традиции в русской книжности. Преемственность в спо-
собах письма и единое смысловое поле, обеспечивающее правильные трактовки, достигались
не  путем следования неким сформулированным правилам (как в  европейской литературе).
Таких «писаных законов» для книжника не существовало. Существовал обычай, опиравшийся
на хорошее знание и понимание всеми авторитетных текстов христианской культуры, служив-
ших универсальным образцом – парадигмой. «Подражание авторитетным текстам не всегда
декларировалось и не всегда осознавалось. Оно было заключено не в теоретических высказы-
ваниях, но в писательской практике, в узусе (общепринятое -авт.) средневековой книжности».
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Жанровый состав ранней русской книжности

 
Перечисленные выше особенности древнерусской книжности дополнялись тем, что

и система ее жанров сильно отличалась от системы жанров художественной литературы. Древ-
нерусская книжность опиралась на систему так называемых «уставных», или «типикарных»,
чтений, в которых каждый жанр ориентировался на определенный тип аудитории, характеризу-
ющийся степенью своего религиозного просвещения. На «начинающих» были ориентированы
жития святых, исторические слова, чудеса, патерики (сборник рассказов о жизни подвижни-
ков, обычно какого-либо определенного монастыря, и их поучений); цель этих жанров – воспи-
тание чувств верующих. На «преуспевающих» ориентировались толкования, притчи, поуче-
ния; они воспитывали рассудок. Наконец, «совершенным» предназначались молитвословие,
гимны, торжественные проповеди.

На раннем этапе становления, в XI—XII вв., русская книжность освоила ряд основных
жанров этой системы, которые разрабатывала и впоследствии на протяжении всей эпохи сред-
невековья. Перечислим эти жанры и дадим им краткую характеристику.

Летопись. Этот жанр складывался в  продолжение первого столетия после крещения
Руси и стал уникальным явлением, отличающим русскую книжность от литератур всех других
народов. Известнейший и старший летописный свод – так называемая «Повесть временных
лет». По мнению, разделяемому большинством ученых, этот свод создавался в несколько при-
емов, причем старшие версии подвергались редактированию. Выдающийся исследователь рус-
ских летописей А. А. Шахматов считал, что ранее всего (около 1039 г.) неизвестным книжни-
ком был сложен так называемый Древнейший Киевский свод.

Спустя полтора десятилетия на его основе возник Древний Новгородский свод. Затем,
предположительно около 1073 г., игумен Киево-Печерского монастыря Никон составил Пер-
вый Киево-печерский свод, а монах того же монастыря Нестор около 1095 г. – свод, названный
Шахматовым «Начальным». Под рукой Никона летопись дополнилась целым рядом вставок,
превращающих русскую историю в единый и связный сюжет, а также заостряющих идеологи-
ческую и публицистическую сторону произведения. Наконец, в начале XII века этот свод вновь
перерабатывался Нестором, в результате чего и была создана «Повесть временных лет».

Летопись обладала синтетической природой: в ее состав входили устные повести, эпи-
ческие сказания и  легенды, отдельные записи и  статьи. Устнопоэтическая составляющая
в материале летописания, особенно касающегося дохристианского периода, очень велика. Зато
и  летопись впоследствии стала источником, из  которого обособлялись отдельные сюжетно
законченные тексты: например, Сказание об убиении Бориса и Глеба. Такой жанр, как пись-
менная воинская повесть, оформился в летописных рассказах о сражениях.

Среди прочих особенностей русской летописи обращает на себя внимание то, что исто-
рическое изложение в ней ведет начало от библейского Потопа и непосредственно переходит
к рассказу о славянских народах, минуя принятое в Византии обращение к иудейской истории.
Само изложение по принципу «погодных записей», под которыми в некоторые годы не упоми-
нается никаких событий, напоминает таблицы так называемых «пасхалий»: церковных кален-
дарей, в  которых расписывались даты христианских праздников на  каждый год. Вероятно,
именно пасхалии повлияли на структуру русского летописания.

Жития святых. Этот жанр представлял собой описание жизни и религиозных подвигов
какого-либо святого. Структура жития подчинялась строгому канону, следование которому
формирует идеализированный вариант биографии. Святой появляется в мир от благочести-
вых родителей. Его детство отмечено уединением, избеганием детских игр, тягой к аскетизму
и молитве. После смерти родителей он раздает имущество и постригается в монахи. Описыва-
ются смирение и христианские подвиги святого, в результате которых он обретает почтение
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людей, а иногда и способность творить чудеса. После смерти святого чудеса продолжают про-
исходить около его гроба.

Первые и известнейшие жития, составленное на русской почве – жития святых Бориса
и  Глеба, рассказ о  мученической гибели которых содержится уже в  летописании XI столе-
тия; житие подвижника Киево-Печерского монастыря Феодосия Печерского; житие основа-
теля этого же монастыря Антония. Эти жития в XIII веке легли в основу Киево-Печерского
патерика. Жития святых должны были подать мирянам пример благочестия и привести их
на путь духовного совершенствования.

Хожения. Этот жанр представлял собой описание странствия паломника по  святым
местам. Жанровая задача «хожения» – донести верующим удаленной от Палестины страны
живое свидетельство, что все святыни, описанные в Ветхом и Новом Заветах, действительно
существуют; и тем самым укрепить веру в истинность Священного Писания. Самое известное
в русской древности – «Хожение игумена Даниила», составленное в началеXII века.

Ораторское красноречие.  Торжественная проповедь получила развитие на Руси уже
с середины XI века. Именно тогда было составлено знаменитое «Слово о Законе и Благодати»,
приписываемое митрополиту Илариону. Оно представляло собой выдающийся памятник ора-
торского искусства, демонстрирующий виртуозное владение правилами риторики. Как мы уже
знаем, торжественная проповедь адресовалась «совершенным» христианам, то есть образован-
ным, сведущим как в религиозной догматике, так и в словесном искусстве. Торжественные
«Слова» произносились во время церковных праздников, и нередко бывали этим праздникам
посвящены. Так, в творчестве выдающегося оратора-проповедника второй половины XII века
Кирилла Туровского каждое из восьми «слов» написано на какой-то церковный праздник. Это
наиболее обыкновенная тематика торжественного красноречия. В данном отношении «Слово
о Законе и Благодати», содержащее ярко выраженное злободневное, публицистическое начало,
представляет собой скорее исключение из правил жанра.
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Диалектика письменности и устной словесности

 
Существует научная традиция начинать историю русской литературы с упоминания так

называемого «фольклора», то есть устной словесности, которая при этом рассматривается как
контекстный фактор возникновения древней русской литературы. Однако и в названной тради-
ции по-разному рассматривался вопрос о стадиальности этих двух явлений. В историях древ-
ней русской словесности XIX века, начиная с первого и в известном смысле прототипического
учебника Н. И. Греча, устная поэзия неизменно ставилась на хронологически предшествую-
щее письменным памятникам место.

На российской же почве дело обстояло иначе. Литература, то есть книжность, была при-
несена в виде готового корпуса переводных текстов; и уже сама народная поэзия испытала
немедленное влияние со стороны книжности и продолжала испытывать его на протяжении всех
веков их сосуществования. Таким образом, записи фольклора, сделанные в Новое время, отра-
жают ту его форму, которую он принял, помимо прочего, и под влиянием книжности. Справед-
ливым представляется следующее суждение: «Очевидно, что, ставя эту позднюю форму народ-
ной поэзии во главу историко-литературного построения, мы производим смешение явлений
и нарушаем историко-литературную связь и последовательность: до книжной литературы ста-
вится явление, образовавшееся между прочим из элементов этой же книжной литературы <…
> и наоборот, после ставится книжная литература, возникшая вне всяких ее влияний».

Как видно, генетический подход, когда народная словесность видится как ступень, пред-
шествующая литературе, не позволяет понять подлинный характер отношений народной поэ-
зии и книжности на русской почве. «Мы не вправе в угоду генетической точке зрения упразд-
нять принципиальную разницу между устным поэтическим творчеством и  литературой».
На чем же основывалась эта «принципиальная разница», как соотносились письменность и уст-
ная словесность на раннесредневековом этапе?

Будем исходить из того, что отношения русской книжности и фольклора в эпоху ран-
него средневековья следует понимать диалектически. Становление письма в среде устной сло-
весности выступает как внутренний принцип развития русской литературы в средневековый
период. Мы договорились считать, что русская литература начинается с  принятия христи-
анства, поскольку именно тогда письмо стало культурно маркированной речевой практикой.
Исходным пунктом суждения о письменности и народной поэзии как таковых является созна-
ние взаимодополнительности этих двух видов словесного творчества. Письменность и устная
поэзия выступили как два начала, организующие диалектику развития словесности.

Вопросы для самопроверки
– С какого времени можно говорить о возникновении оригинальной русской книжности?
– Каков был идеал древнерусской книжности – в отличие от литературы Нового вре-

мени?
– Почему фольклор невозможно рассматривать как непосредственный источник рус-

ской книжности?
–  Какова диалектическая природа развития русской словесности на  средневековом

этапе?
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Письмо и устное слово

 
На начальном этапе становления русской словесности, то есть в так называемый «киев-

ский» период национальной истории (XI—XII вв.), существовала очень важное соотношение:
письменность / устная словесность (народная поэзия). Письмо, появившись, сразу оказа-
лось противопоставлено устному слову по целому ряду параметров. Кратко охарактеризуем
основные различия, противопоставлявшие письменность и устную поэзию.

Первейшее различие связано с характером культурной ориентированности письменного
и устного слова соответственно. Письменное слово, выражаясь современным языком, диахро-
нично: оно рассчитано на  восприятие не  здесь и  сейчас, а  в  весьма отдаленной временной
и пространственной перспективе, возможно, спустя столетия и в неведомой еще стране. Такое
восприятие, выражаясь словами выдающегося русского филолога М. М. Бахтина, принадле-
жит «большому времени» культуры. В противоположность письменному, устное слово син-
хронично: оно предполагает единовременность произнесения и восприятия. Певец в устной
поэзии не рассчитывал на какую-то перспективу: для него было само собой разумеющимся,
что его слово возникает, осуществляет свою роль и канет в небытие именно здесь и сейчас,
в единственный момент его произнесения.

Другие различия связаны с отдельными сторонами функционирования речи в книжно-
сти и в устной поэзии. Всякая речь, письменная или устная, как известно еще со времен Ари-
стотеля, «состоит из трех элементов:

– самого говорящего,
– предмета, о котором он говорит,
– и лица, к которому он обращается».
Функциональные позиции предмета, субъекта («говорящего») и  адресата («к  кому

обращаются») в книжной и устной словесности заметно различались.
Со стороны предметной составляющей характер древнерусской письменности опреде-

лялся ее связью с государством и церковью. «Большинство древнерусских писателей, в отличие
от народных поэтов <…> отразили в своем творчестве воздействие морально-философской
теории христианства». Христианская тематика была основной и безусловно господствующей
в книжности. При этом в оригинальной письменности присутствовала еще и тематика, которая
в ХХ веке обыкновенно называлась «патриотической»: тематика, связанная с осмыслением
места новообращенной Руси в современной христианской истории.

Вместе эти две идеи – христианская и патриотическая – формировали смысловую основу
ранней русской письменности. С другой стороны, тематику устной поэзии формировала сфера,
в широком смысле слова, бытовых повседневных представлений людей: сфера вне-церковная –
или, можно сказать, «до-церковная», поскольку сам ее состав был теснейшим образом связан
с «языческой» картиной мира и каждой своей деталью ее проявлял.

Со стороны состава аудитории-адресата различие было, пожалуй, наиболее важным.
Дело в том, что на раннем, «киевском», этапе развития словесности книжность имела распро-
странение и хождение только в очень немногочисленном и сословно обособленном круге  древ-
нерусского общества. Существует популярный миф о якобы имевшем место чуде массового
христианского просвещения Руси в первые же десятилетия после крещения.

С этим мифом следует расстаться. Просвещение, безусловно, имело место, и его после-
дующий эффект для становления русской культуры переоценить невозможно. Однако оно
не было массовым. Мы не говорим сейчас даже о том, что само крещение Руси происходило
совсем не безболезненно, а сопровождалось насилием, растянувшимся на столетия, и факти-
ческим «двоеверием», следы которого историки находили еще и в XIX веке. Речь о том, что
даже приобщение к христианской литературе в глазах современников выглядело как гибель
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для рода и семьи: иначе не было бы того плача, которым, по слову Киевской летописи, прово-
жали матери своих детей «в учение книжное».
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