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Кто такой этот кот Котя

Котя в тумане светит. Потому что у него есть маленький друг – Светлячок. И когда вечером туман, Котя сажает своего друга Светлячка на листок лопуха, берет в лапу большое перо, макает перо в чернильницу и пишет, пишет, пока к утру туман не рассеется.
Чернила он берет у своей дальней знакомой Каракатицы. Каракатица не любит, когда на нее смотрят, она очень стыдливая. Бывало, соберется Котя за рыбой к морю, наловит удочкой рыбы целое ведерко и зовет каракатицу, а та как выплывет, так сразу же смущается, а когда она смущается, то бросает вместо себя пузырек чернил и уходит на дно. Вот, мол, я, и нет меня – только успевай чернила подбирать. Но Коте нужны чернила, иначе чем он будет писать на листе лопуха, вот почему у него всегда с собой сачок, он им сразу подхватывает чернильницу и несет домой, к большому лопуху. И ведерко с рыбой не забывает.
У лопуха – нора, ее вырыл Крот. Крот очень старый, он живет в норе уже давно. У него в норе много-много ходов и кладовок, спален и гостиных. В кладовках Крот держит свои консервы – заготавливает на зиму червяков. А еще крот плохо видит и носит очки с толстыми линзами. Крот очень трудолюбивый, он ходит по своим коридорам, все время что-то ощупывает и перекладывает с места на место.
Котя сделал законную перепланировку заброшенного Кротом чердака и построил над ним избушку. В избушке печка, на печке большой горшок с ухой. Поест Котя ухи, ляжет отдохнуть у лопуха, и там к нему приходят разные сказочные истории. И вот Котя берет в лапы большое перо, которое подарила ему Ворона из своего парадного оперения, макает в чернила, которые он берет у стыдливой Каракатицы, сажает на листок друга-Светлячка, когда садится туман, и записывает истории, пока они не ушли от него обратно туда, откуда пришли.
Каждое утро из норы вылезает Крот, и Котя дарит ему очередную историю. А Крот заворачивает в листья лопуха самых толстых червяков. Крот червяков ест, но листья не выбрасывает, а складывает листок к листку. А потом прибегают шустрые муравьишки, подгрызают края, и паучок сшивает листки своими паутинками. Получается книжка.
Наз-зойливая Муха

Котик Котя был необычайно пушистый, и даже в летний зной не снимал своей красивой серой шубки в темную полосочку. А как ее снять, если кроме единственной шубы другой одежды нет? В один из особенно жарких дней, когда ничего не творилось, не писалось и даже не лежалось под лопухом, к Коте пристала отвратительная большеглазая злая Муха.
Она жуж-жжала, жуж-жжала, зудела-з-з-зудела, так что у Коти начался з-зуд и ж-жар, изж-жога, з-зубная боль и спаз-змы в ж-животе.
Муха злилась, что Котя совсем не знает букв, потому что для нее самые главные – Ж и З. Эти две буквы она выучила в мушиной школе, а в Котиных писаниях слишком много гласных! «Мяу – это опас-сно, надо употреблять жужжащие, сипящие и зудящие!» Она грозилась привести осу, пчелу и даже построить рядом с Котиной избушкой громадный муравейник.
Котя не боялся Мухи, не опасался Осы, а с Пчелой дружил – осенью она ему приносила медовые соты. Просто его ушам было неприятно слышать зудение и жужжание. Сам он любил мурлыкать, фырчать и мяукать – по настроению. Но сказать «зззз» – язык не поворачивался.
Котя чихнул. «Вот, – подумал он. – Муха еще какую-нибудь заразу притащит». Он был очень, очень чистый, аккуратный кот. Шубку свою с утра до вечера вылизывал. Высохнет – тут же начинал лизать сначала.
Все объедки, кости, ошкурки и другие нечистоты Котя складывал в компостную ямку и зарывал лапками с коготками. Печка, горшок и другая посуда – все тоже было аккуратно вылизано. И даже половичок ежедневно вытряхивал. И тут такая напасть – назойливая Муха!
И вот Муха не поздоровавшись влетела в избушку, постелила себе на подоконнике перину из пуха лопуха и принялась петь свои уж-жасные песни и пританцовывать – Котя даже лапами уши заткнул. Муха вела себя так, будто она теперь хозяйка Котиной избушки. Да она и заявила, что отныне, чтобы он писал грамотно, она будет ему диктовать! да!
Больше всего на свете Муха любила коктейли. Малиновый, клубничный, яблочный, грушевый, но больше всего – виноградный. От винограда она пьянела, доставала гармонь и начинала во весь голос жужжать частушки, постукивая каблучками.
На концерт собрался народ – насекомые всех мастей, от мала до велика.
Поднялся шум, плясали и гудели до темноты. А Муха была на этом сборище заводилой. Она играла на гармони, пела и плясала, и вокруг нее кружили зудящие, свистящие, звенящие, шуршащие, дрожащие крылышками, усиками, щупальцами, рожками и кривыми ножками…
А что Котя делал? Котя ничего не делал.
И вообще он был очень занят шубкой: вылизывался и не обращал внимания. А ночью была гроза, и вся насекомая братия расползлась и разлетелась кто куда. Кое-кого проглотила на ужин прошлепавшая мимо Лягушка. Котя для тренировки перед сном немного попугал мышей. И улегся у печки. А как пригрелся, взял в лапы гусли и замурлыкал… песня вышла красивая.
Чудеса

Котя очень любил поэзию, она его умиротворяла и приносила пользу его пищеварению. Бывало, рязляжется лениво Котя под лопухом после обеда, чтобы солнышко не припекало, и складывает гекзаметры, складывает, складывает, как карточные домики, пока не начинают они разваливаться. Ну а как начинают разваливаться, Коте это надоедает, он рассыпает их обратно на отдельные дактили и бросает в мешок – потом пригодятся. Много чего у Коти припасено в его большом мешке.
Котя любил играть: запустит лапу в мешок и достает оттуда разные сокровища – хореи, ямбы, спондеи, амфибрахии, анапесты, ну и дактили. Под его лапами все оживало: хореи постоянно тряслись, ямбы стрекотали, спондеи прятались под листья, амфибрахии ползли вперед, анапесты – назад, как раки, а дактили махали зачатками крыльев.
Однажды дактили оперились, и из мешка вылетела целая стайка птеро-дактилей. Котя долго бегал по поляне, ловил каждого птенца за хвост, как Иван свою Жар-птицу, ощипывал и водворял обратно в мешок – до того времени, как прилетит настоящее вдохновение, стихи сложатся в поэму и тогда – в добрый путь.
Нескучно шли вереницей летние денечки…
Котя мечтал, что когда-нибудь он сложит из запаса свои Чудеса – великое произведение, которым будут наслаждаться люди… Но пока… пока охоты до шедевров нет.

Как Котя заболел

Весь лес переполошился, когда однажды Котя заболел.

Он перестал пугать мышей, ходить на рыбалку, мурлыкать песни, забросил мешок со своими амфибрахиями и прочими хореями. Лежал на печке, молчал, ничего не хотел и даже не вылизывался. Крот вылез из норы, принес ему червяка – Котя не мяукнул. Белка прискакала, принесла ему желудь – Котя даже головы не повернул. Ежик приковылял, принес муху, Ворона прилетела, принесла паучка, а Котя все лежал и молчал, почти не дышал.

Что делать? Как быть? Звери подняли на ноги всех обитателей ближних и дальних сторон леса. Прилетел братец Орел, принес в когтях большую рыбину, привет от Орлицы передавал. Прилетела сестрица Сова, принесла мышь-полевку, привет от Филина передавала. Пришел батюшка Козел, принес сыра и сметаны, поклонился, от матушки Козы большой привет передавал. Приехала маленькая девочка Маша на большом Медведе, плюшек и ватрушек целый короб принесла, велела Коте выздоравливать.

Услышал Котя, что звери и птицы передают ему приветы, целую гору гостинцев принесли, потянулся, встал на задние лапки, вылизал шубку, чтобы идти к гостям, а те на поляне накрыли большой стол, положили на стол все, что сами принесли. Вышел Котя красивый в вышитой рубахе, взял гусли, стал мурлыкать и песни петь, и так было хорошо, что решил Котя больше не болеть.

Прятки

А однажды летом, в самую лучшую погоду, когда у Коти был творческий подъем и он строчил страницу за страницей своим мелким неразборчивым почерком, в лесок забрели дети. Котя решил с ними поиграть в прятки.

Котя был очень внимательный, положительный и постоятельный: то полежит, то постоит и снова полежит. Лежать же и внимать в засаде удобней, чем стоять. Когда Котя лежит, он может утонуть в бездне времени: ему кажется, что время тянется, – но все то время, что оно тянется, на самом деле оно бежит! И если вовремя не выпрыгнуть, то тебя не заметят или вообще забудут.

Так что Котя спрятался, но внимательно наблюдал из засады. Прятался-прятался, прятался-прятался, прятался-прятался, а потом как выпрыгнет! Дети увидели котика и воскликнули: «Какой красивый, какой пушистый, какой полосатый!!!» – все хором. Они по очереди гладили его мягкую шубку, и Котя вежливо подставлял спинку и выгибал ее как раз под рукой, а хвост поднимал высоко-высоко, чтобы дотянуться кисточкой хвоста до носа ребенка, тогда дитя визжало, потому что щекотно, а Котя мур-р-рчал от удовольствия, такой он был веселый и общительный котик.

Котя сел посреди стайки ребят, обернув вокруг себя хвост, взял гусли и заурчал свою песенку. А когда песенка закончилась, дети бросились его обнимать и целовать. «Котик, мы возьмем тебя с собой! Мы будем с тобой играть», – заверещали мальчики. «Котик, мы будем тебя гладить и наливать тебе в блюдечко молока», – пообещали девочки.

Котя вежливо поклонился: «Вы очень хорошие дети, вы достойны самого лучшего кота, но я недолго останусь здесь, в этом лесу. Скоро я прыгну на корабль, поплыву через море в другую страну и, возможно, останусь там, а может быть, перееду еще куда-нибудь. Я – кот-мечтатель…»

Он накинул плащ, взял под мышку рукописи, взмахнул шляпой – ведь Котя носил шляпу, которую ему сшил Крот, с пером из вороньего хвоста, – и исчез… Исчез, чтобы снова выпрыгнуть: где-нибудь здесь – или где-нибудь там, в другой стране – или даже на другой планете…

На корабле

Итак, вечером Котя отправился к морю, в последний миг перед отправлением прыгнул на корабль, следующий прямым рейсом в Италию, и нанялся котом на камбуз, охранять запасы от мышей.

Котя дремал, положив под голову походную балалайку, в кладовке было темно и тихо. Корабль качало на волнах убаюкивающе. Котя бормотал, вспоминая гостеприимного Крота и других обитателей леса.
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