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Аннотация
У Сьерры целых две жизни. Одна в Орегоне, где ее семья

выращивает рождественские ели. А вторая – в Калифорнии,
куда они уезжают каждый год накануне праздников, ведь там
находится главный елочный базар. А еще у нее есть прекрасные
подруги и интерес ко всему, что происходит вокруг.

У Калеба одна жизнь. И ее не назовешь простой. Несколько
лет назад он совершил огромную ошибку, за которую до сих
пор расплачивается. Сьерра и Калеб очень разные, но их встреча
происходит в самое волшебное время года, когда сердца полны
надежд, а чудеса реальны.
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Джей Эшер
Волшебный свет

Кому:
Джоан Мари Эшер,
Исайе Эшеру и Кристе Дезир,
трем волхвам, дары приносящим,
из сказания о Рождестве;
Деннису и Джони Хопперам
и их сыновьям Расселу и Райану,
за вдохновение

От кого:
От благодарного мальчишки

 
Глава первая

 
– Ненавижу это время года, – говорит Рэйчел. – Прости,

Сьерра. Понимаю, что тебе уже надоело об этом от меня слы-
шать, но факт остается фактом.

Фасад школьного здания на дальнем конце лужайки оку-
тан утренним туманом. Чтобы не ступать по мокрой траве,
мы не сходим с бетонной дорожки, но Рэйчел жалуется не
на погоду.

– Не надо, прошу, – отвечаю я. – А то я снова разрыдаюсь.
Мне бы только протянуть эту неделю без…



 
 
 

– Но это даже не неделя! – восклицает она. – А два дня!
Два дня до Дня Благодарения, и вот ты снова уезжаешь на
месяц. Даже больше, чем на месяц!

Не замедляя шага, я обнимаю ее за плечи. Хотя уезжать
и проводить каникулы вдали от дома приходится мне, а не
ей, ведет она себя так, будто при этом не мой, а ее мир пере-
ворачивается с ног на голову. Ее хмурое лицо, скорбно опу-
щенные плечи – все это ради меня. Чтобы знала: по мне бу-
дут скучать. И каждый год я благодарна ей за это представ-
ление. И, хотя мне нравится место, куда мы уезжаем на ка-
никулы, прощаться всегда нелегко. Знать, что мои лучшие
друзья считают дни до моего возвращения, заметно облегча-
ет расставание.

Я показываю на слезинку в уголке глаза.
– Видишь, что ты натворила? Я снова реву.
Утром, когда мама везла нас в школу из питомника рож-

дественских елей, небо было почти ясным. В питомнике тру-
дились рабочие, спиливали выросшие за год деревья; дале-
кий визг их бензопил звучал, как комариный писк.

Туман обступил нас, когда мы спустились в низину. Он
тянулся до самого города вдоль маленьких ферм и шоссе,
соединяющего два соседних штата, и приносил с собой тра-
диционный запах праздника. В это время года весь наш ма-
ленький городок в Орегоне пахнет свежеспиленными рож-
дественскими елками. В другое время его пропитывают за-
пахи сладкой кукурузы и сахарной свеклы.



 
 
 

Рэйчел придерживает створку двойной стеклянной двери
и провожает меня до шкафчика. И сует мне под нос свои
красные часики с блестками.

– У нас еще пятнадцать минут, – говорит она. – Я замерзла
и вся закоченела. Выпьем кофе, пока звонок не прозвенел?

Директор школьного театра мисс Ливингстон без обиня-
ков рекомендует ученикам пить как можно больше кофе,
чтобы мозги работали и тексты лучше запоминались. За ку-
лисами всегда стоит полный горячий кофейник. Рэйчел –
главный художник по декорациям; ей в любое время дня и
ночи открыт доступ в актовый зал.

В выходные состоялся последний показ школьного мю-
зикла – ставили «Лавку ужасов»1. Декорации начнут уби-
рать лишь после каникул, и включив свет, мы с Рэйчел сразу
видим их. А еще Элизабет – та сидит на сцене между при-
лавком цветочного магазина и громадным растением-людо-
едом. Увидев нас, она выпрямляется и машет нам рукой.

Опережая меня, Рэйчел шагает к сцене.
– В этом году мы решили подарить тебе кое-что. Возь-

мешь с собой в Калифорнию.
Я следую за ней мимо рядов пустых мягких красных кре-

сел. Они, верно, хотят, чтобы в последние дни я все время
ходила в слезах. Поднимаюсь по ступенькам на сцену. Эли-

1 Мюзикл по «черной» комедии Роджера Кормана 1960 года. По сюжету, со-
трудник цветочного магазина находит необычное растение, которое затем ока-
зывается пришельцем из космоса, поедающим людей. Здесь и далее прим. пере-
водчика.



 
 
 

забет поднимается, бежит ко мне и обнимает.
– Я была права, – шепчет она Рэйчел поверх моего пле-

ча. – Говорила же – заплачет.
– Ненавижу вас обеих, – бормочу я.
Элизабет вручает мне два подарка в блестящей серебри-

стой рождественской бумаге, и, кажется, я знаю, что внутри.
На той неделе мы заходили в сувенирную лавку в центре, и я
видела, как они разглядывали фоторамки, по размеру весьма
подходящие к таким коробкам. Присаживаюсь, чтобы раз-
вернуть подарки, и облокачиваюсь о прилавок, где стоит ста-
ринный металлический кассовый аппарат.

Рэйчел садится по-турецки напротив, и наши колени по-
чти соприкасаются.

– Это против правил, – замечаю я, поддевая пальцем сгиб
оберточной бумаги на первой коробке.  – Подарки дарим
лишь после моего возвращения.

– А мы хотели, чтобы у тебя осталось что-то, что будет
напоминать о нас каждый день, – отвечает Элизабет.

– Нам даже стыдно, что мы раньше до этого не додума-
лись. В самый первый раз, когда ты уехала. Еще когда ты
уехала впервые, – добавляет Рэйчел.

– То есть когда мы еще были совсем малышками?
В мое первое Рождество мама осталась со мной в питом-

нике, а отец отправился в Калифорнию, где у нас был свой
елочный базар. На следующий год мама снова хотела остать-
ся, но папа ни в какую не желал разлучаться с нами. Лучше



 
 
 

уж потерять выручку в этом году, сказал он, и довольство-
ваться тем, что мы получим от оптовиков. Маме стало жаль
тех людей, которые привыкли покупать у нас елки каждый
год, ведь для них это было рождественской традицией. И хо-
тя продажа елок была для нас бизнесом – этим занимался
еще мой дед, – мама с папой особенно трепетно относились
к ежегодным поездкам в Калифорнию. Ведь они и познако-
мились-то потому, что мамины родители каждый год поку-
пали елку на дедушкином базаре. Так что каждый год со Дня
Благодарения до Рождества я живу в Калифорнии.

Рэйчел откидывается назад, опираясь на ладони.
– Твои родители уже решили, что это последняя поездка

в Калифорнию?
Я ковыряю клейкую ленту на сгибе.
– Подарок в магазине упаковали?
Обращаясь к Элизабет, Рэйчел шепчет нарочито громко,

чтобы я тоже слышала:
– Она пытается сменить тему.
– Извините, – говорю я. – Просто не хочется думать, что

этот раз может оказаться последним. Я вас очень люблю, но
как мне будет не хватать этих поездок! Правда, я знаю лишь
то, что удалось подслушать – родители до сих пор мне ни
слова не сказали. Но они очень переживают из-за денег. Не
хочу ни о чем думать, пока они не решат.

Если бы нам удалось продержаться еще три сезона, наш
елочный базар отметил бы тридцатилетний юбилей. Когда



 
 
 

мои бабушка с дедушкой его купили, в их маленьком город-
ке в Калифорнии совсем не было инфраструктуры. Города в
Орегоне находились гораздо ближе к питомнику, но елочных
базаров там уже было пруд пруди – возможно, даже слиш-
ком много. Теперь же елки можно купить хоть в супермар-
кете, хоть в хозяйственном магазине. Да и благотворитель-
ные елочные базары никто не отменял. Семейные предпри-
ятия вроде нашего встречаются все реже. Если мы потеряем
базар, нам останется лишь поставлять деревья тем же супер-
маркетам и благотворителям, или снабжать других продав-
цов.

Элизабет опустила руку мне на колено.
– С одной стороны, мне хочется, чтобы ты и в следую-

щем году поехала в Калифорнию, ведь я знаю, как тебе там
нравится. Но если ты останешься здесь, мы сможем впервые
вместе отпраздновать Рождество.

При мысли об этом я улыбнулась. Я люблю своих подруг,
но ведь Хизер тоже моя лучшая подруга, а с ней мы видимся
всего раз в год и всего месяц, пока я в Калифорнии.

– Мы так давно туда ездим, – отвечаю я. – Не представляю,
каково это… вдруг взять и не поехать.

– Я тебе скажу, – оживляется Рэйчел. – Представь: вы-
пускной класс. Мы катаемся на лыжах. Нежимся в горячем
джакузи. А вокруг снег!

Но я люблю и наш бесснежный калифорнийский городок
на побережье в трех часах езды от Сан-Франциско. А еще



 
 
 

люблю продавать елки и каждый год видеть те же лица и те
же семьи. Выращивать деревья лишь для того, чтобы их про-
давали другие – неправильно это.

– Представь, как будет весело! – говорит Рэйчел и, подняв
брови, наклоняется ближе. – А теперь представь, что там бу-
дут еще и мальчики.

Я прыскаю со смеху и закрываю рот.
– Или нет, – говорит Элизабет, отталкивая Рэйчел. – Мне

больше по душе идея девичника. Только мы и никаких пар-
ней.

– У меня так каждое Рождество и бывает, – отвечаю я. –
Помните прошлый год? Как я осталась без парня вечером
накануне отъезда?

– Да, это было ужасно, – кивает Элизабет, но не сдержи-
вается и начинает смеяться. – А потом он привел на зимний
бал ту девчонку-хоумскулершу 2 с огромными буферами и…

Рэйчел прижимает палец к ее губам.
– Думаю, она помнит.
Я опускаю голову и смотрю на свой первый подарок в по-

чти целой упаковке.
– Да я, в общем, его и не виню. Кому нужна любовь на

расстоянии в праздник? Мне лично нет.
– Но ты же вроде говорила, что у вас на елочном базаре

работает парочка симпатичных ребят? – спрашивает Рэйчел.

2  Хоумскулинг – домашнее образование. Способ получения знаний на дому с
ежегодной обязательной аттестацией в школе.



 
 
 

– Ага. – Я качаю головой. – Но папа в жизни не допустит,
чтобы я с кем-то из них закрутила.

– Ладно, хватит разговоров, – говорит Элизабет. – Откры-
вай подарки.

Я тяну за ленту, но в мыслях я уже в Калифорнии. Мы с
Хизер дружим с тех пор, как себя помним – в буквальном
смысле. Мои дедушка и бабушка с маминой стороны были
соседями ее родителей. После смерти стариков мама и папа
Хизер стали брать меня к себе на пару часов, чтобы мои ро-
дители могли передохнуть. В благодарность мои мама с па-
пой присылали им шикарную елку, несколько рождествен-
ских венков и пару рабочих – помочь повесить гирлянду на
крыше.

Элизабет вздыхает.
– Подарки. Ну пожалуйста.
Я рву упаковку с одного края.
Девчонки, конечно же, правы. Я бы рада провести в Оре-

гоне хотя бы одну зиму, прежде чем мы окончим школу и
разъедемся кто куда. Я же давно мечтала увидеть конкурс ле-
дяных скульптур и все те интересные вещи, о которых слы-
шу только со слов подруг.

Но каникулы в Калифорнии – единственная возможность
повидаться с моей третьей лучшей подругой. Раньше я зва-
ла Хизер «зимней подругой», но давно перестала. Она луч-
шая, и точка. Прежде мы виделись еще и летом – я по
несколько недель гостила у бабушки с дедушкой, но когда те



 
 
 

умерли, это прекратилось. Теперь я переживаю, что не смо-
гу радоваться празднику вместе с Хизер, зная, что в следу-
ющем году уже не вернусь.

Рэйчел встает и идет через сцену.
– Принесу кофе.
– Она открывает подарки, – кричит Элизабет ей вслед.
– Пока только твой, – откликается Рэйчел. – Мой с крас-

ной ленточкой.
В первой рамке, завернутой в упаковку с зеленой ленточ-

кой – селфи Элизабет. Она высунула язык влево, глаза ско-
сила вправо, каждая вторая ее фотография выглядит именно
так – за это я ее и люблю.

Прижимаю рамку к груди.
– Спасибо.
– Не за что, – краснея, отвечает Элизабет.
– Открываю твой! – кричу я за сцену.
Рэйчел медленно идет к нам, неся три бумажных ста-

канчика с обжигающим кофе. Мы разбираем стаканчики. Я
ставлю свой рядом, Рэйчел садится напротив, и я разворачи-
ваю ее подарок. Я буду ужасно скучать, пусть мы и расста-
емся всего на месяц.

На фото Рэйчел отворачивается и прикрывает свое милое
лицо рукой, будто не хочет, чтобы ее фотографировали.

– Пыталась изобразить, что меня преследуют папарацци, –
объясняет она. – Типа я знаменитая актриса, выхожу из кру-
того ресторана. Сзади еще должен идти шкаф-телохрани-



 
 
 

тель, но…
– Но ты не актриса, – возражает Элизабет. – А художник

по декорациям.
– Все это – часть моего гениального плана, – парирует Рэй-

чел. – Знаешь, сколько в мире актрис? Миллионы. И все они
из кожи вон лезут, чтобы их заметили. Это ужасно раздра-
жает. А вот я в один прекрасный день буду делать декорации
для знаменитого продюсера. Тот посмотрит на меня и сра-
зу поймет, что такую красоту грех прятать по другую сторо-
ну камеры. Меня нужно снимать, подумает он. И решит, что
открыл мой талант – но я-то буду знать, что на самом деле
заставила его себя открыть.

– Меня одно тревожит, – замечаю я, – ты, кажется, всерьез
веришь, что так будет на самом деле.

Рэйчел прихлебывает из бумажного стаканчика:
– Потому что так все и будет.
И тут звенит первый звонок. Собрав листы серебристой

оберточной бумаги, я сминаю их в шарик. Рэйчел относит
его и пустые стаканчики из-под кофе в мусорное ведро за
кулисами. Элизабет кладет мои рамки в бумажный пакет, за-
крывает его и передает мне.

– До отъезда, наверное, уже не получится к тебе загля-
нуть? – спрашивает она.

– Вряд ли, – отвечаю я и вслед за ними спускаюсь со сце-
ны. Мы не спеша идем к выходу. – Сегодня хочу лечь по-
раньше, чтобы завтра перед школой немного позаниматься.



 
 
 

А рано утром в среду мы уезжаем.
– Во сколько? – спрашивает Рэйчел. – Может, мы…
– В три, – отвечаю я, смеясь. От орегонского питомника

до елочного базара в Калифорнии ехать часов семнадцать –
чуть больше, если часто останавливаться, чтобы сходить в
туалет, или стоять в предпраздничных пробках. – Но если вы
не против встать так рано…

– Ничего, – отвечает Элизабет, – мы тебя во сне проводим.
– Все задания собрала? – спрашивает Рэйчел.
– Кажется, да. – Два года назад в нашей школе было по

меньшей мере десять таких учеников, как я, – тех, кто уез-
жал на каникулы. Теперь осталось трое. К счастью, учителя
привыкли подстраиваться под графики сбора урожая – в на-
шем районе много ферм и питомников. – Месье Каппо вол-
нуется, что в Калифорнии мне не с кем будет pratiquer mon
français3, и мне придется звонить ему раз в неделю и зани-
маться по телефону.

– Он только по этой причине хочет, чтобы ты ему назва-
нивала? – подмигивает Рэйчел.

– Какие грязные у тебя мысли! – отвечаю я.
– Ты забыла, что Сьерре не нравятся взрослые мужики, –

говорит Элизабет.
Я смеюсь.
– Ты Пола имеешь в виду? Мы с ним расстались не пото-

му, что он старше, да я с ним только раз и ходила на свида-
3 Pratiquer mon français (франц.) – практиковать французский.



 
 
 

ние. Его поймали с открытой банкой пива в машине прия-
теля.

– Справедливости ради замечу, что он был не за рулем, –
вступается Рэйчел и поднимает руку, прежде чем я успеваю
ответить.  – Но я все понимаю. Ты усмотрела в этом при-
знак начинающегося алкоголизма. Или неосмотрительности.
Или… чего-то еще.

Элизабет качает головой.
– Нельзя быть такой придирчивой, Сьерра.
Вот вечно Рэйчел и Элизабет доканывают меня, намекая,

что я слишком высоко установила планку в отношениях. А
я просто вижу, как часто девчонки встречаются с парнями,
которые их в грош не ставят. Возможно, не в самом начале
отношений, но рано или поздно. Зачем тратить на таких го-
ды, месяцы и даже дни?

У дверей, ведущих в школьный коридор, Элизабет обго-
няет нас и поворачивается к нам лицом.

– Пусть я опоздаю на английский, но давайте вместе по-
обедаем, ладно?

Я улыбаюсь. Мы всегда обедаем вместе.
В коридоре Элизабет исчезает в шумной толпе учеников.
– Нам осталось только два раза вместе пообедать, – гово-

рит Рэйчел и притворяется, что утирает слезы. – А потом
все. Кажется, я сейчас…

– Нет! – кричу я. – Не произноси этого вслух!
– Да ладно, не надо за меня переживать, – снисходитель-



 
 
 

но отмахивается Рэйчел. – Мне будет чем заняться, пока ты
развлекаешься в Калифорнии. В понедельник начнем разби-
рать декорации. На это уйдет примерно неделя. Потом мне
надо помочь устроителям танцев декорировать школу к зим-
нему балу. Не театр, конечно, но не люблю, чтобы мой та-
лант простаивал.

– А тему года уже выбрали? – спрашиваю я.
– Снежный Шар Любви, – отвечает она. – Согласна, зву-

чит глупо, но у меня уже есть пара отличных идей. Хочу
украсить зал так, чтобы создавалось впечатление, будто ты
танцуешь внутри огромного снежного шара. Так что мне есть
чем заняться до твоего возвращения.

– Вот видишь? Тебе совсем не придется без меня скучать.
– Точно, – отвечает она и толкает меня локтем на пути в

класс. – Зато ты только попробуй не скучать без меня!
Попробую, как же. Скучать без подруг – рождественская

традиция. Я всю сознательную жизнь ее соблюдаю.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Солнце едва поднимается из-за гор, когда я останавливаю

папин грузовик на обочине раскисшей от грязи проселочной
дороги. Ставлю машину на ручной тормоз и выглядываю из
окна. Передо мной открывается любимый вид: в нескольких
шагах начинается делянка, усаженная рождественскими ел-
ками. Пологие холмы тянутся на несколько километров. На-
против – все те же безбрежные поля. А там, где кончается
наш участок, начинаются другие еловые плантации.

Выключив печку и выйдя из машины, с готовностью под-
ставляю лицо колючему холодному ветру. Затягиваю волосы
в тугой конский хвост, засовываю кончик хвоста под объем-
ную зимнюю куртку, надеваю на голову капюшон и туго за-
тягиваю шнурок.

Влажный воздух густо пропитан запахом еловой смолы, а
тяжелые ботинки вязнут в размякшей земле. Ветки царапа-
ют рукава, когда я тянусь в карман за телефоном. Звоню дя-
де Брюсу и, прижав телефон ухом к плечу, надеваю рабочие
перчатки.

Он снимает трубку и отвечает, смеясь.
– Быстро ты приехала, Сьерра!
–  Скорость не превышала,  – оправдываюсь я. Но, если

честно, ехать по грязи и резко выруливать, лавируя на пово-
ротах, так весело, что удержаться невозможно.



 
 
 

– Ничего, детка. Я сам раз двести лихачил на своем гру-
зовичке по этому склону.

– А я видела. Иначе откуда бы узнала, что это так весело? –
отвечаю я. – Ладно, я уже почти у первой связки.

– Буду через минуту, – говорит он и даже не успевает по-
весить трубку, как я слышу рев вертолетного мотора.

Достаю из кармана куртки оранжевый сетчатый спаса-
тельный жилет, продеваю руки в отверстия и застегиваю спе-
реди липучку. Теперь дядя Брюс точно заметит меня с воз-
духа.

Метрах в двухстах визжат бензопилы: рабочие валят дере-
вья, предназначенные на спил в этом году. Два месяца назад
мы начали помечать елки, которые хотим спилить. На одну
из верхних веток повязывали цветную пластиковую ленту –
красную, желтую или голубую, в зависимости от высоты де-
рева, чтобы перед погрузкой в машины их легче было рас-
сортировать. Деревья без лент оставляли расти.

Вижу, как издали приближается красный вертолет. Мама
с папой помогли дяде Брюсу его купить, а взамен он помо-
гает нам с погрузкой урожая. Перевозка по воздуху эконо-
мит землю для посадок – не нужно прокладывать сеть мел-
ких подъездных дорог. И деревья прибывают к покупателям
более свежими. В оставшееся время дядя организует верто-
летные прогулки вдоль скалистого побережья. А бывает, со-
вершает подвиги, спасая заблудившихся туристов.

Спилив четыре-пять елей, рабочие укладывают их ря-



 
 
 

дышком поверх двух толстых канатов – как рельсы на шпа-
лы. Сверху кладут еще деревья, пока не получится связка
примерно из десяти елей. Затем канаты стягивают, скрепля-
ют и переходят к следующей связке.

Тут-то и подходит моя очередь.
В прошлом году папа впервые разрешил мне это сделать.

Я знала, что у него на языке при этом вертелось: «для пятна-
дцатилетней девочки эта работа слишком опасна». Но вслух
он ничего не сказал, ведь нанимает же он моих однокласс-
ников и разрешает им орудовать бензопилами.

Шум лопастей приближается – они с громким тарахтени-
ем рассекают воздух. Мое сердце бьется в такт. Я готовлюсь
зацепить первую в этом сезоне связку.

Стою у первой связки, сгибая и разгибая пальцы в пер-
чатках. Окно вертолета бликует на утреннем солнце. Поза-
ди машины тянется длинный канат, волоча по небу тяжелый
красный крюк.

Вертолет приближается и замедляет ход. Ноги в тяжелых
ботинках проваливаются сквозь землю. Над головой жужжат
лопасти. Трат-трат-трат-трат-трат. Вертолет медлен-
но снижается, и вот уже металлический крюк касается иго-
лок. Поднимаю руку над головой и делаю круговое движе-
ние: нужно спуститься чуть ниже. Когда вертолет опускается
еще сантиметров на десять, хватаю крюк, поддеваю им кана-
ты и отступаю на два шага назад.

Поднимаю голову и вижу, что дядя Брюс улыбается. По-



 
 
 

даю знак, он жестом сигналит, что все отлично, и набирает
высоту. Отрываясь от земли, тяжелая связка подпрыгивает
и уплывает прочь.

Над домом висит тонкий месяц. Из окна второго этажа
видны окутанные густым сумраком холмы. В детстве я стоя-
ла у этого окна и воображала себя капитаном корабля, вгля-
дывающимся в ночной океан, волны которого порой темнее
звездного неба над головой.

Из года в год этот вид остается неизменным: все дело в
грамотной регуляции численности деревьев. На каждую спи-
ленную ель мы оставляем пять, и место старого дерева зани-
мает новый саженец. Пройдет шесть лет, и старые деревья
отправятся кто куда и станут главным символом Рождества
в каждом доме.

А у нас другие праздничные традиции – таков уж семей-
ный бизнес. Накануне Дня Благодарения мы с мамой едем
на юг, где нас уже ждет папа. В День Благодарения ужинаем
с Хизер и ее родителями. А со следующего утра и до самого
Сочельника мы продаем елки. В сочельник, падая без ног,
дарим друг другу по одному подарку. Больше в нашем пере-
движном доме – серебристом трейлере – просто не умеща-
ется.

Наш деревенский дом построен в 1930-е годы. Деревян-
ные полы и лестницы такие старые, что встать среди ночи
и не наделать шуму совершенно невозможно. Но я держусь



 
 
 

того края лестницы, где ступени скрипят меньше всего. За-
хожу на кухню, делаю три шага… и из гостиной меня окли-
кает мама.

– Сьерра, ты бы хоть пару часов поспала.
Когда папа в отъезде, она всегда засыпает на диване пе-

ред включенным телевизором. Романтичная Я верит, что,
когда его нет, маме слишком одиноко в супружеской спаль-
не. Неромантичная Я считает, что сон на диване – это такая
своеобразная попытка бунта.

Запахнув халат, нахожу разношенные кроссовки у дива-
на. Мама зевает и тянется к пульту на полу. Выключает те-
левизор, и в комнате становится темным-темно.

Она включает лампу.
– Куда собралась?
– В теплицу, – отвечаю я. – Хочу елку сюда принести, что-

бы не забыть.
Мы не грузим вещи в машину накануне, а сваливаем сум-

ки у двери, чтобы еще раз проверить все перед отъездом.
Дорога предстоит долгая: выедем на трассу, и возвращаться
будет уже некогда.

– А потом сразу ложись, – говорит мама. У нас с ней одна
беда на двоих: когда мы из-за чего-то переживаем, сон не
идет.

– А то завтра не разрешу сесть за руль.
Обещаю, что так и сделаю, и закрываю парадную дверь,

потуже запахивая халат от ночных сквозняков. В теплице бу-



 
 
 

дет жарко, но я там пробуду совсем недолго – только возь-
му маленькую елочку, которую недавно пересадила в черное
пластиковое ведро. Поставлю елку рядом с чемоданами, а
после ужина в честь Дня Благодарения мы с Хизер ее поса-
дим. Тогда у нас будет уже шесть деревьев, приехавших с на-
шей плантации на гору Кардиналз-Пик. В следующем году
мы планировали срубить первое дерево, посаженное шесть
лет назад, и подарить родителям Хизер.

Еще одна причина, почему этот год просто не может стать
последним.



 
 
 

 
Глава третья

 
Снаружи трейлер похож на опрокинутый набок серебри-

стый термос, но внутри мне всегда уютно. С одной стороны
к стене прикреплен откидной обеденный столик, а спинка
моей кровати играет роль скамейки. На крохотной кухне –
раковина, холодильник, плита и микроволновка. Ванная ка-
жется с каждым годом все меньше, хотя родители установили
душевую кабину побольше прежней. Раньше без предвари-
тельной разминки нельзя было даже наклониться и вымыть
ноги! Напротив кровати – дверь в мамину и папину комна-
ту. Там стоит кровать, маленький шкаф и скамейка для ног.
Сейчас дверь в их комнату закрыта, но я слышу, как за ней
посапывает мама, отдыхая после долгого переезда.

Изножье моей кровати упирается в кухонный шкаф; над
ним висит деревянный навесной шкафчик. Втыкаю в него
большую белую кнопку. На столе лежат фотографии Рэйчел
и Элизабет в рамках. Я связала их блестящей зеленой лен-
той, чтобы повесить одну над другой. Делаю петлю на конце
ленточки и прикрепляю кнопкой. Теперь буду видеть своих
подруг каждый день.

– Добро пожаловать в Калифорнию, – говорю я им.
Потом наклоняюсь к изголовью кровати и раздвигаю за-

навески.
Тут прямо мне в окно падает елка, и я вскрикиваю. Игол-



 
 
 

ки царапают стекло. Кто-то пытается выпрямить дерево.
Из-за ветвей выглядывает Эндрю – хочет убедиться, что

не разбил окно. Увидев меня, заливается краской, а я смот-
рю вниз – удостовериться, надета ли на мне блузка. Все эти
годы я частенько расхаживала по трейлеру в одном полотен-
це после утреннего душа, забывая о том, что прямо за окном
работает куча старшеклассников.

В прошлом году Эндрю стал первым и последним парнем,
пригласившим меня на свидание здесь, в Калифорнии. Он
написал записку и прикрепил ее к моему окну. Наверное,
ему казалось, что мне это покажется милым, но у меня из
головы не шла картина: он крадется на цыпочках в темноте
в каких-то сантиметрах от того места, где я сплю. К счастью,
я смогла придумать отговорку: мол, встречаться с сотрудни-
ками не слишком благоразумно. По правде, этого правила
не существует как такового, но родители пару раз заводили
разговор о том, как неловко потом будет всем – ведь мы, как-
никак, работаем вместе.

Мама с папой познакомились, когда им было столько лет,
сколько сейчас мне. Папа тогда работал с родителями на
этом самом елочном базаре. А мама с родителями жила в
нескольких кварталах отсюда. Как-то зимой они по уши влю-
бились друг в друга, и летом отец вернулся – якобы в бейс-
больный лагерь. А когда они поженились и взяли управле-
ние базаром на себя, то стали приглашать ребят из школь-
ной бейсбольной команды, которые хотели подзаработать на



 
 
 

праздники. Пока я была маленькой, это не было проблемой,
но когда подросла, родители повесили в трейлере новые, бо-
лее плотные занавески.

Я не слышу голоса Эндрю через окно, но по движению
губ понимаю, что он извиняется. Ему наконец удается вы-
ровнять елку; он отодвигает подставку на пару шагов назад,
чтобы нижние ветки не задевали соседние деревья.

Я не из тех, кто считает, что прошлогодний конфуз может
помешать дружбе, поэтому приоткрываю окно и спрашиваю:

– В этом году опять решил поработать у нас?
Эндрю оглядывается – удостовериться, что я обращаюсь

именно к нему. Затем поворачивается ко мне и убирает руки
в карманы.

– Рад тебя снова видеть, – отвечает он.
Хорошо, когда рабочие возвращаются на следующий се-

зон, но я осторожна и не хочу подавать ему напрасных на-
дежд.

–  Говорят, другие ребята из команды тоже остались на
этот сезон?

Эндрю принимается изучать ближайшую елку и срывает
пару иголок.

– Угу, – отвечает он, обиженно бросает иголки в грязь и
уходит.

Не желая из-за него расстраиваться, опускаю окно и за-
крываю глаза. Воздух здесь другой, не такой, как дома, но
чем-то похож. А вот пейзажи не имеют ничего общего с Оре-



 
 
 

гоном. Никаких тебе бескрайних еловых плантаций – де-
ревья стоят в металлических подставках на утрамбованной
земле. Никаких безбрежных деревенских просторов до са-
мого горизонта – всего полгектара земли, упирающейся в
бульвар Оук. Напротив – безлюдная парковка у супермар-
кета. Сегодня День Благодарения, и магазин Макгрегора за-
крылся рано.

Магазин Макгрегора стоял на этом месте задолго до то-
го, как открылся наш елочный базар. Теперь это единствен-
ный несетевой супермаркет в городе. В прошлом году хозя-
ин признался родителям, что, возможно, на следующий год
прикроет лавочку. Пару недель назад, когда папа позвонил
сообщить, что доехал благополучно, я первым делом спро-
сила: на месте ли старый магазин? В детстве я так любила,
когда мама с папой в перерыв водили меня туда за покупка-
ми. Прошли годы, и мне стали давать список, чтобы я ходи-
ла за покупками через дорогу. Теперь же в мои обязанности
входит и составление списка, и покупки.

По асфальтовой парковке движется белая машина – ви-
димо, водитель хочет удостовериться, что магазин действи-
тельно закрыт. У входа автомобиль замедляет ход, затем
прибавляет скорость и выезжает обратно на дорогу.

Папа кричит из-за деревьев:
– Клюквенный соус забыл!
Ребята смеются.
Каждый год накануне Дня Благодарения папа подтруни-



 
 
 

вает над несчастными автомобилистами, уезжающими с пар-
ковки. «Что за День Благодарения без тыквенного пирога?»
Или: «Кажется, кто-то начинку забыл!» И ребята всегда
смеются над его шутками.

Двое парней проносят мимо трейлера большую елку.
Один держится за густые ветки ближе к середине ствола, вто-
рой идет сзади и придерживает за ствол. Они останавлива-
ются, и первый меняет захват. Второй ждет, смотрит на трей-
лер, и наши взгляды встречаются. Парень улыбается, а потом
шепчет что-то своему приятелю – что именно, не слышу. Но
тот тоже поворачивает голову и смотрит на меня.

Мне тут же хочется удостовериться, не растрепались ли
волосы, хотя зачем, спрашивается, мне пытаться произвести
на них впечатление (ну и что, что они жутко симпатичные)?
Вежливо машу рукой и отхожу от окна.

Снаружи кто-то вытирает подошвы о металлические сту-
пени. С тех пор как папа расчистил место для базара, дождей
еще не было, но земля часто бывает влажной. Три раза в день
подставки для елок наполняют водой, а иголки опрыскивают.

– Тук-тук!
Я отпираю задвижку, и тут в дверь с визгом врывается Хи-

зер. Она кидается мне на шею; при этом ее темные кудряш-
ки подпрыгивают. Я смеюсь такому громкому проявлению
чувств и бегу за ней в трейлер. Опустившись на колени у
кровати, она разглядывает фотографии Рэйчел и Элизабет.

– Вручили мне перед отъездом, – объясняю я.



 
 
 

Хизер касается верхней фотографии.
– Это Рэйчел, да? Это она типа прячется от папарацци?
– О, она бы обрадовалась, узнав, что ты сразу догадалась, –

отвечаю я.
Хизер подбирается к окошку и выглядывает на улицу.

Стучит кончиком пальца по стеклу, и один из ребят из бейс-
больной команды поворачивает голову. В руках у него кар-
тонная коробка с надписью «омела». Он несет ее в бело-зе-
леный шатер, который мы называем «конторой». Оттуда мы
звоним покупателям, там же продаем другие сопутствующие
товары и елки, присыпанные искусственным снегом.

Не глядя на меня, Хизер спрашивает:
– Уже видела, какие красавчики в этом году в бейсбольной

команде?
Конечно, видела – и как бы мне теперь это развидеть! Сто-

ит папе лишь заподозрить, что я кокетничаю с кем-то из ра-
бочих, и он отправит беднягу вычищать уличные туалеты в
надежде, что вонь меня отпугнет. Зря он так думает, кстати.
Не отпугнет.

Впрочем, мне совсем не хочется встречаться ни с кем из
местных, и неважно, работает он у нас или нет. Зачем отда-
вать кому-то свое сердце, если в утро Рождества нам все рав-
но суждено расстаться?



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Мы объедаемся за праздничным столом, и папа Хизер шу-

тит, что «теперь можно укладываться в спячку» (мы слы-
шим эту шутку каждый год). Потом все расходятся по сво-
им обычным делам. Папы – убирать и мыть посуду. Хотя на
самом деле они вызвались убираться, чтобы урвать еще по
кусочку индейки. Мамы – в гараж за коробками с елочными
игрушками. У мамы Хизер с игрушками всегда перебор. Са-
ма Хизер бежит наверх за фонариками, а я жду ее внизу.

Я тихонько достаю из шкафа у двери мамину темно-зе-
леную кофту с ярко-желтой надписью «ДРОВОСЕКИ» на
груди. «Дровосеки» – мамина университетская бейсбольная
команда. Натягиваю кофту через голову, и тут открывается
дверь кухни. Мамы вернулись. Посматриваю на лестницу –
где же Хизер? Мы хотели смыться до прихода мам, а то еще
заставят нас украшать елку.

– Сьерра? – зовет мама.
Достаю волосы из-под воротника и кричу:
– Мы уже уходим!
Мама несет большой ящик из прозрачного пластика. В

нем куча завернутых в газеты игрушек.
– Можно взять твою кофту? – спрашиваю я. – А ты мо-

жешь надеть мою.
– Нет, твоя слишком тонкая.



 
 
 

– Но вы не будете долго на улице, – говорю я. – К тому же
не так уж холодно.

– К тому же, – саркастически передразнивает мама, – надо
было раньше думать.

Я стягиваю кофту, но мама меня останавливает.
–  Надеюсь, в следующем году вы останетесь и поможе-

те… – Она осекается.
Я смотрю на лестницу. Мама не в курсе, что я подслушала

их с папой разговор и знаю, что они обсуждали закрытие ба-
зара с дядей Брюсом. Из обсуждения я поняла, что вопрос о
закрытии встал еще пару лет назад, но родители надеялись,
что все наладится.

Мама ставит ящик на ковер в гостиной и открывает крыш-
ку.

– Конечно, – говорю я. – В следующем году обязательно
поможем.

Хизер вприпрыжку спускается по лестнице. На ней вы-
цветшая красная толстовка, которую она надевает лишь раз
в году – в День Благодарения. Рукава обтрепались, горлови-
на растянута. Эту кофту мы купили в секонд-хенде после по-
хорон моего дедушки. В тот день мама Хизер повела нас по
магазинам, чтобы хоть как-то меня утешить. Глядя на Хи-
зер в этой кофте, я чувствую светлую грусть и понимаю, как
скучаю по бабушке и дедушке, приезжая в Калифорнию. И
какая хорошая у меня подруга.

Спустившись, Хизер протягивает мне два маленьких фо-



 
 
 

нарика на выбор: фиолетовый и голубой. Беру фиолетовый
и кладу в карман.

Мама разворачивает газету и достает свечу в виде снего-
вика. У матери Хизер есть план украшения дома; если в этом
году она не решила его изменить, эта свеча окажется в ван-
ной на первом этаже. Фитиль почернел: в прошлом году папа
Хизер на минутку зажег свечу. Но едва заслышав запах пла-
вящегося воска, ее мама принялась колотить в дверь ванной
и требовать, чтобы он затушил пламя. «Это декоративная
свеча! – кричала она. – Декоративные свечи не зажигают!»

Мама заглядывает на кухню, а потом поворачивается к
нам.

– Вам лучше поторопиться, – шепчет она и говорит Хи-
зер: – Твоя мама ищет свитер, который связала для конкурса
дурацких рождественских свитеров. Говорит, ее работа вне
конкуренции.

– Неужели настолько дурацкий? – спрашиваю я.
Хизер морщит нос.
– Если она не победит, то судьи просто не понимают зна-

чение слова «дурацкий».
Тут дверь кухни открывается, и мы выбегаем на улицу,

громко захлопнув за собой входную дверь.
У двери стоит маленькая елочка, которую я принесла с ба-

зара. Я достала ее из пластикового ведерка и обернула корни
грубой мешковиной.

– Давай первую половину пути я понесу, – говорит Хизер,



 
 
 

берет сверток размером с баскетбольный мяч и кладет на ру-
ку, как младенца. – А ты захвати лопатку.

Беру садовую лопатку, и мы идем.

На середине пути вверх по склону горы Хизер предлага-
ет поменяться. Я кладу фонарик в карман и забираю у нее
деревце.

– Держишь? – спрашивает она. Я киваю, и она берет у ме-
ня лопату.

Берусь за дерево покрепче, и мы продолжаем взбираться
по склону. Местные любовно называют Кардиналз-Пик «го-
рой». Мы идем по протоптанной дорожке, которая три раза
огибает гору и ведет к вершине. Луна как обрезок ногтя –
едва освещает склон. За поворотом без фонариков уже не
обойтись. А пока мы светим по сторонам и отпугиваем ко-
пошащееся в кустах мелкое зверье.

– Так, значит, встречаться с парнями, которые работают
на базаре, тебе нельзя, – рассуждает Хизер, словно продол-
жая прерванный разговор, над которым она долго размыш-
ляла. – Тогда давай вместе придумаем, с кем бы еще ты мог-
ла… ну… провести время.

Я смеюсь, незаметно достаю фонарик из заднего кармана
и свечу ей в лицо.

– О! Да ты, я смотрю, не шутишь!
– Не шучу!
– Ну уж нет, – отвечаю я, наблюдая за ее реакцией. – Нет



 
 
 

и еще раз нет! Во-первых, до Рождества у нас куча работы и
ноль свободного времени. Во-вторых – и это принципиаль-
ный момент! – я живу в трейлере на елочном базаре! Что бы
я ни делала, что бы ни сказала, отец всегда в двух шагах.

– Но попробовать все равно стоит, – отвечает она.
Наклоняю елку, чтобы иголки не лезли в лицо.
– И еще. Представь, что бы ты почувствовала, если бы зна-

ла, что придется бросить Девона сразу после Рождества? Это
же ужасно!

Хизер достает лопатку из заднего кармана и идет дальше,
постукивая ею по ноге.

– Ну, раз уж ты об этом заговорила, я, вообще-то, так и
планировала.

– Что?!
Она пожимает плечами.
–  С твоими-то принципами тебе наверняка покажется

ужасным то, что я…
– Почему все считают меня принципиальной? Что это во-

обще значит?
– Да не ерепенься ты, – смеется Хизер. – Я люблю тебя

как раз из-за твоих принципов. У тебя такой крепкий… как
это говорится… моральный фундамент, вот. И это здорово.
Но девчонка, которая планирует кинуть своего парня сразу
после Рождества, рядом с тобой выглядит не лучшим обра-
зом. Ну, то есть на твоем фоне.

– Как можно планировать бросить парня за месяц?



 
 
 

– Ну… жестоко было бросать его перед Днем Благодаре-
ния, – объясняет Хизер. – Вот сидит он за столом с родными
и говорит – что? «Я благодарен за то, что мое сердце разби-
то»?

Несколько шагов мы молчим, а я обдумываю ее слова.
– Наверное, подходящего момента никогда не представит-

ся, но ты права – есть дни, в которые расставаться точно не
стоит. Так давно ты это решила?

– Еще на Хэллоуин, – отвечает она. – Но у нас были такие
классные костюмы!

Мы сворачиваем за угол, и лунный свет меркнет. Теперь
приходится светить прямо под ноги.

– С ним вроде бы все нормально, он хороший парень, –
продолжает Хизер. – Иначе я бы не парилась и бросила бы
его и в праздник. Он умный, хоть по нему сразу и не ска-
жешь, добрый и милый. Просто иногда он может быть таким
занудой! И бестолковым, что ли? Не знаю.

Я никогда не осуждала людей, решивших расстаться.
Всем нам нужно разное, и у всех разные потребности. Мей-
сон, первый парень, с которым я порвала, был умен и не ли-
шен чувства юмора, но не хотел отпускать меня ни на шаг.
Поначалу я думала, что это здорово – когда ты нужна ко-
му-то как воздух, но очень быстро эта навязчивость при-
елась. Чувствовать себя желанной – одно, но когда к тебе
липнут – совсем другое.

– А в каком смысле он зануда? – спрашиваю я.



 
 
 

–  Сейчас попробую объяснить,  – отвечает она.  – Пред-
ставь: даже если бы я попыталась описать тебе степень его
занудства, слушать меня было бы интереснее, чем общаться
с ним лично.

– Серьезно? Тогда мне не терпится с ним познакомиться.
– Вот поэтому тебе совершенно необходимо завести пар-

ня, пока ты здесь, – говорит она. – Тогда мы сможем ходить
на свидания вчетвером, и мне не придется умирать со скуки.

Как странно было бы завести роман с кем-то здесь, в Ка-
лифорнии, зная о том, что скоро все должно закончиться.
Если бы я этого хотела, то в прошлом году согласилась бы
встречаться с Эндрю.

– Свидания вчетвером? Я – пас, – говорю я. – Но все равно
спасибо за предложение.

– Еще успеешь меня поблагодарить, – замечает она. – Я
от тебя не отстану.

Со следующим поворотом мы почти достигаем вершины;
сворачиваем с протоптанной дорожки, которая становится
все уже, и углубляемся в низкий кустарник. Хизер светит по
сторонам. Какой-то зверек улепетывает прочь. Судя по зву-
ку, кролик.

Еще десять шагов и кустарник редеет. В темноте все пять
елочек не видны, но когда свет падает на одну из них, на
сердце становится так тепло! Хизер медленно переводит фо-
нарик, и я вижу все пять. Мы посадили их на расстоянии по-
лутора метров друг от друга, чтобы тень не падала на сосед-



 
 
 

ние деревья. Самое высокое уже на пару дюймов выше меня,
а самое маленькое едва доходит мне до пояса.

– Привет, ребята, – шепчу я, прогуливаясь между ними.
Держа новый саженец в руке, поглаживаю свободной рукой
иголочки.

– Я в прошлые выходные приходила, – говорит Хизер. –
Прополола сорняки и разрыхлила землю, чтобы сегодня бы-
ло полегче.

Ставлю мешок на землю и поворачиваюсь к ней лицом.
– Да ты у нас садовод!
– Это вряд ли, – отвечает она. – Но в прошлом году мы

так долго сражались с сорняками в темноте, что я решила…
– Будем считать, что тебе это понравилось, – говорю я. –

Какой бы ни была причина, ты не сделала бы это, не будь ты
такой прекрасной подругой. Спасибо.

Хизер вежливо кивает и вручает мне лопатку.
Оглядевшись, я нахожу идеальное место. У меня есть пра-

вило: новому деревцу – лучший вид на окрестности. Встаю
на колени – Хизер уже взрыхлила землю. Выкапываю яму,
достаточно большую, чтобы вместить корни.

В последние два года мы по очереди приносили деревца
на гору. Теперь здесь моя личная еловая плантация. И ча-
стичка меня останется здесь даже после того, как мы вернем-
ся на север.

В голову опять лезут непрошеные мысли: а будет ли у ме-
ня возможность в следующем году срубить самое взрослое



 
 
 

дерево?
Я рассчитывала, что этот праздничный сезон будет иде-

альным, а не обремененным сомнениями. Но теперь везде,
во всем, что бы я ни делала, меня подстерегает вопрос: «а
что, если…?» Не знаю, как насладиться этими мгновениями,
не думая о том, что это в последний раз.

Развязываю шпагат, скрепляющий мешковину вокруг
корней. Разворачиваю ткань, стараясь не повредить корни.
На них комья земли с нашей плантации в Орегоне.

– Мне будет не хватать этих наших походов, – говорит Хи-
зер.

Ставлю деревце вертикально в яму и раздвигаю корни ру-
ками.

Хизер садится на колени рядом и помогает забросать яму
землей.

– Хорошо хоть впереди у нас еще год, – произносит она.
Не решаясь взглянуть на нее, высыпаю пригоршню земли

ближе к стволу, затем отряхиваю руки и сажусь на землю.
Подтянув колени к груди, устремляю взгляд на огни города у
подножия темной горы. Пусть каждый год я приезжаю сюда
совсем ненадолго, мне кажется, что я здесь выросла. Делаю
глубокий выдох.

– В чем дело? – спрашивает Хизер.
Я поднимаю глаза.
– Еще одного года может не быть.
Она, нахмурившись, смотрит на меня, но молчит.



 
 
 

– Родители ничего мне не говорят, – признаюсь я, – но я
слышала, как они это обсуждали. Они считают, что тянуть с
продажей бизнеса еще один сезон нет смысла.

Теперь уже Хизер смотрит на город.
С такой высоты, да еще в сезон праздников, когда все ог-

ни горят, отсюда хорошо виден наш рождественский базар.
С завтрашнего дня вокруг него загорится прямоугольник бе-
лых фонарей. Но сегодня мой дом – всего лишь темное пятно
на длинной улице, освещенной лишь фарами проносящихся
мимо автомобилей.

– В этом году станет ясно, – говорю я. – Я знаю, что роди-
тели хотят приезжать сюда не меньше моего. А вот Рэйчел и
Элизабет, наоборот, обрадуются, если на Рождество я оста-
нусь в Орегоне.

Хизер садится рядом на землю.
– Сьерра, ты одна из моих лучших подруг. И я понимаю,

что Рэйчел и Элизабет считают так же, поэтому не могу их
винить. Но ведь они с тобой весь год. А я уже не могу пред-
ставить праздники без тебя и твоих родителей.

И мне не хочется терять возможность провести послед-
ний праздничный сезон перед колледжем с Хизер. Мы все-
гда знали, что этот год наступит, и всегда с волнением ждали
выпускного класса.

– Я тебя понимаю, – отвечаю я. – Мне, конечно, любопыт-
но, каково это – провести праздники дома, сдавать домаш-
ние задания не по Интернету, а лично, и хоть раз в жизни



 
 
 

своими глазами увидеть, что творится в моем родном город-
ке в декабре.

Хизер долго смотрит на звезды.
– Но я буду так по тебе скучать! По тебе и нашим елоч-

кам, – добавляю я и вижу, что она улыбается.
– Может, я приеду к тебе на несколько дней? В кои-то веки

навещу тебя в каникулы.
Я кладу голову ей на плечо и смотрю в темноту. Не на

город и не на звезды, а куда-то вдаль.
Хизер наклоняется ко мне.
– А давай не будем думать об этом сейчас, – говорит она,

и следующие несколько минут мы просто сидим молча.
В конце концов я поворачиваюсь к самому юному дерев-

цу, беру ее за руку, и она помогает мне встать. Я поднима-
юсь, но ладонь ее не отпускаю.

– Вот было бы здорово повесить гирлянды на наши елоч-
ки, чтобы их было видно снизу.

Какая прекрасная мысль – рассказать о нашей дружбе все-
му миру! Каждую ночь, раздвинув занавески, я могла бы за-
сыпать, глядя на вершину.

– Но по пути сюда я проверила, – продолжает она. – На
горе нет ни одной розетки.

– Природа в этом городе совсем отстала от прогресса, –
со смехом отвечаю я.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Я лежу с закрытыми глазами и слышу, что мама с папой

выходят из трейлера и закрывают дверь. Переворачиваюсь
на спину и делаю глубокий вдох. Еще пара минут покоя. По-
том я встану с кровати, и дни посыплются, как костяшки до-
мино.

В день открытия базара мама всегда просыпается бодряч-
ком. Но я, скорее, как папа. Слышу его тяжелые шаги за ок-
ном: он идет в «контору». Там он включит большой сереб-
ристый кофейник и поставит греться воду, затем разложит
пакетики с чаем и горячим шоколадом, которые мы предла-
гаем покупателям. Но первая порция горячего кофе пойдет
ему в термос.

Выдергиваю из-под себя продолговатую подушку и при-
жимаю к груди. За последние шесть лет мама Хизер два-
жды выигрывала конкурс дурацких рождественских свите-
ров. После конкурса она отрезает у свитеров рукава и делает
из них подушки. Зашивает рукав с одной стороны, набивает
ватой и заштопывает с другой. Одну подушку оставляет се-
бе, а другую всегда дарит мне.

Поднимаю над головой подушку, которую она вчера мне
подарила. Подушка цвета мха с темно-синим прямоуголь-
ничком там, где у рукава был локоть. На синем фоне падают
снежинки и летит красноносый олень.



 
 
 

Крепко обняв подушку, опять закрываю глаза и слышу,
как к трейлеру кто-то подходит.

– Сьерра уже вышла? – спрашивает Эндрю.
– Еще нет, – отвечает папа.
– А, ладно, – говорит Эндрю. – Думал, мы могли бы вместе

поработать и управиться быстрее.
Я крепче прижимаю к себе подушку. Еще не хватало, что-

бы Эндрю караулил меня снаружи.
– Кажется, она еще спит, – говорит папа. – Но если тебе

нечем заняться, проверь, не кончился ли в туалетах дезин-
фицирующий гель для рук.

Папа в своем репертуаре!

Я стою у входа в контору, еще полусонная, но уже готовая
приветствовать первых в этом году покупателей. Из машины
выходят мужчина и девочка лет семи. Ласково потрепав ма-
лышку по волосам, отец сразу начинает присматривать под-
ходящую елку.

– Как же мне нравится этот запах! – говорит он. Девоч-
ка делает шаг вперед. В ее глазах вся милая невинность дет-
ства. – Рождеством пахнет!

Рождеством пахнет . Многие говорят это, приезжая сюда.
Как будто всю дорогу только и ждут, когда можно будет, на-
конец, произнести эту фразу.

Папа идет в контору, протиснувшись между двумя бла-
городными елями. Наверное, надеется урвать еще кофе. Но



 
 
 

сначала он здоровается с покупателями и говорит, чтобы об-
ращались к кому-нибудь из нас, если понадобится помощь.
Мимо проходит Эндрю в потрепанной кепке с эмблемой
«Бульдогов» и с поливочным шлангом через плечо. Говорит
покупателям, чтобы подбирали подходящую елку, а он по-
может отнести ее в машину. На меня даже не смотрит – а все
папа! Я с трудом сдерживаю улыбку.

– Касса готова? – спрашивает папа, наполняя термос.
Я встаю за прилавок, украшенный красной мишурой и

свежим остролистом.
– Вот, жду первого клиента.
Папа протягивает мне мою любимую полосатую кружку

пастельных цветов. Она похожа на пасхальное яйцо: я реши-
ла, что должно быть в конторе хоть что-то не с рождествен-
ской символикой. Наливаю себе немного кофе, открываю па-
кетик с горячим шоколадом и засыпаю в чашку. Развернув
полосатый мятный леденец, использую его как ложку.

Облокотившись о прилавок, папа оглядывает товар, вы-
ставленный в конторе. С утра он обрызгал несколько елок
искусственным снегом, и теперь они белоснежные.

– Думаешь, хватит пока?
Я облизываю шоколад с тающего леденца и бросаю его в

чашку.
– Мне кажется, хватит, – отвечаю я и делаю первый гло-

ток. Напоминает по вкусу дешевое мятное мокко, но сгодит-
ся.



 
 
 

Наконец, папа с дочкой заходят в контору и останавлива-
ются у кассы.

Перегнувшись через прилавок, спрашиваю девочку:
– Нашла подходящую елку?
Та радостно кивает, и ее личико расплывается в очарова-

тельной улыбке, в которой не хватает одного верхнего зуба.
– Огромную!
Первая продажа в году! Я не в силах сдержать волнение и

втайне надеюсь, что этот сезон принесет хорошую прибыль
и мы решим остаться здесь еще хотя бы на год.

Папа кидает мне ценник. На улице Эндрю заталкивает ел-
ку в большой пластиковый барабан срубом вперед. С проти-
воположной стороны барабана натянута красно-белая сетка.
Папа хватается за ствол и вынимает дерево вместе с сеткой;
та раскручивается и натягивается вокруг ветвей. Теперь вет-
ви аккуратно прижаты к стволу. Папа и Эндрю закручивают
дерево в сетке, отрезают ее с одной стороны и завязывают
узлом. Процесс похож на изготовление подушек из рукавов,
которые делает мама Хизер; только елка выглядит гораздо
симпатичнее.

Я пробиваю первую елку в этом году и желаю покупателям
счастливого Рождества.

К обеду ноги устали и ноют от многочасового стояния за
кассой и погрузки деревьев. Через несколько дней я привык-
ну, но сегодня вздыхаю с облегчением, увидев Хизер с паке-



 
 
 

тиком, в котором лежат остатки вчерашнего праздничного
ужина. Мама загоняет нас в трейлер, мы садимся за стол, и
первое, что делает Хизер – отдергивает занавески.

– Так вид лучше, – говорит она, многозначительно вски-
нув брови.

Как по заказу мимо проходят двое ребят из бейсбольной
команды. У них на плечах огромная елка.

– Бессовестная. – Я разворачиваю сэндвич с индейкой и
клюквенным соусом. – Не забывай, до Рождества ты все еще
с Девоном.

Она подтягивает ноги, садится по-турецки на лавочку (то
есть на мою кровать) и разворачивает свой сэндвич.

– Вчера вечером он позвонил и двадцать минут рассказы-
вал, как ходил на почту.

– Ну не умеет человек вести светские беседы. – Я пожи-
маю плечами, откусываю кусочек и чуть не пищу от удоволь-
ствия, почувствовав на языке вкус праздничной индейки.

– Ты не понимаешь. То же самое он мне рассказывал на
прошлой неделе, и в тот раз я тоже не поняла, зачем. – Я
смеюсь, а она всплескивает руками. – Я серьезно! Зачем мне
знать, что в очереди перед ним стояла ворчливая старушка,
которая хотела отправить на Аляску коробку устриц? Вот ты
хотела бы?

– Отправить на Аляску коробку устриц? – Я наклоняюсь
и дергаю ее за локон. – Злюка ты.

– Да нет, просто я честная. Но раз уж мы заговорили о



 
 
 

злюках, – замечает она, – помнишь, ты бросила парня, пото-
му что тот, видите ли, слишком сильно был в тебя влюблен?
Вот это называется топтать чужие души.

–  Мейсон? Да он лип ко мне, как рыба-прилипала!  –
оправдываюсь я. – Хотел даже приехать сюда на поезде и на-
вестить меня в каникулы. И это в начале лета. Мы на тот мо-
мент встречались всего пару недель!

– А, по-моему, это мило, – проговорила Хизер. – Он уже
тогда понимал, что не проживет без тебя месяц. Вот бы мне
отдохнуть месяцок от Девона и его занудства.

А ведь когда они только начали встречаться, Хизер души
в нем не чаяла! И было это всего пару месяцев назад.

– Короче, – говорит она, – вот почему, пока ты здесь, нам
нужно ходить на свидания вчетвером. Можем просто тусо-
ваться вместе: тебе необязательно в кого-то влюбляться, ни-
чего такого.

– Хорошо, что предупредила, – отвечаю я. – Спасибо на
добром слове.

– Мне хотя бы будет с кем поговорить, кроме него, – умо-
ляет она.

– А я не против третьим лишним на вашем свидании, –
заявляю я. – Готова даже помочь, если речь опять пойдет об
устрицах. Но никаких новых парней, пожалуйста – в этом
году мне и так достаточно переживаний.

Эндрю и еще один парень из бейсбольной команды наблю-
дают за нами из-за деревьев. Они переговариваются и сме-



 
 
 

ются, а увидев, что мы их заметили, не замолкают и не отво-
рачиваются.

– Они что, смотрят, как мы едим? – спрашиваю я. – Бед-
няги.

Эндрю посматривает через плечо – небось проверяет, не
идет ли мой папа, – а потом машет нам рукой. Я не успеваю
решить, помахать ли ему в ответ – папа кричит, чтобы они
возвращались к работе. Воспользовавшись моментом, задер-
гиваю шторы.

Хизер поднимает брови.
– Кажется, он все еще к тебе неровно дышит.
Я качаю головой.
– Кого бы я ни выбрала, нас все равно ждут сплошные

нервы. Папа будет все время нас пасти. Я не согласна терпеть
такие мучения даже ради самого крутого парня на свете. И
уж тем более ради того, кто стоит за окном.

Хизер барабанит пальцами по столу.
– Значит, нужен кто-то, кто здесь не работает… кто-то,

кого твой папаша не сможет назначить дежурным по туале-
там.

– Ты что, не слышала, что я вообще не хочу ни с кем встре-
чаться?

– Слышала, – отвечает Хизер. – Но не обратила внимания.
Ну конечно.
– Ладно, допустим, на горизонте возник парень, который

мне понравился. Чисто теоретически, потому что этого не



 
 
 

будет. Кто согласится встречаться со мной, зная, что через
месяц я навсегда исчезну из его жизни?

– А ты ничего не говори, – отвечает Хизер. – Все равно
ничего не изменишь, да к тому же некоторые пары и меся-
ца-то вместе продержаться не могут. Так что, по-моему, тебе
не о чем волноваться. Относись к этому, как к курортному
роману.

– «Курортному роману»? Ты что, серьезно? – Я закаты-
ваю глаза. – Кто-то смотрит слишком много романтических
комедий.

– Но ты подумай! Никаких обязательств – ведь ты точно
знаешь, когда все закончится. И будет о чем рассказать по-
другам, когда вернешься домой.

Вижу, что мне ее не переспорить. Хизер даже упрямее
Рэйчел – то есть упрямее некуда. Есть только один способ с
ней бороться – оттягивать дату этого несчастного двойного
свидания как можно дольше, вплоть до самого отъезда.

– Я подумаю, – отвечаю я.
С улицы раздается знакомый женский смех. Я отодвигаю

шторку и выглядываю в окно. Это две женщины средних лет
из муниципалитета. В руках у них ворох плакатов, и они на-
правляются к конторе.

Заворачиваю остатки сэндвича, чтобы взять с собой, и об-
нимаю Хизер на прощание.

– Обещаю присмотреть себе рождественского Ромео, но
сейчас пора возвращаться к работе.



 
 
 

Хизер заворачивает свой сэндвич и бросает в пакет. Она
выходит из трейлера вслед за мной и идет к своей машине.

– Я тебе кого-нибудь присмотрю, – кричит она.
Дамы из муниципалитета стоят у прилавка и разговари-

вают с мамой. Та, что постарше, с длинной седой косой, де-
монстрирует плакат, на котором изображен грузовик-мусо-
ровоз, увешанный рождественскими гирляндами.

– Если вы повесите пару этих плакатов у себя, город бу-
дет вам очень благодарен! В этом году нас ждет невероятный
парад – такого еще никогда не было! Хотим, чтобы все о нем
узнали!

– Конечно, – отвечает мама, и дама с косой кладет на при-
лавок четыре плаката. – Сьерра повесит их после обеда.

Ныряю под прилавок за степлером и выхожу на улицу с
плакатами. Разглядываю их внимательно, и меня разбирает
смех: не уверена, что мусоровоз в гирляндах привлечет боль-
шую толпу! Такое могли придумать только жители малень-
кого городка.

Когда я была помладше, родители Хизер пару раз брали
меня на парад, и, должна признать, там было весело. Все, как
в старые добрые времена. Теперь я смотрю праздничные па-
рады только по телевизору, и те устраивают в Нью-Йорке или
Лос-Анджелесе. На них редко встретишь шествие Общества
мопсовладельцев и Друзей библиотек, или увидишь тракто-
ры, из динамиков которых доносятся рождественские гимны
в стиле кантри. Хотя у нас в Орегоне наверняка устраивают



 
 
 

такие же парады.
Я прикрепляю верхние углы последнего плаката к дере-

вянному фонарному столбу у входа на базар. Затем разгла-
живаю плакат и тут слышу за спиной голос Эндрю:

– Помощь нужна?
У меня опускаются плечи.
– Да нет, справлюсь.
Прикалываю скрепками два нижних угла. Затем отступаю

на шаг назад и делаю вид, что изучаю плоды своих трудов, а
на самом деле жду, чтобы Эндрю ушел. Но когда оборачива-
юсь, то вижу, что он обращался не ко мне, а к очень симпа-
тичному парню, нашему ровеснику. Он сантиметров на де-
сять выше Эндрю, в одной руке у него елка, а другой он от-
кидывает со лба прядь темных волос.

– Спасибо, я справлюсь, – отвечает он, и Эндрю уходит.
А парень смотрит на меня и улыбается. На левой щеке

играет прелестная ямочка. Я тут же чувствую, как у меня
краснеют щеки, опускаю взгляд и смотрю себе под ноги. В
животе ухает, я делаю глубокий вдох и напоминаю себе, что
красивая улыбка не говорит о человеке абсолютно ничего.

– Ты здесь работаешь? – Голос у него бархатный, как у
певцов на пластинках 1930-х годов, которые бабушка с де-
душкой любили ставить в Рождество.

Я поднимаю голову и напускаю на себя деловитый вид.
– Вы нашли подходящую елку?
Он все еще улыбается, и еще эта ямочка… Убираю воло-



 
 
 

сы за уши и заставляю себя смотреть ему в глаза, хотя очень
хочется отвести взгляд. А еще я с трудом сдерживаюсь, что-
бы не подойти ближе.

– Да, – отвечает он. – Спасибо.
Меня смущает то, как он смотрит на меня – как будто изу-

чает. Я кашляю и отвожу взгляд, а когда поднимаю голову,
вижу, что он отвернулся и уходит, неся елку на плече, как
будто та ничего не весит.

– Этот оттенок красного тебе идет, Сьерра.
У фонаря материализуется Эндрю; он смотрит на меня и

качает головой. Хочется сказать в ответ что-то язвительное,
но ко мне еще не вернулся дар речи.

– А ты знала, что ямочки на щеках – это уродство? – про-
должает он. – Это значит, что одна из мышц у него на лице
недостаточно развита. Жуть, если вдуматься, да?

Переношу вес на другую ногу и окидываю Эндрю взгля-
дом, означающим: «Это все или ты еще что-то хотел ска-
зать?» Видимо, взгляд получается более злым, чем я того хо-
тела, но кто-то должен отрезвить его, а то еще подумает, что
ревность повысит его шансы.

Я отношу степлер обратно в контору и жду. Что, если тот
парень с ямочками вернется, чтобы купить мишуру или лей-
ку с длинным носиком? А может, ему понадобится гирлянда
или омела. Но потом я начинаю чувствовать себя по-дурац-
ки. Ведь я сама назвала Хизер все причины, почему не хочу
заводить ни с кем роман. Эти причины были вескими, и за



 
 
 

последние десять минут ничего не изменилось! Я здесь все-
го на месяц. На месяц! Нет у меня времени и желания с кем-
либо связываться.

Но Хизер все-таки удалось сбить меня с толку. Правда,
а что плохого в невинном краткосрочном романе? Подруги
вечно обвиняют меня в придирчивости. Может, я бы мень-
ше придиралась к недостаткам, если бы знала, что пробуду с
кем-то всего пару недель? И если этот кто-то окажется кра-
савчиком с милейшей ямочкой на щеке, тем лучше для него!
И для меня.

Вечером посылаю Хизер сообщение: «И что включает в
себя курортный роман?»



 
 
 

 
Глава шестая

 
Солнце едва показалось над горизонтом, но я уже просну-

лась и вижу, что у меня на телефоне два сообщения.
Первое – от Рэйчел: та жалуется, что подготовка к зимне-

му балу отнимает очень много сил, в то время как все нор-
мальные люди пишут шпаргалки к экзаменам или закупают
подарки к Рождеству. Эх, была бы я в Орегоне, ей не при-
шлось бы долго убеждать меня ей помочь! Но что я могу
сделать, находясь за тысячу километров? Мне, к счастью, не
сложно совмещать работу на елочном базаре со школьными
заданиями. Учителя присылают мне конспекты и таблицы, а
когда покупателей нет, я захожу в Интернет и делаю домаш-
ние задания. Конечно, болтать по телефону раз в неделю с
месье Каппо – не самое увлекательное занятие на свете, но,
по крайней мере, я не забуду, как говорить по-французски.

Сидя на кровати, читаю второе сообщение – от Хизер:
«Пожалуйста, скажи, что ты это серьезно насчет ку-
рортного романа. Девон весь вечер описывал мне вообража-
емую футбольную команду, в которой он «играет». Спаси
меня! А не то ему скоро понадобится воображаемая по-
дружка».

Встаю с кровати и пишу ответ: «Вчера у нас был один
очень симпатичный покупатель».

Иду в душ, а она отвечает: «Подробности!»



 
 
 

И не успеваю я развязать узел на пижамных штанах, как
получаю еще одно сообщение: «Хотя ладно! Расскажешь в
обед».

Приняв душ, надеваю серую толстовку и джинсы, забираю
волосы в высокий хвост и вытягиваю несколько прядей, что-
бы они небрежно свисали вокруг лица. Чуть подкрашиваюсь
и выхожу в утреннюю прохладу. Мама за прилавком в кон-
торе кладет в кассу мелочь. Увидев меня, показывает на мою
кружку, стоящую на прилавке: кофе еще горячий, и из чаш-
ки торчит леденец.

– Давно встала? – спрашиваю я.
Она осторожно дует на свой напиток.
– Поспишь тут, когда чей-то телефон все время пищит.
– О. Прости.
Подходит папа и целует нас обеих в щеку.
– Доброе.
– Мы со Сьеррой как раз обсуждали ее эсэмэски, – гово-

рит мама. – Ей-то не нужны обязательные восемь часов сна,
чтобы быть красивой, а вот другим…

Папа целует ее в губы.
– И тебе ни к чему.
Мама смеется.
– Кто сказал, что речь обо мне?
Папа потирает седую щетину на подбородке.
– Мы же обсуждали, как важно ей поддерживать связь с

подругами, которые остались дома.



 
 
 

Решаю умолчать, что одно из сообщений было от Хизер.
– И правда, – говорит мама и бросает на меня красноре-

чивый взгляд. – Но ты все же попроси своих друзей из Оре-
гона иногда вставать попозже.

Интересно, чем заняты сейчас Рэйчел и Элизабет? Небось
висят на телефоне и обсуждают планы на долгие выходные
в честь Дня Благодарения.

– Кстати, раз уж речь зашла об Орегоне, – говорю я, – не
кажется ли вам, что пора сказать мне, вернемся ли мы сюда
в следующем году или нет?

Мама растерянно моргает, поворачивается и смотрит на
папу.

Тот делает большой глоток из термоса.
– Подслушивала наши разговоры?
– Не нарочно, случайно услышала, – отвечаю я, закручи-

вая прядь волос. – Так стоит мне волноваться или нет?
Прежде чем ответить, папа делает еще один глоток.
– С плантацией ничего не случится, – говорит он. – На

рождественские елки всегда будет спрос, даже если покупать
их станут в супермаркетах. Просто, скорее всего, мы не бу-
дем продавать их сами.

Мама с беспокойством на лице касается моего плеча.
– Мы сделаем все возможное, чтобы сохранить базар.
– Я не только о себе думаю, – замечаю я. – Конечно, у ме-

ня есть личные причины, почему мне хотелось бы сохранить
этот елочный базар, но ведь он работает здесь столько лет –



 
 
 

с тех пор, как дедушка его открыл. Вы здесь познакомились.
Здесь вся ваша жизнь.

Папа медленно кивает, но пожимает плечами.
– На самом деле, наша жизнь на плантации. Мне всегда

казалось, что это предпраздничное время – награда за рабо-
ту на плантации от зари и до поздней ночи. Смотреть, как
люди радуются, когда находят подходящую елку… тяжело
будет от этого отказаться.

Вот это меня в родителях и восхищает: для них это не
превратилось в бездушный бизнес.

– Люди по-прежнему будут радоваться, – говорит папа, –
но только где-то в другом месте…

И кто-то другой будет смотреть на это.
Мама опускает руку, и мы смотрим на папу. Ему будет

сложнее всего.
– В последние годы мы с трудом выходили в ноль, – при-

знается папа. – В прошлом году с учетом премий мы даже
ушли в минус. Оптовые продажи помогли компенсировать
потери. Вся прибыль от оптовиков. Пока мы здесь, твой дя-
дя Брюс работает только с ними. – Он делает еще один гло-
ток. – Не знаю, сколько еще мы протянем, прежде чем при-
дется признать…

Он умолкает, не в силах договорить. А может, ему просто
не хочется произносить это вслух.

– Так значит, это действительно может быть наше послед-
нее Рождество в Калифорнии, – говорю я.



 
 
 

Мамино лицо смягчается.
– Мы еще ничего не решили, Сьерра. Но я бы на твоем

месте постаралась, чтобы этот год запомнился.

Хизер входит в трейлер с двумя пакетиками лакомых
остатков. Глаза у нее горят, и я сразу понимаю: она хочет
знать все про того симпатягу, что был здесь вчера. Следом
появляется Девон: он не отрывается от телефона. Лицо опу-
щено, но я сразу замечаю, какой он симпатичный.

– Сьерра, это Девон. Девон, это… Девон, подними голову.
Он поднимает голову и улыбается. У него короткие каш-

тановые волосы, круглые щеки, а спокойный взгляд сразу к
себе располагает.

– Приятно познакомиться, – говорю я.
– И мне, – отвечает он и удерживает мой взгляд ровно

столько, сколько нужно, чтобы не показаться невежливым, а
потом снова утыкается в телефон.

Хизер протягивает ему пакет с едой.
– Малыш, иди угости ребят. А потом помоги им грузить

деревья или… я не знаю.
Не отрываясь от телефона, Девон берет пакет и выходит

из трейлера. Хизер садится напротив меня за стол, а я ставлю
ноутбук рядом с собой на подушку.

– Твоих родителей, наверное, не было дома, когда Девон
за тобой заехал? – спрашиваю я. Хизер растерянно смотрит
на меня, и я показываю на ее волосы. – У тебя волосы сзади



 
 
 

запутались.
Она краснеет и расчесывает пряди рукой.
– А… точно.
–  Так значит, у вас с мистером Немногословность дела

идут на лад?
– Какое милое прозвище, – отвечает она. – Если уж выби-

рать между поцелуями и выслушиванием его нудных расска-
зов, я определенно предпочитаю первое. Целоваться у него
явно получается лучше, чем говорить.

Я прыскаю со смеху.
– Знаю, знаю, я просто ужасный человек, – смеется она. –

Так расскажи про того парня, который вчера приходил.
– Понятия не имею, кто он. Что тут рассказывать?
– А как выглядит? – Хизер открывает крышку контейне-

ра с салатом из индейки, в котором видны кусочки грецких
орехов и черешки сельдерея. Ее родители по-прежнему пы-
таются утилизировать остатки Дня Благодарения.

– Да я его только минутку видела, – отвечаю я. – Пример-
но одного возраста с нами. На щеке у него такая ямочка…

Хизер наклоняется вперед и прищуривается.
– И темные волосы? И улыбка, за которую душу продашь?
Откуда она знает?
Хизер достает телефон, набирает что-то на клавиатуре и

показывает мне фотографию того самого парня, о котором я
ей только что рассказывала.

– Это он? – Вид у нее не слишком довольный.



 
 
 

– Как ты поняла?
– Так ты же сразу сказала про ямочку. Это его и выдало. –

Она качает головой. – Ну и к тому же я догадливая. Но про-
сти, Сьерра, это не вариант. Только не Калеб.

Так значит, его зовут Калеб.
– Но почему?
Она откидывается на стуле и кладет кончики пальцев на

стол.
–  Просто это не лучший выбор, понимаешь? Давай ко-

го-нибудь еще тебе подберем.
Но такой ответ меня не устраивает, и она это знает.
– Ходят слухи… – продолжает она, – всего лишь слухи, но

я уверена, что это правда. Короче говоря, был один случай.
– Какой? – Впервые слышу, чтобы она говорила о ком-то

так загадочно. Я прямо занервничала.
Она качает головой.
– Не хочу даже вдаваться в подробности. Ненавижу сплет-

ничать. Но на двойное свидание я с ним не пойду, это уж
точно.

– Давай-ка рассказывай.
– Это все не точно, ясно? Скажу только то, что слышала. –

Она смотрит мне в глаза, но я слова не скажу, пока она все
не выложит. – Говорят, он напал на свою сестру с ножом.

– Что? – У меня скручивает живот. – Да этот парень… А
она жива?

Хизер смеется: то ли из-за выражения полного ужаса на



 
 
 

моем лице, то ли потому, что на самом деле пошутила. Мое
сердце по-прежнему бешено бьется, но в конце концов я то-
же начинаю смеяться.

– Да нет, он ее не убил, – отвечает Хизер. – Насколько я
знаю, с ней все в порядке.

Значит, не пошутила.
– Но она здесь больше не живет, – продолжает Хизер. –

Возможно, тот случай тут и ни при чем. Но большинство лю-
дей считает, что при чем.

Ложусь на кровать и кладу ладонь на лоб.
– Круто.
Хизер протягивает руку под столом и похлопывает меня

по ноге.
– Найдем кого-нибудь еще.
Мне хочется ответить, чтобы она не волновалась. Что ме-

ня больше не интересует интрижка на каникулы. Особенно
учитывая, что мой радар, похоже, совсем вышел из строя.
Единственный парень, который в кои-то веки мне понравил-
ся, оказался маньяком с ножом, напавшим на свою сестру.

Доев салат с индейкой, выходим на улицу искать Девона.
Мне пора возвращаться к работе. Он сидит за столом для
пикника позади конторы, а с ним – несколько ребят. Все
едят остатки праздничного ужина, которые принесла Хизер.
А еще с ними какая-то очень симпатичная девчонка, кото-
рую я раньше не видела. Она сидит совсем рядом с Эндрю.

– Кажется, мы не знакомы, – говорю я. – Я Сьерра.



 
 
 

– А, так это базар твоих родителей? – Она протягивает
руку с наманикюренными пальчиками, и я пожимаю ее. – А
я Алисса. Зашла пообедать с Эндрю.

Перевожу взгляд на Эндрю. Его лицо заливается всеми
оттенками красного. Он пожимает плечами.

– Мы не… ну, то есть…
У девушки вытягивается лицо. Она хватается за сердце и

смотрит на Эндрю.
– А вы двое…?
– Нет! – мгновенно отвечаю я.
Не совсем понятно, чего добивается Эндрю. Хочет, чтобы

я думала, что у них все несерьезно? А мне, можно подумать,
есть дело! Надеюсь, у них все сложится. Может, хоть Алисса
поможет ему забыть о чувствах ко мне.

Поворачиваюсь к Хизер.
– Сегодня еще увидимся?
– Мы с Девоном можем заехать за тобой после закрытия, –

отвечает она. – Сходим куда-нибудь, попробуем завести но-
вых знакомых… или знакомого. Тебе ведь больше одного не
надо, так?

Мало того, что Хизер на меня давит, она даже не пытается
это скрывать!

–  Целый месяц, Сьерра,  – говорит она и поднимает
бровь. – За месяц что угодно может произойти.

– Только не сегодня, – отвечаю я. – Скоро, но не сегодня.
Однако в последующие дни я не переставая думаю о Ка-



 
 
 

лебе.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
В будни Хизер почти каждый день заходит ко мне после

школы. Иногда становится за прилавок и помогает, если при-
ходят посетители с маленькими детьми. Я отпускаю товар
мамам и папам, а она развлекает малышей.

– Вчера спросила Девона, что он хочет в подарок на Рож-
дество, – рассказывает Хизер, стоя у стола с напитками и ак-
куратно, по одному, накладывая маршмеллоу в горячий шо-
колад.

– И что он сказал?
– Погоди, я считаю. – Положив восемнадцатую зефирку,

она делает глоток. – Пожал плечами. Больше из него вытя-
нуть не удалось. Вот я и решила: все к лучшему. Что, если бы
он захотел что-нибудь дорогое? А потом спросил бы меня, и
мне бы тоже пришлось выбирать дорогой подарок.

– А это проблема, потому что…
– Нельзя же покупать друг другу дорогие вещи прямо пе-

ред тем, как я с ним порву!
– Можете сделать подарки своими руками, – предлагаю

я. – Или подарить что-то недорогое и чисто символическое.
– Подарок, сделанный с любовью своими руками? Это же

еще хуже! – Она подходит к опрысканной ели и осторожно
трогает искусственный снег. – Как порвать с человеком, ко-
торый сам вырезал для тебя фигурку из дерева или что-то



 
 
 

вроде того?
– Все становится слишком запутанным, – заявляю я, до-

стаю из-под прилавка картонную коробку с омелой, расфасо-
ванной по пакетикам, и ставлю на табуретку. – Может, луч-
ше порвать с ним прямо сейчас? Ты причинишь ему боль в
любом случае.

– Нет, на праздники я его все-таки оставлю. – Сделав еще
глоток, она заходит с другой стороны прилавка. – Но нам по-
ра серьезно подумать о кавалере для тебя. Скоро парад, и я
хочу пойти на него вчетвером.

Я тянусь через прилавок и пополняю запасы распродан-
ной омелы. Что-то сомневаюсь, что идея с романом на кани-
кулы сработает. Признаюсь, увидев Калеба, я задумалась, но,
видимо, я совсем не умею судить о людях.

Хизер смотрит мне прямо в глаза и кивает в сторону пар-
ковки.

–  Ты только помни об этом, ладно? Потому что вот он
идет.

Глаза у меня становятся, как блюдца.
Хизер делает шаг назад и подзывает меня к себе. Я обхожу

прилавок, и она показывает мне старый фиолетовый фургон.
В кабине пусто.

Если это его фургон, зачем он приехал? Ведь он уже ку-
пил елку. Под задним откидным бортом наклейка с эмбле-
мой незнакомой школы.

– Средняя школа Сэйджбраш, где это? – спрашиваю я.



 
 
 

Хизер пожимает плечами. Из-за уха у нее выбивается ло-
кон.

В городке шесть начальных школ. Раньше зимой я ходила
в ту же школу, что и Хизер. Дальше все начальные объеди-
нялись в одну среднюю. Сначала я тоже ходила туда, но в
старших классах перешла на онлайн-обучение.

Хизер высматривает его среди елок.
– О! Вон он стоит. Боже, какой красавчик!
– Ага,  – произношу я шепотом и стараюсь не смотреть

туда, куда смотрит она. Вместо этого ковыряю землю носком
ботинка.

Она касается моего локтя и шепчет:
– Он идет сюда! – И не успеваю я ничего ответить, как она

прячется в дальнем углу конторы.
Краем глаза вижу фигуру в просвете между двумя дере-

вьями. Калеб подходит прямо ко мне, сверкая улыбкой с
ямочкой.

– Тебя Сьерра зовут?
В ответ я могу лишь кивнуть.
– Значит, это про тебя ребята говорили.
– Что?
Он смеется.
– Или, может, есть еще одна девушка, которая сегодня ра-

ботает?
– Да нет, здесь только я, – отвечаю я. – Это базар моих

родителей. Мы все здесь работаем.



 
 
 

– А, теперь понятно, почему ребята боятся с тобой заго-
ворить, – произносит он. Я молчу, и он продолжает: – Я тут
был на днях, помнишь? Ты еще спросила, нужна ли мне по-
мощь.

Не знаю, что на это ответить. Он переминается с ноги на
ногу. Я по-прежнему молчу, а он продолжает переминаться,
и тут меня чуть не разбирает смех. Не одна я нервничаю,
оказывается.

У него за спиной двое ребят из бейсбольной команды под-
метают опавшие иголки.

Калеб встает рядом со мной и смотрит, как они работают.
Я замираю и приказываю себе не делать шаг в сторону.

– Это правда, что твой отец заставляет их чистить туале-
ты, если они посмеют с тобой заговорить?

– Он заставляет их делать это, даже если ему кажется,
что они хотят со мной заговорить.

– Ваши туалеты, наверное, очень чистые, – замечает он.
Никто еще не пытался охмурить меня разговором о туалетах.
Если это у него на уме, конечно.

– Тебе нужна помощь? – спрашиваю я. – Елку ты уже ку-
пил…

– Значит, ты меня вспомнила. – Он как-то слишком рад
этому.

– Я веду товарный учет, – отвечаю я, тем самым намекая,
что вспомнила его исключительно как покупателя. – У меня
неплохо получается.



 
 
 

– Ясно. – Он медленно кивает. – И какое именно дерево
я купил?

– Благородную ель. – Я понятия не имею, так это или не
так.

Но кажется, я угадала.
Я встаю за прилавок. Теперь нас разделяет касса и омела.
– Ты хотел еще что-то купить?
Он протягивает мне ценник с дерева.
– Эта больше предыдущей, так что ребята помогут мне

погрузить ее в фургон.
Ловлю себя на мысли, что слишком долго смотрю ему в

глаза, и перевожу взгляд на ближайшую полку с товарами.
– А венок тебе не нужен? Они свежие. Или елочные ша-

рики? – Мне хочется поскорее продать ему елку, чтобы он
ушел и избавил меня от неловкости. Но одновременно я хо-
чу, чтобы он остался.

Несколько секунд он молчит, и я вынуждена снова взгля-
нуть на него, но он просто рассматривает ассортимент. Мо-
жет, действительно хочет купить что-то еще? Или просто
ищет повод подольше задержаться. Тут он видит стол с на-
питками и улыбается.

– Я бы не отказался от горячего шоколада.
Он подходит к столу и отделяет один перевернутый бу-

мажный стаканчик от стопки. Чуть дальше, выглядывая из-
за присыпанной искусственным снегом елки, стоит Хизер и
пьет горячий шоколад. Увидев, что я смотрю на нее, она ка-



 
 
 

чает головой и беззвучно произносит: «Плохая идея». А по-
том медленно прячется за елку.

Калеб разворачивает конфету и помешивает ею горячий
шоколад. У меня сердце екает. Он отпускает конфетку, но та
продолжает по инерции вращаться.

– Я тоже так делаю, – говорю я.
– Еще бы, это же так вкусно.
– Получается как дешевый вариант мокко с мятным си-

ропом.
Он склоняет голову набок и разглядывает свой шоколад

так, будто видит его впервые.
– Можно и так сказать, только это преуменьшает достоин-

ства этого напитка. – Взяв стаканчик другой рукой, он про-
тягивает мне ладонь для рукопожатия.

– Рад познакомиться с тобой официально, Сьерра.
Смотрю на его ладонь, потом на него, колеблясь какую-то

долю секунды. И замечаю, что он вдруг как-то сникает. Сто-
ит ли верить слухам, в которых даже Хизер не уверена? Я
выше этого. И я жму ему руку.

– Калеб, верно?
Его улыбка гаснет.
– Кто-то тебе обо мне уже рассказал?
Я замираю. Даже если у нас с ним не будет никакой ин-

трижки на каникулах, он не заслуживает того, чтобы о нем
судила девчонка, которая совсем недавно не знала его име-
ни.



 
 
 

– Слышала, как тебя окликнул кто-то из ребят, которые
тебе помогали, – отвечаю я.

Он улыбается, но ямочка не появляется.
– Сколько с меня?
Я выбиваю чек, и он достает набитый купюрами бумаж-

ник. Протягивает две двадцатки и ворох однодолларовых ку-
пюр.

– Не поменял чаевые со вчерашнего вечера, – отвечает он
и немного краснеет. На щеке снова появляется ямочка.

Приходится собрать всю силу воли, чтобы не спросить, где
он работает, и потом случайно-нарочно не наведаться туда
на огонек.

– Нам размен всегда нужен, – отвечаю я, пересчитываю
купюры и даю ему пятьдесят центов сдачи.

Он кладет монеты в карман, перестает краснеть, и к нему
возвращается уверенность.

– Может, еще как-нибудь увидимся до Рождества?
– Ты знаешь, где меня искать, – отвечаю я. Прозвучало ли

это как приглашение? Не уверена. А может, я хотела, чтобы
это так прозвучало? Хочу ли я увидеть его снова? Копаться
в его делах – не мое дело, но я не могу забыть, как он поник,
когда я не сразу пожала ему руку.

Он выходит из конторы, засовывая бумажник в задний
карман. Обождав немного, на цыпочках выхожу из-за при-
лавка и смотрю ему вслед. Он подходит к своему фургону и
дает одному из ребят пару долларов чаевых.



 
 
 

Подходит Хизер, и мы вместе смотрим, как Калеб и один
из рабочих вместе поднимают задний борт.

– По-моему, вам обоим было жутко неловко, – замечает
Хизер. – Прости, Сьерра. Зря я тебе рассказала.

– Нет, что-то тут не так, – отвечаю я. – Не знаю, что из
этого правда, но у этого парня есть секрет, это точно.

Она смотрит на меня, подняв бровь.
– Он все еще тебе нравится, да? И ты всерьез подумыва-

ешь с ним замутить.
Я смеюсь и возвращаюсь на свое место за прилавком.
– Он симпатичный, только и всего. Но я не связываюсь с

парнями только по этой причине.
– И правильно, – кивает Хизер, – но вот сколько я тебя

знаю, ни разу не видела, чтобы ты испытывала неловкость в
присутствии парней. Он первый.

– Он тоже стеснялся!
– Было дело, – отвечает она. – Но из вас двоих ты опреде-

ленно краснела больше.

После телефонного разговора с месье Каппо и пересказа
событий прошлой недели на французском, мама разрешает
мне пораньше уйти с работы. Каждый год Хизер устраива-
ет киномарафон с участием своего очередного любимого ак-
тера и громадным ведром попкорна. Папа предлагает взять
фургон, но я решаю пройтись пешком. Дома я бы ни секунды
не раздумывала и взяла бы ключи – холодно ведь. Но здесь



 
 
 

даже в конце ноября на улице довольно приятно.
По пути прохожу мимо второго семейного елочного ба-

зара в городке. Их деревья, выставленные рядами, и крас-
но-белый шатер занимают три ряда парковки супермаркета.
В предпраздничный сезон я всегда захожу к ним поздоро-
ваться. С началом торговли, Хопперов, как и моих родите-
лей, почти всегда можно найти на месте.

Держа ель за верхние ветки, мистер Хоппер провожает по-
купателя к стоянке. Протискиваясь между припаркованных
автомобилей, подхожу поздороваться первый раз в этом го-
ду. Покупатель несет елку за нижнюю часть ствола и кладет
свой конец в прицеп фиолетового фургона…

Калеб?
Мистер Хоппер загружает елку со своей стороны и пово-

рачивается ко мне, а я не успеваю отвернуться.
– Сьерра?
Делаю глубокий выдох и поворачиваюсь к нему. На нем

куртка в оранжево-черную клетку и такая же ушанка. Ми-
стер Хоппер подходит ко мне и крепко обнимает. Из-за его
плеча поглядываю на Калеба. Тот стоит, облокотившись о
фургон. Его глаза мне улыбаются.

Мы с мистером Хоппером коротко обмениваемся ново-
стями, и я обещаю заглянуть к ним еще до Рождества. Он
возвращается на базар, а я замечаю, что Калеб по-прежнему
смотрит на меня, попивая что-то из бумажного стаканчика
с крышкой.



 
 
 

– Ну, признавайся, что коллекционируешь? – спрашиваю
я. – Елки или горячие напитки?

Ямочка на его щеке становится глубже, а я подхожу бли-
же. Волосы у него растрепаны, как будто ему причесаться
некогда – все время таскает елки. Не успевает он ответить на
мой вопрос, как мистер Хоппер и один из его рабочих грузят
в фургон еще одну ель.

Калеб смотрит на меня и пожимает плечами.
– Нет, правда, зачем тебе столько? – спрашиваю я.
Он как ни в чем не бывало поднимает борт фургона, слов-

но нет ничего странного в том, что я наткнулась на него на
другом базаре.

– А ты что тут делаешь, интересно? – он меняет тему. –
Присматриваешься к конкурентам?

– В Рождество конкуренции не бывает, – отвечаю я. – Но
раз ты такой эксперт, скажи, чей базар лучше?

Он прихлебывает из стаканчика, и я вижу, как ходит хо-
дуном его адамово яблоко, когда он глотает.

– У вашего преимущество, – отвечает он. – У этих ребят
мятные леденцы кончились.

– Какое безобразие! – с притворным недовольством вос-
клицаю я.

– И точно! Так что в следующий раз я, пожалуй, приду к
вам.

Он делает еще глоток и молчит. Что он хочет сказать, что
придет купить еще елку? Значит, у меня еще будет возмож-



 
 
 

ность случайно-нарочно с ним встретиться. Не знаю, как к
этому отнестись.

– Зачем покупать несколько елок в один день? – недоуме-
ваю я. – Даже в праздники?

– Отвечая на первый вопрос, – говорит он, – скажу, что я
жить не могу без горячего шоколада. Не худшая зависимость
на свете, я тебе скажу. Что касается второго… когда у тебя
есть фургон, все время найдется кто-то, кто захочет в него
что-то погрузить. Например, этим летом я трижды помогал
маминым коллегам с переездом.

– Ясно. Значит, ты тот парень, на которого всегда можно
рассчитывать? – Я подхожу к одной из елок и тихонько тяну
ее за иголки.

Он опирается руками на откидной борт.
– Тебя это удивляет?
Он испытывает меня – знает, что я что-то о нем слышала.

И правильно делает. Но я не знаю, что ответить.
– А должно?
Он смотрит на елки в фургоне, и я понимаю, что он разо-

чарован, что я уклонилась от ответа.
– Значит, эти елки – не для тебя, – говорю я.
Он улыбается.
Я придвигаюсь чуть ближе – знаю, что, наверное, этого

делать не стоит, но удержаться не могу.
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