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Аннотация
Обычный голливудский фильм полон незаметных для

непосвященного зрителя отсылок к реальным людям и событиям.
Любопытно, что все эти метафоры и тонкая политическая сатира
являются частью отношений между властью и медиахолдингами,
которым принадлежат кинокомпании. Что общего у  Джамала
Малика из  фильма «Миллионер из  трущоб» и  Барака Обамы?
Почему в  финальных кадрах «Хэнкока» появляется черный
орел? Зачем Стивен Спилберг сделал принятие 13-й поправки
об  отмене рабства ключевым моментом фильма «Линкольн»?
Кинокритик Алексей Юсев изучает отношения современного
кино и  политики уже более десяти лет. В  этой книге автор
раскрывает связь американского кинематографа с  важными
моментами истории США последних лет. Здесь подробно



 
 
 

разбираются скандальные истории создания и  продвижения
известных современных фильмов.
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Предисловие

 
Писать о книге Алексея Юсева «Кинополитика: Скры-

тые смыслы современных голливудских фильмов» и легко,
и сложно.

Легко потому, что книга  – качественно выполненное,
междисциплинарное академическое исследование, написан-
ное популярным языком, которое будет интересно не только
для специалистов. При этом в нем соблюдены основные ака-
демические стандарты. То есть вполне можно обойтись клас-
сическим «академическим» предисловием, в котором ука-
зать, что автор «раскрыл», «обозначил», «внес вклад», ну и
напоследок – «верно подметил».

Сложно потому, что исследование поднимает столь объ-
емный и интересный пласт вопросов, что трудно в коротком
предисловии выбрать какой-то один вектор, который, как
мне кажется, является основным. И предпослать этой книге
некое введение – означает в том числе высказать и свое мне-
ние «по сути» поднятых автором проблем. А это уже много
сложнее, поскольку подразумевает не просто глубокое про-
никновение в авторский текст, но и наличие своей позиции
по проблеме.

По-хорошему книгу Алексея Юсева стоит читать дважды.
Первый раз, чтобы уловить основные идеи и мысли; второй –
чтобы увидеть важные детали, неочевидные связи.



 
 
 

Конечно, некоторые вещи, подмеченные автором, как го-
ворится, лежат на поверхности. Например, многократные
намеки на то, что «грядущим» (не «следующим», именно
«грядущим») президентом США будет женщина, похожая
на Хиллари Клинтон. Но есть и то, что открывается, толь-
ко если ухватил «нить» книги в целом. Например, при вто-
ром прочтении несколько по-иному начинаешь смотреть на
смысл персонажей второго плана в «Стариках тут не место»,
на эту «обволакивающую», если хотите систему персонажей,
за каждым из которых оказывается социальная реальность и
социальная функция.

Вообще многослойность – одно из проявлений недоска-
занности  – говорит о большой работе автора, о его раз-
думьях. И правда, тема стоит того, чтобы возвращаться к
ней неоднократно. В конечном счете полноценную «фабри-
ку грез», ставшую элементом «мягкой силы», смогли создать
только в США. Остальные государства, не исключая даже
ушедший Советский Союз и поднимающийся к высотам гло-
бального лидерства Китай, только лишь примеривались к
этой задаче. Но целостную систему удалось создать только в
США.

Посему вполне справедлив вопрос: что же такое совре-
менная американская «фабрика грез», кинематограф эпохи
заката американского глобального доминирования? Об этом
читатель с интересом прочтет в книге А. Юсева, хотя окон-
чательного ответа не найдет. Найдет лишь хороший повод



 
 
 

для собственных размышлений.
Пожалуй, особо стоит остановиться только на явлении ин-

тернетизации американского кинематографа. Это уже боль-
ше, чем попытки переложить на язык кино конкретные ком-
пьютерные игры и даже их стилистику, чему мы были свиде-
телями в последние десять лет, посмотрев «кинострелялки»:
от «DOOM» до «Обители зла». Это уже внедрение в идео-
логию кино новых принципов выстраивания сюжета. Кине-
матограф стал жестче и вместе с тем – проще.

Немудрено, что на фоне резкого «компьютерного» сти-
ля потерялись «последние из могикан», эксплуатировав-
шие стилистику комиксов,  – умирающей коммуникацион-
ной платформы. «Джон Картер», «Трон 2», даже «бэтмены»
в предпоследней, нолановской, реинкарнации смотрятся на
фоне современных им аналогов (иногда, как во франшизе о
«Бэтмене», – и содержательных) архаично.

Интернетизация кино, однако, имеет и другие послед-
ствия: усиление привязки кинематографа к социальной дей-
ствительности современной Америки.

Американский кинематограф всегда был рефлекцией
идей, фантазий и страхов американцев, а не только того,
что называется мейнстрим. Современный американский ки-
нематограф демонстрирует нам странный сплав мифов про-
шлого («Старикам тут не место», в какой-то мере «Храни-
тели») и страхов перед будущим («Люди в черном 3» – там
поразителен образ Романа Звездочета, фактически убежда-



 
 
 

ющий нас, что человечество живо лишь по случайности и на-
до быть крайне наивным, чтобы не увидеть аналогий между
«людьми в черном» и Министерством внутренней безопас-
ности США и АНБ, втайне оберегающими обывателей от
неведомых угроз) и некомфортности настоящего (достаточ-
но вспомнить жутковатого в своей обыденности «Соучаст-
ника» с Томом Крузом). Вот, собственно, это и есть образ
Америки, в который погружается «средний американец»,
покупая билет в кино.

Но даже и в таком случае будущее представляется впол-
не мрачным, что явно контрастирует с той атмосферой гео-
политической вседозволенности и всемогущества, которая
характерна для последних полутора десятилетий Америки.
Поразителен и показателен в этом плане персонаж Хавье-
ра Бардема в «Стариках тут не место», своего рода квинтэс-
сенция американского понимания зла, бессмысленного, вне-
запного, беспощадного и неизбирательного. Равно как и ста-
новящийся все более страшноватым «Бэтмэн», в особенно-
сти – в «Темном рыцаре», о чем прямо пишет А. Юсев, ко-
гда не всегда понятно, «добро» – это именно добро или уже
чуточку «зло».

Именно поэтому книга А. Юсева достойна не просто про-
чтения, но неоднократного прочтения и самостоятельного
размышления о том, насколько экранные (и только ли экран-
ные) образы являются отражением наших мыслей и окружа-
ющей действительности, а насколько – эту действительность



 
 
 

формируют.
Дмитрий Евстафьев, кандидат политических наук,
профессор факультета коммуникаций, медиа и дизайна НИУ
ВШЭ



 
 
 

 
К читателю

 
Когда эта книга готовилась к печати, меня пригласили на

премьеру одного нашумевшего летнего блокбастера. На по-
каз я пришел вместе с редактором издательства, которая за
несколько месяцев до этого начала работать с моими текста-
ми. Выключился свет, пошел сеанс, и я стал комментировать
трейлеры будущих картин, обращая внимание на политиче-
скую конъюнктуру и особенности ее воплощения на экране
перед грядущими выборами президента США. Вот фильм
про подрядчиков Пентагона – поэтому там должна быть за-
тронута тема распространения оружия. Далее анонс картины
с политически значимой персоной в Голливуде Беном Аф-
флеком (см. Введение и «Операция "Арго"») – и на экране
возникает Белый дом. Даже в фильме по книге Джоан Ро-
улинг отыскалось нечто злободневное – признаться, я уже
смотрел этот ролик раньше на YouTube, и комментарии в за-
ле не были экспромтом. В одной из сцен «Фантастических
тварей и где они обитают» показана встреча сторонников се-
натора по фамилии Shaw, внешне похожая на предвыбор-
ное мероприятие (громадный портрет политика со слоганом
«Будущее Америки» (America's Future) висит на стене). Роль
Шоу-старшего исполнил Джон Войт – один из немногих рес-
публиканцев в Голливуде. В трейлере чудовище устраивало
в зале погром, и это смахивало на метафору неблагоприят-



 
 
 

ных для демократов последствий президентских выборов. В
книге Роулинг никакого Шоу не было, но сценарий писала
сама создательница цикла про Гарри Поттера, отличающая-
ся жесткой позицией в отношении кандидата от республи-
канцев Дональда Трампа.

Но куда интереснее, чем анализ трейлеров на экране, мне
было увидеть, как преобразилась редактор и ее восприимчи-
вость к социально-политическим контекстам американских
фильмов. Ранее это происходило с несколькими десятками
читателей моих текстов, но я не имел возможности лично
наблюдать эти метаморфозы, тем более в столь сжатый срок.
Поэтому если я скажу, что книга, которая у вас в руках, спо-
собна изменить восприятие, то это не будет сильным преуве-
личением. Отныне множество моментов из кинематографа
могут заиграть новыми красками и обрести причинно-след-
ственные связи с действительностью. В результате сознание
станет более устойчивым к элементам пропаганды, в том
числе к ее эстетической составляющей.

Вопросами взаимоотношений Голливуда с политикой
США я занимаюсь с 2008 г. Тогда я публиковался в «Рус-
ском журнале» и впервые пристально наблюдал за избира-
тельной кампанией, в результате которой президентом стал
Обама. Со временем накопился определенный набор приме-
ров предвыборной пропаганды или, другими словами, поли-
тических метафор, и решено было сделать на этом матери-
але книгу. Поэтому нужно предупредить, что это издание



 
 
 

не является сборником рецензий на хорошее кино  – хотя
здесь присутствуют три обладателя главного «Оскара». Как
кинокритик, я бы не рекомендовал читателям, или широ-
кому зрителю, пару-тройку картин, присутствующих здесь.
Фильмы, собранные под одной обложкой, в основном пред-
ставляют собой образцы массового кинематографа, но про-
изошло это из-за специфики материала – создатели стара-
ются донести свои установки до как можно большего чис-
ла людей, и авторское кино плохо подходит для этой цели
(например, ленту Нолана «Темный рыцарь» (2008) посмот-
рело 74 млн зрителей, и ее политический месседж, очевид-
но, повлиял на взгляды людей перед выборами президента
США, на которых проголосовал 131 млн граждан). Жанры
отобранных фильмов также разнообразны – от мелодрам до
хорроров и кинокомиксов. Главным критерием являлась яр-
кость материала и уникальность затронутых в нем тем. От
разбора таких специальных картин, как документальная лен-
та Майкла Мура про съезд демократов, пришлось отказать-
ся. Все тексты из этой книги, которые публиковались ранее,
подверглись существенной переработке, но большая часть –
новый материал.

Помимо кино, данная книга дает общее представление
обо всех важных трендах в политике США последних вось-
ми – десяти лет. Возможно, это окажется удобным для тех,
кто не совсем в теме, – узнать про то, чем живут Штаты по-
следнее время. Следует оговориться, что это не антиамери-



 
 
 

канская книга, хотя в процессе ее написания у автора сильно
пошатнулась вера в демократические институты. Можно до-
бавить, что, несмотря на все политическое несовершенство,
в Америке есть развитая система противовесов, держащая
конструкцию на плаву и препятствующая злоупотреблениям
власти (см. «Цель номер один»). Также книга должна заин-
тересовать специалистов по пиару, рекламщиков и работни-
ков медиа. Но главный, на кого рассчитано это издание, –
простой зритель, который смотрит американские блокбасте-
ры и желает понять чуть больше, чем то, что он в этом кино
видит.

Почему, на мой взгляд, важно узнать, для чего создан
определенный фильм или его отдельные элементы? Прежде
всего для того, чтобы во всей полноте представить вели-
чину и масштаб замысла художника. Бытующий ныне под-
ход в кинокритике идеализирует фигуру французского фи-
лософа Ролана Барта, который якобы утверждал значимость
каждого мнения-интерпретации произведения (в действи-
тельности он уравнивал все мнения, одновременно делая их
безличностными). Это уничтожает иерархию, и любой ре-
цензент, даже не зная темы, мог заявить о важности свое-
го взгляда, иногда ничтожного по сути. То есть, чтобы рас-
суждать о фильме «Жестяной барабан» (реж. Ф. Шлёндорф,
1979), критику из народа можно было не знать истории пер-
вой половины ХХ века и сделать упор на болезнях человече-
ского тела. В этом случае никому не нужным становился за-



 
 
 

мысел метафоры автора о Германии, остановившейся в раз-
витии после сходки НСДАП, где выступил Гитлер. Стоит ли
здесь говорить о негативном влиянии идей Барта на общую
ситуацию с критикой в России, постепенно превратившей-
ся в соревнование в художественной красоте текстов? К сча-
стью, на качестве голливудской кинопродукции это не отра-
жается.

Фильм про Супермена «Человек из стали» Зака Снайде-
ра стал абсолютным рекордсменом по числу партнеров, при-
влеченных для продакт-плейсмента. За рекламу в ленте ре-
жиссера Зака Снайдера заплатили производители 143 това-
ров и брендов. Обычный зритель сможет вспомнить от си-
лы два-три бренда, которые демонстрировались на экране.
Даже пристальный наблюдатель-непрофессионал обнаружит
пару десятков следов присутствия спонсоров, но это не силь-
но приблизит дело к 143. Реклама социально-политическо-
го характера куда сложнее, тоньше и изящнее, чем демон-
страция обуви определенной марки на главном герое кар-
тины. Часто она на самом виду, но зритель ее не замечает,
принимая за специфику сюжета. Например, в фильме «Лю-
ди в черном 3» есть момент, где девочка восклицает: «Ма-
ма! Президент пьет мое шоколадное молоко! » На первый
взгляд тривиальный комический момент, не более. Но на са-
мом деле фраза ребенка отсылает к изменению меню школь-
ных обедов, когда шоколадное молоко было заменено обез-
жиренным. Перемены законодательно лоббировала Мишель



 
 
 

Обама, и Интернет был заполнен видеороликами со школь-
никами, гневно указывающими на уменьшение калорийно-
сти еды (см. «Люди в черном 3»). Но, даже зная, на чем осно-
вана реплика персонажа, следует представлять, в каком кон-
тексте она используется. Для этого необходимо быть в курсе,
какая связь существует между Бараком Обамой и актером
Уиллом Смитом, а также об отношениях между кинокомпа-
нией Sony Pictures и Белым домом. Парадокс академическо-
го подхода к раскрытию темы заключается в том, что, даже
если вы приведете десяток связей между объектами вне съе-
мочной площадки, их причинно-следственная связь с персо-
нажами на экране не будет считаться доказанной, разве что
кто-то из сторон-участников не заявит об этом публично. С
точки зрения чистой науки нельзя даже использовать такие
источники, как взломанная переписка кинокомпании, пусть
даже один из адресатов признал подлинность писем и под-
твердил содержание некоторых резонансных высказываний.
Поэтому здесь я отказался от строгих академических правил
в анализе фильма из-за ограничений, которые они наклады-
вают.

Любимым занятием в этой книге становится поиск поли-
тической конъюнктуры, привнесенной в картины на позд-
ней стадии, уже после завершения съемочного периода, бла-
го новые технологии это позволяют. Данный прием не ис-
ключительно голливудское изобретение – в личном интер-
вью с деятелем российской кино- и телеиндустрии мне сооб-



 
 
 

щили, что наши производители тоже пытаются включить в
свой продукт злободневные темы. Иногда это происходит на
последних стадиях, и создатели даже предпочитают риско-
вать с угадыванием будущего контекста, чем не делать этого
вовсе. Кинопроизводство по своей природе процесс долгий,
и случается, что акценты политического характера к момен-
ту окончания работы устаревают (см. «Хэнкок»). Иногда до-
статочно доснять пару сцен или использовать что-то другое,
чтобы вернуть проекту актуальность. Например, в фильме
Стивена Спилберга «Особое мнение» номер дела у будуще-
го преступления 1109, но активный съемочный период лен-
ты был закончен в июле 2001 г. – за два месяца до теракта
11 сентября. Премьера картины состоялась в июне следую-
щего года, и режиссер, по всей видимости, внес коррективы
в сценарий, что не поддается строгому логическому объяс-
нению, если исследователь зациклится на дате завершения
съемок. Или история со взломанной почтой Sony Pictures, из
которой выяснилось, что власти Мексики предлагали студии
от $14 млн до $20 млн за внесение существенных изменений
в сценарий картины про Джеймса Бонда «007: СПЕКТР».
В обмен на финансовую дотацию создатели фильма долж-
ны были заменить схватку в рестлинге на празднование Дня
мертвых, пригласить мексиканскую актрису и пр. В итоге
все условия из письма были выполнены, но продюсер «007:
СПЕКТР» опроверг переписывание сценария и контакты с
властями Мексики. В то же время известно, что Sony Pictures



 
 
 

получила в этой стране деньги от нескольких частных тури-
стических компаний, что является распространенной прак-
тикой для франшизы про Бонда. В этом случае использо-
вание формально не подтвержденной информации в виде
письма с условиями переделки сценария становится важным
источником для понимания процесса производства крупно-
бюджетных картин. После этого не вызывает удивления иск
китайской государственной туристической компании к гол-
ливудскому мейджору Paramount. Азиатская сторона потре-
бовала $30 млн за неисполнение американцами обязатель-
ства – добавить в четвертые «Трансформеры» сцену, снятую
в одной из местных достопримечательностей. Киностудия,
не включившая в окончательный монтаж отснятый эпизод,
не оспаривала получение денег от китайцев, но утверждала,
что компенсировала истцу расходы, в том числе произведен-
ной для его туристической компании рекламой.

В целом Голливуд – это слишком хорошо налаженная ма-
шина для извлечения прибыли, чтобы допустить в ее про-
дукции случайные элементы. Если в фильме Ридли Скот-
та «Марсианин» нам показывают хороших китайцев, кос-
мическая отрасль которых помогает НАСА, то это проис-
ходит оттого, что у проекта есть инвесторы из Поднебес-
ной. И на красивую панорамную съемку в начале картины
«007: СПЕКТР» оператора Хойте ван Хойтема вдохновил
не художественный замысел авторов, но деловые договорен-
ности с мексиканцами. В этих и многих других случаях в



 
 
 

голливудском кино творческая сторона проектов является
вторичной, обслуживающей интересы финансово-политиче-
ской конъюнктуры.

В завершение хотел поблагодарить тех, кто оказал очень
сильное влияние на стиль книги. Это моя жена Ольга Бе-
резовская и сотрудники издательства «Альпина Паблишер»
Лидия Разживайкина и Ирина Гусинская. Без их участия
мой стиль изложения остался бы более сложным и узкоори-
ентированным.



 
 
 

 
Введение

 
 

Структура Голливуда
 

Рынок кинопроката в США давно контролируется боль-
шой шестеркой крупных компаний, называемых мейджора-
ми. Это Walt Disney Studios Motion Pictures, Universal Studios,
Warner Bros. Pictures, 20th Century Fox Film Corporation,
Columbia Pictures, Paramount Pictures. Сообща мейджоры по-
лучают около 80 % сборов кинотеатров уже более двух де-
сятков лет. На самом деле этот показатель даже выше, пото-
му что еще три кинокомпании из пяти, доля которых в ки-
нопрокате в 2015-м превысила 1 % (всего дистрибьюторов
в том году было более 160), являются независимыми под-
разделениями мейджоров либо связаны с ними общими вла-
дельцами1. Шестерка лидеров отрасли объединена в ассоци-
ацию MPAA (Motion Picture Association of America), которая
отстаивает интересы своих членов на самых разных уровнях.

Кинокомпании-мейджоры являются составными частя-
ми крупных корпораций, деятельность которых гораздо
шире поля кинематографа. Walt Disney Studios Motion
Pictures  – прокатное отделение Walt Disney Company,

1 Данные по сборам здесь и далее взяты с сайта http://www.boxofficemojo.com.

http://www.boxofficemojo.com/


 
 
 

Universal Studios – часть Comcast, Warner Bros. Pictures при-
надлежит Time Warner, 20th Century Fox Film Corporation –
21th Century Fox, Paramount – Viacom. В основном материн-
ские компании мейджоров – это медиаконгломераты, вклю-
чающие в себя телесети и СМИ, но не только, например,
Sony также производит электронику и бытовую технику. До-
ля кинопроката в доходах корпораций составляет незначи-
тельную часть. В 2015-м Disney получила в этом сегмен-
те всего 4,6 % доходов (для сравнения: 21th Century Fox –
4,9 %; Viacom – 21,7 % доходов, что дало лишь 3,5 % от
общей прибыли)[1]. Основная выручка компании пришлась
на телесети, доля которых постоянно растет процентно и ко-
личественно, и тематические парки. Согласно финансово-
му отчету за 2015 г., Disney получила от общемирового ки-
нопроката $2431 млн дохода. При этом рассчитать точную
прибыль кинопроизводства не представляется возможным,
так как документация объединяет расходы всего сегмента
индустрии развлечений (Studio Entertainment), включающей
в себя домашнее видео, видео по запросу и производство
телефильмов. Специалист по кинопрокату Эдвард Эпштейн
утверждает, что в 2007 г. мейджоры заработали от киноте-
атров лишь 20  % дохода, причем более половины его по-
ступило из-за рубежа, тогда как в 1980-м доля кинопрока-
та в структуре дохода составляла 55 % [2]. Сегодня прибыль
от создания фильма поступает кинокомпании уже после то-
го, как лента продается на телевидение, распространяется на



 
 
 

различных носителях и становится источником дохода для
производителей игрушек, видеоигр и пр. Поэтому в совре-
менных реалиях кинопрокат (при своих высоких издержках)
рассматривается крупными игроками рынка прежде всего
как ресурс для рекламы продукта, выгода от которого при-
дет на последующих этапах распространения. В целом до-
ходы сегмента кинопроизводства в структуре мейджоров с
каждым годом сокращаются на фоне роста доли телекомму-
никаций. Из-за динамики рынка и низкой рентабельности
отрасли последние годы три конгломерата – Viacom, Time
Warner и 21th Century Fox – проводят сокращения персонала
для снижения расходов в сфере киноиндустрии. В таких эко-
номических реалиях содержание некоторых картин может
быть подчинено общим конъюнктурным задачам корпора-
ции в ущерб коммерческим интересам на кинорынке. Филь-
мы становятся частью медийного фронта, на котором тон за-
дают телевизионные, печатные и онлайн-СМИ, принадлежа-
щие медиахолдингам. Полученная выгода, в том числе по-
литического характера, работает на благосостояние корпо-
рации в целом, помогая держать на плаву формально убы-
точные секторы.



 
 
 

Медиаконгломераты принимают участие в финансирова-
нии различных политических сил, а также в продвижении
законодательных инициатив, в том числе связанных с ки-
ноиндустрией. Например, в телекоммуникационной сфере
последние пять лет в среднем на эти цели тратится около
$100 млн в год – в 2015-м лидером по денежным вливаниям
стала Comcast, израсходовавшая $15,6 млн [3].

Disney тратит на лоббирование десятки миллионов дол-
ларов в год. Финансовую поддержку корпорации официаль-
но получают кандидаты в президенты от обеих партий, се-



 
 
 

наторы, конгрессмены, комитеты в обеих палатах конгрес-
са и т. д. Ежегодно Disney продвигает полтора-два десятка
законопроектов. Одна из последних таких инициатив кон-
ца 2015 г. – билль HR4241, в котором предполагается, что
новый независимый орган законодательной власти будет за-
ниматься авторскими правами, и в том числе в Интернете,
а директора нового бюро будет назначать президент стра-
ны с одобрения сената. Авторское право – залог успешного
функционирования конгломерата Disney, получающего ста-
бильную прибыль от использования образов Микки-Мауса и
его компании. Впервые популярный мышонок появился на
экране в 1928-м, и по действовавшим законам этот персонаж
давно уже должен был перейти в публичное пользование. Но
Disney неоднократно лоббировала удлинение срока действия
авторского права, однажды даже задним числом. В послед-
ний раз это произошло в 1998-м, когда законопроект о защи-
те интеллектуальной собственности беспрепятственно был
одобрен сенатом и палатой представителей без единого пуб-
личного слушания, без согласования и общественной оглас-
ки и подписан Биллом Клинтоном. Теперь Микки-Маус за-
щищен от недобросовестного копирования и ненадлежащего
использования до 2023 г. Если к тому времени Disney не смо-
жет продлить срок действия авторского права, что ей рань-
ше всегда удавалось, есть альтернативный механизм защиты
персонажа – как торговой марки, которых у мышонка с два
десятка.



 
 
 

Сектор телекоммуникаций, приносящий основную долю
дохода компании Disney, регулируется Федеральной комис-
сией по связи, которая выдает лицензии на теле- и радио-
вещание сроком на восемь лет. ФКС может препятствовать
приобретению дополнительных теле- и радиостанций в ре-
гионах, где уже присутствует корпорация, поэтому медиа-
концерн находится в прямой зависимости от новых зако-
нов в этой отрасли или изменения уже действующих норма-
тивных актов. Да и других механизмов влияния законода-
тельства на прибыль корпорации множество: безопасность
тематических парков и товаров, регулирование заработной
платы и социальных выплат, налоги и т. д. В этих обстоя-
тельствах лоббирование является высокоэффективным вло-
жением средств. Во время выборов в 2012-м Disney по-
жертвовала в фонды политических кандидатов во Флориде
$2,5 млн, в том числе используя дочерние компании [4]. 90 %
средств ушло на счета республиканцев, которые брались
обеспечить определенные шаги в текущей повестке штата:
например, не допустить расширения игорного бизнеса на
юге Флориды и поддержать проект по предоставлению льгот
спортивным сооружениям Disney. Ранее корпорация доби-
лась от законодателей штата выделения $54 млн на рекла-
му туризма. В тот же электоральный цикл Disney лоббиро-
вала вето на инициативу ввести более строгие правила при-
ема на работу иммигрантов. Благодаря этому на корпорацию
трудятся десятки тысяч иностранцев с особыми визовыми



 
 
 

условиями пребывания. Сотрудники с одной из таких виз,
так называемой «диснеевской», приносят компании эконо-
мию $18 млн в год[5].



 
 
 

 
Взаимоотношения власти

и кинопроизводителей
 

11 ноября 2001 г. состоялась встреча Карла Роува, стар-
шего советника президента США Джорджа Буша-младшего,
и 47 представителей крупных кино- и телестудий: глав гиль-
дий сценаристов, актеров и режиссеров и др. [6] Присутство-
вавшие обсудили звучание некоторых тем в медийном поле
после событий 11 сентября, таких как поддержка американ-
ских солдат и их семей, а также объяснение общественно-
сти, что война в Афганистане направлена против террориз-
ма, но не ислама. В своей полуторачасовой вступительной
речи Роув упомянул про формат короткометражных филь-
мов, которые должны демонстрироваться перед киносеанса-
ми и в различных СМИ и отражать официальную позицию
государства. Чиновник указал на то, что Белый дом не со-
бирается вмешиваться в работу киноиндустрии, но выразил
надежду, что Голливуд будет учитывать мнение властей при
освещении столь острых для страны тем, как терроризм, нац-
безопасность, химическая и биологическая войны. Коорди-
натор инициативы, президент Американской ассоциации ки-
нокомпаний (MPAA) Джек Валенти сказал, что студии мог-
ли бы создавать социальную рекламу для местной и между-
народной аудиторий с учетом их специфики. Карл Роув под-
черкнул, что не просит пропаганды, но конкретная инфор-



 
 
 

мация, рассказанная искренне, имеет значение для конеч-
ного результата – успеха в военном конфликте. Главы кино-
студий были польщены приглашением на встречу, несмот-
ря на то что большинство из них годом ранее поддержива-
ло кандидата в президенты от демократов. В условиях кри-
зиса для индустрии развлечений сотрудничество с госорга-
нами могло стать выходом из тяжелой ситуации: только от
рекламы, которую убрали из эфирной сетки из-за терактов
в ВТЦ, телесети недополучили около $100 млн. Уменьши-
лось число посетителей тематических парков, а также жела-
ющих летать самолетами, что отразилось на внутреннем ту-
ризме. Через три недели после встречи с Роувом было объ-
явлено о том, что для социальной рекламы предложили око-
ло 150 сюжетов. Независимо от этого шесть крупных меди-
аконгломератов заявили о производстве своих роликов по-
добной тематики, которые будут распространяться по кана-
лам собственных сетей[7]. Большое количество такой рекла-
мы было ориентировано на мусульманский Восток. В Афга-
нистан и, позднее, в Ирак была налажена поставка новейшей
голливудской кинопродукции. Для поддержания боевого ду-
ха солдат на ближневосточные военные базы начали приез-
жать актеры.

После установления партнерских отношений между Гол-
ливудом и администрацией президента через палаты кон-
гресса успешно стали проходить законопроекты, лоббиру-
емые Американской ассоциацией кинокомпаний, а также



 
 
 

гильдиями актеров, режиссеров, сценаристов и т. д. В декаб-
ре нижняя палата конгресса одобрила Comprehensive Trade
Negotiating Authority Act (HR 3019), упрощающий процеду-
ру заключения торговых договоров на высшем уровне. За-
тем последовало принятие Independent Film and Television
Production Incentive Act (HR 3131), направленного на под-
держку кинопроизводства с привлечением капитала амери-
канских компаний[8]. Федеральная комиссия по связи не ста-
ла ужесточать требования по ограничению доступа к кабель-
ным каналам эротического содержания и правила относи-
тельно присутствия насилия в аудиовизуальной продукции,
предназначенной для детей. Во всех этих случаях медиакон-
церны сохранили много денег, а также получили возмож-
ность больше заработать[9].



 
 
 

Последняя из известных встреч между сотрудниками ад-
министрации президента и представителями Голливуда со-
стоялась 16 февраля 2016 г. Вице-президент Джон Керри об-
щался полтора часа с двенадцатью главами медиахолдингов
и крупных киностудий[10]. Беседа прошла спустя два меся-
ца после массового убийства в Сан-Бернардино, ответствен-
ность за которое взяла на себя террористическая группиров-
ка ИГИЛ (запрещена в России). По инсайдерским свидетель-
ствам, на встрече с Керри была предпринята попытка выра-



 
 
 

ботать контрпропагандистские приемы по противостоянию
ДАИШ (другое название ИГИЛ (запрещена в России)). Бы-
ло предложено шире задействовать пострадавших и тех, кто
жил на территориях, подконтрольных террористам. Участ-
ники встречи также обсудили вопросы международного мар-
кетинга теле- и кинопродукции и задачи взаимопроникно-
вения культур. Встреча, проходившая в компании Universal,
смогла состояться благодаря тесным контактам Джона Кер-
ри и главы MPAA Криса Додда, которые проработали вместе
26 лет в стенах сената.



 
 
 

 
Поддержка сверху

 
Кинопроизводство в США не субсидируется на государ-

ственном уровне, как это происходит в соседней Канаде или
Европе. Поддержка киноиндустрии в основном осуществля-
ется на уровне штатов, хотя есть программы федерального
уровня. Финансовые доходы студий имеют следующие ос-
новные источники:

1. Частичное возмещение налога на прибыль: у каждого
штата эта цифра своя, от 10 до 44 %. Если прибыли фор-
мально нет, например из-за того, что компании могут созда-
ваться исключительно под цикл производства, им выдается
ваучер на списание, который можно продать другим фирмам
с небольшой скидкой от номинала.

2. Налоговые вычеты на основе федерального законода-
тельства (в последнее время – от $15 млн до $20 млн за каж-
дый фильм, отвечающий требуемым условиям).

3. Возмещение наличными части понесенных на произ-
водство затрат.

4. Гранты, особенно в отношении общественно значимых
тем.

5. Освобождение от уплаты налогов с продаж.

Кроме этого, в каждом штате могут быть свои способы
привлечения киностудий, например бесплатное предостав-



 
 
 

ление мест для съемок.
На уровне федерального законодательства механизм ком-

пенсации кинопроизводителям части затраченных на съем-
ку средств путем вычета из налогов был впервые прописан
в Законе о создании рабочих мест (American Jobs Creation
Act of 2004)[11]. При президенте Буше-младшем он продле-
вался лишь однажды – в 2008  г. При Обаме особые усло-
вия для кинопроизводителей пролонгировались четыре ра-
за (на данный момент – последний раз в декабре 2015 г., на
период до декабря 2016 г.). Разница была в том, что Буш-
младший продлевал действие закона на год вперед, а Оба-
ма – задним числом. То есть 2 января 2013  г. свежепере-
избранный президент подписал закон, продлевающий сроки
особых условий для кинопроизводителей с 1 января 2012 г.
по 1 января 2014 г.[12] В данном случае это пролонгирование
дало возможность киностудиям списать часть налогов с ка-
лендарного 2013 г., что составляло немалую сумму – сотни
миллионов долларов для каждого мейджора. Таким образом,
голливудские кинокомпании зависят от воли главы государ-
ства, который может наложить вето на документ и тем са-
мым лишить их денег. Из-за сложившейся системы мейджо-
ры крайне заинтересованы в сохранении действующей вла-
сти и оттого поддерживают ее на выборах. Если Обама не
был бы переизбран, продление особых условий для Голли-
вуда стало бы непредсказуемым – по сути, президент явля-
ется для крупных киностудий гарантом постоянного умень-



 
 
 

шения расходов. Попутно мейджоры заинтересованы в до-
статочном представительстве демократов в законодательных
ветвях власти, так как регулирующие отрасль акты до под-
писания Обамой проходят через голосование в двух палатах
конгресса. Поэтому во время выборов последних лет, начи-
ная с 2008 г., Голливуд «работал» на демократов и кандидата
от этой партии. Ресурсы медиаконгломератов – это не только
киностудии: в агитацию включались телеканалы, газеты, ра-
диостанции, новостные агентства и прочие СМИ. Исключе-
ние составляет лишь Foх, владелец которой Руперт Мердок
поддерживает консервативные силы более 20 лет. Тем не ме-
нее во время предвыборной кампании – 2008 медиамагнат
однажды восхитился Обамой и предположил, что тот ста-
нет президентом[13]. Отдельные СМИ, принадлежащие Мер-
доку, могут поддерживать демократических кандидатов, но
при этом большая часть его медийных ресурсов ориентиру-
ется на сторонников Республиканской партии.

Экономическое обоснование пользы кинопроизводства
для штатов состоит в том, что процесс съемок создает новые
рабочие места и большая часть потраченных продюсерами
денег остается на территории. Но по разным системам под-
счета практика компенсации расходов мейджорам не всегда
приносит местным бюджетам только доходы, как это приня-
то считать. Противники субсидирования говорят о времен-
ном характере таких вакансий с низкой оплатой труда и о
том, что к работе зачастую привлекаются приезжие. Это про-



 
 
 

исходит из-за того, что за пределами штатов Нью-Йорк и Ка-
лифорния очень сложно найти нужное оборудование и спе-
циалистов. Независимые исследования о возврате финансо-
вых средств в экономику штатов свидетельствуют, что кино-
производство приносит доходы лишь на нескольких терри-
ториях, в остальных случаях оно убыточно[14]. Тем не менее в
2010 г. количество штатов, где существует программа нало-
говых вычетов для киностудий, составило 43, а общий бюд-
жет – $1,5 млрд. Практика субсидирования омрачалась кор-
рупционными скандалами, из-за чего на некоторых террито-
риях инвестиции были заморожены полностью. В Айове бы-
ло заведено десять уголовных дел по факту ненадлежащего
использования $26 млн в кинопроизводстве. В 2013 г. был
арестован сенатор от Калифорнии Рон Кальдерон, по совме-
стительству глава Комитета штата по делам кино и телеви-
дения. Агент ФБР втерся в доверие к политику и за взят-
ку попросил содействовать включению в программу возвра-
та налогов фильма, который не соответствовал требованиям.
Пойманный с поличным Кальдерон пошел на сделку со след-
ствием и признался в неоднократных злоупотреблениях при
субсидировании кинопроектов. Размер средств, которые вы-
делял его штат на поддержку кинопроизводства, составлял с
2010 по 2014 г. $100 млн ежегодно.



 
 
 

 
Выход актеров

 
Зависимость мейджоров от исходов выборов приводит к

широкому привлечению звезд Голливуда к предвыборной
агитации. На примере 2016 г. можно увидеть, что не про-
ходит и дня, чтобы известный актер или актриса не сравни-
ли Трампа с Гитлером или отпустили в адрес кандидата от
республиканцев нецензурные ругательства. Сотни звезд объ-
единяются и пугают своих поклонников концом США, ес-
ли у власти окажется не Клинтон. Некоторые актеры соглас-
ны даже оголиться полностью на экране, если президентом
станет Хиллари. Известный телеведущий-комик Билл Ма-
хер сказал, что готов проголосовать за мертвую Клинтон, но
не за Трампа. Отдельные медиаперсоны, включая Вупи Гол-
дберг и Барбру Стрейзанд, пригрозили эмигрировать в Ка-
наду, если к власти придет одиозный миллиардер-республи-
канец. В июне 2016 г. телеканал Fox News обнародовал вы-
держки из письма помощника Офиса общественных дел ад-
министрации Обамы в адрес голливудских звезд и глав ком-
паний с просьбой распространить информацию в социаль-
ных сетях с определенным хештегом[15]. Чиновник предлагал
несколько шаблонов для записей на тему поддержки имми-
грантов, в том числе нацеленных на тех, у кого родственники
приехали в США несколько поколений назад. В данном слу-
чае идея, способная консолидировать людей на основе обще-



 
 
 

го происхождения, в разгар предвыборной кампании входи-
ла в конфликт с антимигрантской риторикой Трампа, кото-
рую раздували СМИ. За два дня несколько актеров (напри-
мер, Альфред Молина, Миа Фэрроу, Керри Вашингтон, Лу-
пита Нионго) оставили похожие записи в своих блогах под
единым хештегом. Формальным поводом для сообщений в
соцсетях стало то, что июнь  – месяц наследия иммигран-
тов, который отмечается начиная с 2014 г. Ранее, в январе
2016  г., журналисты Fox News обнародовали другое пись-
мо того же самого чиновника. В послании, адресованном
известным актерам, содержалась просьба поддержать Оба-
му в его борьбе по ограничению владения оружием [16]. По
аналогичной схеме было предложено несколько шаблонов с
единым хештегом, и в трех из пяти текстов речь шла про
президента. Сообщения с неоригинальным текстом в ито-
ге опубликовали Эштон Кутчер и Марк Руффало. Пожелав-
ший остаться неизвестным представитель Белого дома под-
твердил, что они привлекают сочувствующих творческих де-
ятелей к сотрудничеству для большей популяризации тем.
Однако голливудские звезды чаще действуют вполне откры-
то. Через несколько дней после инициативы Обамы ограни-
чить владение оружием более сотни актеров подписали об-
ращение с полной поддержкой действий президента. Но не
стоит воспринимать кинодеятелей исключительно как конъ-
юнктурщиков. Есть много известных лиц, которые имеют
собственные альтернативные взгляды: например, придержи-



 
 
 

вающиеся левых позиций Сьюзан Сарандон, Тим Роббинс
и Дэнни Гловер. Недавняя избирательная кампания Берни
Сандерса высветила целую группу актеров, которые искрен-
не поддержали кандидатуру 74-летнего сенатора. Помимо
вышеобозначенных левых, среди них Майкл Китон, Рэйчел
МакАдамс, Вигго Мортенсен, на чье мнение точно не влиял
административный ресурс.

Актеров ввиду их международной популярности может
использовать ЦРУ. В недавно вышедшей книге Джона Риц-
цо, проработавшего 34 года адвокатом в Центральном раз-
ведывательном управлении, раскрываются отдельные фор-
мы сотрудничества Голливуда и секретной службы [17]. Риццо
пишет, что обычно гражданская позиция кинодеятелей и их
желание содействовать интересам государства не противоре-
чат просьбам агентов, поэтому часто звезды предоставляют
услуги бесплатно. Иногда ЦРУ просит продюсеров включить
секретных агентов в съемочные группы, обычно в странах
с недемократическими режимами. Нередко творческие лю-
ди имеют доступ к первым лицам государств и другим влия-
тельным людям, информация о которых нужна для разведы-
вательных служб. Бывает, что актеров вербуют, чтобы при-
дать статусности пропагандистским проектам.

11 сентября способствовало сближению администрации
президента и медиаиндустрии с целью противостояния тер-
рористической угрозе и поддержки военной кампании на
Ближнем Востоке. Спустя месяц после атак на ВТЦ на базе



 
 
 

калифорнийского Института креативных технологий (этот
военный научно-исследовательский центр, разрабатываю-
щий симуляторы виртуальной реальности для обучения сол-
дат, создан в 1999  г. при участии министерства обороны
США) была сформирована рабочая группа из кинорежиссе-
ров и сценаристов: Дэвид Финчер, Спайк Джонз, Стивен Е.
де Соуза и др. Кинодеятели проводили совместные консуль-
тации с Пентагоном и обсуждали возможные цели террори-
стов и способы нейтрализации угроз[18].

Совсем не обязательно быть секретной службой, чтобы
привлекать известных лиц Голливуда к своим медийным
кампаниям. Во взломанной переписке Sony Pictures обна-
ружилась просьба к главе кинокомпании Майклу Линтону
от военно-исследовательской корпорации RAND пригласить
на мероприятия Джорджа Клуни и Кевина Спейси. В 2011 г.
актриса Хилари Суонк посетила День города в Грозном, сов-
павший с днем рождения главы Чечни Рамзана Кадырова.
За свой поступок на родине голливудская звезда подверг-
лась осуждению правозащитных организаций и в итоге вы-
нуждена была отказаться от гонорара ($1,5 млн), после чего
уволила своих менеджеров и пообещала впредь вниматель-
нее относиться к местам поездок. В феврале 2015 г. амери-
канское пиар-агентство MCSquared подало иск на $352 000
против актрисы Шэрон Стоун, с требованием вернуть гоно-
рар за участие в акции против нефтедобывающей компании
Chevron в Эквадоре. Актриса, взяв деньги, не смогла испол-



 
 
 

нить обязательства из-за проблем со здоровьем. Агентство
признало, что нанимало много звезд для данной кампании.
Миа Фэрроу в своем Twitter-аккаунте подтвердила, что ей
платили за участие в акциях против Chevron, но отметила,
что верила в то, за что выступала (хотя позже удалила этот
твит).



 
 
 

 
Тайны Sony Pictures

 
В июне 2014 г. был выпущен трейлер фильма «Интервью»

режиссеров Сета Рогена и Эвана Голдберга. Сюжет коме-
дии рассказывал про американских журналистов, решивших
убить лидера Северной Кореи Ким Чен Ына. КНДР вырази-
ла официальный протест в связи с выходом картины, обра-
тившись к генеральному секретарю Пан Ги Муну, а также
в адрес Генассамблеи и Совбезу ООН. Разрешение на про-
изводство и распространение фильма охарактеризовано се-
верокорейской стороной как спонсирование терроризма и
акт войны со стороны США. Из-за протестов Sony Pictures
Entertainment была вынуждена изменить в будущей ленте
несколько деталей. В частности, скорректировали вид воен-
ной формы солдат КНДР, включая значки и пуговицы, на
которых был изображен Ким Чен Ын.

В ноябре 2014 г., за месяц выхода «Интервью» в кино-
прокат, произошла хакерская атака на серверы Sony Pictures
Entertainment. Похищенную корпоративную переписку, а
также несколько готовых фильмов через несколько дней вы-
ложили в Сеть. Через две недели прежде неизвестная хакер-
ская группировка взяла на себя ответственность за взлом
Sony и, напомнив про 11 сентября, предупредила каждо-
го держаться подальше от мест, где будут показывать «Ин-
тервью». ФБР идентифицировало взломщиков как североко-



 
 
 

рейцев, однако доказательства причастности КНДР к кибе-
ратаке были косвенные. 18 декабря кинокомпания отмени-
ла прокат картины Сета Рогена по причине того, что круп-
ные киносети отказались иметь с ней дело из-за угрозы без-
опасности. Спустя сутки президент Обама назвал решение
Sony ошибкой и призвал КНДР компенсировать причинен-
ный ущерб. Но на самом деле потери кинокомпании возме-
стили американские налогоплательщики, потому что в тот
же день президент продлил действие особых условий для
кинопроизводителей, а это позволило создателям «Интер-
вью» списать $15 млн с налоговых отчислений, при произ-
водственном бюджете ленты $40 млн[19]



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksey-usev/kinopolitika-skrytye-smysly-sovremennyh-gollivudskih-filmov/
https://www.litres.ru/aleksey-usev/kinopolitika-skrytye-smysly-sovremennyh-gollivudskih-filmov/


 
 
 

Комментарии
1.
Финансовый отчет The Walt Disney Company
за 2015 фискальный год: https://ditm-twdc-
us.storage.googleapis.com/2015-Annual-Report.pdf;  отчет
компании 21 Century Fox: https://www.21cf.com/sites/default/
files/uploaded/investors/annual-
reports/2015_annual_report.pdf;  отчет Viacom: http://
ir.viacom.com/releasedetail.cfm?ReleaseID=942357.

2.
Эпштейн Э. Экономика Голливуда: На чем на самом деле
зарабатывает киноиндустрия.  – М.: Альпина Паблишер,
2011. – C. 159.

3.
https://www.opensecrets.org/lobby/indusclient.php?=2015.

4.
Garcia J., Damron D. Disney World 'flexing its bicep'
in Florida elections // Orlando Sentinel. 27.09.2012.
URL: http://articles.orlandosentinel.com/2012-09-27/news/os-
disney-political-spending-20120928_1_walt-disney-world-
disney-spokesman-bryan-malenius-florida-elections.

5.



 
 
 

Bourree L. America's Mixed Feelings About Immigrant
Labor: Disney-Layoffs Edition // The Atlantic. 18.06.2015.
URL: http://www.theatlantic.com/business/archive/2015/06/
disney-h1b-visas-immigration-layoffs/396149/.

6.
Bush adviser meets Hollywood execs // BBC. 12.11.2001. URL:
http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/1651173.stm.

7.
McClintock P. Nets rally stars 'round flag // Variety.
03.12.2001. URL: http://variety.com/2001/tv/news/nets-rally-
stars-round-flag-1117856708/.

8.
McNary D. Runaway bill sees backers // Variety.
01.11.2001. URL: http://variety.com/2001/biz/news/runaway-
bill-sees-backers-1117855208/.

9.
McClintock P. Making the FTC grade // Variety.
29.11.2001. URL: http://variety.com/2001/biz/news/making-
the-ftc-grade-1117856550/.

10.
Faughnder R. John Kerry meets with



 
 
 

Hollywood studio executives to talk Islamic
State // Los Angeles Times. 16.02.2016.
URL: http://www.latimes.com/entertainment/envelope/cotown/
la-et-ct-john-kerry-hollywood-isis-20160216-story.html.

11.
https://www.gpo.gov/fdsys/pkg/PLAW-108publ357/html/
PLAW-108publ357.htm.

12.
https://www.gpo.gov/fdsys/pkg/PLAW-112publ240/html/
PLAW-112publ240.htm.

13.
Usborne D. Murdoch says 'rock star' Obama
will win election // The Independent. 30.05.2008.
URL: http://www.independent.co.uk/news/world/americas/
murdoch-says-rock-star-obama-will-win-election-836772.html.

14.
Tannenwald R. State Film Subsidies: Not Much
Bang For Too Many Bucks // The Center
on Budget and Policy Priorities. 09.12.2010.
URL: http://www.cbpp.org/research/state-film-subsidies-not-
much-bang-for-too-many-bucks?fa=view&id=3326.



 
 
 

15.
McKay H. White House pens social media script for Hollywood
A-listers to tout immigration policies // FOX News. 06.06.2016.
URL: http://www.foxnews.com/entertainment/2016/06/06/
white-house-pens-social-media-script-for-hollywood-listers-to-
tout-immigration-policies.html.

16.
McKay H. Hollywood stars follow Obama's gun
control script, tweeting White House talking
points on cue // FOX News. 06.06.2016.
URL: http://www.foxnews.com/entertainment/2016/01/13/
hollywood-stars-follow-obamas-gun-control-script-tweeting-
white-house-talking.html.

17.
Rizzo D. Company Man: Thirty Years of Controversy and Crisis
in the CIA, 2014, p. 63, 64.

18.
Brodesser C. Feds seek H'wood's help // Variety.
07.10.2001. URL: http://variety.com/2001/biz/news/feds-seek-
h-wood-s-help-1117853841/.

19.
Block, ben A. U.S. to Offer Retroactive Tax Break for Movies



 
 
 

and TV Shows Made in 2014 // The Hollywood Reporter.
19.12.2014. URL: http://www.hollywoodreporter.com/news/us-
offer-retroactive-tax-break-759585.


	Предисловие
	К читателю
	Введение
	Структура Голливуда
	Взаимоотношения власти и кинопроизводителей
	Поддержка сверху
	Выход актеров
	Тайны Sony Pictures

	Конец ознакомительного фрагмента.
	Комментарии

