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Аннотация
Жан-Кристоф Гранже, недавно поразивший своих

поклонников первосортным триллером «Лонтано», в новом
романе «Конго Реквием» погружает читателя в атмосферу
леденящего кровь расследования цепочки загадочных
ритуальных убийств, как две капли воды похожих на те, что
некогда совершал в Конго знаменитый серийный убийца по
прозвищу Человек-гвоздь. Эрван Морван, сын и наследник
Морвана-старшего, в поисках ариадниной нити, которая выведет
полицию на подозреваемого, бросается в конголезские джунгли.
Как всегда у Гранже, «Конго Реквием» – это роман действия и
одновременно роман сильных страстей, где застарелая ненависть,
неутоленная жажда мести являются оборотной стороной любви.
Родителей не выбирают, но зато дьявол явно выбрал семью
Морван, и гибель главы клана лишь подстегнула смертельную
гонку.
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I. Алое сердце земли

 
 
1
 

Аэропорт в Лубумбаши, Конго-Киншаса. Посадка в са-
молет больше напоминала базарные разборки. Самолет был
покрашен наспех. Воздух провонял топливом. У подножия
трапа клубилась чернокожая толпа с вкраплением белых
недоумков. Крики. Отчаянная жестикуляция. Бубу1. Картон-
ки. Следовало ли считать эту борьбу всех со всеми просто
местной традицией? Или же поразительным примером соци-
ального регресса?

Уже давно Грегуар Морван даже не задумывался над
этим. Он знал, что в конце посадочной полосы торгуют кус-
ками человеческого мяса – для вкусной семейной трапезы.
Что перед взлетом кабину пилота обязательно посетит мест-
ный колдун со своими фетишами. Что большинство запча-
стей перепродано на черном рынке и приспособлено к лата-
ным-перелатаным моторам. Что до пассажиров…

Морван этим рейсом не полетит. Он пришел последний
раз все перепроверить ввиду собственного завтрашнего отъ-

1 Бубу – мужская длинная широкая туникообразная рубаха у народов Западной
Африки. (Здесь и далее примеч. перев.)



 
 
 

езда – на борту зафрахтованного по такому случаю «антоно-
ва», полностью проплаченного из его кармана. Он дал на ла-
пу таможенникам, чиновникам из службы иммиграции, во-
енным, не забыв и о «службах»: бесчисленных паразитах,
кишащих в аэропорту и питающихся исключительно бакши-
шем. Он представил все необходимые документы: план по-
лета, регистрационные данные, страховые договоры, аттеста-
ты, разрешения… Все было липой. И это никого не смуща-
ло: в Конго не существовало оригиналов, только копии.

Двумя днями раньше он вместе со своим сыном Эрва-
ном приземлился в Лубумбаши после короткого перелета из
Киншасы. Девять часов в воздухе, чтобы оказаться в столи-
це Демократической Республики Конго, потом еще четыре,
чтобы добраться до Катанги, самой богатой провинции ДРК,
вечно готовой взорваться новым военным конфликтом. Ни-
чего нового.

Летели они вместе, но с разными намерениями. Эрван
собирался разворошить пепел прошлого. Возобновить, не
упуская ни малейшей детали, расследование, которое Мо-
рван лично провел сорок лет назад, когда охотился за се-
рийным убийцей, нападавшим на белых девушек в Лонтано,
шахтерском городе в Северной Катанге. По мнению сына,
Грегуар допустил ошибку: седьмая жертва, приписываемая
Человеку-гвоздю, Катрин Фонтана, была убита кем-то дру-
гим. Да что ты об этом можешь знать, мать твою?

Грегуар сделал все, чтобы помешать сыну пуститься в этот



 
 
 

бессмысленный крестовый поход, но, когда увидел, что тот
взял отпуск за свой счет в бригаде Угро и купил билет на
самолет, понял, что Эрвана не остановить. Тогда он решил
поехать с ним: в конце концов, ему было чем заняться в Ка-
танге…

– Едем, патрон?
Он обернулся. Мишель стоял у края бетонной площадки с

огромной связкой ключей в кулаке, как будто весь аэропорт
был его личной собственностью. Этого тщедушного черно-
кожего парня с жирафьей шеей за необъятную курчавую ше-
велюру прозвали Сноп. Он носил тергалевые штаны и ру-
башку кричащей расцветки. Мишель был доверенным чело-
веком Морвана, что в Лубумбаши оставалось понятием от-
носительным.

Грегуар последовал за африканцем под безжалостным
солнцем. Здесь, под гнетом удушающего сияния, белизны
столь давящей, что она парализовала любую мысль и надеж-
ду, притуплялись все чувства.

Оборудование находилось в ангаре, запертом на все зам-
ки, под охраной солдат. Сноп отпер дверь и откатил ее по
рельсу.

– Прошу!
Лучи солнца высветили два самосвала «рено» и три вне-

дорожника «тойота», из которых были вытащены пассажир-
ские кресла,  – все это было куплено в прошлом месяце у
других горнопромышленных групп. Морван заставил при-



 
 
 

нять бюджет на голосовании генеральной ассамблеи «Колта-
но», горнодобывающей компании, которую сам и основал в
1990-х годах под предлогом необходимости привести в поря-
док предприятия вокруг Колвези. На самом деле он задумал
втихую эксплуатировать новые рудные залежи, открытые его
специалистами-геологами. Прямо-таки подарок судьбы.

Он подошел ближе и проверил: колеса, рули и моторы –
все было на месте.

– Горючее?
– Вон там.
Проверять количество бочек он не стал: было кое-что по-

важнее.
– Остальное?
Мишель напустил на себя заговорщицкий вид и указал на

ряд армейских ящиков, выстроившихся в тени. Он скрупу-
лезно выбрал ключ на связке и открыл один из них. Морван
увидел штук сорок штурмовых винтовок, магазины и ручное
оружие. Чернокожие из джунглей такими машинками поль-
зоваться не умеют, но Кросс их научит.

– Где ты это нашел?
– В MONUSCO.
Миссия ООН по стабилизации в Демократической Рес-

публике Конго. Тысячи «голубых касок», которые возились
в этом бардаке уже лет пятнадцать. Отборные войска ради
бросового результата. В общей неразберихе оружие и бое-
припасы время от времени исчезали, чтобы обнаружиться в



 
 
 

такого рода ящиках в глубине подобных ангаров…
Грегуар взял «ФАМАС»2 и резко передернул затвор. Это

простое движение всколыхнуло волну горьких воспомина-
ний. Годы битв, побед, жестокости в самой глубине Афри-
ки – дорогой сердцу и ненавидимой.

Он выбрал девятимиллиметровый «глок», засунул его
сзади за ремень и напихал магазины в карманы брюк – пода-
рок Эрвану. Он хотел не дать ему продвинуться, а не оста-
вить его беззащитным. Только не это.

– Есть еще запас М43-х калибра 7,62.
Патроны, используемые в «калашникове». Не стоит изме-

нять традициям и пренебрегать старым добрым «калашом»
современного африканца.

– Отлично. Скольких ребят берем?
– Восьмерых.
– Ты уверен в них?
– Как в самом себе.
– Ты начинаешь меня беспокоить.
Мишель хохотнул, но Грегуар не шутил. Если секунду на-

зад он видел себя двадцатипятилетним бойцом, покорите-
лем нового мира, то теперь ощутил близость кладбища. Во
всяком случае, его заранее утомляла сама мысль продирать-
ся сквозь джунгли во главе банды никчемных головорезов на
поиски запрятанных месторождений.

– Патрон, я набрал парней из бывших солдат конголезской
2 «ФАМАС» (фр. FAMAS) – французская штурмовая винтовка.



 
 
 

армии и…
Морван уже не слушал. Если все прошло, как было заду-

мано – что в Африке просто невозможно, – шахты в тыся-
че километров к северу уже выкопаны, а к взлетной полосе
километрах в двадцати от месторождений ведет расчищен-
ная дорога. Тогда самосвалы смогут доставить первые тонны
колтана прямо к самолету, что и даст толчок молниеносной
эксплуатации. Несколько месяцев он будет подпольно торго-
вать с Руандой, а потом, набив карманы, предупредит нако-
нец своих партнеров: катангские власти, конголезских акци-
онеров, европейских участников… И только тогда поделит
оставшийся кусок жирного пирога.

Но это в теории. Последние новости – короткие успокои-
тельные мейлы, заверявшие, что все идет хорошо, – не вну-
шали оптимизма.

– Хорошая работа, Мишель.
Он оглядел оборудование, и настроение снова перемени-

лось. Сказал себе, что, даже несмотря на свои шестьдесят
семь лет, он еще может поиграть в африканского Фицкар-
ральдо3. В конечном счете хилые попытки сына выступить в
роли вершителя правосудия как раз подтолкнули его. Есть
надежда, что удастся убить одним выстрелом двух зайцев…
И заработать, и удержать мальчишку на привязи.

3 «Фицкарральдо» – фильм немецкого режиссера Вернера Херцога (1982). Сю-
жет – невероятное путешествие по дебрям Амазонки, которое предпринял глав-
ный герой, чтобы построить оперный театр. Фильм основан на реальных собы-
тиях.



 
 
 

– Устрой так, чтобы мы могли вылететь завтра до полудня.
– Без проблем, патрон.
Морван снова вышел под палящее солнце. На нем была

простая голубая льняная рубашка, свободно спадающая на
бежевые полотняные брюки, – уступка климату, ведь он при
всех обстоятельствах не вылезал из черных, безупречно от-
утюженных костюмов.

Вдали лопасти самолетных винтов пришли в движение,
хотя на отъезжающем трапе еще висели гроздья людей. Все-
общая свалка. Он почесал свою курчавую шевелюру белого
негра и взмахом отогнал заметивших его мальчишек-попро-
шаек.

Эта поездка станет его последней ложью.



 
 
 

 
2
 

Эрван уже устроился на террасе отеля, когда отец присо-
единился к нему, чтобы поужинать вместе. Было без чего-то
семь, но темнота уже обрушилась, как камень.

– Вылетаем завтра утром! – объявил Старик победным то-
ном.

– Мы уже сто раз об этом говорили, – ответил Эрван, не
поднимая глаз от меню. – Я с тобой не еду.

Морван тяжело опустился в пластиковое кресло. Как под-
метил Эрван, Падре вполне соответствовал конголезским
стандартам: сто кило веса на метр девяносто роста.

– Нам ведь по пути: воспользуйся моим самолетом.
– Нет. Мне важнее моя независимость.
Грегуар расхохотался:
– Ты же не собираешься обвинять меня в чиновничьей

коррупции, надеюсь!
Эрван оглядел своего собеседника, чей квадратный силу-

эт выделялся на фоне подсвеченного бассейна. Над водой ви-
тало облачко мошкары, создавая у поверхности нечто вроде
вибрирующего ореола.

– Просто не хочу, чтобы ты у меня под ногами путался, –
парировал он. – Нужную информацию я должен собрать сам.
Оставаясь независимым. Объективным.

– Ты говоришь как журналист.



 
 
 

– Эксгумировать дело сорокалетней давности – это скорее
работа для историка.

Эрван отправился в Катангу, не зная, что его там ожида-
ет. Иногда он подозревал отца в том, что тот покрывает на-
стоящего убийцу Катрин Фонтана. В иные моменты думал,
что Старик действовал вполне искренне – просто поверил,
как и все остальные, в виновность Тьерри Фарабо. На самом
деле он с трудом мог представить себе, во что обернется это
расследование – без команды и технической поддержки, без
улик и свидетелей.

Подошел официант. В полутьме (терраса освещалась под-
светкой бассейна и ультрафиолетовыми противомоскитны-
ми лампами) видна была только его белая рубашка, гал-
стук-бабочка и V-образный вырез жилета. Особая манера
покачиваться придавала ему вид безголовой сомнамбулы.

– Две рыбы-капитана, две! – безапелляционно возгласил
Морван.

– А еще?
– Ничего стóящего у вас больше нет. Зато лучшая речная

рыба. А с рисом заправишься до послезавтра. Лишний день
не посрешь!

Тот же номер он проделал вчера и позавчера. Такими тем-
пами Эрван заработает запор до конца месяца.

–  Я хочу докопаться до правды,  – высокопарно заявил
он. – Законное желание, верно?

– Разумеется. Но каков на самом деле предмет твоего рас-



 
 
 

следования? Преступление, которому больше сорока лет?
Исчезнувшая девушка, о которой ты ничего не знаешь? В го-
роде, который больше не существует? И как ты можешь быть
уверен, что ее убил не Человек-гвоздь?

– В момент убийства он был в восьмидесяти километрах
от Лонтано.

– Откуда ты можешь знать? – продолжал настаивать Мо-
рван, упершись локтями в стол. – Ты думаешь, что в Африке
можно доверять датам? Или расстояниям? Или свидетель-
ским показаниям? А по мне, ты много на себя берешь, если
хочешь заново перепроверить мой отчет, да еще о событиях,
которые произошли до твоего рождения.

Эрван твердо решил не нагнетать: энный раунд столкно-
вения отца и сына все равно ничего бы не дал. Лучше про-
явить миролюбие.

– Именно, – уступил он. – У тебя все было перед носом.
Тебя закрутило. Может, сегодня, на расстоянии…

Морван открыл было рот, чтобы заорать, но сдержался.
Откинулся на стуле с улыбкой на губах:

– Ты коп. И не хуже меня знаешь, что факты не всегда
совпадают с логикой и хронологией. Несмотря на эти несты-
ковки, разве не кажется наиболее вероятным, что малышка
стала жертвой того же убийцы, который убил уже шесть раз
таким же образом?

Эрван взял горсть орешков: как и каждый вечер, рыбу-ка-
питана приходилось ждать так долго, что казалось, будто ей



 
 
 

пришлось рулить против течения от самого устья, прежде
чем причалить в их тарелках.

– В таком случае я обнаружу соответствующие улики, и
моя проверка займет всего несколько дней.

– Но откуда ты их возьмешь, эти улики?
– В полных архивах процесса Фарабо.
– Их не существует.
– Отнюдь. Я их нашел.
Отец закаменел:
– Где?
– В двух шагах отсюда. В колледже Сен-Франсуа-де-Саль.
– Ты их видел?
–  Пойду туда завтра. Меня заверили, что они хранятся

именно там.
– Тебя просто накололи.
Эрван развел руками в знак покорности судьбе. Его флег-

матичность выводила отца из себя, он чувствовал это и толь-
ко поддавал жару.

– Посмотрим, – ответил он ровным голосом.
Морван ударил по столу. Приборы подскочили, их звяка-

нье было смягчено бумажной скатертью.
– Мы в Конго, твою мать! Следы исчезают за два часа,

отчеты за два дня, архивы месяцем позже. Только три ве-
щи здесь неизменны во все времена: дождь, грязь и джунгли.
Про остальное можешь забыть.

Эрван не мог не согласиться. Накануне он перерыл весь



 
 
 

город в поисках старых газет. Ничего. Он попробовал най-
ти юридические службы, административные структуры. Два-
жды по нолям. Сегодня он побывал в мэрии, в архиепископ-
стве Лубумбаши, в кабинетах горнопромышленных компа-
ний. Без толку. Оставался только Сен-Франсуа-де-Саль.

– Предполагаю, ты не собираешься разыскивать свидете-
лей из тех времен? – не отступал отец.

– Я попробую.
– Тебе известно, какая в Африке продолжительность жиз-

ни?
Эрван не ответил. В итоге, устав от битвы, гигант с курча-

выми волосами поднял свой стакан – коктейль из экзотиче-
ских фруктов: он никогда не прикасался к алкоголю.

– В любом случае желаю тебе удачи!
Они чокнулись, словно закапывая топор войны.
– Шутки в сторону, – продолжил Старик вполне благоже-

лательно, – как ты собираешься добраться до Лонтано?
– Есть регулярный рейс в Анкоро, к западу от озера Тан-

ганьика.
– Он не летает уже несколько месяцев. Даже взлетной по-

лосы больше нет.
– А парни в аэропорту говорили совсем другое.
– За бакшиш тебе пообещают, что ты доедешь туда на спи-

не гиппопотама!
Эрван пожал плечами. Еще одна пригоршня орешков.
– Предположим, ты туда доберешься, – великодушно до-



 
 
 

пустил Морван. – Лонтано еще в ста километрах к северу.
– Сяду на баржу на реке. Я выяснил: так идет снабжение

деревень. Даже китайские торговцы используют такой транс-
порт.

– Ты, вообще-то, осознаешь, что окажешься в Северной
Катанге?

– Ну и что?
– А то, мой птенчик, что в этом регионе идет война.
Он ждал этого с момента приезда: подробную лекцию о

конфликте в Конго. А почему бы и нет? Еще до отъезда он
прочитал все, что смог раздобыть на эту тему, но понял не
многое.

– Позволь объяснить тебе сложившуюся ситуацию, – про-
должил Морван профессорским тоном.

Он уже пытался просветить сына два месяца назад, когда
они приезжали на похороны Филиппа Сезе Нсеко, «горячо
оплакиваемого» директора «Колтано». Эрван тогда едва его
слушал: ему и в голову не могло прийти, что придется еще
раз сюда возвращаться.

– У конголезского бардака нет ни начала, ни конца, но на-
чать с чего-то надо, так что обратимся к геноциду в Руан-
де в 1994 году. Миллион представителей народности тутси
был убит представителями другой народности, хуту, всего за
несколько дней. Приступ паршивого африканского безумия.

Но это было только начало бойни. Когда тутси снова при-
шли к власти в Кигали, хуту в массовом порядке бежали



 
 
 

к Великим озерам, на восток Конго. В течение нескольких
дней миллионы беженцев оказались в районе озера Киву.
Население городов удвоилось, утроилось, учетверилось за
одну ночь. На скорую руку построили лагеря.

Непонятно было, куда девать этих хуту, к тому же сле-
довало опасаться, что вслед за ними явятся тутси, горящие
жаждой мести.

Поль Кагаме, новый президент-тутси Руанды, не замед-
лил послать в погоню войска и даже воспользовался случа-
ем, чтобы сместить старого Мобуту. После геноцида его на-
родности он вполне мог снести голову маршалу, и Запад ему
бы еще и аплодировал. Однако ради придания законности
своему вторжению он организовал конголезское восстание –
насквозь дутое, – объединив нескольких бывших мятежни-
ков в подобие коалиции.

Среди них был и Лоран-Дезире Кабила, старый махинатор
шестидесятых годов, давным-давно ушедший на покой.

– Так началась первая конголезская война, – встрял Эр-
ван.

Грегуар вздохнул. Он полагал себя единственным, кто
вправе рассуждать об африканских делах, и, кстати, именно
по данной причине воздерживался от этого занятия. С его
точки зрения, тут не существовало ни проблемы, ни реше-
ния. Один только запутанный клубок противоречий, с кото-
рыми следовало разбираться по мере поступления.

– Первая война продлилась всего несколько месяцев. Это



 
 
 

было в 1997 году. Утвердившись во власти, Кабила выразил
благодарность на свой манер: он повернулся против Кагаме
и выгнал из страны тутси, этих «гнусных захватчиков».

По-прежнему никакой рыбы на тарелках. Накануне они
прождали больше часа. Когда их заказ прибыл, рыба-капи-
тан была холодная, а у них пропал аппетит.

Эрван прислушивался не только к голосу отца, но и к зву-
кам джунглей вокруг. Эта кишащая в темноте жизнь дей-
ствовала почти успокаивающе. Время от времени лягуш-
ки-быки заводили свое соло.

Он решил еще раз проявить осведомленность:
– Про все это я читал. В отместку Кагаме перевооружил

свои войска и снова захватил район Великих озер. Вторая
конголезская война.

– Именно, – сдержанно одобрил Морван. – Но расклад пе-
ременился: у Кабилы хватило времени, чтобы сформировать
собственные войска, пресловутых кадогас, детей-солдат. Он
также вооружил хуту – тех самых, убийство которых спро-
воцировал на востоке страны. Не считая его новых союзни-
ков, Анголы и Зимбабве. Со своей стороны, Кагаме вступил
в союз с Угандой и Бурунди.

В центре Африки разразилась своеобразная континен-
тальная война и повлекла за собой цепную реакцию: в бой
вступили разные милиции. Мау-мау4, баньямуленге5, другие

4 Мау-мау – участники восстания в Кении в 1950-х гг.
5 Баньямуленге  – конголезские тутси, населяющие плато озера Киву.



 
 
 

повстанцы… Даже внутри регулярной конголезской армии
проявилось соперничество между ветеранами заирских во-
оруженных сил и кадогас, детьми-солдатами… список мож-
но продолжать до бесконечности.

– Судя по тому, что я читал, сейчас там все успокоилось,
верно?

– Скажешь тоже! Была тьма-тьмущая переговоров, согла-
шений о прекращении огня, союзов и альянсов. Но каждый
раз все начиналось по новой. Откровенно говоря, никто не
знает, как там что обернется.

– Кроме тебя.
–  У меня нет таких амбиций, но могу тебе сказать две

вещи, и ничего сенсационного в них нет. Первое: эта вой-
на давно бы закончилась, если бы не шла на земле, которая
скрывает самые богатые в мире недра. И второе: расплачи-
ваются всегда гражданские. На сегодняшний день конфликт
унес пять миллионов жизней. Больше, чем войны в Юго-
славии, Афганистане и Ираке, вместе взятые. И в первую
очередь, разумеется, речь идет о женщинах и детях. Эпиде-
мии, истощение, жестокое обращение, отсутствие медицин-
ских услуг их просто истребляют.

Рыба-капитан подоспела как раз вовремя. На этот раз,
несмотря на ожидание и мрачную тему разговора, оба наки-
нулись на еду. Пауза возникла сама собой. Продолжая же-
вать – и не чувствуя никакого вкуса, – Эрван размышлял.
Отец подтверждал то, о чем он уже читал, но факты, изло-



 
 
 

женные его звучным голосом, становились более реальными.
По прошествии нескольких минут он вернулся к разговору:

– Ты мне так и не ответил: на сегодняшний день там спо-
койней, да или нет?

– «Голубые каски» немного их потрепали, это верно. Ру-
ководителей в конце концов задержали, соглашения вот-вот
подпишут, но оружие по-прежнему в обращении, шахты ра-
ботают полным ходом и финансируют каждую «группу са-
мообороны». Центральное правительство не имеет никакой
власти в той зоне…

– А по моим источникам, на севере наведен порядок. Вой-
на идет в районе Киву и…

– Ты вообще слушаешь, что тебе говорят? Повторяю: ни-
когда не известно, чего там ждать, особенно в районе Танга-
ньики. В любой момент там могут объявиться группировки
тутси и вступить в бой с регулярной армией.

– И все же ты туда отправляешься…
– Это мой бизнес.
Эрван знал, что отец собирается тайно эксплуатировать

новые месторождения, в обход «Колтано». Следует при-
знать, что в свои неполные семьдесят Падре сохранил желе-
зобетонные яйца.

– В любом случае, – заключил тот, – мы с тобой направля-
емся в одну сторону. Так воспользуйся моим транспортом.
Я высажу тебя в Анкоро, а через одну-две недели вернусь за
тобой в то же место. Тебе хватит времени для своих заморо-



 
 
 

чек.
На этой стадии невозможно определить, какую именно

ловушку скрывает его предложение, но у отца нет причин
помогать ему. Скорее наоборот. Эрван быстро прикинул в
уме. В конце концов, перелет позволит выиграть драгоцен-
ное время, а Грегуару будет чем заняться, кроме как следить
за ним.

– Я не буду готов раньше двух часов дня, – возразил он,
не желая сдаваться так быстро, – я еще должен зайти в Сен-
Франсуа-де-Саль.

– Я тебя подожду, – пообещал Морван, протягивая ему
руку.

Эрван принял ее с ощущением, что стягивает веревку у
себя на шее.
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Эрван шагал по освещенным солнцем пустынным улицам.
Белый город с широкими проспектами, размеченными паль-
мами и зданиями с крышами-террасами. Он знал, что видит
сон, но сон этот перевешивал реальность: он образовал за-
мкнутый мир, из которого невозможно было выбраться.

Эрван продвигался с трудом, чувствуя, как ноги его по-
гружаются в почву. Однако асфальт оставался твердым: это
его тело размякало, как грязь. В нем не осталось ни костей,
ни мускулов. Свет еще больше ускорял распад. Он таял в жа-
ре…

Под портиками он заметил бурые пятна, похожие на си-
луэты людей. Подошел ближе и увидел почерневшие, масля-
нистые кожи, прибитые к дверям и распяленные на ширину
около метра.

Человеческие шкуры…
Он вспомнил, что этим и славился город: его дубильщики

работали только с человеческой кожей.
Раздался крик, потом второй, и еще один. Эрван попы-

тался ускорить шаг, но ноги при каждом касании все глубже
уходили в битум. Он не бежал, а увязал… в самом себе.

Вопли становились невыносимыми, раскалывая череп,
как скорлупу. Он открыл глаза. Сквозь противомоскитную
сетку увидел, как мерцают стены. Голоса доносились снару-



 
 
 

жи, вполне реальные. Запах горелого пропитал воздух. Он
сел и понял: где-то пожар. Запутавшись в тюлевых занавес-
ках, он умудрился выбраться из кровати, весь в поту. Поко-
вылял к переливчатым отсветам, падающим из окна.

Улицы за деревьями видно не было, но издалека доноси-
лись крики. Постояльцы и персонал гостиницы суетились в
саду. Тени вытягивались, переплетаясь на лужайках. Эрван
глянул на часы: четыре утра.

Он натянул брюки, рубашку, схватил ключ от номера и
вышел. Нет смысла будить отца: тот, без сомнения, уже на
месте. Старик никогда не спал – по крайней мере, так, как
спят нормальные люди: чтобы отдохнуть и дать волю мыс-
лям.

Ему показалось, что он нырнул нагишом в кипящий ко-
тел. Двор. Улица. От запаха гари свербело в носу и перехва-
тывало дыхание. Небо было алым и хрустким, как гигант-
ская печь. Люди бежали, кричали, толкались. Он догадался,
что толпа вокруг не спасалась, а, наоборот, устремлялась к
месту катастрофы.

Влившись в общее движение, он ощутил странное возбуж-
дение – нечто подобное охватывало его во время грозы, ко-
гда он был маленьким. И все, казалось, испытывали то же
двойственное чувство: то ли страх, то ли потрясение, то ли
веселье. Дети в полном неистовстве тоже мчались вместе со
всеми.

Они свернули на боковую улицу – Эрван отметил про се-



 
 
 

бя, с какой легкостью эти люди покинули свои дома глубо-
кой ночью. Лубумбаши: город со стенами из ветра. У него из
головы не шел город из его сна: проспекты, светлые фасады,
маслянистая кожа… Ничего общего с этими темными улоч-
ками без городского освещения с их волнением и суматохой.
Его тошнило.

Они добрались до глинобитной площади, над которой на-
висал купол дыма. Медные прожилки и алые волокна про-
низывали этот потолок, как вулканические трещины. Здесь
царила полная паника. Мужчины и женщины метались во
все стороны, сталкивались, перекликались, тащили мешки
и всякое барахло. Жители покидали квартал, пока огонь не
смел все вокруг.

Сейчас горело единственное здание. Трехэтажный куб, из
окон которого вылетали оранжевые сполохи и клубы черной
сажи. Пожар словно упивался собственной мощью, в исступ-
лении распространяясь в сушильне ночи.

Эрвана охватило дурное предчувствие. Он ухватил за ру-
кав пробегавшую мимо женщину, тащившую под мышкой
ребенка, а другой рукой прижимавшую к себе кучу тазов.

– Что это за здание?
Беглянка вскинула на него глаза, в которых плясали блуж-

дающие огоньки. Она не понимала вопроса – вернее, его аб-
сурдности.

– Что это там горит? – повторил он.
– Сен-Франсуа-де-Саль! Колледж!



 
 
 

Он выпустил свою добычу и уставился на дом, который
был хранилищем всех его надежд. Оставался только пламе-
неющий каркас, с которого осыпались стены, как тающий са-
хар. Он подумал об учениках, но внутри, совершенно оче-
видно, никого не было.

Оглядевшись вокруг, он осознал, какими ничтожными
возможностями располагали местные пожарные – простые
парни в шортах и майках, передающие ведра, пакеты с во-
дой и лопаты с землей под взглядами солдат из ооновской
миссии MONUSCO, которые стояли, свесив руки, и словно
ожидали приказа от невидимого командира.

Эрван окаменел. Конечно, гореть в колледже было особо
нечему – не считая архивов, на которые он так рассчитывал.
Имена свидетелей, подробное описание обстоятельств, свя-
занных с преступлениями Человека-гвоздя, слушания и ре-
чи адвокатов – все обращалось в дым на его глазах.

Его расследование, не успев начаться, закончилось.
В этот момент он поискал глазами отца. Оказалось, ему

достаточно было обернуться: Старик устроился прямо поза-
ди него; сидел облокотившись о стену. Его покрытое пеплом
лицо напоминало погребальную маску. Казалось, его не ин-
тересовал ни пожар, ни суета вокруг: он что-то рисовал ве-
точкой на земле.

Почувствовав, что за ним наблюдают, он поднял глаза и
заметил сына. Сделал рукой соболезнующий жест, и Эрван
понял, кто поджег колледж Сен-Франсуа-де-Саль.
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– Теперь ты можешь лететь со мной в полдень.
– Да пошел ты!
Семь часов утра. Эрван уселся напротив отца, точно за

тем же столом, что и вчера, – в любой точке мира достаточ-
но двух дней, чтобы обзавестись привычками. Он так и не
смог заснуть, снова и снова пытаясь побороть ярость и чув-
ство бессилия. Отказаться от расследования? И речи быть не
может. Просто придется сразу перейти к следующему этапу,
но вслепую. Найти последних свидетелей по делу, не имея
ни имен, ни информации. Восстановить факты, даты, обсто-
ятельства – и все без единого ориентира.

– Если ты думаешь, что я хоть каким-то боком к этому
причастен, ты…

– Я ничего не думаю, я знаю.
Морван налил ему кофе. За стеклами темных очков он

казался еще более непроницаемым, чем всегда. На нем была
розовая льняная рубашка и безупречные кремовые брюки.
Рядом с ним Эрван всегда себя чувствовал одетым как бомж.

– Безапелляционность молодости… – пробормотал Гре-
гуар.

Тон был ироничным: Эрвану перевалило за сорок. Тот в
свою очередь нацепил дымчатые очки  – лучше сражаться
на равных – и выпил кофе, безвкусный и чуть теплый. Зато



 
 
 

круассан оказался намного лучше.
– Вот что сделаем, – продолжил Эрван, – мы друг к другу

больше никакого касательства не имеем. Езжай на свои руд-
ники, я разберусь сам.

– По-прежнему собираешься отправиться вверх по реке?
«Апокалипсис сегодня»6 в Конго? Лучше обратись к перво-
источнику, роману Конрада, который…

Он уже не слушал, думая о том фантастическом зрели-
ще, которое подарили ему рассветные дожди. Через откры-
тое окно он любовался мириадами искорок с металлическим
отливом, заливающих землю, пока в воздухе еще висел запах
гари. Конечно, этот выплеск смоет следы пожара, но здесь
никто и не подумал убрать под навес качели и столы со сту-
льями: все оставалось на откуп самой обильной росе в мире.

Еще один круассан. Чем больше Старик говорил, тем
быстрее к Эрвану возвращался боевой задор. Ненависть к
отцу всегда была его самой мощной движущей силой.

– Ты все же позволишь дать тебе пару советов?
– Может, хватит разыгрывать из себя короля Конго?
–  Мое царство не простирается дальше Лубумбаши, в

этом все и дело: там тебе придется вести себя тише воды ни-
же травы. На севере мое имя ничем тебе не поможет.

– А я и не думал им пользоваться.

6 «Апокалипсис сегодня» (англ. «Apocalypse Now») – фильм американского ре-
жиссера Фрэнсиса Форда Копполы по роману Джозефа Конрада. Действие про-
исходит в джунглях Камбоджи.



 
 
 

– А о разрешениях ты думал?
Эрван проглотил ругательство. Полностью поглощенный

мыслями о расследовании, он совершенно не подготовился
к самой поездке.

– О каких разрешениях? – осторожно осведомился он.
–  От главы провинции, от Министерства туризма, от

MOBUSCO, от служб восстановительных работ, от руднич-
ного комитета… Кандидатов на рэкет много.

– Я еще ничего не сделал, – признал он.
– Начни с самых верхов, чтобы заткнуть пасть остальным.

А главное, не говори точно, куда направляешься.
– А когда окажусь на месте?
– Заплатишь, только дороже, и все дела. – Морван поло-

жил ладони на стол, словно разворачивая карту Катанги. –
Предположим, ты добудешь бумаги и найдешь птичку, что-
бы переправить тебя в Анкоро… Потом загрузишься на пре-
словутую баржу. Так?

– Так.
– Ты эти баржи уже видел?
– Нет.
– Обычно они плавают спаренными. В них несколько со-

тен метров в длину, и на них грузят все, что можно: це-
лые семьи, скот, провизию, стройматериалы, топливо, сол-
дат, священников, проституток… Весьма любопытное зре-
лище. Этакий местный колорит.

– И сколько времени добираться до Лонтано?



 
 
 

– Не один день. Правил здесь не существует. Сейчас, учи-
тывая угрозу войны, остановки всякий раз очень короткие.
Выгружают людей, припасы, медикаменты от всяких непра-
вительственных организаций, иногда оружие, и тут же от-
плывают, пока их не засекла какая-нибудь милиция…

– А на обратной дороге, когда баржи возвращаются?
– Они не возвращаются. По крайней мере, оттуда.
– Но ведь есть какие-нибудь суда, которые возвращаются

в Анкоро, верно?
– Возможно, но, если ты останешься в Лонтано, твои шан-

сы выжить равны нулю. Тебе придется провести свое рассле-
дование за несколько часов стоянки. После чего поднимешь-
ся обратно на борт и возблагодаришь Бога за то, что еще цел.

– Ты предложил подбросить меня туда на одну-две неде-
ли.

– С моими людьми в качестве сопровождения. Один ты
там и дня не продержишься.

– Абсурд какой-то…
– Заметь, я тебя за язык не тянул. Вся эта экспедиция –

ради одного-двух часов на месте…
В голове у него мелькнул вопрос явного новичка.
– А река – это уже Конго?
– Верхнее течение – это Луалаба. Ты захватил с собой хи-

нин?
– Я взял лариам.
– И ошибся: мефлохин может дать чудовищные побочные



 
 
 

эффекты. Я видел, как парни реально сходили с ума, слеп-
ли или валились от сердечных приступов – и все из-за этого
дерьма.

Эрван промолчал с видом «мне давно не десять лет».
– Ты уже бывал в тяжелых странах? – продолжал настаи-

вать папаша.
– Я ездил в Индию за Лоиком.
– Ничего общего.
– Еще я был на задании в Гвиане и…
– Это Франция.
– Что ты пытаешься мне сказать?
Морван склонился к нему на манер старого пирата в та-

верне:
– Что Конго-Киншаса живет в каменном веке. Старайся

не пораниться: сдохнешь от заражения крови за сорок во-
семь часов. Никогда не пей неочищенную воду. Мажься ре-
пеллентами: главный переносчик заразы в джунглях – насе-
комые.

– Я привез с собой аптечку.
– Тогда держись за нее, как за свой обратный билет. И уж

конечно, не прикасайся к черной женщине.
Морван поднял с пола рюкзак «Eastpak» и положил его

себе на колени. Достал оттуда завернутый в тряпку предмет
и положил его на стол между кофе и круассаном.

– И не говори, что я о тебе не забочусь.
Эрван приподнял край ткани и обнаружил пистолетную



 
 
 

рукоятку из черного полимера с логотипом «Glock», в кото-
ром G служило рамкой для остальных букв.

– Обоймы в рюкзаке, – уточнил Грегуар, убирая туда же
и оружие. – Надежная штука, прямо со складов военных из
MONUSCO.

Эрван постарался не показать, что шокирован.
– Я тебе благодарен, но не думаю, что он мне понадобится.
– Ты вообще мало думаешь, а поэтому слушай меня. – Мо-

рван снова запустил руку в рюкзак и на этот раз достал мо-
бильный телефон большего размера, чем обычный, снабжен-
ный внушительной антенной. – Это «Иридиум». С ним ты
сможешь позвонить мне откуда угодно, даже из самой забы-
той богом задницы в лесу, для того он и сделан.

– Ты хочешь сказать – если возникнут проблемы?
Он подпустил в голос иронии, вызывающей и бессмыслен-

ной.
– Я буду километрах в пятидесяти выше по реке и смогу

получить в свое распоряжение самолет в течение двадцати
четырех часов. Мой номер уже введен в память.

Эрван поклялся себе ни за что не связываться с отцом. Он
осознавал, до какой степени двусмысленно его расследова-
ние: он искал убийцу Катрин Фонтана, втайне надеясь, что
им окажется его собственный родитель, а именно родитель
его сегодня и защищал.

Старик протянул ему рюкзак, предварительно застегнув
молнию. Эрван расщедрился на кивок в качестве спасибо.



 
 
 

Еще по чашечке кофе. Перед последним залпом советов –
на дорожку.

– Ты должен понять, что бойцы, с которыми тебе пред-
стоит столкнуться, не имеют ничего общего с убийцами, ко-
торыми занимается бригада Угро. Бóльшая часть из них –
каннибалы с самыми дикими суевериями в голове. Мау-мау
думают, что пули, прикасаясь к ним, превращаются в капли
воды. Тутси таскают повсюду мешки с мужскими членами.
Хуту насилуют женщин на внутренностях мужей, которых
они только что убили.

– Я работаю в Уголовной полиции, не забывай.
– Именно об этом я тебе и толкую. Речь не идет ни о му-

жике, который прибил свою женушку, ни даже о психопате,
у которого в активе несколько жертв. Я говорю о чокнутых,
имеющих на счету сотни трупов, способных заставить жен-
щину сожрать собственных детей, разделанных и сваренных
у нее на глазах. Когда ты столкнешься с этими парнями, у те-
бя не будет времени разыгрывать из себя опытного сыщика.

Эрван сделал вид, что усвоил урок. На самом деле он в
это не верил. Такие страсти были скорее байками джунглей,
искаженными, раздутыми от сотни пересказов.

В любом случае он постарается избежать встреч с этими
богами войны. Он здесь не для того, чтобы спасать мир, –
он просто должен найти свидетелей, освежить их память и
выяснить, что в действительности произошло в 1971 году в
Лонтано, – и баста.



 
 
 

– Пойду соберу сумки, – заключил Морван, поднимаясь. –
Не жалеешь?

– Хватит, папа: не настаивай.
Грегуар дружески хлопнул его по плечу:
– Я вернусь раньше, чем ты тронешься с места.
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Морван проходил через холл, когда его окликнул портье:
кто-то ждал его с задней стороны отеля, в патио, которое по-
чему-то называлось «атриум».

– Кто именно?
Негр сделал извиняющийся жест: он не знал или не мог

сказать. Грегуар тихо выругался и обошел стойку, направля-
ясь в коридор, предназначенный исключительно для персо-
нала гостиницы. Утро начиналось скверно.

По заднему двору вышагивал колосс в темном костюме
и очках «Рэй-Бан», сдвинутых на лоб, – он был так велик,
что казалось, занимал все пространство. Бригадный генерал
Трезор Мумбанза собственной персоной в сопровождении
подручного такого же роста, но тонкокостного и в спортив-
ном костюме.

– Привет тебе! – воскликнул гигант, распахивая объятия.
– Я собирался тебе позвонить, – солгал Морван.
– Очень надеюсь! Никто мне не сообщил о твоем приезде!
– Какая-то канцелярская крыса напортачила.
Несмотря на дурные предчувствия и плохое настроение,

обстановка ему нравилась. Один из тех укромных уголков,
которые создают у вас ощущение, что вы проникли в закули-
сье Африки. Пол веранды покрыт красными опилками и ли-
стьями, нападавшими за ночь. За верандой в заброшенном



 
 
 

саду, обнесенном решетчатой оградой, несколько деревьев
с гигантскими корнями. Похоже на теплицу под открытым
небом, на образчик тропического леса.

Телохранитель взял один из пластиковых стульев и про-
тянул его Морвану: скорее приказ, чем жест вежливости. Тот
сел, оба его собеседника остались стоять.

– Я пришел отдать тебе разрешения. Для твоей поездки
на Танганьику.

Мумбанза протянул ему картонную папку, уже покоро-
бившуюся от влажности. Около килограмма бумаг  – под-
писанных, заверенных, проштампованных и утвержденных
сонмом послушных чиновников.

– Кто тебе сказал, что я отправляюсь на север?
– Ц-ц-ц… Ты же знаешь, что я все знаю, братец.
Сноп раздобыл машины в хорошем состоянии, горючее,

оружие, людей. Нельзя же от него требовать вдобавок еще и
умения держать язык за зубами.

– Я отправляюсь на разведку, – туманно заметил Морван.
– А мне кажется, что ты берешь с собой то, что нужно для

транспортировки руды.
Прозванный в Лубумбаши Боссом, Мумбанза был хозя-

ином Катанги. Руководитель вооруженных сил провинции,
человек, не давший войне добраться до самой благополуч-
ной зоны Конго. Когда был убит Филипп Сезе Нсеко, мест-
ный директор «Колтано», генерал естественным образом за-
нял его место во главе компании. Он ничего не понимал в



 
 
 

рудничном деле, но мог обеспечить порядок вокруг место-
рождений – а это было главным. Новые обязанности не ме-
шали ему стремиться к другим горизонтам: все знали, что
он метит на пост губернатора Катанги.

– Ты ведешь изыскания для «Колтано»?
– Нет. Для Кабилы.
Чернокожий нахмурился:
– С каких пор ты работаешь на нашу страну?
– С тех пор, как Кабонго меня об этом попросил, – сым-

провизировал Грегуар.
Имя серого кардинала в области полезных ископаемых

Конго возымело действие. Даже в полутора тысячах кило-
метров от Киншасы категорически не рекомендовалось за-
девать центральную власть. Многие лишились званий – а то
и просто исчезли – за куда меньшие прегрешения.

– Решил поработать сверхурочно?
– На Танганьике все успокаивается: поеду посмотрю, что

там пригодно к эксплуатации.
– И где именно ты собираешься проводить свои изыска-

ния?
Морван молча улыбнулся: мало-помалу он снова вступал

в игру. Тот не мог действительно купиться на его вранье, но
как проверить?

– Надеюсь, ты не прокручиваешь темные делишки за спи-
ной у собственной компании?

– Зачем мне это?



 
 
 

– Затем, что в прошлом месяце ты продал все свои акции.
Его всегда изумлял уровень информированности конго-

лезцев. После смерти Нсеко в «Колтано» все пошло напере-
косяк: курс акций внезапно подскочил вверх из-за загадоч-
ной скупки ценных бумаг. А Морван категорически не хотел
ни чтобы кто-то проявлял интерес к его компании, ни что-
бы обнаружилось существование новых месторождений. А
еще он боялся, как бы африканские партнеры не заподозри-
ли, что он сам стоит за этими закупками. В итоге ему уда-
лось загасить пожар, продав за бесценок собственный пакет
акций.

– Это совсем другая история… И надеюсь, она уже в про-
шлом.

Африканец хлопнул в ладоши и вновь обрел прежнюю
жизнерадостность:

– Позволь представить тебе полковника Лорана Бизинжи,
нового командующего операционным отделом Северной Ка-
танги. Теперь он занимается вояками, раз уж я заделался
штатским!

Мужчина сделал шаг вперед и слегка поклонился. Ростом
он был больше метра девяноста и казался легче опавших ли-
стьев у него под ногами. Морван узнал его. В 1994 году сот-
ни невинных тутси были чудовищным образом убиты пред-
ставителями хуту, но другие тутси, получившие подготовку
и оружие в Уганде, ни в чем не уступали тем, кто сотворил
геноцид. Бизинжи был из них. Он создал милицию в Киву



 
 
 

и заработал устрашающую репутацию, используя пытки соб-
ственного изобретения, – в частности, был известен тем, что
плавил пластмассу в половых органах девочек и младенцев.
Все это не мешало ему истово верить в Бога: если бы он
не стал военным, то пошел бы в священники. В Царствии
Небесном не было места для хуту.

Вид он имел вполне соответствующий. По бокам типич-
ного для его народности, узкого, как лезвие ножа, лица вид-
нелись шрамы. Не рубцы от ран, нанесенных мачете, а риту-
альные воинские насечки. В Африке грань между стигмата-
ми мучений и знаками отваги очень тонка.

– Если возникнут какие-то проблемы на местности, мо-
жешь в любой момент обратиться к нему, – добавил Мум-
банза.

Проблемы у Морвана точно будут, а именно – с соратни-
ками Бизинжи. В этом случае он должен обратиться к пол-
ковнику. Смысл послания ясен: в верховьях белый легко мо-
жет превратиться в жаркое. Он поднялся и пожал куриную
лапку офицера:

– Очень приятно.
Ни слова, ни улыбки от палача. Грегуар снова сел и погру-

зился в мрачный фатализм – а что еще оставалось? Ради экс-
плуатации новых месторождений ему пришлось заключить
договор с Кабонго за спиной у официальных властей. При
малейшем осложнении он должен будет пойти на сделку еще
и с Мумбанзой, за спиной Кабонго…



 
 
 

В таком темпе его пожива растает, как снег на солнце.
Генерал разразился речью на тему современного положе-

ния, предупреждая о возможном столкновении между руан-
дийской и конголезской армиями по ту и другую сторону ре-
ки. Поговаривали даже о поставках оружия…

Морван в это не верил. Кстати, в данный момент плевать
он на это хотел, позволив окружающей атмосфере убаюкать
себя. Гигантские деревья, увитые лианами, пылинки в лу-
чах солнца, насекомые, выписывающие загадочные арабески
в утренней дымке… В воздухе смешивались грибные запа-
хи и ароматы коры, вызывавшие воспоминания о месте да-
леком, но хорошо знакомом. Нечто вроде подземелья, куда
проникает божественный свет.

– Ты меня слушаешь или нет?
– Прости, – сосредоточился Морван. – Так что ты гово-

рил?
– Я спросил, что тут забыл твой сын.
Эрван – это его ахиллесова пята, особенно если останет-

ся в Лубумбаши. Слишком легко нацелиться на мальчишку,
когда придет время делить пирог.

– Не имеет ко мне никакого отношения. Хочет собрать
факты для своего расследования в Париже.

– Катанга очччень далеко от вашего Паррррижа, дядюш-
ка.

–  В сентябре этого года во Франции было совершено
несколько убийств в духе Человека-гвоздя.



 
 
 

Произнести это имя в Конго – все равно что заговорить
о Джеке-потрошителе в Англии или о Ландрю7 во Франции.
Серийный убийца, которого все знают. Почти национальная
гордость. Мумбанза медленно кивнул: до него дошли слухи
об этом деле.

– Эрван задержал виновного… – продолжил Морван.
– Ты хочешь сказать, он его убил.
Грегуар сделал вид, что не услышал.
– Он приехал ознакомиться с архивными материалами о

процессе Фарабо, чтобы закончить отчет и закрыть дело.
Колосс медленно вышагивал по патио, время от времени

занюхивая щепотку порошка с листка бумаги.
– Вот и мне показалось, что с этим святым колледжем обо-

шлись не по-божески…
Он засмеялся собственной шутке и уставил тяжелый

взгляд на своего собеседника.
– Мне сказали, это был несчастный случай.
– Вся Африка – несчастный случай.
– А ты что думаешь?
– Что кто-то подчистил хвосты. Старые дела хранились

в Сен-Франсуа-де-Саль. Никому неохота, чтобы ворошили
грязь из прошлого.

Морван мысленно возблагодарил Небеса за то, что этот
подонок родился уже после всех событий, – он мог только

7 Анри Дезире Ландрю (1869–1922) – французский серийный убийца по про-
звищу Синяя Борода из Гамбе.



 
 
 

подозревать, какая бездна таилась за общеизвестными фак-
тами.

– Значит, он скоро уедет? – продолжил чернокожий, засу-
нув руки в карманы.

– Он надеется нарыть кое-какие ниточки, прежде чем вер-
нется во Францию.

– Здесь?
– В Лонтано.
– Он не получит разрешений.
Генерал начал его раздражать своей чванливостью.
– Если только я сам этим не займусь.
Мумбанза воздвигся перед ним. В сиянии солнца, среди

деревьев, которые, казалось, родились вместе с этим миром,
он приобретал мифические размеры: один из тех гигантов
космологии Нижнего Конго, которые и вдохновляли Чело-
века-гвоздя.

– Ты действительно этого хочешь? А может, большому бе-
лому папе нежелательно, чтобы сынишка рылся в его про-
шлом?

– Ты меня достал, – проворчал Морван, вставая. – Мне
еще нужно собраться в дорогу.

Трезор поклонился в знак извинений. Все было сыграно
весьма театрально, с ужимками и пантомимой. Комедия дель
арте под африканским соусом пили-пили8.

8 Пили-пили – один из самых жгучих соусов; в остальном мире носит название
«хабанера».



 
 
 

– Понтуазо в жизни не даст твоему сыну куда-нибудь по-
ехать.

– Кто?
– Новый глава MONUSCO. Пррравда крррутышка.
Морван вспомнил, что столкнулся с ним в аэропорту: ка-

надец с винтовкой «ФАМАС», бьющей его по заднице. Эр-
вану и впрямь будет непросто выбраться из Лубумбаши.

Он решил закончить на теме, которая не вызывала разно-
гласий:

– А что о Нсеко? Как движется следствие?
– Какое следствие? – спросил генерал, снова разражаясь

хохотом.
Африканца из племени бемба нашли у него на вилле с

распоротой грудью, сердце исчезло. Убийца или убийцы вос-
пользовались циркулярной пилой. Никто и не пытался до-
знаться, кем был нанесен удар. Восприняли только символ:
Нсеко ошибся и был наказан. Послание почти банальное в
стране, где уже почти двадцать лет шла война.

–  Желаю приятного путешествия, брат!  – бросил гене-
рал. – Пришли весточку.

Морван задумчиво глядел ему вслед. Кто убил Нсеко?
Конкуренты-тутси с рынка колтана? Компаньоны по лево-
му бизнесу? Сам Мумбанза? Возможно, пришло время дей-
ствительно задаться этим вопросом.

Нсеко был одним из немногих конголезцев, кто был в кур-
се открытия новых рудных жил,  – заговорил ли он перед



 
 
 

смертью? Если так, то Морвана спокойно и терпеливо под-
жидают на его же холмах с электрической пилой в кулаке.

Словно подтверждая его подозрения, Мумбанза обернул-
ся, прежде чем исчезнуть, и приобнял за плечи своего зло-
вещего цербера.

– Главное, – возгласил он, – коли что не так, не забудь свя-
заться с прррисутствующим здесь полковником Бизинжи!
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– Давно я вас не видел.
– Это же вы мне позвонили.
– Я беспокоился.
– Я знаю, что вы мне скажете.
– Ну скажите за меня.
– Терапия должна быть регулярной. Перестав приходить,

я все испортила. Никакого шанса на выздоровление.
– В этой области нельзя говорить о… выздоровлении.
Гаэль вздохнула:
– Я здесь всего пять минут, а вы меня уже достали своим

надутым видом. Не начинайте умничать.
– Садитесь.
– Предпочитаю диван.
– Как пожелаете.
Она легла и со странным чувством чего-то давно знакомо-

го ощутила прикосновение к подушке с непальской вышив-
кой. С подросткового возраста и приступов анорексии она
перепробовала множество психиатров и психоаналитиков –
Эрик Кац был последним в череде. В прошлом мае она ре-
шила бросить его – даже не предупредив.

Он произвел на нее более сильное впечатление, чем
остальные, но жестокость сентябрьских событий поставила
точку на всем сразу. И вот он сам позвонил, чтобы узнать,



 
 
 

как у нее дела. Договорился о встрече без всяких обяза-
тельств – и эта перспектива согрела ей сердце. Кто ни разу
не влюблялся в своего психоаналитика?

Она дала тишине заполнить комнату. Вспомнила о сеан-
сах, во время которых так и не сказала ни единого слова.
Целая эпоха… Она узнавала каждую деталь. Трещинки на
потолке. Томики Фрейда и Лакана, которые могла увидеть,
если приподнимала голову. Кедровый аромат, витающий в
воздухе. У нее возникло ощущение, будто она погружается в
теплую ванну, которая медленно разъедает все ее защитные
барьеры.

Первым сдался Кац:
– Кое-какие ваши новости я узнал.
– Откуда?
– Из больницы Сент-Анн.
– Ваш корпоративный цех – настоящее Штази 9.
– Бросьте, у вас же есть медицинская карта, вот и все. Я

ваш психиатр и…
– Они с вами связались?
– Да, на следующее утро.
– И рассказали вам?
– В общих чертах, но мне хотелось бы обсудить детали с

вами.
Очарование встречи испарилось. За несколько секунд ди-

ван превратился в жаровню. Она продолжала молчать. Пси-
9 Штази – Министерство госбезопасности ГДР.



 
 
 

хиатр не производил ни малейшего шума. Можно было по-
думать, что он вышел через потайную дверь.

– У меня был план… – решилась наконец Гаэль. – Уни-
чтожить моего отца.

– Мы часто об этом говорили.
– Нет. На этот раз у меня была конкретная возможность

его уничтожить.
– И как вы собирались за это взяться?
– Случайно я получила доступ к конфиденциальной ин-

формации о залежах колтана в Конго.
– Что такое колтан?
– Редкий минерал, который добывают в Центральной Аф-

рике. Его используют при производстве электронных схем,
особенно в мобильниках и игровых приставках. Отец сделал
состояние на этой штуке.

– Я думал, он префект.
– Одно другому не мешает. Параллельно с карьерой по-

лицейского у него всегда был свой бизнес в Конго.
Она сделала паузу. Он не сразу продолжил. Возможно, де-

лал записи…
– Какого рода информация?
– В том году геологоразведочная экспедиция обнаружила

богатые залежи в районе, подконтрольном компании отца,
которые, несмотря на войну, можно эксплуатировать. Кроме
него, никто не был в курсе.

– И вы продали эту информацию?



 
 
 

– Нет. Я ее просто слила, бесплатно, знакомым банкирам.
– Как вы с ними познакомились?
– Вы прекрасно знаете.
Новое молчание, никакого осуждения.
– И каков же был план?
– В точности не знаю, я же ничего не понимаю в финан-

сах, но я инстинктивно почувствовала, что эти сведения мог-
ли все порушить. И я получила, что хотела. Банкиры нача-
ли скупать акции «Колтано» в огромном количестве. Эти за-
купки вызвали непредвиденный рост курса, и отец оказался
в полном дерьме. Его конголезские партнеры подумали, что
это он сам скупает, чтобы захватить всю компанию.

– А это так важно?
– Видно, вы их не знаете. Я, кстати, тоже. Но по словам

отца, они шутить не любят.
– Но ведь это был не он…
–  Черные тоже задались вопросом, с чего вдруг кто-то

скупает «Колтано», хотя рудники работали себе как обыч-
но. Отец испугался, что они обнаружат существование но-
вых месторождений.

– А он им не рассказывал?
– Вы что, совсем ничего не понимаете? Он же рассчиты-

вал эксплуатировать их тайком, в свой карман, за спиной
партнеров. Все это я узнала позже…

– Значит, они раскрыли правду?
– Нет. Отец выкрутился, как всегда. Чтобы понизить курс,



 
 
 

он продал собственные акции себе в убыток. Мои банкиры в
конце концов тоже продали свои, думая, что полученные от
меня сведения оказались фуфлом. Конголезцы плюнули на
это дело. «Колтано» вернулся к своей роли темной лошадки.

– Вы разорили отца?
Она хихикнула, но ее смех прозвучал как последний вздох

утопленника.
– Куда там… Он заграбастал кучу бабок и в конце концов

все выкупит, я уверена. А пока что он будет, как и собирал-
ся, эксплуатировать свои паршивые залежи. Кстати, пока я
с вами разговариваю, он уже там и наверняка подстегивает
парней, которые вкалывают в туннелях, где нечем дышать.

– Вы за это его ненавидите?
– Разумеется, нет.
Новая пауза. На этот раз она была уверена, что он запи-

сывает.
– Но ведь произошло и нечто куда более серьезное, вер-

но? – снова заговорил он в конце концов.
Она сглотнула – горло словно наждак.
– Когда он узнал, что я сделала… – забормотала она, –

он кинулся в дом моего брата Лоика. Я была там, сидела с
его детьми. Увидела, как он появился, и… я запаниковала…
Хотя ведь знала, что это случится… Я даже надеялась, что
мы вот так столкнемся… Хотела посмотреть на его мерзкую
перекошенную рожу… Я…

Она остановилась. Только не плакать.



 
 
 

– Что произошло?
– Я выбросилась из окна. Лоик живет на четвертом этаже.
Она позволила себе минуту помолчать. Нечто вроде без-

молвной эпитафии. Даже покончить с собой у нее не полу-
чилось.

–  Но я выкарабкалась,  – отрывисто проговорила она,  –
благодаря деревьям, крыше автомобиля, остального не пом-
ню. Но главное – я выкарабкалась, чтобы осознать, что не
выкарабкаюсь никогда.

– Говорите яснее.
– Я могу ненавидеть отца, пытаться его уничтожить, но

это все увертки. Единственное чувство, которое он во мне
вызывает, – страх. Примитивный, неконтролируемый страх.

– Почему?
Она приподнялась на локтях, как пациент, который в по-

следний момент отказывается от ампутации.
– Обязательно все это выкладывать?
– Именно ваши слова и лечат вас. Не важно, сколько раз

вы повторите одну и ту же историю, всегда прорывается что-
то новое и приносит облегчение.

У Каца был металлический, бесполый голос. Этот тембр
еще больше подчеркивал нейтральность его присутствия. Ни
мужчина, ни женщина – только ухо…

– Всю жизнь этот мерзавец бил мою мать, – заговорила
она, снова ложась. – Я выросла в этом ужасе. Я ни разу его
не поцеловала. Я ни разу не позволила ему приблизиться ко



 
 
 

мне. Если я когда-нибудь к нему прикоснусь, то только что-
бы убить.

Вот что она сказала себе, вставая на ноги между двух ма-
шин, после падения. Но это решение стоило не дороже про-
чих. Старик уже летел ей на помощь. Забудем все и начнем
сначала.

Она нашла в сумочке бумажный платок, высморкалась,
потом вытерла глаза, не поднимаясь с дивана. Нужно было
снова становиться Гаэль – вызывающей и циничной. Пусть
ее слова будут ядом, лишь бы не слезами.

– А Сент-Анн?
Она залилась смехом, как делают маленькие девочки, что-

бы не заплакать.
– Вы хотите меня добить, да?
– Нужно очистить рану.
– После моего падения меня привезли в Американский

госпиталь для клинического обследования, а потом помести-
ли в Сент-Анн на ГПТ10.

– Потому что вы были еще очень уязвимы.
– Уязвима? – повторила она, повышая голос. – Я только

что совершила большой прыжок. По-вашему, мне было по-
лезно оказаться вместе с депрессивными психами, еще более
чокнутыми, чем я сама?

Психиатр не дал себе труда ответить. У Гаэль появилось
ощущение, что она тонет в подушке, как в стоялой луже меж

10 ГПТ – госпитализация по просьбе третьего лица.



 
 
 

двух черных камней.
– На следующую ночь, – наконец продолжила она, – на ме-

ня напали в госпитале. Мужчина в латексном комбинезоне
попытался меня убить. Он зарезал санитара и полицейского,
которому было поручено меня охранять. Мне удалось убе-
жать. Для вчерашней самоубийцы это было довольно ориги-
нально. Очевидно, мой час действительно еще не пробил.

– По крайней мере, вы кое-чему научились.
– Избавьте меня от этого снисходительного тона.
– А личность нападавшего установили?
Она выругалась и заорала:
– Вы вообще газеты читаете или что?!
– Перестаньте увиливать, Гаэль. Не важно, что я читаю и

что знаю, цель нашего сеанса – чтобы вы, именно вы расска-
зали, что же произошло.

Она вытолкнула скопившийся воздух со свистом скоро-
варки.

–  Мужчина, приходивший той ночью, был Чело-
век-гвоздь. Вернее, убийца, который подражал Челове-
ку-гвоздю, серийному душегубу, которого мой отец аресто-
вал в семидесятых годах в Катанге. Предупреждаю: я не ста-
ну рассказывать ни ту ни другую историю.

Она услышала легкий вздох, который, возможно, был
улыбкой, потом:

– Чем закончилось это дело?
– Расследование было поручено моему брату Эрвану. В



 
 
 

конце концов он разоблачил убийцу.
– Он убил его, да?
– Это я его убила.
На этот раз она ощутила, что он шокирован ее признани-

ем. Официально считалось, что Эрван Морван, начальник
бригады уголовного розыска, устранил преступника, про-
никшего в его дом. Никто не знал, что на самом деле это сде-
лала Гаэль, которая ночевала в его квартире, – именно она
взялась за нож.

Возможно, она пришла сюда, чтобы освободиться от этого
бремени. Или же ради простого удовольствия спровоциро-
вать доктора Каца. Она так и представляла себе его расши-
ренные зрачки, приоткрытый рот. Она ненавидела его внеш-
ность: женоподобное лицо, неестественную худобу, слишком
жеманный вид.

Теперь она окончательно приняла вертикальное положе-
ние и уселась на диване с горящими глазами, машинально
сжимая сумочку обеими руками.

– Больше я вам ничего не скажу, – выдохнула она. – Хва-
тит на сегодня.

– Так или иначе, наше время истекло.
Всегда за ним последнее слово. Она повернулась к психи-

атру спиной, но догадывалась, что и он свое получил. Ис-
пытала соблазн прикончить его парой дополнительных дета-
лей – вроде девятимиллиметрового «глока», выданного ей
отцом, который постоянно лежал в ее сумочке, или пары те-



 
 
 

лохранителей, которые поджидали ее внизу, на улице Нико-
ло.

Она могла бы добавить, что дело Человека-гвоздя на са-
мом деле еще не закончено, что остались сомнения и отно-
сительно его личности, и относительно движущих мотивов,
что ее брат поехал в Африку, чтобы докопаться до подспуд-
ных тайн, связанных с расследованием. Прибереги боеприпа-
сы для следующей встречи. Про себя она уже решила возоб-
новить визиты.

Гаэль свесила обе ноги с одной стороны, как сделал бы
паралитик, и поднялась. Она нашаривала деньги, когда голос
приказал ей:

– А теперь сядьте сюда!
Она пристроилась на стуле лицом к письменному столу и

несколько секунд разглядывала Каца. Просто завораживает.
Очаровывает, как все мужчины, наделенные женской красо-
той. И он не стремился подправить это впечатление одеждой.
Наоборот. Он носил рубашки с высоким воротом, как у чо-
порной дамы.

Из ее легких словно вышел весь воздух: Кац выписывал
рецепт. Это уязвило ее тем больше, что она по-прежнему
принимала транквилизаторы, назначенные в госпитале. Он
наваливал на нее еще один слой, как глушат морфином он-
кобольных.

– Я уже принимаю эти штуки, – возразила она.
– Я просто даю вам координаты одного моего коллеги.



 
 
 

Еще того хуже: ее психиатр больше не желал иметь с ней
дело.

Кац завинтил колпачок перьевой ручки, сложил листок
вдвое и подтолкнул к ней по крышке стола.

– Я не могу в одно и то же время выслушивать вас как
пациентку и стать вашим другом, – сказал он, устремляя на
нее невозмутимый взгляд.

Что-то защемилось в области затылка – вроде ломоты в
черепе. Она не могла ни думать, ни даже уловить смысл его
слов.

– Что… что вы хотите сказать?
– Что я приглашаю вас на ужин.
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В 15:00 всё и все были на месте. Неплохо для отъезда,
намеченного на полдень. Морван был готов к тому, что счет
опозданию придется вести на дни.

На площадке перед ангаром он ощутил прилив гордости:
его «антонов», Ан-32, стоял в полной готовности. Огромный
корпус подрагивал в завихрениях пыли, как космический ко-
рабль на мысе Канаверал. Он умудрился зафрахтовать аппа-
рат всего за три дня – истинное чудо для Лубумбаши.

Все столпились у самолета. Он согласился взять на борт
пассажиров – тех, кто, несмотря на риск, хотел двинуться на
север, чтобы воссоединиться с семьей. Он действовал не из
человеколюбия: местные «службы» получали мзду за каж-
дое место, а в обмен закрывали глаза на этот полет, который
официально как бы вообще не существовал.

К моменту, когда собирались закрыть грузовой отсек, по-
явился Мишель и с ним несколько его людей, бодрой рыс-
цой толкающих перед собой тележки из супермаркета, за-
полненные коробками. С возвращением, африканский гро-
теск. И сразу «антонов» предстал перед Морваном тем, чем
он и был: допотопной грузовой колымагой, помятой, как ги-
гантская консервная банка. А чернокожие, скучившиеся у
трапа, – голытьбой, которую ждет неминучая смерть.

Он подошел к Мишелю и открыл одну из коробок: там



 
 
 

лежала несвежая и плохо сшитая военная форма.
– Это еще что?
– Для них, шеф.
Сноп указал на здоровяков в шортах и майках, которые,

весело скалясь, окружали его.
– Они же наши солдаты, папаша. Мы должны их приодеть.
Кабонго пообещал ему военную поддержку, но это была

поддержка по-африкански. «Господин Рудник» просто дал
ему разрешение вырядить любого субъекта официальным
солдатом.

Морван кивнул: их было всего с десяток, но он мог нанять
еще в хвосте самолета, когда они приземлятся. Эта мысль
повлекла за собой другую: по-прежнему никаких новостей
от Жако – его партнера, работавшего на месте. Последний
мейл от него пришел дней десять назад. Закончена ли рабо-
та? Или все смылись на землеройных машинах?

Он взобрался в самолет, и от открывшегося ему ошелом-
ляющего зрелища у него вырвалось смачное «мать твою!».
Салон простирался метров на двадцать: ни кресел, ни рем-
ней безопасности, ничего, что напоминало бы туристические
полеты. Вся толпа ютилась там, среди коз, свиней, всевоз-
можных тюков, корзин, набитых фруктами и растениями,
чемоданов и ящиков, а в глубине, отделенные хилой решет-
кой, были закреплены как бог на душу положит его собствен-
ные самосвалы и внедорожники.

Иллюминаторы играли роль театральных прожекторов,



 
 
 

бросая яростный свет, не упускавший ни единого оттенка в
пышных расцветках бубу, платков и тканей. Черные лица,
хрупкие затылки, обнаженные плечи женщин – все было вы-
сечено из темного блестящего камня. Искрящийся минерал,
чьи отсветы повествовали о процессе возникновения чело-
века.

Он пошел поприветствовать командира  – русского по
имени Чепик, который работал по старинке: три-четыре го-
да аварийных посадок, войн и болезней – и он вернется до-
мой с набитыми карманами. С затуманенным взглядом, уже
выдыхая водочные пары, пилот вроде бы не совсем уловил
последние указания. Морван не стал настаивать и вернулся
в салон.

Для него был забронирован трон – садовый стул, возвы-
шающийся над пассажирами, сидящими на полу. Трон он
проигнорировал и устроился среди семей и скотины. При-
слонил сумку к перегородке и облокотился на нее. На него
напал кашель: воздух был насыщен пылью и испарениями
маниоки. Все еще на ногах, Мишель суетился, помахивая
блокнотом: он не умел ни читать, ни писать, но данный ак-
сессуар был крайне важен для его роли администратора.

Грегуар не питал никаких иллюзий. После прибытия вы-
яснится, что не хватает половины оборудования – забыто,
украдено, продано. Не важно: лучший способ управляться
с проблемами в Африке – их игнорировать. Неуверенность
была полноценной составляющей любого проекта. Только



 
 
 

приняв данный постулат, можно оценить истинную поэтич-
ность этой страны, иррациональной и безысходной.

Пока винты набирали обороты, Морван уже погрузил-
ся в сон, опьяненный манящими перспективами этого пу-
тешествия. Оставалось только перенестись в свое королев-
ство более чем в тысяче километров отсюда. Он снова ощу-
тил дрожь первооткрывателя. Он им и был в самом прямом
смысле слова: во времена царящего хаоса эти земли вновь
стали девственными, и более ни один белый не осмеливался
на них ступить.

Самолет заглох, снова завелся, опять заглох, вызвав в ка-
бине крики ужаса и взрывы смеха. Наконец он поднапрягся,
заурчал ровно и начал разбег. Одних пассажиров уже ука-
чало. Другие спали. Воцарился безропотный фатализм. Ава-
рия была лишь одним из способов умереть среди многих
прочих.

Дети играли, не соблюдая ни малейших правил безопас-
ности. Однако голос по радио на французском и на суахи-
ли излагал почерпнутые из инструкций официальной ком-
пании указания, рассказывая о не существующих здесь рем-
нях, кислородных масках и спасательных жилетах.

Морвана всегда завораживало, какими магическими
свойствами наделяют на Черном континенте французский
язык и всякие административные процедуры: бумаги, руч-
ки, печати уже были шагом к идеализированной реальности.
Когда у тебя ничего нет, пустоту заполняет пустословие.



 
 
 

Он подумал об Эрване, который наверняка сейчас мари-
нуется в какой-нибудь приемной в Лубумбаши. В своих пла-
нах Морван опирался на мощного союзника – африканскую
бюрократию. Пусть он уже принял свои меры предосторож-
ности, все равно он знал, что перед лицом окружающей без-
деятельности у сына нет никаких шансов.

Он прикрыл глаза и отдался на волю снов.
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– Шуткуете?
У Эрвана уже не осталось сил отвечать. Все утро он про-

вел в поисках самолета на Анкоро. Он перетряс частные
транспортные агентства, неправительственные организации,
горнодобывающие компании: ни одного рейса не предвиде-
лось. И в любом случае ему требовались официальные раз-
решения. В конце концов до него дошло, что без этих бумаг
поиски самолета бессмысленны. Тогда он посетил министер-
ства, региональную палату, дирекции водных и лесных ре-
сурсов, рудников и недр. Нигде он не нашел никого из мини-
мально «уполномоченных». Следовало записаться на прием,
и даже для этого нужно было прийти еще раз.

В результате осталась единственная властная структура,
способная доставить его на север страны: миссия ООН в Де-
мократической Республике Конго. Вот почему он и находил-
ся сейчас в бунгало с жестяной крышей, штабе MONUSCO,
авеню Мама-Йемо, в центре города.

– Шуткуете?
Майор Дани Понтуазо, новый глава ооновского предста-

вительства, в голубом берете, надвинутом на один глаз, под-
боченился. Светловолосый здоровяк, розовый и свежий, –
таких в Лубумбаши не часто встретишь.

Выходец из Квебека, он говорил на французском, лишь



 
 
 

отдаленно напоминавшем язык Вольтера. После славянско-
го или китайского акцента, которого Эрван вдоволь наслу-
шался от инженеров, маринующихся с ним вместе в различ-
ных приемных, и ломаной языковой смеси, на которой изъ-
яснялись конголезские чиновники, тарабарщина руководи-
теля «голубых касок» стала последней каплей.

– Кто нам всуропил такое дело? Ты чё удумал?
– Я должен провести расследование и…
– Чё за расследование?
Эрван принялся было объяснять, но Понтуазо тут же обо-

рвал его:
– У тя письменный приказ есть от твоих? Чё-нить офици-

альное?
– Нет. Я веду собственное расследование.
Канадец расхаживал перед его носом. Его кабинет с вы-

крашенными бетонными стенами так и сиял. Кондицио-
нер, великолепная меблировка, кофемашина… ООН умела
устроиться.

– И думать забудь, друган. В той зоне неспокойно.
Ему было не больше сорока, и он наверняка следовал при-

казам старших офицеров, находящихся там, где было дей-
ствительно жарко, например в районе Киву. Но где бы в Кон-
го они ни находились, силы ООН подвергались нападкам и
критике. Не далее как этим утром на «Радио Окапи» один
конголезский депутат обвинял MONUSCO в том, что они
просто туристы…



 
 
 

Понтуазо в очередной раз пустился в описание ситуации
в Катанге, конфликтов, которые, по его словам, постоянно
тлели в северной зоне, вооруженных группировок, которые
уже не поддавались подсчету, и беженцев, которых некуда
девать…

Эрван понимал едва ли одно слово из пяти, но не осмели-
вался попросить офицера перейти на английский – тот был
родом из страны, где говорили «быстрый ресторан» вместо
«фастфуд» и «отдыхательная машина» вместо «дачный при-
цеп».

Он довольствовался тем, что пытался уследить за выраже-
нием лица своего собеседника. У Понтуазо был ребяческий
вид, приплюснутый нос и светлые глаза, похожие на два ма-
товых стеклянных шарика. Его блондинистые кудри выбива-
лись из-под берета, словно накладные.

– Усекай это! – воскликнул он, указывая на карту на стене.
Потом схватил линейку и, стоя навытяжку в своей фор-

менной куртке, начал обстоятельно описывать различные зо-
ны конфликта, развернувшегося вокруг Анкоро. По ходу де-
ла он прошелся и по соседним странам, которые извлека-
ли выгоду из контрабанды руды: Руанда, Уганда, Бурунди…
Затем настал черед международных группировок, торговцев
оружием, сомнительных бизнесменов  – всех тех, кто кор-
мился колтаном, танталом, касситеритом, золотом и алмаза-
ми – и, конечно же, войной.

– Пять миллионов убитых, чё-нить соображаешь?



 
 
 

Без всякого перехода он обрушил свой гнев на непра-
вительственные организации, которые играли на руку всем
этим махинаторам, косвенно помогая милиции, потом по-
топтал правительства, которые послали в это дерьмовое бо-
лото их, бедных парней из MONUSCO, да еще запретив во
что бы то ни было вмешиваться.

– Могу сказать, чё дальше будет: война закончится, только
когда все сдохнут! Блин! И точка.

Эрван поднялся, не пытаясь вступить в спор. Уже около
пяти часов, скоро стемнеет, а он не продвинулся ни на пядь.
Поблагодарил майора и двинулся к двери, но тот заступил
ему дорогу:

– Ты сын Грегуара Морвана, точняк?
– Да.
– А чё с ним сегодня не уехал?
Значит, отцу удалось улететь – нужно было принять его

предложение.
– Нам было не по пути.
– А куда именно он направился?
– Не знаю, но мне нужно в Лонтано.
Понтуазо приподнял берет указательным пальцем, по-

ковбойски.
– Ты в курсах, чё города ваще больше нет?
– Я найду свидетелей в деревнях поблизости.
Амбал сделал шаг вперед, и Эрвану пришлось отступить.

Как если бы угроза была недостаточной, канадец заложил



 
 
 

обе руки за пояс, на манер ярмарочного борца.
– Ты ваще ничего не найдешь, потому как останешься в

Лубумбаши.
Эрван начал терять терпение:
– Вы намекаете, что будете препятствовать моим передви-

жениям?
– Ни на чё я не намекаю. Или у тебя есть разрешение от

твоей страны, от ООН или любой власти и я тебе организую
улёт с эскортом, или ты с носом и сидишь здесь. Эта терри-
тория под моей ответственностью, сечешь?

Эрван сделал вид, что согласен, перейдя в этот самый мо-
мент ту грань, что загоняла его в подполье. Ему придется
уехать тайком. Но к кому обратиться? Ему уже не хватало
Старика.

Понтуазо положил ему руку на плечо, сменив тон на дру-
жеский.

– Ну, извиняй, – сказал он уже тише, – я сегодня на взводе.
От этих членоногих, которые считаются моими солдатами,
одни проблемы. И когда я говорю «членоногие», то знаю, чё
говорю, потому как из-за этих жопошников у меня на руках
больше десятка заявлений об изнасилованиях! И как если б
мне дерьма не хватало, еще и куча обгоревших в госпитале
после вчерашнего пожара. – Он распахнул дверь, но протя-
нул руку, перекрывая проход. – Твой предок, он те говорил
о Нсеко?

– Не особо.



 
 
 

– Чё ты знаешь о том деле?
– Он был убит, верно?
– Ему вырвали сердце. Поверь, с этой страной не соску-

чишься. Нсеко был начальником «Колтано», компании тво-
его предка. Ты в курсе?

– Я к той истории касательства не имею. Мне очень жаль.
Ведь было расследование?

Понтуазо издал мрачный смешок:
– Этим занимается НКП. Национальная конголезская по-

лиция. То есть никто. А с генералом Мумбанзой не встре-
чался?

Казалось, само упоминание об этом мирке заставляло
майора искренне страдать.

– Я никого не знаю в Лубумбаши.
– Одни ублюдки… – прошипел тот сквозь зубы. – А зна-

ешь, чё отец уволок в своем «антонове»?
– Думаю, оборудование. Для геологоразведки.
– А про оружие он те не говорил?
У Эрвана на плече по-прежнему висела сумка, выданная

Морваном сегодня утром. Ему вдруг показалось, что девя-
тимиллиметровый «глок» стал весить целую тонну.

– Отец не интересуется такого рода бизнесом, – сухо от-
ветил он.

– У нас украли оружие, пистолеты, – продолжил Понту-
азо, будто не слыша.

Убраться из офиса. Воспользоваться темнотой, чтобы об-



 
 
 

думать оставшиеся варианты. Но майор оставался на пороге,
не двигаясь с места.

– Если тебе предложат ствол или чё еще, скажешь мне.
Договорились?

– Обязательно.
Военный наконец отступил и заговорил еще мягче:
– Чё делаешь вечером? А то пропустим по стаканчику.
– Я… Почему бы и нет. Но я так устал и…
– Ты в каком отеле?
– «Гран-Каравиа».
– У меня самолет ночью, но я постараюсь заскочить. Нам

с тобой еще надо поговорить.
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– Это еще что за бардак?
Даже в ночной темноте Морван еще до посадки мог удо-

стовериться, что работа не сделана. Ни тени просеки в джун-
глях. Ни следа расчищенной площадки. Никакого строитель-
ства в пределах видимости. Чертово дерьмо.

Едва «антонов» худо-бедно приземлился на полосе, осве-
щенной штормовыми фонарями, Морван вылетел из кабины
как ошпаренный, расталкивая африканцев с их скарбом, –
он больше не мог их выносить.

– Ты можешь мне объяснить? – заорал он белому, который
ждал его у ступенек трапа.

– Возникли проблемы.
– Серьезно?
Жако едва доставал ему до плеча – и то если встанет на

цыпочки. На нем была лакостовская тенниска, только тради-
ционный крокодильчик был заменен головой Мобуту. Кон-
голезский юмор. Он вытащил руки из карманов своих необъ-
ятных шорт и махнул в сторону землеройных машин, кото-
рые прочно укоренились вдоль посадочной полосы.

– У нас украли горючее.
– Кто?
– А кто ж его знает. Наверняка мау-мау.
Ни у какой милиции не было машин, но тут все работало



 
 
 

на бензине, включая электричество.
– И когда?
– Недели две назад.
– А Кросс и остальные?
– Они уже давно на рудниках. Нужней там, чем здесь.
Морван был согласен: позволить, чтоб у тебя сперли го-

рючее, – одно дело, а вот потерять контроль над месторож-
дением – совсем другое. Кросс, бывший фазовец11, был во-
енным старой школы: на него можно положиться.

– Я прислал все необходимое два месяца назад, – гнул свое
Грегуар, указывая на темные джунгли, – а вы даже не начи-
нали?

– Все опять заросло.
– И чем вы занимались с тех пор?
– Тебя ждали. Посадочную полосу чистим вручную.
Морван знаком приказал Мишелю начать разгрузку – вы-

бора не было: «антонов» не должен оставаться на земле боль-
ше двадцати минут. Пассажиры высаживались  – пестрые
призраки со своими вьюками, тянущие за собой худосочную
скотину. Их встречала невесть откуда взявшаяся толпа. Объ-
ятия. Взрывы смеха. Козы и свиньи присоединились к обще-
му ликованию.

– Почему не позвонил?
– Они и телефон забрали. – Жако сплюнул на землю. – И

бабки. Я только и успел, что мейл тебе послать с мобилы по
11 ФАЗ (фр. FAZ – Forces armées zaïroises) – заирские вооруженные силы.



 
 
 

карточке.
«Все в порядке…» – вспомнил Морван. Жако не потерял

чувства юмора. А главное – инстинкта самосохранения: если
бы он написал правду, Старик не приехал бы.

– Убитые? – спросил он, словно вспомнив наконец, что
человеческие существа тоже были замешаны в этом дерьме.

– Нету.
Тьма весила целые тонны. Насыщенная запахами, влаж-

ностью, чувственностью. Не обязательно видеть обстановку:
он и так ее знал. Деревья, лианы, заросли, исходящие водой
и смертью. Ни дороги, ни деревни, ни малейшей постройки.

– Ты хоть горючее привез? – забеспокоился Жако.
Морван кивнул.
– Значит, прям завтра и начнем работу.
Раздался жуткий скрежет: задняя створка багажного от-

деления. Взвыли моторы. По металлическому пандусу мед-
ленно съехали грузовики и внедорожники. Эти махины оста-
нутся здесь, на месте, неподвижные и бесполезные. Он сам
чувствовал себя совершенно опустошенным. Жалкий белый
мудак с кучей железок на закорках, загнанный в жопу мира.

Жако продолжал в том же духе:
– Через неделю проложим полосу до самых рудников.
Африканский синдром: бельгиец одним духом перешел

от бессильных извинений к абсурдным прогнозам. Морван
улыбнулся. Валяй. Делай вид, что сам в это веришь. Вокруг
них по-прежнему стоял радостный гвалт обретения друг



 
 
 

друга. Те, кто прилетел сюда, знали, что попадут в ад. Их де-
ревни разрушены, семьи убиты, и самих ждет та же судьба –
но это была их страна, их земля.

Жако подошел ближе к самолету, пока машины маневри-
ровали и выгружались ящики. Мишель нашел гибкий прут,
чтобы стегать носильщиков и ускорить процесс. Нет более
жестокого рабовладельца, чем раб…

Бельгиец вернулся после инспекционного осмотра с ви-
дом эксперта:

– Хорошее оборудование. Я тебе гарантирую три рейса в
неделю через две недели.

Он достал фляжку с виски и отпил большой глоток, не
предложив хозяину, – он знал его давным-давно: никакого
алкоголя.

Жако представлял собой типичную старую Африку. Фла-
мандские корни, акцент такой, что уши вянут, тщедушное
тело, вдобавок иссушенное всеми болезнями, которые толь-
ко можно подхватить в тропиках. «Одни кости остались!» –
говаривал он сам, щупая себя за тощие ляжки. Седоватая
щетина шестидесятилетнего, за спиной – курс выживания:
наемник в Анголе, пилот у Мобуту, начальник лесопильни
в бельгийских компаниях, начальник рудника у южноафри-
канцев, Жако – настоящее его имя было Жак де Бенер или
что-то вроде того – все повидал, все знал, все перенес. Мно-
го раз его едва не убили – люди, болезни, животные или сама
природа. Его брали в плен, пытали, приговаривали, но вот



 
 
 

он, по-прежнему здесь, бодрячок бодрячком. «Я в жизни не
заплатил ни гроша налогов!» – возглашал он, подводя итог
своему существованию.

Морван разглядывал его, подсвеченного снизу фонари-
ком, который тот держал в руке. Всматривался в его ли-
цо трупного цвета, в силуэт истощенного стервятника, и
ему нравилось сравнивать увиденное с официальными раз-
глагольствованиями транснациональных компаний, которые
покупали колтан. Эти международные объединения мечта-
ли о черном и чистом минерале, добытом футуристически-
ми машинами и рабочими, входящими в профсоюзы. Реаль-
ность была куда менее лучезарной: булыжники в джутовых
мешках, рабы под землей и такие вот Жако над ними.

– Работа наверху уже началась?
Рудники были расположены на холме, километрах в два-

дцати отсюда.
– Так точно.
– Клянусь, если ты меня морочишь…
– Никаких проблем. Здесь куда легче набрать парней, чем

протащить машины.
– Сколько копателей? И сколько шефов?
Так называли шахтеров и их начальника.
– Около четырехсот. По одному шефу на команду из де-

сятерых.
– А сов?
Совы – те, кто посменно работали ночью.



 
 
 

– Почти половина.
– А в штольнях?
– Минимум человек сорок. Вытаскиваем по тонне в день.

Дойдем до трех через пару недель.
Неплохо. Переправив минерал в Руанду, Морван сам зай-

мется очисткой и экспортом. В конечном счете афера при-
несет ему многие миллионы евро, освобожденные от нало-
гов, – по примеру Жако.

Но план был рискованный и весьма ограниченный во вре-
мени. Это продлится только до того момента, пока не заявит-
ся та или иная милиция или одна из армий не займет тер-
риторию. При некотором везении война, напротив, уйдет в
сторону и Морван уступит место собственной компании. В
таком случае он заработает меньше, но все равно заработает.

– Банды не мешают работать?
– Пока нет. – Жако хихикнул; у него были остро заточен-

ные зубы. – Эти говнюки тебя дожидаются. Желают увидеть,
кто за всем стоит!

– Мне говорили о продвижении войск к Луалабе…
–  Ходят слухи. Один тутси, называющий себя Духом

Мертвых, вроде бы сформировал новую милицию, FLHK:
Фронт освобождения Верхней Катанги. Они спустились с
Южного Киву12 в поисках земель, которые можно поко-
рить…

12 Южное Киву (фр. Sud-Kivu) – провинция на востоке Демократической Рес-
публики Конго.



 
 
 

Во второй конголезской войне неизменными оставались
как минимум две вещи: нелепые буквенные сокращения и
совершенно безумные военачальники с сюрреалистически-
ми прозвищами. Грегуар знал Духа Мертвых. Бывший член
Национального конгресса в защиту народа и Движения 23
марта, он уже достаточно повоевал на границах Киву. С че-
го он направился в Катангу? Или прослышал о новых место-
рождениях?

Морван рефлекторно оглянулся на собственные войска –
не профессионалы, но затвор с открывалкой не спутают. На-
до будет раздать форму и ружья, чтобы превратить их в сол-
дат. А в переднике и с поварешкой они сошли бы за поварят.
Как говорил Жако, «в Африке надо уметь приспосабливать-
ся».

Грегуар тоже умел приспосабливаться. При данных обсто-
ятельствах – отойти подальше от взлетно-посадочной поло-
сы, чтобы обустроить ночевку. Выход на рассвете. Пешком,
по этой местности, с собственными солдатами, носильщика-
ми и козами, они могли покрыть двадцать километров, от-
деляющих их от рудников, за сорок восемь часов. Вот то-
гда он и объявит большие маневры. Транспортировка кол-
тана сначала будет осуществляться на человеческих спинах.
По пятьдесят кило на рыло всего за несколько долларов. По-
ставка каждые два дня. За это время Жако раскорчует и рас-
чистит дорогу: через несколько недель можно будет и впрямь
использовать машины. Ежедневные рейсы в Руанду – и доб-



 
 
 

ро пожаловать, денежки.
Мишель уже набирал носильщиков среди голодранцев,

оставшихся около самолета. К моменту, когда «антонов»
взлетел, колонна была построена и состояла из двух групп:
великаны с одной стороны, «коротышки», как говорили
здесь, – с другой; солдаты и носильщики. Вопреки здравому
смыслу самые щуплые были носильщиками. Должность сол-
дата считалась более завидной, ее и захватили здоровяки.

Пока раздавали ружья (на данный момент – без боепри-
пасов), Морван нацепил пояс с кобурой и засунул в нее свой
девятимиллиметровый, – вообще-то, он предпочитал соро-
капятимиллиметровые, но сейчас было не до капризов. Сноп
выдал ему также автоматическое ружье и закрепил на поя-
се патронташ – так оруженосец снаряжает рыцаря. Во всей
сцене было что-то смертоносное и в то же время будоража-
щее. Морван подумал об опасном наркотике, пьянящем, но
чреватом грядущими кошмарами.

Колонна тронулась: человек двадцать солдат, за ними
тридцать носильщиков, в большинстве своем менее объеми-
стых, чем тюки и чемоданы у них на голове.

Морван пропустил их вперед и полюбовался на кара-
ван, освещенный только шахтерскими налобными фонаря-
ми. Всего за несколько часов он окончательно перебрался
в эпоху батареек. Никакого моторизованного средства пе-
редвижения, никакой современной технологии… и так ему
придется управлять сотнями людей, готовых похоронить се-



 
 
 

бя заживо за пригоршню конголезских франков (изумитель-
ной красоты банкноты, не имеющие никакой ценности). И
если возникнет необходимость, он будет их бить и запуги-
вать, как любой пес войны.

Да и был ли он когда-нибудь кем-то другим?
Этот вопрос согрел ему сердце: даже отребье нуждается в

логической целостности.
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С наступлением ночи Эрван так и не вернулся в свой

отель. После встречи с канадцем он снова отправился в аэро-
порт, пытаясь найти кого-нибудь из контрабандистов или
«махинаторов», о которых упоминал офицер. Каждый вто-
рой знал кого-то из пилотов, или компанию, или самолет,
готовый взлететь. Его посылали с одного конца взлетной по-
лосы на другой, потом обратно туда, откуда он пришел. Его
вели через пустыри, гетто, островки зарослей. Он не нашел
ничего – по крайней мере, из того, что искал.

Ночью, когда он вернулся в Лубумбаши, жизнь в городе
показалась ему еще более бурлящей, чем днем. Он забил-
ся под навес ливанского ресторанчика, чтобы его никто не
приметил. Белый, иностранец, совершенно потерявшийся в
этом людском море. Отец уехал, и у него не осталось ни од-
ного контакта. Он ни на миллиметр не продвинулся и не на-
шел ни малейшего следа. Пророчество Старика уже сбыва-
лось.

– Босс?
Официант в майке с надписью «Primus» стоял рядом.
– Чай.
– У нас только пиво.
– Ладно, давай пиво.
С момента приезда он понял только одно: в Африке день



 
 
 

идет за два, а то и за три или еще больше. У него было впе-
чатление, что он здесь уже месяц. Не считая жары, любое
ощущение сбивало с ног. Простой запах бензина перехваты-
вал горло. От пестроцветья сжималось сердце. Каждый но-
вый вкус переворачивал ваш метаболизм, взвинчивал нер-
вы, заставляя прочувствовать, до какой степени смерть уже
здесь, в мякоти фруктов, в остроте соуса, в теплоте дождя…
За несколько часов вы привыкали цепляться за все, что по-
могало вам держать удар. «Чтобы обрести Африку, – преду-
преждал отец, – сначала в ней нужно раствориться».

На протяжении всего дня, пока на бюрократов, как ка-
залось, напала сонная болезнь, его допекали уличные маль-
чишки, беспрерывно вопя, размахивая руками, обшаривая
его карманы. Полицейские, в темно-синей форме, с красны-
ми свистками, также его обобрали. Одуревший от усталости,
Эрван не стал сопротивляться. Он чувствовал, что пропи-
тался кровью и пóтом, и каждое движение давалось ему с
трудом, словно собственный вес замедлял его шаги.

Единственным приятным сюрпризом оказался сам Лу-
бумбаши. Солнечный, воздушный, с домами пастельных то-
нов, этот «город пожирателей меди»13 выглядел как курорт.

Прибыло пиво. На улице зажглись огни. Горящие вполна-
кала лампочки цвета прогорклого масла наводили на мысль

13 Лубумбаши был основан бельгийцами в 1910 г. как поселение при медном
руднике; в этом районе издревле добывали медь, причем медные крестики с X в.
служили деньгами, по ценности не уступающими слоновой кости. Выплавка меди
была прерогативой мужской секты, называемой «пожиратели меди».



 
 
 

о лихорадочном выздоравливании. Он отхлебнул глоток  –
пиво теплое и без пузырьков. Загадочным образом он пред-
чувствовал надвигающееся событие, нечто ужасное, восхи-
тительное, ради чего стоило совершить путешествие: дождь.

Сначала затряслась земля, потом опаляющими шквалами
налетел ветер. Небо словно раскрылось одним махом с ро-
котом бездны, и начался потоп. Утренний ливень был всего
лишь преамбулой. А сейчас казалось, что на крыши рушатся
камни. Землю расстреливали очередями. Горячий безудерж-
ный паводок изливался на улицы. Мир заходился в алом
жидком фейерверке.

– Ищешь лодку, чтоб уплыть, босс?
Эрван поднял глаза: перед ним стоял атлетического вида

детина с подсолнухами на майке и в велосипедных шортах.
Вымок он от макушки до пальцев на ногах, так что одежка
облепила его, словно костюм Супермена.

Эрвану потребовалось несколько секунд, чтобы уловить
смысл шутки.

– Я могу присесть?
Он указал ему на стул без излишней любезности: очеред-

ной вымогатель. Вновь прибывший отфыркался, прежде чем
расположиться. Рост за метр восемьдесят, литые мускулы –
Эрван заметил маленькую Библию, засунутую за пояс шорт.

– Сальво, – бросил чернокожий, протягивая руку. – Меня
еще зовут Желтая Майка.

Эрван пожал руку и представился.



 
 
 

– А ты вроде не в лучшей форме, братец.
– Этот дождь – первое, что случилось хорошего за весь

день.
– Только вечером Африка припадает к истокам!
Чернокожий расхохотался собственной шутке, и Эрван

решил, что такой смех не может сулить ничего плохого.
– Что тебя занесло в Лубум, босс?
– Мне нужно на север, – сдержанно ответил он.
– Хочешь, чтоб тебя прикончили, или что? А куда имен-

но?
А что мне, собственно, терять…
– В Анкоро, а потом в Лонтано.
Сальво недоверчиво присвистнул, вращая зрачками:
– Никто тебя туда не повезет: это прррравда стррремно.

Неправительственные пробовал?
– У них ничего в ту сторону не намечается. И потом, они

все равно не возьмут меня без разрешения.
– Так у тебя и бумаг нет? Дохлое твое дело, босс.
– Ты хотел меня утешить?
Сальво снова зашелся своим смехом из серии «сабли на-

голо»:
– Наоборот, сегодня твой день.
– Мне это с утра твердят.
– Да нет, прррравда. Потому как я туда тоже направляюсь.
– Так самолета нет.
– У меня есть.



 
 
 

За сегодняшний день Эрвану столько раз вешали лапшу
на уши, что у него даже не было сил разозлиться.

– У тебя есть самолет?
– У моей компании. Я работаю в импорте-экспорте.
– Чего?
– Я перевожу, и все. С севера на юг. С юга на север.
– Хочешь сказать, что знаешь район, который меня инте-

ресует?
– Босс, я баньямуленге.
Эрван знал, что означает это слово: иммигранты, тутси по

происхождению, которые жили в основном в Южном Киву,
прямо над северной границей Катанги. Он начал слушать ку-
да внимательней.

– Обычно ты где приземляешься?
– Там много полос. Часто в Кабве14.
Эрван по-прежнему вглядывался в своего собеседника:

враль, более ловкий, чем остальные, или чудо, ниспосланное
ему ливнем?

– А можно потом перелететь в Лонтано?
Сальво, или Желтая Майка, потер указательный палец о

большой. Внутренняя сторона его ладони была до странно-
сти светлой.

– Все зависит от твоих возможностей.
– Брось, – ответил Эрван, делая знак официанту.
Сальво сунул руку в карман и положил на стол купюру:

14 Ка́бве (англ. Kabwe) – город в Центральной Замбии.



 
 
 

– Угощаю. А что ты думал? Что сможешь прокатиться на
халяву?

– Когда мы сможем улететь?
– Говорю же: все зависит от твоих возможностей.
– Допустим, у меня есть все, что нужно, так когда летим?
– Завтра.
– Точно?
Тот вскинул две розовые ладони и снова засмеялся:
– Босс, здесь же Африка…
Единственно возможный верный ответ.
– Сколько за полет туда?
– Три тысячи долларов.
– Тысяча.
Сальво помотал головой, стряхнув несколько улыбок:
– Папаша, когда идет война, цену не скинешь. Или же она

растет. Три тысячи долларов, и я сам займусь бумагами.
– Что ты перевозишь?
Желтая Майка взял со стола пустую бутылку из-под пива,

глянул в нее, как в подзорную трубу, потом навел на Эрвана.
– Если сговоримся о деле, никаких вопросов.
У Эрвана мелькнула еще одна мысль – он все больше про-

никался доверием к этому Фигаро в конголезской интерпре-
тации.

– А поедешь со мной до Лонтано?
– За еще тысячу сверху.
Эрван уже не пытался торговаться. Он постиг еще одну



 
 
 

истину:
– Явившись сюда, ты заранее знал, что я хочу уехать.
– В Лубуме такие сквозняки… Голоса прям разносятся!
Эрван допил свой стакан. История приобретала логиче-

скую форму: Сальво намеревался отбыть в Танганьику, его
предупредили, что один белый хочет туда поехать, а значит,
француз и покроет расходы. Что и требовалось доказать.

– Я в «Гран-Каравиа» – встречаемся завтра в десять утра.
С пилотом и подробной картой.

– Босс, а мой аванс?
– Сначала покажи, что можешь прийти вовремя.
Сальво тоже поднялся:
– Буду, шеф!
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Эрван брал свой ключ у консьержа, когда услышал взрывы

смеха. Обернувшись, он обнаружил необычного человечка
с фламандским акцентом, окруженного кучей гостиничного
персонала, который относился к нему крайне почтительно.

Старик  – а ему явно перевалило за восемьдесят  – был
в брезентовой панаме и дождевике. Маленький, худой как
скелет, высушенный на солнце, он держался очень прямо в
своих резиновых сапогах, несмотря на заплечный рюкзак. И
чтобы ни у кого не оставалось сомнений в том, какова его
роль в самом сердце черной Африки, он носил на груди боль-
шой крест.

Эрван навострил уши: человек был из Фунгуруме, одного
из городов на дороге в Анкоро. Сначала Сальво, теперь свя-
щенник… Может, удача начала ему улыбаться?

Он еще раз вгляделся в старика. Морщинистое лицо цве-
та охры. За стеклами очков белки глаз имели никотиновый
оттенок, а зрачки поблескивали, как крошечные перламут-
ровые раковины.

– Добрый вечер, отец мой, – обратился к нему Эрван, ко-
гда чернокожие разошлись.

Он представился и получил в ответ широкую улыбку, от-
полированную десятилетиями христианского милосердия. В
нескольких словах он объяснил причину своего пребывания



 
 
 

в Лубумбаши. Отец Альбер ничего не понял. Эрван не сда-
вался, упомянув имена Грегуара Морвана и Человека-гвоз-
дя.

– Скажите на милость, молодой человек, в каких давних
историях вы копаетесь! – заметил священник с ужасным ак-
центом.

– Вы ведь уже были в Конго в то время?
Миссионер застыл неподвижно в своей накидке, как гли-

няная скульптура, выставленная на просушку.
– Да, но я редко выбирался выше Анкоро, хоть и принад-

лежу к епархии Калемие-Кирунгу, она еще дальше к северу.
Все это немного сложно. Нужно знать те места. В любом слу-
чае на сегодняшний день…

Эрван указал на диваны и низкие столики, окружающие
бар.

– Я могу предложить вам стаканчик?
Святой отец нахмурил брови, потом поправил очки на

горбатом носу.
– Ну… если вы настаиваете… – пробормотал он, погля-

дывая на часы. – Не возражаю.
С осторожностью поднял свою сумку и вручил ее груму,

обратившись к нему на суахили. Потом снял пончо и резино-
вые сапоги. Под ними он был одет как человек, привычный к
местной природе: рубашка с коротким рукавом, полотняные
шорты и сандалии.

Они устроились, и Эрван сделал знак официанту.



 
 
 

– Что вы будете?
– Чай.
– А не желаете чего-нибудь… покрепче?
Отец Альбер прикрыл сморщенные веки и после несколь-

ких секунд размышлений, словно вознося молитву на латы-
ни, пробормотал:

– Чинзано.
Эрван решил не изменять теплому пиву.
–  Что именно вы хотите знать?  – пошел в наступление

Альбер.
– Вы помните Лонтано?
– Я там бывал, когда его строили, и даже до…
– До?
– Когда он был лишь маленькой деревушкой, которую ос-

новала итальянская община. А потом прибыли Белые Стро-
ители.

– Кто это?
– Так называли бельгийских колонов, которые в конце ше-

стидесятых годов сделали вложения в Катангу, после откры-
тия залежей марганца. Семьи, которые раньше жили на запа-
де, в Нижнем Конго, занимались нефтью и сахарным трост-
ником. Эти кланы приехали из Лукулы, Кангу, Челы, из го-
родов Майомбе, расположенных более чем в двух тысячах
километров.

Взять на заметку: первый Человек-гвоздь тоже был родом
из того района, и магия, которую он практиковал, была ма-



 
 
 

гией Майомбе. Какая-то связь между убийцей и теми семья-
ми?

Принесли напитки. Альбер осторожно ухватился за свой
стакан. Он скорее смачивал губы, чем пил, с видом полного
блаженства.

– Расскажите мне о новом городе. На что он был похож?
– Он был замечательный. Что-то вроде мини-Бразилии.

В сердце дикой природы  – асфальтовые дороги, здания с
огромными стеклянными фасадами, паперти, украшенные
современными скульптурами. Прекрасный пример архитек-
туры Заморских территорий!

Эрван вспомнил о собственном сне: современный город
и кожи, прибитые к дверям. Карл Юнг заговорил бы о «син-
хронистичности»…15

– Очень быстро он стал важным центром деловой актив-
ности, – продолжил святой отец. – Рудники работали на пол-
ную мощность, поезда перевозили руду…

– А была железная дорога?
– Конечно! – Лицо его стало печальным. – Но больше ни-

чего этого нет.
– Я не очень понимаю. Мобуту прославился тем, что из-

гнал колонизаторов и провозгласил независимость черноко-
жих. Как он мог допустить создание города, где доминиро-

15  Синхронистичность (синхроничность)  – по Юнгу, постоянно действую-
щий в природе творческий принцип, упорядочивающий события «нефизиче-
ским» (непричинным) путем, только на основании их смысла.



 
 
 

вали бельгийцы?
У Альбера вырвался смешок – возможно, чуть вымучен-

ный. При каждой смене выражения лица морщины свива-
лись вокруг его рта, как проволока.

– Он был прагматиком. Только европейцы могли эксплу-
атировать месторождения. Он утверждал, что город будет
смешанным, но, как всегда, задумывали белые, а копали чер-
ные…

– А об убийствах вы помните?
– Как можно такое забыть? Тогда это наделало много шу-

ма. Белая женщина; господи, кто мог осмелиться к ней при-
коснуться? Особенно к этим женщинам!

– Что вы хотите сказать?
– Первые жертвы были девушками из семей Белых Стро-

ителей. Де Восов, де Момперов, Корнетов… В некотором
смысле это было двойное кощунство.

Новая информация. Возможно, у Фарабо была тайная
причина ополчиться на этих набобов. И причину следует ис-
кать не в Лонтано, а в долинах Нижнего Конго…

– Имя Катрин Фонтана вам о чем-нибудь говорит?
– Нет.
– Она седьмая жертва.
– Звучит не очень по-бельгийски.
– Она была француженка.
– Вы уверены? Мне всегда говорили, что убийца метил

только в бельгиек. На эту тему даже ходили не очень удачные



 
 
 

анекдоты.
Он отпил крошечный глоток. На его бескровных губах

вермут приобретал медовый оттенок, напоминая некий свя-
щенный напиток.

– Что еще вы можете вспомнить?
– Я помню главным образом политическую обстановку.

Эти убийства сработали как искра в пороховой бочке. Пер-
вые линчевания черных, ответные выступления конголез-
цев. Город был на грани гражданской войны. Мобуту при-
слал войска, но они только добавили беспорядка. Один мо-
лодой французский военный взял все в свои руки…

– Жан-Патрик Ди Греко?
Старик тихо повторил, покачивая головой:
– Ди Греко, точно…
Именно Морван призвал морского офицера на помощь –

они встречались в Порт-Жантиле на нефтяных платформах.
Эрван знал эту версию событий.

– По моим источникам, те волнения чуть не повлекли за
собой экономический крах города.

– Это самое малое, что можно сказать! Бельгийцы уезжа-
ли, черные отказывались работать. Поговаривали о прокля-
тии. Духи послали Человека-гвоздя, чтобы изгнать белых.
Знаете, в Конго есть один злой демон, сильнее всех прочих:
булози , по их верованиям…

Возможность была слишком заманчива.
– А вы сами – вы сталкивались с магией йомбе?



 
 
 

– Не по-настоящему. В Катанге она была не слишком рас-
пространена.

–  А относительно расследования вы можете что-либо
уточнить?

–  Абсолютно ничего. В Фунгуруме мы читали только
местные газеты, а те всё больше гонялись за сенсациями. По-
вторяю, я не лучшая кандидатура для расспросов…

Он произнес это тоном финального вывода, ставя пустой
стакан.

– Миссионеры работали в Лонтано? – не сдавался Эрван.
–  Несколько, да. Но они уже отправились к Всевышне-

му. Хотя, кажется, кое-кто остался… Погодите, дайте поду-
мать…

Он снова прикрыл глаза. Когда он открыл их, его радуж-
ные зрачки блестели.

– Сестра Хильдегарда! В то время она была совсем моло-
денькой. И работала в диспансере.

– Пятого километра?
Номер госпиталя Катрин Фонтана совершенно естествен-

но слетел с губ Эрвана.
– Я точно не помню, но полагаю, что она до сих пор где-

то там, несмотря на войну.
– Где?
– Именно на севере. Вот только не советую вам туда ехать.

Никакой гарантии вашей безопасности.
Оба встали одновременно.



 
 
 

– Вы остановились в «Каравиа»? – спросил Эрван с долей
недоумения.

– Нет, я зашел передать письма мальчикам из Фунгуруме,
которые работают здесь. Я переночую в гостевом доме собо-
ра Святых Петра и Павла.

– Я могу спросить вас о причине приезда в Лубумбаши?
Маленький священник снова надел накидку и сапоги.
– Я сопровождаю одного своего старого товарища, кото-

рый возвращается в Бельгию.
– Ностальгия?
– Можно и так сказать: он умер. Но хотел быть похоро-

ненным в Монсе, своем родном городе.
– От чего он умер?
– От старости. Ему было девяносто два года. – Внезапно

он вновь обрел свой лукавый вид. – В этом сила миссионе-
ров. Мы спокойно угасаем прежде, чем нас задуют!
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Сейчас Гаэль жила у Лоика. Не то чтобы она боялась – с

двумя такими стражами и собственным «глоком» она мог-
ла побороть страх, – просто он ее попросил. Братец решил
наконец отказаться от кокаина и, по его словам, нуждался в
коучере.

Никто так и не понял причин столь внезапного решения.
Развод и сложности с получением права на чередование опе-
ки над детьми, если ты вбухиваешь в себя черт-те сколь-
ко граммов в день? Сам факт, что он увидел, как за его се-
мьей охотится серийный убийца? Угрозы, полученные из-за
горнопромышленной компании отца? Или же вынужденная
продажа за бесценок акций Старика?

Конечно, отчасти все это, вместе взятое. Ураган передряг
подействовал как электрошок.

Вот уже три недели Лоик мучил себя серьезными спор-
тивными нагрузками (бег, французский бокс, йога) и сидел
на щелочной диете, основанной на фруктах и овощах. Он
косил под больного, не являясь в «Firefly Capital», свою соб-
ственную компанию, и ни на йоту не отступал от своего но-
вого кредо: чистота, здоровье, био.

Первые результаты оказались истинной катастрофой.
Жить с ним рядом было просто невозможно, но Гаэль держа-
лась – медики предупреждали, что десять-двенадцать недель



 
 
 

будут тяжелыми. Она сама пребывала в ломке: перестала
охотиться за ролями, которые ей все равно никогда не по-
лучить, и положила конец платным свиданиям. После всего,
что ей пришлось пережить, это больше не имело никакого
смысла.

В полночь она прогуливалась по просторной квартире на
авеню Президента Вильсона – той самой, где она выброси-
лась из окна двумя месяцами раньше, – после того как умуд-
рилась уложить брата спать не без помощи сильного сно-
творного. Опасно баловаться таблетками, когда пытаешься
слезть с кокса, но у нее не было ни времени, ни терпения,
чтобы целиком положиться на психологию или нетрадици-
онную медицину.

Она открыла застекленную дверь и вышла на балкон. Ле-
дяной ветер. Сигарета. Первая затяжка и взгляд на улицу,
утыканную булавочными головками фонарей. Она перегну-
лась через перила и заметила своих телохранителей, расха-
живающих по противоположному тротуару, перед дворцом
Токио. Чего на самом деле опасался отец? Нового нападе-
ния? Новой попытки самоубийства? Что она опять начнет
давать за деньги?

Она позволила мыслям вернуться к событиям дня: при-
глашению от Эрика Каца. Нелепо, но, видит бог, она так об
этом мечтала. Словно в замедленном, пущенном назад филь-
ме, она увидела, как прокручиваются все смены ее отноше-
ний с психологом за последний год. Вначале она его возне-



 
 
 

навидела. Он воплощал все то, что ей претило: саму мысль,
что она нуждается во врачебной помощи, тот факт, что но-
вый курс был рекомендацией – читай: приказанием – отца,
перспективу рассказывать о себе – и выворачивать себя на-
изнанку – перед посторонним… Физически он тоже был со-
всем не в ее вкусе: слишком худой, бесполый. В своих тес-
новатых костюмах он походил на стареющую женщину. Дол-
гое время она полагала, что он гомосексуалист, пока не вы-
яснила, что он женат и отец двоих детей. Только в глазах –
светлые зрачки, но темный взгляд – было что-то привлека-
тельное.

Мало-помалу она поддалась его обаянию. Стало еще
неприятней. Сеансы психоанализа превратились в серию
попыток обольщения. Сначала она все поставила на соб-
ственную историю. Жестокость отца по отношению к мате-
ри. Анорексия. Попытки самоубийства. Приступы психоза.
Проституция. Такой ход событий должен был тронуть специ-
алиста. Ни черта подобного. Тут ваши не пляшут. Тогда она
стала варьировать внешний вид (то шлюха, то монашка), ис-
пользовала накопленное актерское мастерство, перечислила
свои женские победы, перейдя к интимным подробностям…
Нулевой эффект. Он выслушивал ее истории, как если бы
она сливала отработанное масло из мотора. Пришлось доба-
вить обороты: она перешла к повествованию об оказании эс-
корт-услуг. Крупным планом ее свидания, ее тайные талан-
ты. Она вдавалась в детали, по большей части вымышлен-



 
 
 

ные, находя удовольствие в нездоровом и провокационном
бреде. Месье Айсберг не дрогнул. Время от времени он зада-
вал вопрос, просил уточнить, вносил комментарий – но все-
гда чтобы подтолкнуть ее, а не себя. Он владел искусством
говорить, не произнося ни слова, вмешиваться, не давая се-
бя вовлечь.

Она перешла к действиям… физическим. Открыто воз-
буждала его и, ничего не добившись, впадала в истерику.
Грозилась ударить его, покончить с собой, позвать его же-
ну. Ее сводило с ума не его безразличие, а его непроницае-
мость. Невозможно было понять, что он думает, что чувству-
ет. Только иногда у него проскальзывало выражение удовле-
творения – если он думал, что ему удалось закрепить свои
позиции, то есть всякий раз, когда она плакала, орала или
выкладывала лишнее. Тогда он тихонько кивал, будто гово-
ря: «Отлично, продолжайте…» Ей хотелось вонзить ногти в
его сердце.

В конце концов все успокоилось. Противник отказался
от борьбы. Победа. Третий акт протекал в атмосфере утом-
ленного безразличия, и она все говорила, говорила, говори-
ла… Очистить рану, чтобы подготовить операционное по-
ле. Несомненно, лучший этап в терапии: она выкладывалась
«вхолостую», не раздумывая, не чувствуя, перед совершен-
но нейтральным слушателем. И однако, лечение не дало эф-
фекта. Никаких признаков улучшения. Хуже того, Гаэль со-
рвалась еще глубже. Ему пришлось прописать ей более мощ-



 
 
 

ные антидепрессанты. В итоге она плюнула на лекарства и
погрузилась в свои страдания. Она предпочитала бороться с
демонами в одиночку, чем терять время на этом проклятом
диване…

Когда она вновь увидела его, то испытала разочарование.
Как она умудрилась влюбиться в этого засохшего, как сучок,
пятидесятилетнего мужика? В какого-то тощего жирафа с
воротничком а-ля Карл Лагерфельд? Ее психоаналитик был
по-прежнему безразличен – человек, который так взвинчи-
вал ей нервы и проникал в ее раны с безмолвием хирургиче-
ского щупа.

Очевидно, она ошибалась, потому что сегодня он нако-
нец проявил себя. Значит, под костюмом все-таки скрывал-
ся человек. И даже, может быть, член. Трепещущая, оцепе-
невшая, она не замедлила признаться себе, что по-прежнему
по уши влюблена в своего психиатра. И это не имеет ничего
общего ни с трансфером16, ни с психоанализом.

Гаэль терпеть не могла парижскую теорию, согласно ко-
торой любовь является всего лишь формой невроза, а на-
ша Карта Страны Нежности17 сводится к списку детского
травматизма. Несмотря на свою психическую неуравнове-

16 Трансфер – термин в психиатрии: бессознательный перенос ранее пережитых
(особенно в детстве) чувств и отношений, проявлявшихся к одному лицу, совсем
на другое лицо.

17 Ссылка на роман «Клелия» французской писательницы XVII в. Мадлен де
Скюдери, где любовное чувство облекается в форму аллегорической топогра-
фии.



 
 
 

шенность, она принадлежала к старой школе: любовь долж-
на быть спонтанной, необъяснимой, феерической. Она, ко-
торая всегда плевала на чувства и чей феминизм был так
свиреп, что исключал даже женщин, была защищена не боль-
ше остальных. Напротив, в сущности, она была самой боль-
шой идеалисткой.

Шум за спиной заставил ее обернуться.
Какой-то человек двигался в полутьме походкой сомнам-

булы с лицом, искаженным гримасой. Похож на зомби из
фильма ужасов или больного, задроченного лекарствами, –
таких она навидалась в больнице.

Но это был всего лишь ее брат, которому приснился кош-
мар.

Она бросила сигарету через балюстраду и зашла обратно
в квартиру: долг зовет.
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Обычный пейзаж Катанги – это заросли, долины, переме-

жающиеся подлеском. Но сегодня им не повезло: с самого
рассвета они пробирались по растительному туннелю, кото-
рый то поднимался, то шел вниз, так что видимость ограни-
чивалась несколькими метрами. Густой лес, какой встреча-
ется скорее в Восточной провинции или в Эквадоре.

Они продвигались по старинке: впереди белый начальник,
за ним вооруженные люди, позади носильщики. Морван ша-
гал, свесив голову и чувствуя, как лямки рюкзака впиваются
ему в тело. С него лило, как с быка, и этот пот, как ему ка-
залось, смазывал все его шестеренки.

Он постоянно перебирал в уме одни и те же мысли, одни
и те же вопросы – так повторяют мантры или стихи Кора-
на. Кто убил Нсеко? Кто знал о новых месторождениях? Кто
поджидал его там, на местности? Неизвестность снедала его,
словно зуд, – как будто он свалился в заросли крапивы. Ко-
гда мозг уставал крутиться вхолостую, проходила секунда, и
он возвращался к главному вопросу: что накопает сын в его
прошлом? Удастся ли ему извлечь правду, всю правду?

Новый прилив пота. Движением головы он стряхнул его
так, что брызги полетели во все стороны, но даже не попы-
тался утереться  – большие пальцы были намертво зажаты
под лямками рюкзака. Лес над ним тоже потел, словно обво-



 
 
 

лакивая теплым дождем. Какая мерзость…
И все же он не торопился добраться до равнины. По край-

ней мере, здесь они были в укрытии – вдали от вражеских
взглядов.

Какой-то гомон позади, суета, потом все остановились.
– Что происходит?
Мишель побежал в конец процессии и знаком подозвал.

Грегуар сбросил рюкзак и глянул на часы: восемь. Судя по
его GPS, они уже покрыли четверть расстояния, запланиро-
ванного на сегодня. Неплохо. Сноп тихим голосом бросил
ему несколько слов, он не понял.

Они спустились по тропинке до самого хвоста цепоч-
ки. Какой-то подросток распластался в грязи, придавленный
своим вьюком.

– Что за дела? – бросил Старик в сторону.
Никакого ответа. Он подошел ближе и сдвинул холщовый

мешок. Гноящаяся рана шла из-под башмака мальчишки до
самой щиколотки и чуть выше. Нога приобрела ужасный зе-
леноватый оттенок. Гангрена. Немедленно резать . Он при-
поднял тенниску и понял, что уже поздно для чего бы то ни
было. Гниль была повсюду. Парню оставалось всего несколь-
ко часов.

– Кто нанял этого идиота? – проревел Морван, обращаясь
к Снопу.

– Босс, он сам захотел пойти.
Умирающий попытался приподняться – для отвода глаз.



 
 
 

В их аптечке был пенициллин, но на этой стадии… Донести
его до рудника? Вернуться обратно и доставить его на взлет-
ную полосу? Ни одного самолета еще неделю. Бросить здесь?
Что ни выбери, паренек умрет, и единственным результатом
станет потеря времени, впустую потраченные лекарства, до-
полнительная куча проблем…

Морван повернулся к Мишелю и бросил:
– Возьмите его мешок и продолжайте двигаться. Я дого-

ню.
Тихим голосом бригадир отдал приказ. Лес словно при-

двинулся ближе и сжался вокруг них, выявляя свою истин-
ную природу – могилы.

Мальчишка снова упал и, дрожа, смотрел на Грегуара.
– Я помогу тебе, – сказал ему Морван на суахили.
Он просунул руку ему под мышки и поднял одним дви-

жением.
– Как тебя зовут?
– Жильбер.
– Сколько тебе лет?
– Пятнадцать.
Он подтолкнул его вперед, к тропе, в направлении, уводя-

щем от группы. Подросток кусал губы, чтобы скрыть боль.
Ему так хотелось верить: они пойдут обратно по тропе, о нем
позаботятся, его спасут…

Морван выстрелил всего раз – в затылок. У него всегда
оставалась одна пуля в патроннике, как горький осадок в же-



 
 
 

лудке. Мальчик покатился по земле, пока не застрял в пе-
реплетении лиан. Подойдя, Грегуар увидел, что его голова
словно погрузилась в красный порошок: миллиарды мура-
вьев уже бегали по его лицу.

В памяти всплыли строки Леопольда Седара Сенгора:
«Пока ревнивая судьба не обратит тебя в прах, чтобы напи-
тать корни жизни…»

Через несколько часов останки окончательно исчезнут.
Он, матерясь, двинулся вверх по склону. Выстрел навер-

няка переполошил хищников в округе. Твою мать. Он чув-
ствовал, как слезы щиплют глаза, и был удивлен этим при-
ступом сентиментальности.

Он оплакивал не мальчика – в лесу вероятная продолжи-
тельность жизни невелика, – а самого себя. Собственную же-
стокость, которая его выковала и теперь снова возвращалась
к нему, первозданная, в своеобразной гнусной чистоте.

Он закинул за спину мешок и снова встал во главе отряда.
В их глазах – ни упрека, ни осуждения. Он был виноват в
том, что не проверил состояние своих людей. Они – в том,
что наняли такого мальчишку, а сам мальчишка – в том, что
полез в это дело.

Вопрос закрыт.
Вопреки распространенному мнению, Африка не распо-

лагает к состраданию.
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ДВАДЦАТЬ ДВА ДНЯ БЕЗ КОКСА.
Первая мысль при пробуждении.
С содроганием он заметил, что простыни на кровати скру-

чены, как будто ими пытались его придушить. Показалось,
что пот на затылке, плечах и в промежности внезапно похо-
лодел. Снова дрожь. Он любил такое потение. Изгонять на-
ружу – значит избавляться от токсинов. Изгонять токсины –
удаляться от зла.

В комнате совсем светло. На будильнике 9:50. У Лоика не
было никаких встреч, ничего срочного. Единственный веч-
ный бой: пропускать время сквозь себя, не занюхивая ни од-
ной полоски. И того за глаза хватает.

Почти сразу у него застучали зубы и начался спазматиче-
ский озноб. Кости болели, как будто во сне его избили. Он
попытался выпутаться из простыней, и его скрутила острая
боль в желудке. По внутренностям растекся огонь, который
требовал одного – пламенного извержения. Понос.

Нужно мчаться в сортир, пока не поздно. Он встал и по-
терял равновесие. Мгновение спустя он лежал, уткнувшись
носом в пол. Распрямился и заметил, что оставил на дере-
ве пятно крови. Вот дерьмо. Он разбил себе нос, или же ти-
тановые пластины вонзились в носовую перегородку – глаза
застилало слезами.



 
 
 

Он скорчился и подождал несколько секунд в позе заро-
дыша, пока в нем накопится хоть гран воли. Иногда он го-
ворил себе, что подцепил страшную болезнь – что-то тропи-
ческое, передавшееся от чернокожих, похитивших его дву-
мя месяцами раньше. Истина была проще: у него синдром
«мерзлого индюка» – cold turkey, как говорят англосаксы, –
потому что во время ломки ты дрожишь, как старая птица.

Он разогнулся, прижимая тыльную сторону ладони к но-
су. И двинулся, то ползком, то на коленях, к ванной комна-
те. Если сфинктеры не выдержат, он загадит все вокруг и не
переживет такого унижения.

Холодный кафель принес ему облегчение. Он оперся о
борт унитаза и устроился сверху in extremis18. Огненная боль
опалила зад, а черная молния испепелила мозг. Прилив кро-
ви. Или, наоборот, нехватка кислорода. Он…

Очнувшись на полу, он почувствовал себя лучше. Невоз-
можно узнать, сколько времени он был без сознания, – ча-
сы остались в спальне. Ему показалось, что сосуды на лице
лопнули, а ноздри забиты сухой грязью – просто засохшая
кровь.

Дыша ртом, он уцепился за раковину и поднялся – внут-
ренняя канализация тоже вроде бы наладилась. Он спустил
воду, зажег ароматическую свечу «Индийское дерево» и раз-
делся. Сидя в душевой кабинке, открыл воду и отрегулиро-

18 В самый последний момент (лат.).



 
 
 

вал – более или менее – температуру. Он все еще дрожал под
струями теплой воды.

Надел волосяную перчатку и растерся изо всех сил. По-
степенно в голове прояснилось. Единственной хорошей но-
востью было то, что он спал. Вот уже неделю он жил на мога-
доне. Если этого не хватало, добавлял мепронизин. Сегодня
ночью он принял еще транксен, а потом подоспело подкреп-
ление в виде сестры с ее силноксом. Но накачиваться сно-
творным, чтобы бросить кокс, – это все равно что дрочить,
чтобы не бегать по шлюхам.

На работу он больше не ходил. Вытащил симку из свое-
го мобильника. Молился и медитировал согласно указаниям
Ваджраяны. Занимался спортом, как только отпускала ломо-
та во всем теле. Пи́сал в раковину, чтобы не посещать туа-
летов, которые вызывали в нем условный рефлекс. Где моя
дорожка?

Он заперся вместе со своим злом. Дуэль врукопашную,
из которой он постоянно выходил победителем, потому что,
несмотря на все страдания, моменты отчаяния, приступы
страха, время шло – и только это имело значение. Возврата
назад не будет.

Ему на голову по-прежнему лилась вода. Нужно бы пре-
дупредить своего психиатра и пройти настоящий курс под-
держки. Или записаться в какую-нибудь программу вроде
«Анонимных алкоголиков». Но гордость решила за него: он
хотел покончить с этим в одиночку и тайно, возродиться из



 
 
 

пепла, словно феникс.
Выходя из душа, он дрожал – на этот раз от холода, но

мозги вроде прочистились. Он подумал, не побриться ли, но,
учитывая, как тряслись руки, он бы просто зарезался. Зер-
кало. Свинцовый цвет кожи, впалые щеки. Он не смеялся и
даже не улыбался уже долгие недели. Он больше не спосо-
бен был испытать хоть какое-то удовольствие, не чувствовал
вкуса ни к чему. Все желания покинули его, осталось туск-
лое тягучее болото.

Он натянул трусы и майку и отправился на кухню, призы-
вая Гаэль. Никакого ответа. Почти полдень: наверняка она
куда-то ушла. После убийств она стала совсем другой. Помо-
лодела лет на десять. Больше не красилась и надевала самое
приемлемое из своего барахла – скорее стиль хиппи, чем it-
girl. Она похудела – но не исхудала (у всех сдавали нервы, ко-
гда речь заходила о весе Гаэль). В Бретани ноябрьское солн-
це ее обжарило и отскоблило – в хорошем смысле слова.

Лоика завораживала его сестра. Со своей провалившей-
ся карьерой актрисы и закидонами эскорт-девицы она могла
показаться настоящим лузером. Заблуждение: у Гаэль была
ученая степень по философии, и она дала бы фору любому
схоласту XIII века. Она была самой красивой девушкой, ка-
кую он когда-либо видел, – после Софии или, скажем, нарав-
не с ней. И однако, за ней не числилось ни одного серьезного
романа. Ее любовные истории ограничивались ледяным пе-
ретрахом и темными манипуляциями.



 
 
 

Он приготовил себе тибетский чай с солью, ячменем, мас-
лом и молоком. Штука, от которой немедленно блеванешь на
собственные башмаки, но это пойло напоминало ему о един-
ственных счастливых годах его жизни – тех, что он провел в
монастыре Зонгдиана.

Он уселся на диван, под триптихом Ансельма Кифера,
купленным у разорившегося коллекционера, подумал о сво-
их детях, и настроение разом упало. Сейчас он отказывал-
ся с ними встречаться. Вообще-то, под кайфом или без, ему
всегда было с ними неловко. Совершенно чуждый их миру,
языку, играм, в практическом плане он был ни на что не го-
ден. Не способен ни сварить им яйцо, ни одеть их. А на сего-
дняшний день, с нервами, натянутыми, как рояльные стру-
ны, он не выдержал бы и часа в их присутствии.

Чтобы не показываться в отведенные ему дни, он сослался
на проблемы со здоровьем. В присущей ей ироничной мане-
ре София наверняка предположила, что он страдает от пере-
бора кокса. Тем лучше. Наркотик был основной причиной их
развода, и он категорически не хотел, чтобы Итальянка во-
образила, будто он решил завязать, чтобы сблизиться с ней.

Он пил третью чашку своего чая с маслом – проблюется
перед тем, как заняться спортом, – когда в дверь позвонили.
Должно быть, Гаэль забыла ключи: он никого не ждал, а его
дом был настоящей крепостью, с консьержем и набором ко-
дов.

Он отпер замок и повернул ручку, даже не глянув в глазок.



 
 
 

Это была не Гаэль, а София.
– Papà è morto19, – произнесла она глухо.

19 Папа умер (ит.).
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Скрыв свое удивление, Лоик впустил ее и приготовил пи-

тье, достойное этого названия: зеленый поджаренный япон-
ский чай – ходзитя, – который он доставал только по особо-
му случаю. Дрожь вернулась с новой силой. В открытой кух-
не, заполненной всякими приспособлениями из нержавей-
ки, его манипуляции производили больше шума, чем соло
на ударных.

София не обращала внимания. С остановившимся взгля-
дом она неподвижно сидела на табурете по другую сторону
стойки. Ее лицо с идеально гладкой белоснежной кожей и
чуть раскосыми глазами было лишено всякого выражения.

Лоик замялся, прежде чем высказывать обычные баналь-
ности.

– Что случилось? – спросил он наконец вполне прагма-
тично.

– Его убили.
Он замер с чайником в руке:
– Что?
– Только что нашли его тело, сильно изуродованное.
Пусть ее отец был довольно темной личностью, такого Ло-

ик не ожидал. Джованни Монтефиори по прозванию Кон-
дотьер был жестянщиком, начавшим с нуля и построившим
целую империю. О нем ходило множество слухов, в частно-



 
 
 

сти о его связях с «мафией в белых воротничках» и Сильвио
Берлускони, но Лоик по наивности полагал, что, перешагнув
семидесятилетний рубеж, тесть отошел от дел.

Засвистел чайник.
– Что тебе в точности известно?
– Это ужасно… Это…
Она замолчала, потом продолжила более твердым голо-

сом:
–  Судя по результатам первого осмотра, ему вскрыли

грудь циркулярной пилой. После этого ему… – София снова
заколебалась; он никогда не видел, чтобы она боялась слов, –
вырвали сердце.

Лоик снова застыл. Он не в первый раз слышал о смер-
ти такого рода. Именно так был убит Филипп Сезе Нсе-
ко в сентябре этого года в Лубумбаши. Несмотря на рас-
стояние, оба убийства были, несомненно, связаны. Тем бо-
лее что «Heemecht», люксембургской компании Кондотьера,
принадлежало восемнадцать процентов акций «Колтано».

Чашки. Дерганые движения. Держи себя в руках. Грегуар
Морван – следующий в списке? Он сейчас как раз там, в са-
мой пасти волка. От этой мысли Лоик пролил свой чай. Вы-
тер. Налил по новой.

– Что еще тебе известно?
– Ничего. Он уехал на работу на рассвете, как всегда. Его

тело нашли около десяти утра в окрестностях Синьи20.
20 Синья (Signa) – город в Италии, в регионе Тоскана, в провинции Флоренция.



 
 
 

– У него была встреча?
– Ты ж его знал.
У Монтефиори была одна особенность: он едва умел чи-

тать и писать и вдобавок был одержим секретностью. Его
расписание было известно только ему самому. Ни записных
книжек, ни мобильника. Его секретарша была совершенно
не в курсе. Если копы захотят восстановить его последний
день, мало им не покажется.

– Ты говорила с полицией?
София презрительно пожала плечами, словно отвечая:

«Что они могут знать о Монтефиори?» Глядя, как она си-
дит за мраморной столешницей (точным подобием той, что
украшала их кухню на площади Иена), он видел ее такой,
как прежде. Их первое золотое время. Бесчисленные кафе
Нью-Йорка, Флоренции, Парижа. Исполненные воодушевле-
ния ужины, когда Лоик начал восхождение по финансовой
лестнице. Крики их первенца. Купленную ими квартиру с
видом на Эйфелеву башню и дворец Токио, которая уже на-
поминала святилище…

Взволнованный, он предложил ей пройти в гостиную.
– У них есть версии? Подозреваемые?
– Я ничего не знаю. Расследование только началось. Будет

вскрытие. Я завтра уезжаю во Флоренцию.
– А где дети?
– Дома. Я им пока ничего не сказала.
Он счел своим долгом заговорить о теще:



 
 
 

– А как мать?
– Ноль реакции. Увеличит свою дозу лекарств и отплывет

чуть дальше от этого берега на какое-то время, и все.
– А сестры?
–  Накинулись на похороны, как гиены, чтобы доказать

свои организаторские способности. Они уже нацелились на
президентство в империи.

Никаких шансов вспомнить их имена. Не такие красивые,
как София, незамужние, они завладели важными постами в
компаниях Кондотьера. На их фоне София выглядела пустой
и праздной. Принцесса. Ее напрасно недооценивали: куда
более блестящая, чем сестрицы, она испытывала природное
презрение (унаследованное от матери-аристократки) к тру-
ду. Это работа была ее недостойна, а вовсе не наоборот.

Он выпил чай залпом. Ходзитя не имел никакого вку-
са после пойла с маслом и солью. Он пошел налить себе
еще – София не прикоснулась к своей чашке. Зайдя за стой-
ку, взглянул на нее еще раз. Она сидела на диване спиной к
нему. Черные гладкие волосы струились, как японские чер-
нила. Сколько раз он тайком восхищался ею…

Он встряхнулся, отгоняя умиление. Только не поддавать-
ся! Она здесь, чтобы заманить его в ловушку. Другого объ-
яснения нет.

– Мне правда очень жаль насчет твоего отца… – сказал
он, подходя, – но зачем тебе понадобилось сообщать мне об
этом лично? – Он не удержался от небольшой подколки. –



 
 
 

Это что-нибудь меняет в нашем разводе? Нужно подписать
какие-то бумаги?

– Не будь таким идиотом. Я пришла из-за похорон. Хочу,
чтобы ты поехал с нами.

– С нами?
– Со мной и с детьми.
В разгар развода такая просьба не лезла ни в какие ворота.
– Не понимаю… – выдохнул он. – Вот уже несколько лет

мы друг друга в клочья рвем, твоя мать и сестры мечтали бы
увидеть меня в тюрьме или в психушке. Что до остального
твоего семейства, они…

– Ты едешь или нет?
Он отпил маленький глоток.
– Конечно.
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Самое малое, что можно сказать: толк от Сальво был. Он

явился в полдень; учитывая, что встречу назначили на де-
сять, опоздание было вполне допустимым. И у него имелись
оправдания: все утро он висел на телефоне и стучал в раз-
ные двери. Официальные бумаги были выправлены, аппарат
зафрахтован, последние приготовления шли полным ходом.

На Сальво была уже не желтая майка, а футболка с изоб-
ражением Стива Джобса, представленного в форме знаме-
нитого портрета Че. Они устроились в лобби и прошлись по
каждому пункту путешествия. Вылетят они вечером и при-
землятся ночью недалеко от Кабве, в пятидесяти километ-
рах от Анкоро.

– А почему не сразу в Анкоро?
– Нельзя.
– Почему?
– Нельзя.
Эрван не стал настаивать. Кстати, отец тоже говорил, что

там нет взлетной полосы. Оттуда внедорожник довезет их до
Анкоро, где они сядут на одну из барж, ходящих по Луалабе.

– Сколько времени нужно, чтобы добраться до Лонтано?
– Представления не имею.
Видя недоумение Эрвана, чернокожий разразился своим

неподражаемым смехом:



 
 
 

– Там ничего нельзя сказать точно. У тебя бабки с собой?
– Нужно заплатить сейчас?
– Половину вперед, братишка.
Эрван был продуктом современного общества: в бумаж-

нике никогда не должно быть больше двухсот евро налично-
сти. А теперь он разгуливал в так называемом поясе контра-
бандиста, где лежало десять тысяч евро, из которых две тре-
ти в долларах. С утра пораньше в центральном банке Лубум-
баши он поменял несколько пачек на конголезские франки –
для небольших впрыскиваний.

Он отправился в туалет и вернулся с тысячей долларов.
– Ступай еще пописай, братишка. Половина от трех тысяч

будет тысяча пятьсот.
– Это только за Анкоро.
Сальво улыбнулся, убрал деньги и повел его в последний

обход администрации. Им нигде не пришлось ждать, и все
разговоры – что на французском, что на суахили – своди-
лись к минимуму. От Эрвана требовалось только одно: опять
лезть за своими банкнотами, что баньямуленге называл «ма-
ленькими стимулами». Несколько печатей, подпись – и по
коням!

Великое отбытие состоялось около двух часов дня. Эрван
ощущал необыкновенную легкость. Он даже впал в мечта-
тельное настроение: поймал себя на том, что думает о Со-
фии. О его «будущей бывшей невестке», с которой пережил



 
 
 

краткую идиллию двумя месяцами раньше. Одна ночь любви
в стиле блицкрига. Императорское пробуждение в квартире
с видом на Эйфелеву башню. Еще одни краткие объятия в
больничной палате, когда он был ранен, а дальше – ничего.
София тем временем узнала, что ее отец манипулировал ею,
чтобы заставить выйти за Лоика, и с тех пор возненавидела
оба семейства, включая Эрвана.

Чтобы спасти подобную ситуацию, требовался ювелир,
виртуоз, а Эрван в данной области пребывал на стадии дев-
ственника. Он принялся представлять себе длинное посла-
ние, написанное во время плавания по Луалабе, что будет
не лишено определенного шика, но потом отказался от за-
теи, сказав себе, что София должна оставаться тем, чем была
всегда, – недосягаемой мадонной.

Сальво съехал с главной дороги (он сидел за рулем «той-
оты-лендкрузер», необъяснимо новенькой и сверкающей).
Строения стали более редкими, в садах виднелись красные
крыши вилл, деревья вдоль дороги были подстрижены. По
всей видимости, правительственный квартал.

Африканец свернул на незаасфальтированную тропу, и
дорога словно закашляла им в лицо. Ветровое стекло покры-
лось красными крапинками.

– Куда мы едем?
Сальво не ответил. Вцепившись в руль, он пытался объе-

хать ухабы, утренние лужи и ветки, устилавшие тропу. Они
проехали вдоль озера с едкими водами, потом свернули на-



 
 
 

право. Внезапно перед ними появился, словно всплыл, фан-
тастический дом.

Огромная бетонная коробка на сваях, с открытыми терра-
сами, сквозными лоджиями и наружными лестницами. Мож-
но было подумать, что фасад просто убрали, обнажив внут-
ренность здания. Пресловутая колониальная архитектура –
благородные линии, солнцезащитные козырьки, – доведен-
ная до уровня чистой абстракции. Это был не дом, а гео-
метрическая скульптура, нечто среднее между святилищем
и летней беседкой.

Тропический климат полностью его разрушил. Высокая
трава разъедала поддерживающие сваи, плющ душил стены,
корни раскалывали террасы. Под ними застоявшаяся вода,
казалось, ждала, чтобы поглотить здание, как простые отбро-
сы.

Сальво припарковался метрах в ста от постройки и заглу-
шил мотор.

– Если я правильно понял, ты интересуешься всем, что
касается Лонтано и истории Человека-гвоздя, так?

У Эрвана было время подробно рассказать о предмете
своих изысканий.

– Добро пожаловать к де Момперам, – возгласил Желтая
Майка, открывая дверцу.

– Это ты про Магду де Момпер?
Март 1970-го, третья жертва Человека-гвоздя: двадцати-

летняя студентка, изучавшая геологию. Эрван выбрался из



 
 
 

машины и пошел за своим гидом.
– В основном про Филиппа, архитектора из Лонтано. Отца

Магды. Это он все там придумал и нарисовал.
– Они живут здесь?
– Только младшая сестра Магды, Фила.
– Сколько ей было во время тех событий?
– Не знаю; думаю, лет десять-двенадцать. Ну, берешь или

нет?
– Конечно!
Сальво остановился и перегородил дорогу:
– Тогда пятьсот баксов.
Эрван дал ему двести, даже не заикнувшись о торговле.

Он впервые вел расследование по платной дороге и такими
темпами в ближайшее время неизбежно разорится.
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Из слепящего света снаружи они сразу попали в темноту.

Сначала Эрван вообще ничего не видел, потом глаза поне-
многу привыкли. В огромной комнате женщина, казалось,
ждала их, опираясь на метлу: высокая, черная, словно пре-
бывающая в неодолимой апатии. На ее фартуке виднелись
кровавые пятна – всего-навсего латерит21.

Сальво бросил ей несколько слов на суахили – властным,
почти оскорбительным тоном. Служанка невозмутимо и вя-
ло махнула рукой, указывая на двустворчатую дверь у себя за
спиной, которая вела наружу. Возникало ощущение, что дом
был просто коридором в глубине необъятного растительно-
го царства. Пока они шли через гостиную, Эрван заметил
в полутьме подголовники, вытянутые маски, очень низкие
кресла. Чисто африканский стиль, но потрепанный и запы-
ленный.

Они оказались в саду. На загроможденной лужайке метал-
лическая крашеная мебель теснилась вокруг внушительного
дерева. В глубине – водяные гиацинты и тростник, достиг-
шие чудовищных размеров. Казалось, растения здесь подпи-
тывались каким-то загадочным наркотиком, как допингом.

21 Латерит – богатая железом и алюминием поверхностная формация в жар-
ких и влажных тропических областях, образованная в результате выветривания
горных пород. Обычно красного цвета.



 
 
 

Ему пришлось вглядеться дважды, прежде чем он разли-
чил на качелях рядом со столом и стульями женщину: тем-
ные очки, бубу ярко-синего цвета, волосы прикрыты плат-
ком. Звезда шестидесятых.

Они подошли ближе. Фила де Момпер не имела возрас-
та, вернее, она уже переступила этот порог. Речь не шла о
настоящей смерти: просто она казалась принадлежащей ста-
тичному миру мумий и мавзолеев. Младшей сестре Магды
не могло быть больше шестидесяти, но выглядела она так,
словно над ней пронеслись века. Она тихонько покачивалась
под легкое поскрипывание, прямая, как язык колокола. Ма-
терия ее бубу – бумазея – добавляла ей еще больше торже-
ственности. Хрустящая и темная, отделанная золотой нитью
ткань охватывала ее, как саркофаг.

Эрван представился и, не особенно выбирая слова, объяс-
нил причину своего визита. Человек-гвоздь. Лонтано. Гре-
гуар Морван, его отец…

– Вы очень на него похожи.
Замечание удивило его: во время тех событий Фила была

совсем девочкой.
– Вы его помните?
– Он был очень близок нам. Лимонада?
Значит, Старик поддерживал отношения с семьей одной

из жертв. Эрван смотрел, как женщина наполняет стаканы,
мысленно готовясь к новым сюрпризам. Пили молча. Первое
действительно ледяное питье с момента его приезда в Конго.



 
 
 

Наконец он наклонился к Филе – они устроились на садо-
вых стульях, лицом к качелям – и снова заговорил:

– Он приходил к вам в связи с расследованием?
– Сначала да, я так думаю, а потом из дружеских чувств.

Он очень любил «Саламандр».
Это название что-то ему смутно напомнило. Он почув-

ствовал, как сквозь дымчатые стекла Фила рассматривает
его с огорченным видом: он ничего не знал. Зато она была
настроена просветить его:

– Моя старшая сестра, а еще Анн де Вос, Сильви Корнет
и Моника Верхувен были из «Саламандр». Такая чисто жен-
ская рок-группа. Звезды Лонтано… Каждую субботу они иг-
рали в «Лучезарном Городе».

Фила де Момпер сохранила детский тембр голоса. Это
действовало тем пронзительней, что сейчас она воскрешала
свои воспоминания девочки-подростка.

– А что такое «Лучезарный Город»? – спросил Эрван, до-
ставая блокнот.

– Большой отель в Лонтано. Именно там проходили кон-
церты, балы, банкеты. Отец так назвал его, намекая на стро-
ение Ле Корбюзье в Марселе. Он восторгался этим архитек-
тором.

И снова его сон. Он был уверен, что видел этот отель в
ночном кошмаре.

– Мне не позволяли пойти их послушать, – продолжала
Фила, – но я все-таки была на одном или двух концертах. У



 
 
 

Мэгги действительно был замечательный голос для блюза.
– У кого? – вздрогнул Эрван.
– У Мэгги де Креф. Солистки группы.
Девичья фамилия его матери. Ему пришлось напомнить

себе, что его корни – в Лонтано. Выясни всю историю с са-
мого начала.

– Вы помните, когда Грегуар появился в вашей жизни?
– В точности – нет. Мне было двенадцать. Вся моя семья

была в трауре…
Эрван помнил все даты: Морван приехал в Катангу в мае

семидесятого, через два месяца после убийства Магды.
– Мать хотела уехать, но отец никак не мог решиться: Лон-

тано был его детищем. Если городу суждено погибнуть, го-
ворил он, тогда он умрет вместе с ним, как капитан корабля.
Я только хорошо помню, как жизнь остановилась. Я больше
не ходила в школу. Мне вообще запретили выходить из до-
му. Город был в огне и в крови.

Фила продолжила своим мультяшным голоском рассказы-
вать про разруху кровавых лет. Эрван записывал – его мок-
рые от пота пальцы липли к страницам блокнота. Сальво
устроился под зонтом – может, спал…

– Ваш отец… ну, он был согласен с тем, какие действия
предпринимались против чернокожих?

Эрван изъяснялся с осторожностью – ведь он не знал, на
чьей стороне Фила.

– Он сам руководил операциями. Можно сказать, что по



 
 
 

черным он здорово прошелся, это да… В то время все были
уверены, что убийца – колдун йомбе. Мой отец и его клика
свалили всю вину на иммигрантов из Нижнего Конго. Но они
довольно быстро утихомирились…

– Почему?
– Йомбе – охотники. Они организовали ополчение и по-

шли против белых с сетями и собаками. Обстановка была…
наэлектризованной. Жертвы с обеих сторон.

Эрван вернулся к факту, который не вязался с остальны-
ми:

– Вы сказали, что Грегуару нравились «Саламандры», но,
когда он приехал, группа уже не существовала, ведь так?

– Совсем не так. Это может показаться странным, но Мэг-
ги заявила, что нельзя позволить себя запугать и они должны
продолжать играть в память о погибших. Она нашла других
музыкантов. А еще создала ассоциацию в защиту черных.
Она была необыкновенная.

Он узнал одну из ипостасей матери: дерзкая хиппи, всегда
в первых рядах крестового похода. И представлял себе атмо-
сферу того времени: Peace & Love22, революция и косячки
каждый вечер. Несмотря на царящий террор, «Саламандры»
не сдавались.

– Мэгги и другие любили протестовать… хронически, –
подтвердила Фила. – Они боролись против собственных кор-

22 Мир и любовь (англ.) – один из самых знаменитых лозунгов хиппи шести-
десятых.



 
 
 

ней, против рудников, против всех денег, заработанных за
счет африканского народа. Для удовольствия, а главное  –
провокации ради, они даже спали с африканцами. Что дово-
дило наших родителей до умоисступления… А я ими вос-
хищалась. – Она протянула руку и взяла сигарету «Мальбо-
ро». – Вы курите?

– Нет.
– Дайте мне огоньку.
Эрван взял со стола зажигалку. Фила выпустила длинную

струю дыма, и ему показалось, что между горящей сигаретой
и обжигающим воздухом существует та же тайная связь, ка-
кую он ощутил позавчера между пожаром в Сен-Франсуа-де-
Саль и жаркой ночной духотой.

– В итоге, – вернулся к разговору Эрван, – Тьерри Фара-
бо вычислили, и обнаружилось, что он сам из Майомбе. Воз-
можно ли, что он был как-то связан с вашими семьями?

– Нет. Это разные поколения.
– А его родители?
– Ни разу не слышала, чтобы кто-то о них говорил. Моти-

вы, которыми руководствовался Фарабо, исходили из друго-
го мира.

Фила придерживалась официальной версии: инженер,
инициированный фетишистами Центрального Конго, белый
нганга23, которого свели с ума его собственные верования…
бесполезно настаивать.

23 Нганга – колдун, целитель (в Конго).



 
 
 

– Вернемся к Грегуару, – предложил он. – Еще одна де-
таль, которая не укладывается у меня в голове: если Магда
умерла, у него не осталось причин так часто приходить к вам.

– Я же сказала: Грегуар любил «Саламандр». – Она мах-
нула в сторону сада. – Там, в глубине, было бунгало, где де-
вушки продолжали играть. Он сидел на репетициях. Утвер-
ждал, что он нас охраняет.

Эрван наконец понял, что двигало Морваном:
– Именно в этот период он сблизился с Мэгги?
Еще одна чисто женская улыбка. Поблекшие губы почти

сливались с бледной кожей. Ее лицо словно расплывалось за
солнцезащитными очками, как привидение.

– Она была самой красивой… Они сразу друг другу по-
нравились…

Эрван вместе с братом и сестрой вырос в семейном аду.
Он был не готов – ну просто-таки совсем не готов – выслу-
шивать историю о какой бы то ни было идиллии между его
родителями.

– А вы не знаете, – перебил он, – ваши сестра и осталь-
ные… – он заколебался, по привычке осторожничая, – при-
нимали наркотики?

Фила искренне расхохоталась, заметив деликатность по-
лицейского.

– Они были под кайфом с утра до вечера. Это было частью
игры.

– Какие наркотики?



 
 
 

– Марихуана, конечно, а еще таблетки и что-то вроде ма-
рок, которые они клали на язык…

Амфетамины, кислота: арсенал того времени.
– Вы знаете, где они их брали?
Фила покачала головой. Эрван подчеркнул последние

слова, которые записал. В голове вертелась одна мысль: по-
чему в городе, охваченном ужасом перед серийным убийцей
и где шла гражданская война, эти девушки продолжали вы-
ходить из дому?

А теперь главный вопрос:
– Вы помните Катрин Фонтана?
– Катрин… ее все терпеть не могли.
Ответ заставил его подскочить. В лучшем случае он ожи-

дал смутного воспоминания. В худшем – вообще никакой ре-
акции. Катрин, француженка и медсестра, не соответствова-
ла профилю «Саламандр».

– Почему?
– Потому что она увела Грегуара у Мэгги.
Вторая сенсация. Грегуар не только знал Кати, но и спал

с ней! Отец ни слова про это не сказал – ничего удивитель-
ного…

– Что вы можете о ней сказать?
– Ничего особенного. Я знаю только то, что другие рас-

сказывали. Она подцепила Грегуара в канун Нового года, в
«Лучезарном Городе». «Саламандры» твердили, что она бы-
ла последней стервой, каких только земля носила…



 
 
 

Фила говорила тонким, писклявым голоском, не переста-
вая глубоко затягиваться. Ни тени эмоций на горизонте: ни
чувств, ни сочувствия.

– А о ее убийстве вы что-нибудь помните?
– Ничего. Еще одно имя в списке, и все. Но обычной пе-

чали не было… Девушки говорили, что эта потаскуха полу-
чила по заслугам и никто о ней не заплачет. И прочее в та-
ком духе.

– Мэгги верховодила в группе?
– Нет. Как ни странно, смерть Кати совершенно ее срази-

ла. Она даже уехала в Кисангани. Она больше и слышать не
хотела о Лонтано.

– А Грегуар?
– Его тоже больше не видели. Он день и ночь вел рассле-

дование, но безрезультатно. Жертвы множились, а у него не
было никаких зацепок. Родители говорили, что ничего у него
не выйдет. Все думали, что Человек-гвоздь – это неулови-
мый демон. Проклятие Лонтано.

Эрван по-прежнему все записывал – дословно то, что го-
ворила Фила, – но больше ничего не анализировал.

– Мартина Дюваль, четвертая жертва, тоже была францу-
женкой. Вы ее знали?

– Да. Она была из той же компании.
– Анн-Мари Ньювеланд?
– Аналогично. Обе сидели на репетициях, они были фа-

натками.



 
 
 

– Значит, Катрин Фонтана стала первой жертвой, которая
не была членом клуба?

– Все решили, что Человек-гвоздь хотел бросить вызов
Морвану. Ведь всем было известно, что они вместе.

– А никто не предположил, что действовать мог другой
убийца? Воспользоваться серией смертей, чтобы прикрыть
собственное преступление?

Фила смотрела на него сквозь дымчатые стекла. Впервые
ее брови приподнялись: как можно выдумать такую чушь?
Ему тоже стало не по себе: а вдруг он ошибается? Все эти
выкладки с подсчетом дней и расписаний сорок лет спустя –
достаточно ли их, чтобы подкрепить те закрученные сцена-
рии, которые роились у него в голове?

–  А следующие жертвы?  – заговорил он, заглушая соб-
ственные сомнения. – Вы их помните?

Она щелчком отбросила окурок, целясь в лужу. Близость
озера превращала лужайку в одну сплошную губку.

– Человек-гвоздь расширял свои охотничьи угодья, вот и
все. Он метил не только в «Саламандр». После Катрин он
напал на мать семейства прямо у нее на вилле. Он воткнул
в ее тело десятки гвоздей, а ее ребенок плакал буквально в
нескольких метрах.

Эрван читал об этих фактах в отчете о процессе. Нет
смысла расспрашивать дальше. Ни упоминать о последней
жертве: двадцатилетней монахине.

– А его арест?



 
 
 

–  Мы праздновали несколько дней и ночей. Город был
освобожден. Грегуар стал нашим героем! Если бы он захотел
стать мэром Лонтано, его бы избрали в ту же минуту.

– А Мэгги?
– Она так и не вернулась. Грегуар присоединился к ней в

Кисангани. Она забеременела и…
Фила замолчала. Крики птиц и шелест травы вдруг стали

на порядок громче. Она только что осознала, что ребенок,
которого ждала Мэгги, и есть Эрван.

Он поднялся, чтобы предотвратить любые вопросы. Про-
должение истории он знал – им было его собственное дет-
ство. В голове у него шумело: избыток жары, избыток слов,
избыток неожиданной информации. Он больше не способен
был воспринимать что бы то ни было.

– Вы не сохранили вырезки из тогдашних газет? – спросил
он на всякий случай, чтобы закончить.

– Нет. Это не лучшие воспоминания.
– Я искал следы ваших семей в Лубумбаши, но ничего не

нашел. Вы потом покинули Лонтано?
– Это Лонтано нас покинул. В восьмидесятые годы рудни-

ки истощились. А еще чуть позже начались грабежи. Солда-
ты Мобуту, которым давным-давно не платили, решили пе-
рейти на самообеспечение – непосредственно из источника.
Последние белые сбежали. Некоторые отправились в другие
места в Африке, другие вернулись в Бельгию.

– А вы остались.



 
 
 

– Это моя страна. Я здесь училась, здесь делала карьеру.
– В какой области?
– В Катанге только одна область: рудники. Промышленное

проектирование, механика горных пород, способы извлече-
ния. Я устроилась в Колвези, потом здесь, у «пожирателей
меди»…

И последний вопрос, на дорожку:
– Вы не вышли замуж? У вас нет детей?
– Я бы скорее сдохла. У новых поколений здесь нет буду-

щего.
– Для белых или для черных?
– Ни для кого.
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Когда они оказались над Кабве, уже наступила ночь.
Самолет – «Сессна-182», годный разве что в утиль, – вы-

ключил габаритные огни. В кабине было только два крес-
ла – Эрван сидел сзади, прямо на полу. Из машины вытащи-
ли все, что можно, – разумеется, чтобы перевозить макси-
мум руды, но сейчас пространство было пустым. Что же вез
Сальво? Или все наоборот? Он летел за грузом? С собой он
взял только несколько перехваченных паковочными ремня-
ми чемоданов, которые казались картонными.

– Ни у армии, ни у повстанцев из Руанды ракет «земля –
воздух» нет, – прокричал Желтая Майка, обернувшись, – но
осторожность не помешает! Говорят, тутси получили ору-
жие…

Самолет спикировал в темноту. Это было настолько нере-
ально, что Эрван не испугался. Скорее возникло чувство,
что он движется в параллельном измерении. Внезапно в ил-
люминаторе он различил две световые дорожки, дрожащие в
ночи. Это напоминало не посадочную полосу, а остатки ци-
вилизации на пожарище.

На высоте пятидесяти метров «сессна» снова зажгла огни.
Против всех ожиданий посадка прошла без проблем. Благо-
даря скорости ухабы почти не чувствовались, а пилоту уда-
лось более-менее удержаться на прямой. Эрван представле-



 
 
 

ния не имел, где они очутились. Единственным его ориенти-
ром были часы: чуть больше восемнадцати.

– Добро пожаловать в Кабве, босс.
Он ни на что не надеялся, и именно это ничто поджидало

его снаружи. Различить можно было только консервные бан-
ки с горящим бензином, которые размечали зону посадки.
Запах горючего, смешанный с идущими от земли испарени-
ями, забивал ноздри. Растворившиеся в темноте чернокожие
наблюдали за ними, поблескивая белками глаз.

– Мы… заночуем здесь? – забеспокоился Эрван.
– Нет, в машине, которая повезет нас в Анкоро. Если дви-

немся прямо сейчас, будем там завтра в середине дня. Во-
время, чтобы перехватить баржи.

– В котором часу?
– Ну ты и спросил, скажи спасибо, если сами баржи там

будут! – Сальво перешел на деловой тон. – С тебя тысяча
евро, босс.

– За несколько километров?
– Можешь пойти пешком.
Эрван расстегнул пояс.
– А где машина?
– В конце полосы, – ответил чернокожий, пряча деньги. –

Не бойся.
«Сессна» уже взлетала. По мере того как удалялся шум

мотора, потрескивание и попискивание в ночи, казалось,
приблизились. Сальво оставалось только перерезать ему гор-



 
 
 

ло и забрать наличность. Инстинктивно Эрван запустил руку
в сумку, нащупал свой «глок» и засунул его за пояс на спине.

Они шагали по коридору из сплетенных ветвей. Баньяму-
ленге шел впереди с фонарем, освещавшим путь, и с одним
из чемоданов под мышкой, Эрван за ним, а оборванные при-
видения тащили остальной багаж, замыкая процессию.

Вскоре в луче фонаря появилась заляпанная грязью белая
«тойота». Вокруг ни одного дома и ни малейших признаков
жизни. Только водитель в шортах, который поджидал их, по-
куривая сигарету. Истинное чудо, за которое не жаль и ты-
сячи евро.

– Последняя проверка, и трогаемся.
Эрван присел на пень, опасаясь нападения таящегося там

паука или змеи, но вместо этого на него навалилась уста-
лость. Он отупел от дневной жары, тряски во время полета,
небытия, которое окружало его сейчас. Все, что у него оста-
валось к сегодняшнему вечеру, – тающие на глазах сбереже-
ния, совершенно неясное будущее и ком страха в животе,
грозящий обернуться поносом.

И все же кое-что он заполучил: информацию от Филы де
Момпер. Он попытался было систематизировать ее, чтобы
построить новую теорию. Нет, слишком рано. А вот звоночек
отцу не помешает. Он порылся в сумке и достал «Иридиум».
После нескольких безуспешных попыток послышался гудок.
Через несколько секунд – соединение.

– Это я, – торжествующе сообщил он. – Я недалеко от Ка-



 
 
 

бве.
Падре восхищенно присвистнул, но не задал ни одного во-

проса – способ не хуже другого выразить уважение к усили-
ям сынка. Было нечто сюрреалистическое в том, что их голо-
са неслись через ночь, из одного уголка джунглей в другой.

– Тебе привет от Филы де Момпер, – перешел в наступ-
ление Эрван.

Морван не выказал ни малейшего удивления: в глубине
души он прекрасно понимал, что именно мог обнаружить
сын и с кем он мог говорить.

– Она в порядке?
– Мне она показалась… поизносившейся.
– Африка, дружок! Что она рассказала?
– Она много говорила о «Саламандрах».
– Целая эпоха!
– Почему ты мне ничего не сказал?
– Я говорил, но ты не обратил внимания. И был прав: ни-

какого значения для твоего расследования это не имеет.
– А твоя связь с Катрин Фонтана?
Вздох, похожий на всхрап:
– Не хочется ворошить это, сын. Фарабо убил ее, чтобы

показать мне, кто здесь хозяин. – Грегуар неслышно выру-
гался. – Это я, из-за простого романчика, привлек к ней его
внимание.

Эрван решил на время разговора допустить виновность
Фарабо в этом убийстве.



 
 
 

– Почему ты не рассказал мне все это в первый же раз?
– Чтобы не путать тебя. Такие детали ничего не добавили

бы к профилю парижского убийцы.
– Это мне судить.
– Была и другая причина, – добавил Старик чуть тише. –

Когда Фарабо убил Кати, я был совершенно раздавлен. Ны-
нешней осенью новый Человек-гвоздь попытался сделать то
же самое через Анн Симони. Я молчал из суеверия, чтобы
не войти в тот же штопор, который уже проходил…

Несмотря на расстояние и помехи, Эрван различил нот-
ки искренности в голосе отца, – неужели он с самого начала
ошибался в нем?

– Расскажи мне о ней.
– Она приехала в Лонтано в конце семидесятого. Я встре-

тил ее в канун Нового года. В «Лучезарном Городе», отеле,
который…

– Я уже в курсе.
– Она работала в диспансере, открытом для черных, а в

то время это было истинно христианским поступком. Что я
еще могу сказать? Наши отношения не успели зайти слиш-
ком далеко…

– Достаточно, чтобы ты бросил Мэгги.
– Достаточно, да.
Теперь Эрван различал в рубке отдаленные крики и ры-

канье – словно эхо тех, что окружали его самого. Бивак Гре-
гуара стоил его собственного.



 
 
 

– «Саламандры» ее терпеть не могли.
– Мэгги была у них заводилой: они встали на ее сторо-

ну. Считали, что Кати – вертихвостка, от которой все беды.
Чушь! Просто женщина скромного происхождения, тихая и
преданная. Ревностная католичка, немного наивная. Прямая
противоположность этим папиным дочкам, которые всегда
меня бесили…

– А мне, наоборот, говорили, что это ты к ним клеился.
– Я их защищал. Ну пытался… В те времена я совсем не

походил на того Морвана, которого ты знаешь. Я сам был
кем-то вроде хиппи. Левак с длинными волосами и тверды-
ми убеждениями относительно всего на свете.

Действительно, трудно себе представить. Даже молодым,
маоистом и битником, Морван в душе уже был копом, втер-
шимся в доверие пронырой.

– Я выяснил, что все «Саламандры» были дочерьми Белых
Строителей.

– Вот новость. Ну и что?
Пришло время высказать новое подозрение.
– Возможно, у Фарабо был другой мотив.
– Что ты несешь?
– Белые Строители были из Нижнего Конго, как и он. Воз-

можно, там он с ними и познакомился.
– Даты не сходятся. Он еще не родился, когда эти семьи

обосновались в Лонтано.
– Может, это касается его родителей? Или колдовства?



 
 
 

– Ты просто бредишь. Говнюк выбрал «Саламандр», по-
тому что они были самыми видными девушками в Лонтано.
Превращая их в фетиши, он получал больше могущества…
вот и все. Ты понапрасну тратишь и мое время, и мои день-
ги. Знаешь, сколько стоит такой разговор?

Эрван не стал отвлекаться:
– Фила сказала, что они часто баловались наркотой.
– И что?
– Она говорила о кислоте, об ЛСД. Где они его брали?
– Дилеров хватало. Лонтано был современным городом.

К чему ты клонишь?
– Может, они рисковали, чтобы купить дозу…
За его спиной хлопнула дверца. Эрван обернулся. Сум-

ки были в багажнике, шофер за рулем, Сальво на пассажир-
ском месте. Не хватало только его самого. Его зазнобило.
Может, он уже подхватил какую-нибудь болячку в этом кли-
мате, пропитанном влагой, как губка.

– Уверен, что этот след ты отработал.
– Они ходили за наркотой по вечерам, – признал отец по-

сле короткого молчания. – На другой берег реки. На самом
деле так он их и подловил. Доволен? Ну и что тебе это дает
на данном этапе?

– Я думаю…
– Да что тут думать, в конце-то концов? – взорвался Мо-

рван. – Я опросил всех торговцев того времени, я следил за
всеми передвижениями девушек в черных гетто, я ночами



 
 
 

сидел в засаде на пароме – и ничего. Мне так и не удалось
застать его врасплох. На сегодняшний день Фарабо мертв.
Второй Человек-гвоздь тоже. Почему ты хочешь переписать
историю, мать твою? Чтобы извалять меня в дерьме сорок
лет спустя?

Эрван не знал, что ответить. Отец с досадой заключил:
– Не используй спутниковый телефон для подобной хре-

ни. Я тебе его дал на случай нужды, а не чтобы выносить мне
мозг каждый вечер.
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«Пенасар» – индонезийский ресторан в Восьмом округе,

просторный и неярко освещенный. Свечи, скрытая подсвет-
ка, предметы из бронзы и меди, отбрасывающие редкие от-
блески на столы и лица. Вдоль стен куклы ваянг за полотня-
ными ширмами, на которых вырисовываются их потрясающе
элегантные тени. Для женщин преимущество в том, что све-
тотень весьма снисходительна к морщинам и прочим несо-
вершенствам. Для мужчин – в предвкушении победы: они
уже в постели – или почти.

Гаэль выбрала это место из других соображений: столы,
далеко отстоящие друг от друга, надежно обеспечивали ин-
тимность встречи. Она не желала никаких докучных свиде-
телей их первого свидания. Как ни странно, ей было впол-
не комфортно. Кац же, напротив, чувствовал себя не в сво-
ей тарелке. Она наслаждалась этим зрелищем – целый год
она вынуждена была терпеть его превосходство. Теперь она
слегка отыгралась.

– Вы хорошо знаете Индонезию? – неловко спросил он.
Такого рода времяпрепровождение для него было явно

непривычным. А какого, собственно, рода? Зачем он ее при-
гласил? Решил приударить? Проводил новый эксперимент –
психоанализ за столом?

Она обмакнула шпажку с курятиной в соус сате, откусила



 
 
 

и повела плечом:
– Как все: я была на Бали.
Кац улыбнулся и тоже взял шпажку.
– Наверно, у нас с вами разные «все».
– Только не говорите мне, что ваши друзья ездят с палат-

ками в Палава-ле-Фло24.
– Вы будете удивлены. Хотя у меня практика в Шестна-

дцатом округе и довольно состоятельные пациенты, сам я до-
вольно… скромного происхождения.

Ну вот, теперь ей придется выслушать биографию в духе
Золя. Не важно. Как бы ни прошел вечер, видеть своего пси-
хоаналитика в таком положении было истинным наслажде-
нием.

– А ваша жена, дети? Где они сегодня вечером?
– Ну… – Со смущенным видом он рефлекторно промок-

нул губы салфеткой. – Они дома.
– Ваша жена знает, что вы ужинаете со мной?
– Но… конечно.
– И ни замечаний, ни скандала?
У него вырвался короткий смешок.
– В нашей семье такое не принято.
Она спросила себя, что он имел в виду, но предпочла про-

должить викторину:

24 Палава-ле-Фло (фр. Palavas-les-Flots) – небольшой городок на юге Франции,
на побережье Средиземного моря; предоставляет возможность «бюджетного» от-
дыха.



 
 
 

– Сколько лет вашим детям?
– Старшему, Хуго, одиннадцать. Его брату, Ноа, восемь.
Подошли принять заказ. Гаэль решила за обоих, выбрав

множество блюд на двоих.
– Должна вас предупредить, – продолжила она наигранно

строго, – этим вечером предметом разговора будете вы.
– Почему?
– Потому что про меня вы уже все знаете.
Она подметила его нервное движение: он все время по-

тирал ладони, словно пытаясь их согреть, отчего возникал
звук, похожий на шорох сухих листьев и напоминающий Мо-
рвана с его змеиной кожей. Неприятно, и даже очень.

– Кац – откуда такая фамилия?
– Она еврейская, если вопрос был об этом.
– Вопрос был совсем не об этом!
– Сама фамилия немецкого происхождения, – успокои-

тельно улыбнулся он снова. – Мой отец собирал машины в
Восточном Берлине в шестидесятых годах. Потом перешел
к «врагу», на французскую фирму, уж не помню названия,
прежде чем эмигрировать во Францию.

– Вы родились во Франции?
– Почти: в Эльзасе. И там жил до института.
– Почему вы выбрали эту профессию?
Вопрос вырвался сам собой – она поклялась себе его не за-

давать: слишком банально. Профессия психоаналитика, как
и профессия копа или проститутки, интригует. Как дочь пре-



 
 
 

фекта, занимающаяся эскорт-услугами в свободное время,
она могла придумать что-то поинтереснее.

– Могу дать простой ответ… Для меня это лучшая про-
фессия в мире.

– И как вы ее для себя определяете?
Он уперся локтями в стол – в отсветах свечей его кости-

стое лицо казалось измученным.
– Я механик. Я чиню и привожу в рабочее состояние муж-

чин и женщин. Я прочищаю их души и даю положительную
энергию. Я поддерживаю любовь против смерти.

– Вы идеалист.
– Думаете, я уже перерос возраст подобных представле-

ний?
– Я не знаю вашего возраста.
– Сорок шесть лет.
Принесли заказ. Первый урожай ответов был чистосер-

дечным и скорее удовлетворительным. Дав пояснения по
каждому блюду (она изображала знатока, хотя была здесь
всего второй раз), она приступила к дальнейшим расспро-
сам, по-прежнему с долей агрессивности:

– И вас не утомляет целыми днями выслушивать причи-
тания и фантазии?

– А вас послушать, так я просто мусоропровод.
– Отчасти, разве нет?
– Я не слушатель, я только ключ. Мои пациенты разгова-

ривают сами с собой.



 
 
 

– Вы продержались четверть часа.
– Прежде чем что?
– Прежде чем стали вешать мне на уши вашу психодрянь.
Он поднял свой стакан – вернее, чашку: они заказали чай

с пряностями.
– Вы несправедливы: допрос ведете вы.
Она повторила его жест и отпила глоток.
– Верно, но вы же меня знаете, да? Когда я не цинична,

я враждебна. Когда я ни то и ни другое, я плачу. Лучше ска-
жите мне, зачем вы пригласили меня на ужин?

Еще один вопрос, который ей стоило держать при себе.
– Скажем так: я хочу быть вашим другом.
– Какое разочарование… – жеманно протянула она.
– Вы не правы: это, скорее, доказательство того, что у ме-

ня большие надежды.
Она не стала настаивать из страха получить в ответ изби-

тое рассуждение о дружбе, которая выше любви. Предпочла
вернуться к прагматическим вопросам – о его буднях, о ра-
боте. Но тут ей много не перепало. Он не преподавал в ин-
ституте, не числился в штате какой-нибудь психиатрической
больницы: ничего блистательного или особенного. Он гово-
рил о своем кабинете как о мелкой лавочке.

И однако, она не уставала разглядывать его лицо – во вре-
мя сеансов голос Каца ассоциировался с пустотой или с тре-
щинами на потолке. Теперь она могла наблюдать существо
из плоти и крови, правда в основном из костей.



 
 
 

С некоторым запозданием она заметила, что говорит без
умолку, кстати и некстати. Ей казалось, что она выпила, но
нет – так действовало возбуждение. Голова у нее кружилась,
как молитвенный барабан.

Внезапно психоаналитик жестом попросил ее остановить-
ся. Его глаза были устремлены на тарелку Гаэль: та к ней не
прикоснулась. По сути, она тоже проходила тест. Десять лет
анорексии, и все, что Кац знал об этой проблеме, она сама
ему и рассказала.

– Это не то, что вы думаете, – бросила она, погружая лож-
ку в свой наси-горенг25. – Я все говорю и говорю и забываю
есть.

– Тогда давайте говорить буду я. Я хочу, чтобы вы поняли:
то, что я предлагаю, куда более ценно, чем сексуальная связь.

Она поднесла ложку ко рту – изумительно.
– Так мужчины говорят дурнушкам.
– Гаэль, я вас знаю до глубины. Этот образ отца, который

вы ненавидите…
– Это не образ, а реальность. Сволочь, которая…
– Вам присущ только один тип общения с мужчинами –

борьба, а в качестве оружия вы используете свое тело. Вы
сотворили из этого свой крестовый поход, свой невроз…

– Мне оплатить консультацию?
– Выслушайте меня. Сегодня я предлагаю вам другой тип

25 На́си-горе́нг – наиболее известное блюдо индонезийской кухни, подобие пло-
ва.



 
 
 

поддержки, защиты. Я могу помочь вам разрушить ту ассо-
циацию, которая является основой вашей личности: мужчи-
на-враг. – Он улыбнулся. – Я хотел бы стать, скажем так, пер-
вым помилованным…

Она отпила глоток чая – он остыл.
– Мне больше нравилось, когда мы говорили о вас, – на-

пряглась она.
– Мы говорим о нас. Я не должен больше быть для вас ни

психиатром, ни мужчиной, как все прочие, то есть сексуаль-
ной добычей. Я просто буду вашим другом.

Она почувствовала, как к глазам подступают слезы. Она
не понимала намерений Каца, но его доброжелательность
была ей отвратительна. Из всех чувств, которые она могла
вызывать, худшим была жалость.

– Извините меня.
Она кинулась в туалет, чтобы выплакаться. Черт, черт и

черт… За кого он себя принимает? Целый год он доводил
ее до исступления своим молчанием, а теперь заговорил как
священник.

Когда она добралась до зеркала над раковиной, то уже взя-
ла себя в руки. В золотисто-коричневом окружении – все те
же балийские мотивы – она оглядела себя: маленькая, опу-
стошенная, в ярости. Не ужин, а отстой, сказала она себе.
Полный провал. И нечего из штанов выпрыгивать. Она за-
была сумочку: поправить макияж не удастся. Немного хо-
лодной воды на лоб, похлопаем себя по щекам – и вперед…



 
 
 

Поднимаясь по лестнице, она успела передумать. Нужно дать
ему еще один шанс. Впервые мужчина протягивал ей руку,
а не что-то другое.

Она прошла через зал, как если бы выходила на сцену,
разглаживая ладонями свое маленькое черное платье. И за-
стыла в нескольких метрах от стола, ошеломленная. Скры-
тый в тени, Эрик Кац незаметно под столом шарил в ее су-
мочке.

Пока она собиралась с духом, чтобы снова двинуться впе-
ред, он заметил ее и заулыбался. Сумочка вернулась на ме-
сто, на свободный стул. Она могла бы подумать, что ей при-
мерещилось, но нет. Что он искал? Какова была настоящая
цель этого ужина?

К моменту, когда она снова устроилась за столом, к ней
вернулось ее обычное мировосприятие  – то есть ярость и
презрение. Она по-прежнему улыбалась, и даже еще просто-
душнее: эта роль давалась ей лучше всего. Кац разговаривал
с ней, и она отвечала – с юмором и живостью. Действовала
она на автопилоте: ничто из того, что происходило за столом,
ее больше не интересовало.

Заледенев до костей, Гаэль приняла решение: она заста-
вит его дойти до конца в своих желаниях и вырвет его тайну.

Этот человек что-то искал – и она узнает, что именно.
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«Turned a Whiter Shade of Pale…»26

Лонтано, 1970 год. В парадном зале «Лучезарного Горо-
да» эхом отдавались аккорды «Procol Harum», в то время как
снаружи в тишине сочился слезами лес.

Морван помнил и гармоничное продолжение отрывка
(знаменитый «Канон» Пахельбеля27), и шероховатый тембр
органа Хаммонда28. Голос любви – но и голос смерти. На тан-
цевальной площадке в такт передвигались пары, но каждый
пребывал в одиночестве, унесенный этим дыханием церкви,
пульсирующим в ритме зеркального шара.

Мэгги, в мини-шортах, шептала ему на ухо, что даже в та-
кую жару она вынуждена надевать колготки из-за комаров, а
эти твари умудряются пробраться даже сквозь них… ее рас-
каленный смех, хриплый голос. Он чуть отстранялся, чтобы
полюбоваться на ее веснушки, напоминавшие витаминный
порошок, который давали ему в сиротском приюте, – одно
из немногих приятных воспоминаний его детства.

26 «Бледнее бледного» (англ.). Культовая песня шестидесятых группы «Procol
Harum».

27 Иоганн Па́хельбель (нем. Johann Pachelbel; 1653–1706) – немецкий компози-
тор и органист. Творчество Пахельбеля – одна из вершин южнонемецкой орган-
ной музыки периода барокко.

28 Орга́н Ха́ммонда (англ. Hammond organ) – электрический орган, который
был спроектирован и построен Лоуренсом Хаммондом в апреле 1935 г.



 
 
 

А теперь этот порошок рядом, прямо у его губ. Его вита-
мин навсегда…

За шепотом Мэгги он различал слова песни: женщина с
призрачным лицом, улетающий потолок, мельник, расска-
зывающий свою историю, и человек, витающий среди иг-
ральных карт… Слова нанизывались, и Морван думал о соб-
ственной судьбе: в некотором смысле песня рассказывала о
его жизни – жизни человека, которого преследовала бледная
женщина, одно из тех созданий, что населяют поэзию Верле-
на. Что предсказывала ему музыка? Что ему никогда не уйти
от проклятия и бледная женщина всегда отыщет его.

И действительно, в тот вечер она появилась на пороге тан-
цевального зала. Ее силуэт выделялся на фоне яркого света.
Она стояла спиной к неоновым огням вестибюля, у края тан-
цевальной дорожки. Морван перестал дышать. Настоящее
застыло. Смех Мэгги больше не существовал, унесенный в
небытие уже несущественного прошлого.

Его единственное настоящее стояло там, в нескольких
метрах.

Мэгги проследила за взглядом Морвана и тоже увидела
вновь прибывшую. У нее вдруг сделался удивленный и рас-
терянный взгляд – взгляд уже проигравшей. Нападение со-
стоялось, пусть и без ее ведома, давным-давно или секунду
назад, но битва завершилась, пока орган продолжал наигры-
вать свой реквием «A Whiter Shade of Pale».

Морван выпустил Мэгги и повернулся к вошедшей. Ма-



 
 
 

ленькая и на удивление худая девушка. Ромбовидное ли-
цо, четко очерченные челюсти, смыкающиеся вокруг полных
губ. Мягкость обволакивала это лепное лицо, как лицо ка-
меи. В Лонтано у большинства были длинные прямые во-
лосы – Кати Фонтана носила короткую стрижку. Все «Сала-
мандры» были рыжими или блондинками – у нее были тем-
ные волосы.

– Ты ее знаешь? – спросила Мэгги, стараясь оставаться
веселой.

Морван с трудом сглотнул и оставил ее, пробормотав:
– Всю жизнь…

Полог палатки внезапно откинулся.
– Босс, тебе лучше подойти.
Морван приподнялся на матрасе – он закрылся в своей

палатке, чтобы никто не мешал сражаться с демонами, раз-
буженными его сыном.

– Что случилось?
– Иди.
Он обнаружил испуганных солдат и носильщиков, сгру-

дившихся вокруг костра.
– Они услышали шум, дядюшка.
– Какого рода?
– Ну, шум.
Морван прислушался. Ничего особенного. Вряд ли это

животное – война распугала всех крупных хищников. Ско-



 
 
 

рее уж парни из милиции. «Говнюки тебя поджидают…» –
шутил Жако. Теперь, после того как Морван пристрелил
мальчишку, всем была понятна его позиция.

– Что делать, босс?
– Спать идти. Сегодня ночью они ничего не сделают.
– Ты уверен, босс? Ведь…
– Спите. Завтра посмотрим.
Сноп исчез. Учитывая район, Морван склонялся скорей к

мау-мау, традиционным воякам в Конго. А нет никого суе-
верней этих ублюдков. Они в жизни не решатся на ночное
нападение – ночь была царством духов.

Он не стал сразу возвращаться в свою палатку-купол; дол-
гие минуты он впитывал темноту, ловя ее пронзительное ды-
хание. Он уже забыл об опасности – жалкой лепте, которую
приходится платить тем, кто хочет действительно проник-
нуть в плоть Африки. Нет, он снова думал о единственной
угрозе, которая внушала ему страх: о том, что мог обнару-
жить его сын Эрван. Доберется ли он до «Лучезарного Горо-
да» и кошмара, который начался в ту давнюю ночь?
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На исходе двух часов пути они потеряли колесо. Иска-

ли его, нашли, прикрутили и уже после полуночи тронулись
дальше. Позже ствол дерева задержал их еще на час, потом
внедорожник завяз. Эрван помог подводить под колеса ме-
таллические щиты, пока ливень барабанил по их спинам.
Оставшееся время он пытался уснуть на заднем сиденье –
безрезультатно: слишком много ухабов, толчков и пота. В
конце концов, лучше уж оставаться с открытыми глазами,
чтобы ничего не пропустить из этого фантасмагорического
путешествия.

А сейчас вставало солнце, свежий ветер гулял по кабине,
и Сальво только что объявил ему, что они проехали едва ли
половину расстояния.

– Остановимся в Муюмбе, чтобы заправиться! – объявил
он.

– Разве мы не собирались заправиться в Анкоро?
– Лишняя предосторожность не помешает.
Эрван уловил смысл сообщения:
– Сколько еще часов до Анкоро?
– Минимум день.
Ага, вот оно. То самое болото, о котором так часто гово-

рил отец. Ни времени, ни дороги, ни ориентиров. События
принимаешь по мере их поступления, а главное – правильно



 
 
 

понимать смысл передвижений: это Африка по тебе катит, а
не ты по ней.

– А баржи?
Сальво беспечно махнул рукой, давая понять, что, в сущ-

ности, с равными шансами баржи могут оказаться там как
сегодня, так и завтра.

Эрван открыл окошко и залюбовался пейзажем в утрен-
нем свете. Бесконечная равнина, долины, залитые солнечной
взвесью, деревья, верхушки которых терялись в тумане…
Каждая деталь, казалось, восходила к незапамятным време-
нам. Зелень рисовых полей, алый цвет плавки, желтизна ты-
чинок; эти цвета зародились здесь.

Он подумал о людях, которые покорили – и эксплуатиро-
вали – эту землю. Подумал об итальянцах, которые воткну-
ли в землю указатель с надписью «далеко»29, и о бельгийцах,
последовавших за ними и открывших богатства недр.

– Ты знаешь историю Белых Строителей?
– Босс, – бросил Сальво, словно говорил о чем-то очевид-

ном, – я окончил факультет психологии.
Эрван не видел связи, но ждал продолжения.
– Все началось с Леопольда, короля Бельгии, – зычно по-

яснил тот. – Он послал своих парней, крутых парней, что-
бы эксплуатировать африканские земли, добывать слоновую
кость, рубить деревья, строить первые железные дороги и,
конечно же, обуздать чернокожих… Вначале бедные белые

29 Лонтано (ит. Lontano) – далеко.



 
 
 

жили как животные. У них не было ни домов, дядюшка, ни
чего пожрать, да вообще ничего. Пришлось им обкуривать
термитники, чтобы выжить оттуда козявок и поселиться на
их месте.

Из-за дорожной тряски, рычания мотора и зубодроби-
тельного акцента Сальво Эрван решил, что явно недопонял.

– Они жили под землей?
Сальво весело хлопнул в ладоши – одновременно он не

прекращал пинать и шлепать водителя, чтобы не дать тому
заснуть – а иногда чтобы разбудить.

– Босс, соборы-термитники – это такие конструкции вы-
сотой в несколько метров, под открытым небом! И разбить
их невозможно. Когда строят дороги, приходится их оги-
бать – такие они крепкие. А белые в них жили и рыли скалы
голыми руками, чтобы добыть руду…

У Эрвана были серьезные сомнения в правдивости этих
фактов.

– А семьи Лонтано и есть те самые первопроходцы?
– Они-то и построили железную дорогу в Нижнем Конго!

Они бросали тела мертвых рабочих в чаны, где плавились
рельсы, а еще убивали колдунов, которые не хотели, чтобы
там шла дорога…

Опять легенды, но Эрван хорошо представлял себе тех бе-
лых в погоне за богатством и властью. Дикарями были они.
Кровь его матери. Его собственная кровь. Они ни разу не
встречались ни с кем из семьи Мэгги. Морван утверждал,



 
 
 

что все они умерли в Африке. А на самом деле?
– После войны четырнадцатого года, – продолжал Саль-

во, – Европу отстроили благодаря Конго, его олову, цинку,
меди…

Отец Альбер рассказывал, что Белые Строители обосно-
вались в Катанге в шестидесятых годах.

– А ты знаешь, почему эти семьи переехали сюда? У них
что, дела не заладились на западе?

– Чего-то тама случилось, – ответил Сальво загробным го-
лосом. – Их выгнали из Майомбе. Колдовские дела… В Май-
омбе колдун силен, очень силен. Прррравда силен! Тех бе-
лых пррррокляли!

Эти слухи, конечно же, играли роль символа: произошло
какое-то событие, преступление или политическая ошибка,
переиначенные африканскими дебрями и суевериями. Коро-
че, те семьи были изгнаны с западного побережья.

– В Катанге никто их не хотел, – вел свою историю банья-
муленге. – Бельгийцы, которые там уже жили, имели свой ку-
сок пирога в Колвези и делиться не собирались. Вот Строи-
телям и пришлось двинуться на север, на совсем дикие зем-
ли. И жить в термитниках, шеф, и копать красную землю
своими белыми руками… В Конго пришла независимость, и
все передрались. А они копали, всё копали и копали… Под
пальцами у них был кобальт, марганец, золото! И тогда Мо-
буту пришлось их слушать… Может, они и стали париями,
но в своем деле они были лучшими.



 
 
 

Эрван подумал о Человеке-гвозде, ребенке, забытом в
Нижнем Конго. В сущности, не так уж много лет разделяло
его рождение и миграцию прóклятых королей…

– Босс, мы подъезжаем к Муюмбе.
Сквозь заляпанное грязью ветровое стекло Эрван разгля-

дел веревку, натянутую между двумя бочками с мазутом, и
двух неряшливых солдат, охранявших ее. На краю дороги
под зонтиками рядом с ящиками или лоханями сидели жен-
щины.

Сальво обернулся и протянул руку. Ночью они уже про-
ехали множество заграждений такого типа. Всякий раз
предъявить разрешения, а главное – несколько банкнот. Эр-
ван расстегнул пояс и дал ему пачку.

– Сам не подходи. Я разберусь. – Желтая Майка быстро
перекрестился и поцеловал свою Библию. – Господь храни-
тель наш.

По мере продвижения к северу Сальво все больше нерв-
ничал. Он остановил внедорожник в сотне метров от про-
пускного пункта. Пока он шел к солдатам с папкой под мыш-
кой на манер страхового агента, Эрван решил воспользовать-
ся случаем размять ноги.

Когда сходишь с корабля, тело продолжает чувствовать
качку. А его ноги продолжали ощущать ухабы, рытвины и
лужи. Неверным шагом он двинулся к зонтикам – его мучил
дикий голод.



 
 
 

Если он собирался позавтракать, придется заехать в дру-
гой раз. Здесь продавали бензин в бутылях по семьсот пять-
десят граммов, душевые шапочки, украденные в каком-то
отеле, гусениц в лоханях. Другие предметы имели еще более
загадочную природу: непонятные тюбики, бурые жидкости в
пластиковых прозрачных мешках, маленькие грязные кани-
стры…

Сальво возник у него за спиной с широкой улыбкой на
лице: досмотр завершился благополучно.

– Ты приболел, босс?
– С чего ты взял?
– С того, что это аптека.
Эрван еще раз обозрел бесформенные изгвазданные со-

суды:
– Это лекарства?
– Зубная паста – это для геморроя. Глина – для кариеса, –

принялся объяснять чернокожий докторским тоном. – Для
ожогов часто используют яйца гусениц. Надо же как-то ле-
читься!

– А это? – спросил француз, указывая на маленькие квад-
ратики, завернутые в фольгу.

– Косметика.
– Какая?
– Бульонные кубики. Женщины используют их как суппо-

зитории, чтобы ягодицы были толще!
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Муюмба оказалась занесенной песком деревней между

холмами. Все там было красным: латерит, кирпич-сырец,
ржавые кровли. Эрван подумал о хирургах, носящих зеле-
ные халаты; чтобы дать отдохнуть глазам, измученным ви-
дом крови, – жителям Муюмбы тоже стоило бы одеваться в
зеленое.

Водитель съехал с главной дороги и начал плутать по
улочкам, больше похожим на лабиринт. Все казалось постро-
енным наспех и ненадолго. Вот откроют месторождение где-
нибудь еще, и все отсюда сбегут.

– Солдаты на пропускном пункте, – спросил Эрван, – это
регулярная армия?

– Более или менее.
– Как это – более или менее?
– На них армейская форма, но это ничего не значит. Каж-

дая группировка сражается сама за себя. Они захватили ку-
сок земли и используют его: рудники, урожаи… Кабила да-
леко, а жить надо.

Они по-прежнему двигались в красном лабиринте стен.
Эрван не понимал, зачем им понадобилось лезть в это гетто.

– Куда мы сейчас едем?
– Вопрос в другом: у тебя еще деньги остались?
–  Ты начинаешь действовать мне на нервы, Сальво. Я



 
 
 

больше не буду раскошеливаться, чтобы переехать через ку-
сок веревки.

– А чтобы встретиться со свидетелем?
Эрван не успел ответить. Сальво повернулся и пристроил

локоть между двумя сиденьями.
– У меня есть тетя, которая долгое время жила в Лонтано.

Она работала на богатую семью, уж не помню, на которую
именно. Сейчас она живет в Муюмбе. Вот я и сказал себе:
можно к ней заехать…

Эрван расстегнул пояс  – еще будет время перейти к
другим способам, вроде физической угрозы или пистолета.
Сальво убрал в карман сто долларов и дал шоферу новые
указания.

Еще несколько лихих поворотов, и они оказались в гли-
нобитном дворике. Единая постройка в форме буквы «П»
замыкала пространство. На крыше бак для дождевой воды.
Песок, казалось, лижет стены и заполняет углы. Сидящие
на земле закутанные в покрывала женщины застыли в непо-
движности самой смерти.

Баньямуленге направился к порогу, отгороженному зана-
веской. Жара накапливалась в патио, как в глубине духовки.
Надпись, сделанная кисточкой на картонке, гласила: ЦЕНТР
ПОМОЩИ ЖЕНЩИНАМ.

Сальво обернулся, внезапно сделавшись очень серьезным:
– Моя тетя, босс, ее зовут Муна. Ее здесь очень уважают.

Она помогает изнасилованным женщинам, которые пришли



 
 
 

с севера. Так что будь повежливей, ладно?
– Ну конечно, я…
– Эти женщины, они облучены, понимаешь?
Сальво почти шептал, в то время как вокруг них завывал

ветер, вздымая алые волны.
– Облучены чем?
–  Стыдом, страданием, грязью…  – Африканец схватил

его за руку. – Изнасилование – это такая наша атомная бом-
ба, сечешь? Его жертвы заражены навсегда, они мало-пома-
лу умирают…

Эрван высвободился:
– Я буду хорошо себя вести.
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За занавеской оказалось темно. В первой комнате – ника-

кой мебели, только ковры. Женщины в таких же тюрбанах,
как и те, что снаружи, сидели совершенно неподвижно. Эр-
ван прошел вперед. Редкие окошки были закрыты картон-
ками. Керосиновые лампы и свечи размечали пространство,
бросая на глиняные стены розовый свет.

Это уже была не черная Африка, а красная – Африка пу-
стынь и ислама. Несмотря на полутьму, ни намека на про-
хладу. Сама мысль о температуре ниже сорока градусов ка-
залась утопией.

Сальво обратился к призракам на неведомом диалекте.
Одна из женщин кивнула и встала. Маленькая, согнутая, она
доходила ему до пояса. Женщина двинулась внутрь дома, и
мужчины пошли следом, не говоря ни слова.

Они миновали множество закутков, разделенных занавес-
ками, тряпками, простынями. За этими колышущимися пе-
регородками Эрван различал множество силуэтов, подрост-
ков, девочек, вялых или занимающихся домашними дела-
ми – медленно и осторожно. Иногда слышался крик младен-
ца. Наверняка плод сексуального насилия – или же непосред-
ственно его жертва. Некоторые выздоравливающие хромали
или передвигались с трудом. Эрван во время своих рассле-
дований в Париже получал отчеты о сотнях тысяч изнасило-



 
 
 

ваний, совершенных в стране, – говорили об одном изнаси-
ловании в минуту. Он знал, почему эти женщины искалече-
ны, но отказывался вспоминать детали, о которых читал.

В самой дальней комнате десяток привидений расположи-
лись вокруг жаровни, на которой готовился чай. Тень накло-
нилась и заговорила с сидящей старой женщиной.

– Мама Муна, – пробормотал Сальво.
Остальные раздвинулись, освобождая им место. Одетая в

алую накидку с золотыми узорами, хозяйка дома странным
образом наклоняла голову набок, и волосы ее не были курча-
выми: пепельная шевелюра шла волнами под темным плат-
ком, ниспадающим на плечи. При свете огня ее лицо каза-
лось вырезанным из очень твердого черного дерева. Две глу-
бокие морщины выписывали зигзаг на ее скулах, сходясь к
губам.

Взаимные представления. Сальво говорил по-француз-
ски, Муна улыбалась расслабленно, почти отсутствующе. Ее
полуприкрытые глаза смотрели в пустоту, как у слепой.

– Она согласна говорить с тобой, – подвел итог баньяму-
ленге, вручая Эрвану чашку чая. – Я правильно помнил: она
работала у Белых Строителей.

– Остальные говорят по-французски?
– Нет.
Тем лучше. Нам публика ни к чему . Эрван сделал гло-

ток – ему никогда еще не доводилось пробовать питье столь
горькое и сладкое одновременно, – потом, испытывая нелов-



 
 
 

кость, объяснил свое появление: его история сорокалет-
ней давности немногого стоила в присутствии сегодняш-
них жертв. Старуха по-прежнему вглядывалась в загадочную
точку, голова ее свесилась, как у сломанной куклы. Всту-
пительная речь Эрвана, казалось, ее позабавила – хоть ка-
кое-то отличие от журналистов и представителей неправи-
тельственных организаций.

–  Я работала у Верхувенов,  – ответила она наконец на
практически чистом французском. – Важная была семья в
Лонтано. Отец руководил Рудничным союзом, он был хозя-
ином города.

– Что вы у них делали?
– Убирала, конечно. Но и кое-что вдобавок… За обедами

проследить, домашние задания с детьми…
– А откуда… Ну, я хочу сказать, у вас прекрасный фран-

цузский.
В ее смехе проскользнуло легкое кокетство.
– Я одна из развитых девушек.
– Что это значит?
– Бельгийская придумка. Недостающее звено между обе-

зьяной, то есть африканцем, и цивилизованным существом,
то есть белым. «Развитой» означало мунделе-ндомбе: белый
с черной кожей. Мы умели читать и писать по-французски,
ели вилкой, спали на простынях. Это давало нам право по-
купать красное вино! Мобуту все это изничтожил. Нельзя



 
 
 

подражать мзунгу…30

Он спросил об убийствах.
– Сначала де Вос, потом маленькая Корнет, а потом еще

Магда де Момпер и Мартина Дюваль. Когда убили Мони-
ку… Верхувен как с ума сошел. Все время повторял: «Надо
всех их поджарить!»

– А вы? Вас он к ним не причислял?
– Нет. Мзунгу всегда защищает тех, кто работает у него в

доме. Как если бы мы больше не были черными…
– Эти семьи приехали из Нижнего Конго, как и убийца.
Она кивнула с долей уважения: Эрван выучил свой урок.
– Они узнали колдовство йомбе. Проклятие последовало

за ними до самой Катанги. Человека-гвоздя послали духи!
Эрван бросил взгляд на Сальво, который не пропустил ни

слова. У того было лицо как у ребенка, которому перед сном
рассказывают волшебные сказки.

– Вы хотите сказать, что Белые Строители верили в духов?
– Они столько лет провели в Майомбе: как по-другому

выжить?
Эрван отложил эту информацию в уголке мозга.
– Рассказывают, они совершили какую-то ошибку, вы зна-

ете, какую именно?
– О таких вещах не говорят.
– Серия убийств была наказанием?
– Если так, то несправедливым: их дочери были невинны.

30 Мзунгу (суахили mzungus) – европейцы, белые.



 
 
 

Хороший предлог вернуться к «Саламандрам». Муна по-
вторила ему то, что он уже знал, а потом предложила то, чего
он не ожидал: изображения жертв.

– Я была помешана на фотографии.
Бросила в темноту какое-то приказание. На несколько се-

кунд воцарилась тишина. Эрван выпил новую порцию подан-
ного ему чая – еще более горького и такого же сладкого.

Принесли снимки.
– «Саламандры»! – объявила Муна с забавной гордостью.
Это была групповая фотография – не только сами музы-

канты, но и десяток молодых женщин, поразительно друг на
друга похожих. Блондинки или рыжие, все худенькие, ино-
гда просто изможденные; на них были африканские туники,
яркие блузы, мини-юбки и куча этнических украшений.

Муна выбрала еще несколько отпечатков и показала
французу крупным планом Анн де Вос, Сильви Корнет, Маг-
ду де Момпер, Монику Верхувен… Все они были бледнень-
кие и сухие, усыпанные веснушками. Их черты были тонки-
ми, но иногда почти суровыми. Кости проступали под веле-
невой кожей.

– Их сходство просто… невероятно!
Муна засмеялась, прикрывая губы краем платка:
– Потому что они сестры.
– Что?
– Ну почти… Белые Строители категорически не желали

смешиваться с местным населением и даже с другими евро-



 
 
 

пейцами, если те не были с ними в родстве. Клан оставался
единокровным на протяжении многих поколений. Они же-
нились на кузинах, иногда даже на родных сестрах, и всегда
ходили слухи об инцесте…

Эрван смотрел на фотографии и представлял себе тех, ко-
го на них не было: властных отцов, ревниво оберегающих
свою истощенную кровь, анемичных, ушедших в себя мате-
рей – выдохшихся цариц-несушек. На свой лад колоны по-
вторили историю проклятых родов Древнего Египта или ан-
тичного Рима, которые угасли в безумии или захирели от ге-
нетических болезней из-за эндогамии31.

Вдруг он заметил фотографию, которая подействовала на
него как удар в сердце: пара, стоящая на фоне заходящего
солнца. Высокий мускулистый мужчина с прической афро в
виде шара, как у «Пяти Джексонов»32. Грегуар Морван в рас-
цвете молодости. На этом снимке он скорее походил на «ока-
янного детектива» Ан-Го33 в фешенебельном «Клаб Меде»,
чем на полицейского, идущего по следу серийного убийцы.
Но настоящий шок вызвал у него второй персонаж: стройная
молодая женщина, чья красота струилась, как светлый песок
в руках ее мужчины. Мэгги. В ней одной сошлась вся красо-

31 Эндога́мия – норма, предписывающая заключение брака в пределах опреде-
ленной социальной или этнической группы.

32 «Пять Джексонов» (англ. The Jackson 5) – американская группа, состоявшая
из братьев Джексонов: Джеки, Тито, Джермейн, Марлон и младший – Майкл.

33 Ан-Го (англ. Un-Go) – герой японского мультсериала (2011).



 
 
 

та и бледность остальных. «Она была самой красивой…» –
сказала Фила.

– Вы помните Мэгги де Креф? – спросил Эрван севшим
голосом.

– Она была главной в группе. Они часто приходили к нам
в дом на свои «sit-in»34, как они говорили. – Она засмеялась,
вспоминая эти ребячества. – Я готовила им микате, банано-
вые оладьи…

Как и Фила де Момпер, Муна внезапно осознала очевид-
ность:

– Вы сказали, вас зовут Морван?
– Да. Как Грегуара Морвана, моего отца.
Впервые блаженная улыбка исчезла с лица старухи. Ее

глаза засветились ярче на кварцевом лице.
– Грегуар Морван… Герой Лонтано. Вы очень на него по-

хожи.
Никакого желания еще раз выслушивать хвалебную песнь

Старику.
– А Катрин Фонтана… это имя вам о чем-нибудь говорит?
– Нет. Кто это?
Меняем курс.
– Кажется, все девушки принимали наркотики?
– Мода была такая. Они закупались на другом берегу ре-

ки, у черных. Сен-Поль, Лагуна, Джамбо, Созо… Я говорила
им… я их предупреждала…

34 Сидячая забастовка, сидячая демонстрация (англ., фр.).



 
 
 

– Как они туда добирались?
– На велосипеде, а потом на пароме. Их всегда находили

на другом берегу. И рисунок рядом.
Эрван вздрогнул:
– Какой рисунок?
Муна подняла голову и поискала взглядом Сальво. Эрван

последовал ее примеру и заметил, что тот исчез. Пора уез-
жать.

Он наклонился к старухе. Исходящий от нее запах был
смесью пряностей и ладана.

– Убийца рисовал схему на земле, – выдохнула она. – Как
те, которые описывают состав минералов.

Во время процесса об этом ни разу не упоминали.
– Вы хотите сказать, схему атомной структуры?
– Думаю, да… Я-то в этом ничего не понимаю. Иногда ее

смывало дождем, но очень часто, я знаю, ее находили. Поли-
цейские ее фотографировали.

Где были снимки? У него начиналась мигрень, как если
бы витающая здесь пыль оседала у него в мозгу. Запахи,
платки, белки глаз… Он здесь из-за Катрин Фонтана – осо-
бого убийства, а ему выкладывают новые следы в деле Чело-
века-гвоздя.

– О каком именно минерале шла речь?
– Оставьте меня… Я устала…
Он схватил ее за запястье, остальные вскочили, шокиро-

ванные таким проявлением жестокости. «Они облучены», –



 
 
 

сказал Сальво.
– Какой минерал? – спросил Эрван, отпуская ее руку.
– Геологи изучали схему… И так ничего и не нашли…
Шаги у него за спиной, и вернулся Сальво:
– Пора ехать. Нам еще далеко.
Эрван с трудом поднялся. У него было ощущение, что его

мозг поджаривают на алеющей жаровне.
– Можно, я оставлю себе несколько фото?
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Джованни Монтефиори убит.
И он об этом узнает только сейчас. Почти через двадцать

четыре часа после случившегося. Проклятый бардак. Мэг-
ги удалось до него дозвониться только на заре. Обстоятель-
ства смерти не нуждались в комментариях: грудная клетка
вскрыта, сердце вырвано. Как у Нсеко. И как у него самого
в скором времени…

Как он мог проявить такую неосмотрительность? На про-
тяжении двух месяцев он отказывался заниматься смертью
своего директора в Лубумбаши, занеся это убийство в объ-
емистую папку «негритянских штучек». Сведение счетов,
племенное соперничество, предательство, коррупция, риту-
альное жертвоприношение, любовные страсти – почему бы
и нет, он в Конго и не такого навидался… Но он категориче-
ски не желал видеть ни малейшей связи с «Колтано».

И эта связь была установлена самым жестоким образом –
при помощи циркулярной пилы.

Девять часов. Из-за этой свалившейся ему на голову угро-
зы Морван почти забыл про другую, куда более близкую:
мау-мау. Ублюдки скоро появятся. В зависимости от накала
ситуации придется прибегнуть к дипломатии или же органи-
зовать форменное сражение.

Он оглядел расстилающуюся перед ним равнину. Обзор



 
 
 

в сто восемьдесят градусов. Отраженный свет скрывал гори-
зонт, плоскогорья растворялись в раскаленном воздухе. Ни-
кого. Он поглубже надвинул шляпу – модель «морские коти-
ки», специально для африканских равнин – и снова погру-
зился в свои мысли.

Эти две смерти, одна в Лубумбаши, другая во Флоренции,
отметали гипотезу местных разборок и вели непосредствен-
но к финансовому заговору. Мотив не вызывал никаких со-
мнений: захват власти в «Колтано». А ведь сама компания
не представляла особого интереса. Только если кто-то про-
нюхал про новые месторождения…

Значит, ему сели на хвост. И как только он доберется до
места назначения, ему вспорют брюхо, как остальным. Он
выругался про себя и ускорил шаги. Это золотое дно не для
чужаков. Никто не посмеет ущемить его детей. Рикошетом
мысли вернулись к родному клану, оставленному в Париже
без защиты. Нападут ли черномазые на его близких, чтобы
вывернуть ему руки? Не сейчас…

Морван встряхнулся. Он и минуты не потратил на грусть.
Они с Монтефиори не были друзьями в общепринятом
смысле. Компаньонами, партнерами, иногда даже соперни-
ками. Но место привязанности занимало уважение, а взаим-
ные опасения взывали к сдержанности. Сорок лет в одной
связке – это немало значит. Ему будет недоставать их pasta
con le sarde35 во Флоренции. Кому теперь высказать, что у

35 Спагетти с сардинами (ит.).



 
 
 

него на сердце? С кем помолчать в полном согласии? Зачем
тратить слюну, когда оба прожили жизнь негодяев…

Новый туннель в зарослях, идеальный для засады. Дурное
предчувствие. Он был далеко от своих земель (официальные
рудники «Колтано» располагались на юге, между Колвези и
Фунгуруме), он не знал местных шишек. Его единственным
козырем было то, что он белый: любой чернокожий знает,
что трогать мзунгу опасно. Лучший способ привлечь между-
народный интерес. А когда ведешь войну, желательно, чтобы
тебя оставили в покое.

Они углубились в просеку. Здесь витал тот же сладкова-
тый запах сырого мяса, что и на месте преступления. В пере-
плетении листвы душок разложения убаюкивал чувства. Те
же чары, та же наркотическая власть…

Он бросил взгляд назад: все шли за ним. Мишель про-
хаживался вдоль цепочки, раздавая приказы и удары хлы-
ста. Солдаты с разряженными винтовками замыкали верени-
цу. Может, пора раздать им боеприпасы? Даже со своего ме-
ста во главе Морван чувствовал их нервозность и беспокой-
ство – чернокожие ненавидели лес.

Когда он повернулся, мау-мау стояли перед ним.
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Бойцы разоружили их отряд без единого выстрела. Они

тоже не горели желанием обнаружить свое присутствие. В
этих местах бродили разные группы. Морван не шелохнул-
ся – они не заметили ствол, засунутый сзади за пояс, но и
речи не могло быть, чтобы им воспользоваться. Не говоря
ни слова, мау-мау сделали знак следовать за ними и привели
на лужайку, окруженную лианами и папоротниками. Четыре
бойца окружали их, двое держали под прицелом сзади. От
этих парней несло смертью. Несмотря на их верования, они
были готовы умереть в любой момент. Один день существо-
вания – уже неплохой выигрыш.

Мау-мау в красном берете и с черепом обезьяны, пове-
шенным на шею, подошел к нему – белый был, естественно,
начальником.

– Нормалек, босс?
– Нормалек.
– И куда собрались?
– На мои земли.
Гигант расхохотался. Остальные и бровью не повели: они

не знали французского. Морвану хватило нескольких се-
кунд, чтобы разглядеть их. Большинство носило патронта-
ши на манер мексиканских бандитов, у некоторых мачете
был скотчем прикреплен к магазину винтовки. У мальчиш-



 
 
 

ки лента с патронами служила головной повязкой, у колос-
са на концах дредов болтались раковины каури. И все уве-
шаны фетишами: куриные лапки, бубенчики, перья… Если
приглядеться, то увидишь человеческие уши или высушен-
ные руки, прикрепленные к поясам. Ничего общего в одеж-
де, ни намека на форму. Единственное, что объединяло, –
уставной «калашников».

Мау-мау были не просто опасны  – они были безумны.
Морван видел, как они окунали физиономии в известковый
раствор, вопя, чтобы обеспечить себе защиту: Мау мулеле!
Мау мулеле!  Эти заклятия призваны были сделать их непо-
бедимыми или невидимыми – день на день не приходился.
В шестидесятых годах рассказывали, что они отрезали вра-
гам ступни, а потом заставляли тех бежать: победителю со-
храняли жизнь. Безумцы.

– Твои земли? – повторил чернокожий. – Ну и ну, курочка
моя. Неслабо…

– Хочешь посмотреть бумаги? У меня концессия за под-
писью Кабилы.

– Здесь нет Кабилы. И бумаг тоже. Здесь только это.
Он передернул затвор своего АК-47 – Морван заметил,

что на прикладе было выгравировано латинское выражение
Vae victus («Горе побежденным»). Африканцы никогда не
перестанут его удивлять.

– И зачем ты сюда явился?
– Хочу обосноваться.



 
 
 

У одного из бойцов на плече сидела обезьянка – комок
меха, обряженный в футболку и с ножом на поясе, изобра-
жающим мачете. Талисман группы.

– Посреди леса, в такие-то времена?
– Я видал и похуже.
Гигант придвинулся ближе: он понял, что перед ним не

представитель ООН и не заблудившийся журналист. И уж
тем более не миссионер и не мученик из какой-нибудь непра-
вительственной организации.

– Сначала посмотрим, что у тебя за груз, – заговорил он,
указывая на вьюки и ящики, которые носильщики опустили
на землю.

– Будь как дома.
– Я и есть дома.
Даже если допустить, что их оставят в живых, мау-мау

заберут оружие и все остальное. Морвану останется только
вернуться в Лубумбаши несолоно хлебавши. Но маловеро-
ятно, что хоть кто-то выживет. Пленников убивали: так и чи-
ще, и быстрее. Прирежут или придушат, но без шума.

Обыск начался. Морван в поисках выхода подмечал каж-
дую деталь происходящего. Главарь и его заместитель скло-
нились над коробками, трое других играли со своей макакой,
не обращая особого внимания на все остальное, еще двое за-
стыли у другого конца цепочки, держа на прицеле караван.
Его носильщики и солдаты сошли с тропы, но по-прежнему
держась в затылок друг другу. Разумеется, они рассчитывали



 
 
 

ускользнуть в момент, когда начнется бойня, – одному или
двоим наверняка удастся увернуться от пуль.

Морван спокойным шагом двинулся к троице и оглядел
обезьяну в футболке. Заметив приближающегося белого,
животное начало выделывать коленца. Бойцы хором захохо-
тали. Трудно вообразить, что эти дебилы, заливающиеся дет-
ским смехом, те же, кто насиловал девочек и ел сваренное
мясо младенцев.

– Он тоже мау-мау? – обратился он к ним на суахили.
Смех смолк. Выпученные глаза, выражающие самые раз-

ные чувства. Ненависть, недоверие, безумие. А еще, как мас-
ло в огонь, нервное возбуждение, порожденное то ли алко-
голем, то ли наркотиком.

– Он ваш командир, верно?
Обезьяна продолжала свои выкрутасы.
– Точно, дядюшка! – прыснул наконец один из бойцов. –

В самую точку. Это наш командир!
Другие тоже развеселились. Волна смеха превратилась во

всеобщий гогот, сопровождавший прыжки обезьяны.
Взгляд через плечо: Красный Берет сосредоточенно рылся

в одном из ящиков.
– И он настоящий мау-мау, а? – продолжил Морван.
– Самый лучший, босс! Самый лучший!
Беззаботные убийцы хлопали себя по ляжкам. Живот-

ное, возбужденное выкриками, вовсю кувыркалось в опав-
шей листве.



 
 
 

– Тогда где его «калаш»?
Вопрос застал их врасплох. Чей-то свист заставил Грегу-

ара повернуть голову: командир подзывал его. Он не торо-
пясь подошел – каждая выигранная секунда позволяла ему
лучше продумать свой план.

– Чё там внутри?
Чернокожий пнул ногой один из ящиков – если Морвану

не изменяла память, там лежало штук сорок полуавтомати-
ческих винтовок.

– Оборудование для разведки. Я геолог.
– Открой! – приказал африканец.
Морван бросил взгляд назад: один из повстанцев делал

вид, что дает свою винтовку обезьяне, та пыталась ее схва-
тить, мау-мау всякий раз отдергивал руку, вызывая новый
взрыв смеха.

– Я не знаю, куда дел ключ.
Вранье было очевидным, и чернокожий даже не обратил

на него внимания:
– Открой!
– Говорю же, я не знаю, где…
– Открывай, братец. Иначе я найду ключи на твоем трупе.
Он порылся в карманах. Бросил еще один взгляд на

остальных: обезьяна только что схватила автомат. Морван
был уверен, что эти недоумки не сообразили поставить его
на предохранитель.

– Слово даю… – забормотал он, – я…



 
 
 

Его прервала автоматная очередь.
– Твою мать, что там такое… – заорал Красный Берет.
Обезьяна, не спуская пальца со спускового крючка, ско-

сила троих мау-мау. Все бросились на землю, кроме коман-
дира, который застыл в потрясении. Пуля в голову: Морван
выхватил свой ствол и снял его первым. Потом развернул-
ся и вогнал следующую пулю в сердце одного из двух охран-
ников, которые пытались в него прицелиться. Тридцать лет
упражнений в стендовой стрельбе – в этом вся разница.

Он снова повернулся, готовый прикончить обезьяну, но
та, перепуганная выстрелами, которые сама же и сделала, от-
бросила винтовку и побежала прятаться. К несчастью, ее ла-
пы запутались в ремне «калашникова» и избавиться от него
она никак не могла. Настоящий номер в духе Чарли Чаплина.

Африканское безумие: только оно и было здесь нормой.
Один из чернокожих еще дергался. Морван метнулся и

разнес ему череп. Осторожно двинулся к обезьяне, которая
по-прежнему крутилась на месте, достал нож и умудрил-
ся перерезать ремень автомата. Зверек кинулся в сторону и
спрятался на дереве, в нескольких метрах над своими осты-
вающими хозяевами.

Воцарилась тишина.
На первый взгляд никто из членов его группы не постра-

дал. Истинное чертово чудо. Лежа на земле, они, казалось,
были готовы закопаться с головой в опавшие листья.

Семь убитых – командный счет при поддержке шимпанзе.



 
 
 

Мишель поднялся. Его била такая дрожь, что говорить он
не мог. Состояние Морвана было немногим лучше, но ему
удалось отдать приказ:

– Соберите их оружие и припасы.
Война объявлена. Выстрелы оповестили об их присут-

ствии других мародеров. Нужно раздать патроны своим сол-
датам. Ускорить продвижение. Добраться до рудников – до
Кросса и его тренированных ребят – как можно быстрее. Не
всякий раз им будет так везти.

Убирая оружие в кобуру, он указал на обезьяну, сидев-
шую на обвитом лианами дереве:

– Дайте ей пару кусочков сахара. Мы обязаны ей жизнью.
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Он оказался в семейном поместье во Фьезоле, на холмах

Флоренции, не испытывая при этом ни малейшего удоволь-
ствия. На самом деле он был уверен, что никогда больше и
ногой сюда не ступит. Его разместили в спальне Д’Аннун-
цио – каждая комната носила имя одного из итальянских пи-
сателей, что было не лишено пикантности, учитывая, что хо-
зяин дома, мир праху его, был неграмотным. Он поехал вме-
сте с Софией и детьми, и всю дорогу его не покидало чувство
глубокой внутренней неловкости. Что подумают Мила и Ло-
ренцо? Что их родители снова вместе? Что смерть nonno36

положила конец всем ссорам и обидам?
Во время полета он всячески демонстрировал раскован-

ность и хорошее настроение. Все то, чего он был лишен с
момента, когда отказался от кокаина. Ломота во всем теле не
отпускала, приступы дрожи тоже. Сидя рядом с Лоренцо, он
помогал ему с раскрасками и сорвал раздражение на флома-
стерах.

Сейчас он был один. Наконец-то. За окном спальни – усы-
панная золотой пыльцой и укутанная туманом мечта. Вда-
ли – купола и колокольни Флоренции, красные крыши, розо-
вые крыши, узкие улочки, переполненные шедеврами. Чуть
ближе  – откосы холма с россыпью безмятежных дворцов,

36 Дедушка (ит.).



 
 
 

уже начавших наливаться солнцем: празднество света этим
вечером заканчивалось во всей своей красе медовыми или
золотыми сумерками – на выбор, в зависимости от настрое-
ния.

Он перевел глаза вниз, на парк: песчаные террасы, бассей-
ны, чуть ли не переливающиеся через бортик, зеленеющие
изгороди, столетние деревья… Зрелище дышало совершен-
ством вне времени и возраста, квинтэссенцией Италии. Даже
патрулирующие повсюду церберы, без сомнения вооружен-
ные, были данью определенной местной традиции: мафия,
интриги, жестокость.

Лоик знал только еще одного человека, способного окру-
жить себя такого рода карикатурами: своего отца. Он не по-
пытался связаться с ним, но Мэгги, конечно же, сообщила
мужу. Старик наверняка потрясен. Лоик не испытал настоя-
щего шока, узнав, что они были старинными друзьями и вти-
харя устроили свадьбу своих детей. Главари решили связать
этим браком свои семьи, как поступали в старину монархи,
чтобы объединить королевства. В первый момент ему кровь
в голову ударила – он даже угрожал отцу пистолетом, – но
потом он успокоился. В сущности, предки стремились упро-
чить свои состояния, то есть то наследство, которое оставят
им, никчемным отпрыскам.

Он нацепил темные очки, чтобы рассмотреть парк во всех
деталях. Никто бы и не догадался, что снаружи у каменной
стены тучами роились папарацци – убийство Монтефиори



 
 
 

стало сенсацией недели. Под кипарисами графиня раздавала
приказания слугам, накрывавшим на стол, – в ноябре еще
можно пообедать на воздухе. Высокая, изящная, затянутая в
платье от «Прада», она походила на скульптуру Джакометти.
Приближаясь к ней, вы испытывали чувство, будто попали в
исповедальню. От нее исходил сумрачный свет, и говорила
она всегда тихим голосом.

Обе сестры Софии пребывали неподалеку, расхаживая
вдоль бассейна. Разумеется, они организовывали похороны.
Нервные дипломированные карьеристки, они жили, не вы-
пуская айфонов из рук, и часами выстукивали послания сво-
ими ноготками с алым лаком. Они всегда терпеть не могли
Лоика: слишком красив, слишком обаятелен, слишком нар-
коман. Но теперь, когда он свободен, возможно, они изменят
свое мнение…

Самым странным было то, что никто не казался потрясен-
ным или испуганным смертью Кондотьера. Или его жена и
дочери были готовы к подобному проявлению жестокости?
Может, они были в курсе кое-каких фактов? Эти вопросы
вернули Лоика к мыслям о собственном отце. Трудно пред-
положить, учитывая чисто африканский образ действий  –
извлечение сердца, каннибализм: в конце концов, были об-
наружены обгрызенные фрагменты недостающего органа, –
чтобы Старик не был связан с трагедией. В качестве потен-
циальной жертвы или же, напротив, – а почему бы и нет? –
заказчика преступления.



 
 
 

Перед отъездом он позвонил Мэгги. В последние меся-
цы она проявляла куда большую осведомленность, чем мож-
но ожидать от простой затюканной матери семейства, – воз-
можно, даже была альтер эго своего супруга в его африкан-
ских делах. Она изображала полную растерянность и кля-
лась, что Морван по телефону был относительно спокоен.
Комедия продолжалась.

Со своей стороны, Лоик задумал иное: он решил прове-
сти собственное расследование убийства Монтефиори. Он
был не в лучшей форме, чтобы проверить факты и устано-
вить времяпрепровождение Кондотьера в последние дни пе-
ред смертью, но он прекрасно говорил по-итальянски. Пе-
рерыть личные бумаги жестянщика. Установить список его
встреч. Выявить конголезцев, отдыхающих во Флоренции, –
быть того не может, чтобы итальянец или француз «нормаль-
ного цвета», даже профессиональный убийца, взялся за цир-
кулярную пилу. Такова была его программа на ближайшие
дни.

– Помнишь, как ты в последний раз приезжал сюда?
София. И даже не постучала. Он не обернулся, но вспом-

нил тот ужин, когда он, в полной отключке, стал разглаголь-
ствовать о том, что чем женщина красивее, тем менее она
приспособлена для работы, – чистая провокация, нацелен-
ная на сестер Софии, которые продолжали дело отца. На дру-
гом конце стола София улыбалась.

– Еще бы я не помнил! В тот день я побил все свои ре-



 
 
 

корды.
Она встала рядом с ним лицом к окну и посмотрела на

слуг, раскладывающих приборы под ветвями. Она переоде-
лась. Легкое платье из шелкового муслина очень темного си-
него цвета, которое, казалось, шелестело при малейшем дви-
жении. Лоик залюбовался ее профилем. Ее лоб, идеальный
нос выступали за вертикальную линию черных волос. Изу-
мительно, но к нему это больше не имело отношения.

От их страсти в Нью-Йорке у него осталось единствен-
ное ощущение: как же быстро летит время. Когда они были
вместе, секунды неслись, как дорожная разметка под коле-
сами мчащегося автомобиля. Одно это чувство – может, не
любовь – пьянило их, возбуждало до полной потери контро-
ля. Оказавшись в кювете, пленниками покореженной кры-
ши, они воспользовались временем, чтобы вдоволь вознена-
видеть друг друга.

– Сколько дней? – внезапно спросила она.
Лоик, укрывшись за темными стеклами очков, вздрогнул:
– О чем ты говоришь?
– Сколько уже дней, как ты бросил?
– Как ты узнала?
– Я вижу.
– Двадцать три дня.
Он ожидал, что она расхохочется, но она только спросила,

не отводя глаз от террас:
– Тебе что-нибудь нужно?



 
 
 

– Только не твоя помощь.
Она молча улыбнулась. Прозвенел колокол – обычно так

вызывают слуг, но у Монтефиори так сзывали к трапезе. A
tavola!37

37 За стол (ит.).
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Как выследить кого-то, когда за тобой самим следят?
Прежде чем приступить к шпионской миссии, Гаэль пере-

рыла весь Интернет на предмет Каца. И обнаружила там са-
мое странное из всего возможного: пустоту. Ни одного упо-
минания его имени. Она обзвонила сообщества психоанали-
тиков: ничего. Совет профессиональной ассоциации: отказа-
лись отвечать. Она провела поиск по медицинским факуль-
тетам: ни одного студента и тем более преподавателя с таким
именем… После их совместного ужина он подвез ее, все еще
ошеломленную сценой в ресторане, на такси до самых две-
рей. Что он искал в ее сумочке? Ключи? Документы? Что-
то интимное? Сведения о ее личной жизни? Все ее псевдо-
чувства к нему испарились в мгновение ока. Единственное,
что осталось, – тоскливый комок в горле. И здоровая пор-
ция любопытства. Она хотела узнать, кто этот тип. Шарла-
тан? Один из тех психов, которые выдают себя за врачей и
привинчивают бронзовую табличку у входа в дом? Шанта-
жист? Детектив?

Никакой возможности вспомнить, где и как она его подце-
пила: провал в памяти наводил на мысль, что по пьянке или
под наркотой. «Вот моя карточка». Впрочем, недвижимость
у него была: это первое, что она перепроверила. В «Желтых
страницах» значился «Эрик Кац, психиатр, психоаналитик».



 
 
 

Почему нигде больше о нем не было ни единого упомина-
ния?

Она задалась вопросом и о его семье. Жена, двое детей.
А что на самом деле? Она не нашла никакого домашнего ад-
реса. Никакого Эрика Каца в Иль-де-Франс. Квартира или
дом на имя жены?

Этим утром она приняла решение. Он рылся в ее сумке?
Она обыщет сверху донизу его кабинет. Проблема заключа-
лась в двух сторожевых псах, которые неотступно ее сопро-
вождали. И речи нет, чтобы торчать у его подъезда. Ее анге-
лы-хранители тут же доложат Старику, и тот всполошится.

Пришлось придумать мизансцену: она устроится в ресто-
ранчике напротив дома Каца, возьмет с собой ноутбук и
изобразит охваченного вдохновением автора  – из тех, что
любят писать в кафе. На самом деле она подождет, пока объ-
ект не покинет свой кабинет. Ни один из ее громил в лицо
Каца не знает: они только в курсе, что Гаэль уже приходила
по этому адресу.

Наконец в половине седьмого Кац вышел из дому. Уку-
танный в плащ, который придавал ему вид шпиона в после-
военном Берлине, он прошел мимо ресторанчика, не заме-
тив Гаэль. Она заплатила за кофе и перешла через дорогу.
Вперед, на обыск. Не глянув на двоих сопровождающих, она
набрала код и зашла в вестибюль. Поднимаясь по лестнице,
она вспоминала последние минуты их вечера. Кац продол-
жал гнуть свою линию: дружба, и только дружба. Он не сде-



 
 
 

лал никаких попыток и обещал позвонить в самое ближай-
шее время… Бесхитростен, как пукнувшая монашка. Ока-
завшись на нужном этаже, она нажала на кнопку звонка. Ти-
шина. Входная дверь не укреплена – больше года, исходя из
двух посещений в неделю, она ждала своей очереди в кро-
шечном холле, сидя напротив этого замка. Техника, кото-
рой она предполагала воспользоваться, чтобы открыть его,
была проще простого: просунуть рентгенограмму между са-
мой дверью и дверной коробкой и приподнимать ее, пока
не щелкнет язычок. Она видела, как сделал слесарь одна-
жды ночью, когда она забыла ключи. Простота этого способа
ее поразила. Она проверила утром в Интернете. Оказалось,
это классический метод и даже имеет свое название: байпас.
Она приступила к манипуляции, просунув кусочек пласти-
ка в стык и пытаясь при этом слегка подергивать дверь. Без-
результатно. Она удвоила усилия с бóльшим ожесточением.
По-прежнему ноль эффекта. Ей казалось, что шум слышен
во всем доме. Сейчас кто-нибудь из соседей высунет нос, по-
думав, что квартиру грабят средь бела дня. Она…

– Что вы там делаете?
Гаэль хватило времени только на то, чтобы засунуть ку-

сок рентгенограммы себе под пальто и обернуться: Эрик Кац
стоял позади нее в своем подпоясанном плаще.

– Я… я пришла увидеться с вами, – пришлось импрови-
зировать ей.

– Зачем?



 
 
 

– Впустите меня, и я объясню.
Психиатр с недоверчивым видом сделал шаг вперед, до-

стал ключи и решился наконец отпереть дверь. Она еще дол-
го могла бы играть в «человека, проходящего сквозь стены»:
станина на самом деле была укреплена, а в замке три степе-
ни защиты.

Переступая порог, она подумала, что похожа на послед-
нюю жену Синей Бороды – ту, которой захотелось зайти в
запретную комнату.
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В джунглях ужинают в шесть часов, как старики.
Сидя в грязи с включенным налобным фонариком, Мо-

рван принялся за свою chikwange, зеленоватый шар из ма-
ниоки, от которого несло дерьмом. Чтобы впихнуть в се-
бя нечто подобное, нужны приправы: томатный соус, перец,
специи, пальмовое масло, что угодно, лишь бы заглушить на-
возный привкус. Но ничего другого в меню не предвиделось:
охотники вернулись с пустыми руками.

Раз уж они не сумели добраться до рудников засветло, са-
мым разумным было расположиться на поляне и назначить
часовых. Судя по схеме (он разложил на колене затасканную
карту: его GPS испустила дух), они будут в поселении до по-
лудня.

Он ухватил пальцами еще одну жменю – студенистое те-
сто и все тот же вкус, даже соус не спасал. Но несмотря ни
на что, он гордился тем, что справился с мау-мау и высто-
ял в лесу. Под безжалостным солнцем, в болотистом месиве,
куда они погружались почти по пояс, среди шипастых стеб-
лей, сплетенных, как колючая проволока, он все-таки шел
вперед.

Носильщики испарились: некоторых перепугал случай с
мау-мау, еще один исчез вместе с ящиком – там были меди-
каменты. Но навскидку около восьмидесяти процентов обо-



 
 
 

рудования экспедиция все еще сохранила. Вполне достой-
ный процент для двух третей пройденной дороги.

Морван бросил взгляд на Мишеля, свернувшегося кала-
чиком у подножия гигантского дерева. Африканские черно-
кожие часто страдают хронической малярией, которая вре-
мя от времени проявляется в виде приступов лихорадки.

–  Это трясучка… трясучка…  – стонал скорчившийся
Сноп.

Придется подождать, пока это пройдет.
Морван размышлял над проблемой мау-мау: избежать

еще одной встречи с ними было практически невозможно.
Или с какими-нибудь другими бандитами. Выстрелы срабо-
тали как охотничий рог: все местные хищники-паразиты те-
перь устремятся за ними. Он не боялся ни тутси с другого бе-
рега реки, ни регулярной армии, которая не рискнет напасть
на них, – разрешения за подписью Мумбанзы и пропуска от
Кабонго поумерят их пыл. Остаются разношерстные группи-
ровки: руандийская милиция, кадогас, тутси-повстанцы…

Он не исключал и более целенаправленных ударов, исхо-
дящих от убийц Нсеко и Монтефиори. Но испытывал глубо-
кое убеждение, что те подождут, пока не обнаружится точ-
ное расположение месторождений, прежде чем приступить
к действию. Таким образом, он получил определенную от-
срочку – до завтрашнего утра.

На самом деле от этих опасностей ему было ни жарко ни
холодно. Всю жизнь он жил с головой на плахе. Противове-



 
 
 

сом разрешения на убийство было только право умереть. И
закончить свои дни здесь, в этом алом аду, сожженным ли-
хорадкой или насаженным на шампур повстанцами, которые
умеют превращаться в леопардов, – это все-таки другой ко-
ленкор, нежели испустить дух в Бреа, рисуя акварели или со-
бирая модельки кораблей внутри бутылки.

Его телефон зазвонил внутри герметичной коробки. Он
был почти удивлен, что тот еще работает. Открыл футляр:
сын.

– Ты где? – спросил он, не дав тому и слова вымолвить.
– В Кайомбо. Скоро опять в дорогу. Буду в Анкоро завтра.
– Неплохо.
Он задал вопрос исключительно для вида: «Иридиум»

Эрвана был оборудован спутниковым маячком, который от-
слеживал его перемещения в реальном времени.

– Чем дальше я продвигаюсь, – бросил сынок, – тем боль-
ше узнаю. Ты и впрямь забыл мне кое-что рассказать.

– Не начинай.
– Да я только начал. Что это за история со схемами, кото-

рые убийца чертил на земле?
– Чушь. Фарабо был псих. Если хочешь цепляться за каж-

дую деталь, то…
– Не думаю, что это просто деталь. Человек-гвоздь пода-

вал знаки. Его жертвы были не просто минконди38, они были

38 Минконди – множественное число от «нконди» – статуэтка-фетиш, «охотник
на духов».



 
 
 

также средством передачи посланий.
– Посланий кому?
–  Белым Строителям, их отцам. Эти люди совершили

некий поступок, за который Фарабо мстил и…
– В очередной раз восхищаюсь тем, как ты умеешь языком

молоть. И ты собираешься сорок лет спустя объяснять мне,
что именно я упустил?

– Не думаю, что ты вообще что-либо упустил, – в этом вся
проблема. Скорее, мне кажется…

Удар грома заставил содрогнуться землю и заглушил по-
следние слова.

– Что-то произошло, – продолжил он, – я уверен. И ты
прекрасно знаешь, что именно. Почему эти семьи были про-
кляты?

– Погоди: кто рассказал тебе всю эту чепуху?
– Сначала мой гид, потом Муна, женщина, которая долгое

время работала у Верхувенов.
Грегуар смутно помнил служаночку, дрессированную на

европейский манер. Полунегритянка-полубелая, послушная
на все сто. Несмотря на его молитвы, не все жители Лонтано
умерли. Скольких еще откопает его сын?

– Что натворили эти бельгийцы? – заорал Эрван, перекры-
вая помехи и грозовые раскаты.

– В конце девятнадцатого века именно они построили же-
лезную дорогу и…

– Расскажи, в чем они провинились.



 
 
 

Морван вздохнул. При таком повороте событий следовало
иметь в виду одно правило: лучше бросить сыну кость, чтобы
тому было что грызть.

– Тебе наверняка говорили, что это строительство было
одним из самых кровавых в том веке, что рельсы укладыва-
лись поверх трупов рабочих, а заполнитель состоял из из-
мельченных человеческих костей.

– Что-то в этом роде, да.
– Херня. Зато как раз в то время белые совершили убий-

ство. Один колдун йомбе был против прокладки железной
дороги. Строительство должно было пройти по его террито-
рии. Знахарь сел на пути и отказался двигаться с места. Он
изрыгал проклятия и предсказывал всякие страсти рабочим:
продвигаться дальше было невозможно. Бельгийцы заложи-
ли динамит на холме над ним и завалили его заживо. Осталь-
ное доделали бульдозеры.

– И в этом их первородный грех?
– Было, конечно, и немало других. Но похоронить заживо

жреца-фетишиста в Нижнем Конго – не лучшая идея.
– Как раз про этих белых мне и говорили, что они верили

в магию йомбе.
– Верно, но тут они решили, что сила на их стороне. У

этих семей было весьма своеобразное представление об ин-
теграции. Будь их власть, они бы ввели апартеид, как в ЮАР.

– Мне также рассказывали об инцесте.
Морван расхохотался:



 
 
 

–  Я уверен, что ты видел фотографию «Саламандр».
Правда бросается в глаза: у этих девиц одна кровь. Когда я
познакомился с твоей матерью, у нее уже была увеличена
щитовидка, а это наследственная болезнь, ее брат был сума-
сшедшим, а сестра умирала от рассеянного склероза. Таки-
ми и были Белые Строители: цепная реакция дурных генов,
которые они передавали друг другу на протяжении поколе-
ний. Счастье еще, что я внес новую кровь в эту мочу!

Гром прогремел еще ближе. Он мог почувствовать, как
земля дрожит под ногами. Его сын на том конце связи хра-
нил молчание. Он даже не был уверен, что тот уловил все
сказанное. Не важно.

–  Белых Строителей в результате изгнали из Нижне-
го Конго в шестидесятых годах,  – заговорил Эрван через
несколько секунд. – Что произошло на самом деле?

Морван выругался, но об этом он, в сущности, мог и рас-
сказать.

– Еще одно убийство. Одна из жен переспала с черным.
Это привело их в неистовство. Они содрали с него кожу жи-
вьем и запихнули в камнедробилку.

– Кто именно это сделал?
– Так никогда и не дознались. Но все шансы у де Крефов.
– Ты хочешь сказать…
– У твоих дедов. После этого кто-то еще удивляется, что

я порвал с родней жены.
Эрван не отреагировал, если только треск от помех не за-



 
 
 

глушил его голос.
– Дело дошло до ушей Мобуту, – продолжил Морван. –

Тогда только что открыли месторождения в Северной Катан-
ге, вот он и отправил виновных туда. Или так, или он силой
выдворит их из страны. Белые Строители начали с нуля и по-
строили Лонтано. Они были сволочами, но в них горел свя-
щенный огонь. Лучших горнодобытчиков не было во всем
Заире.

Еще несколько секунд, и раздался неожиданно громкий
голос Эрвана:

– Какая связь между этими убийствами и теми чертежа-
ми, которые Человек-гвоздь оставлял рядом с расчлененны-
ми трупами?

Морван вздрогнул. Он никогда и не сомневался: рано или
поздно сын найдет.

– Откуда мне знать? – уклонился он.
Эрван разразился неприятным смехом:
– Кончай свои фокусы, папа. Я терпел твои психозы, же-

стокость и одержимость больше сорока лет. Ты в жизни не
бросал дела, пока не докапывался до каждой мелочи. Гово-
ри, сэкономишь мне время.

– Думай что хочешь. Ты завтра садишься на баржу?
Он не услышал ответа: треск разорвал небо.
– Побереги себя, – продолжил он. – Ходят слухи о постав-

ках оружия. Если это правда, рванет именно там, куда ты со-
брался.



 
 
 

– Я должен продолжить расследование.
– Ты и впрямь дурней дурака.
Он с яростью нажал на кнопку, разъединяясь. Секунду

спустя хлынул дождь. В его бурной ипостаси: прозрачная
теплая бомбардировка. Он кинулся в свою крошечную па-
латку и влез туда на четвереньках. Палатку он прикрепил
к дереву, чтобы ее не снесло ветром или грязью. Застегнул
молнию двойного полотнища и шлепнулся задом на землю.

Было над чем посмеяться: престарелый мужик больше ста
кило весом продолжает разыгрывать из себя героя при па-
тронташе и ковбойской шляпе, забившись в тряпичный до-
мик. Он вспомнил о stragglers, японских солдатах, которые
продолжали сражаться на Филиппинах иногда и спустя трид-
цать лет после капитуляции Японии.

Через несколько секунд в памяти всплыли слова сына. В
таком темпе правда обнаружится через день-два. Он достал
свой «Иридиум»: пора призвать к порядку своего человечка.
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– Сальво? Морван.
– Ага, шеф.
– Говорить можешь?
– Так точно.
– Ты что творишь, твою мать?
– Мы двигаемся. Будем в Анкоро завтра утром.
– Ты что затеял? Я же тебе велел прогуляться с ним по

лесу и вернуться!
– Шеф, я же профессионал и…
– Заткнись! Если ты на всех парах не вернешься в Лубум,

клянусь, я надеру тебе задницу.
– Но…
Баньямуленге вел свою игру на африканский манер. Со-

драв бабки с Морвана, он теперь вытрясал их из Эрвана. Без
сомнений, он использовал эту поездку и для других дели-
шек…

– С какой стати ты поперся с ним к де Момперам? А те-
перь еще к Муне?

– Шеф, просто случай подвернулся, вот и…
– У меня такое впечатление, что ты не очень понял свое

задание. Я тебя нанял, чтобы притормозить Эрвана, а не что-
бы тащить его на закорках. Продолжай в том же духе, и, кля-
нусь, я тебя заложу всем в Лубуме!



 
 
 

Сальво не ответил: он взвешивал за и против. Бабки в бли-
жайшей перспективе, безработица в отдаленной.

Гроза не утихала. Двойное полотнище прогибалось под
массой воды.

– Что там с повстанцами? – проорал Морван.
– Пока без проблем.
– А регулярная армия?
– Обычные блокпосты.
– А поставки оружия тутси?
– Только об этом и говорят.
– О чем именно?
– Ракетные установки, снаряды, пулеметы.
– Это Дух Мертвых всем заправляет?
– Он и его войска вроде спустились с Южного Киву и до-

брались до нас. Но может, это все вранье…
Кто продал такое снаряжение этим парням из FLHK,

«диссидентам среди диссидентов»? Кто был заинтересован
в том, чтобы подпитывать этот рассадник конфликтов?

– Завтра утром вернешься в Кабве!
– Мы уже почти в Анкоро!
– Ты французский понимаешь? Эрван не должен забрать-

ся еще выше.
– Да что я ему скажу?
– Выкрутишься.
– Ага, шеф.
Его убежище постоянно раскачивалось под дождем, как



 
 
 

будто гигантская рука, сплетенная из лиан и корней, пыта-
лась оторвать его от основания. Сквозь крышу, затопленную
водой, Морван видел, как пальмы волнуются под ветром – со
странной медлительностью, словно чудовищные водоросли
в глубине грязевого моря.

– А главное, не отпускай его ни на шаг, ясно?
– Ага, шеф.
– Доложишь завтра вечером.
– А что с самолетом?
Кто заговорил о возвращении в Лубум, тот взялся послать

самолет в джунгли.
– Держи меня в курсе, я разберусь.
Он с раздражением отсоединился. Это дело уже вышло

из-под его контроля. Эрван будет поступать только так, как
сочтет нужным. Баньямуленге будет действовать только в
собственных сиюсекундных интересах. Что до вооруженно-
го конфликта, он представления не имел, что будет завтра…

– Босс?
Потоп стихал – так же внезапно, как и начался. Грегуар

различил сквозь ткань палатки силуэт скорчившегося Ми-
шеля – другие позади него уже разводили огонь с помощью
бензина и древесного угля, и у каждого на голове красовался
лист гигантского дерева для защиты от дождя.

– Тебе получше? – поинтересовался Морван, когда в па-
латку всунулся Сноп с красными глазами кролика-альбино-
са.



 
 
 

– Я принял свое лекарство.
– Нивахин?
Мишель показал ему косячок размером с кухонную во-

ронку.
– Сам Бог тебя послал! – воскликнул Морван, протягивая

руку.
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На площади Иль-де-Сен, на пересечении бульвара Араго

и улицы Сен-Жак, каждый вечер зимой собирается неболь-
шая толпа, человек сто. С чего они собрались – непонятно:
ни освещения, ни укрытия… Похоже на митинг, но без по-
вода и плакатов.

Гаэль часто проезжала мимо – в такси, на велосипеде, а то
и в папином седане. Это темное, застывшее сборище, похо-
жее на очередь, с клубами поднимающегося над головами па-
ра, всегда возбуждало ее любопытство. Сегодня она шла пря-
мо к нему. Черная колючая ночь, тротуары, покрытые бле-
стящей слюдой, посверкивающие под фонарями глаза. «Еда
от сердца»39. Она знала только название и смутно связывала
его с какими-то пафосными выступлениями. Теперь причи-
на этих выступлений окружала ее со всех сторон.

Раздавались талончики, протягивались руки с тарелками
и кружками, и каждое движение словно пропиталось запа-
хом еды и жира. Она ненавидела себя за то, что реагировала
именно так, – мещанка, выросшая в шелку и презрении. «Та-
кова моя природа…» – как сказал Скорпион в одной басне.

Гаэль обошла очередь и обнаружила ту, кого искала, за

39 «Еда от сердца» (фр. «Resto du coeur») – социальная программа, созданная
во Франции в 1985 г. по инициативе актера Колюша: передвижные и стационар-
ные пункты раздачи еды малоимущим. В программе работают только волонтеры.



 
 
 

прилавком, с поварешкой в руке. Белобрысые волосы, бре-
зентовая куртка, бесполая фигура: она без труда могла сме-
нить команду и оказаться на стороне обездоленных.

–  Привет,  – сказала Гаэль из-под капюшона с меховой
опушкой.

– В очередь, как все, – бросила та, даже не глянув.
– Я дочь Грегуара Морвана, сестра Эрвана.
Девица кинула на нее косой взгляд и вроде бы сразу узна-

ла:
– Ты чего здесь делаешь?
– Мне надо с тобой поговорить.
Та не ответила, только огляделась по сторонам, явно отыс-

кивая глазами двух церберов, призванных неотступно сле-
довать за Гаэль. Она полностью в курсе.

– Подожди меня вон там. Мне осталось минут на десять.
Обращение на «ты» говорило само за себя: не настолько

уж она была старше Гаэль, но держала ее за малолетку. А еще
точнее – за папину дочку, которая чуть ли не ежедневно до-
ставала брата своими перетрахами, выходками и попытками
самоубийства.

Гаэль повиновалась не моргнув глазом. Она отошла в сто-
ронку и пристроилась выкурить сигарету рядом со скамей-
кой, где молча насыщались задохлики. Воздух, казалось,
сейчас растрескается, как слишком тонкая корочка льда.
Оба ее здоровяка топтались метрах в ста от них. Не подни-
мая капюшон, она стала прохаживаться, испытывая чувство



 
 
 

странного успокоения.
Она только-только отошла от пережитого днем ужаса. Ко-

гда Кац застукал ее, она сослалась на внезапный приступ тре-
воги, чтобы как-то оправдать свой визит. Психиатр сделал
вид, что проглотил это вранье, и настоятельно посоветовал
обратиться к его коллеге. Отныне он ей больше не врач.

Эта история послужила Гаэль уроком. Если она желает
продолжить свое расследование, ей понадобится помощь. И
не абы какая: помощь настоящего полицейского, имеющего
право вести негласный поиск и раскапывать чужие тайны.
Легавых она насмотрелась: сама выросла среди них, жила
бок о бок и научилась их понимать. Каждое Рождество в до-
ме у родителей оказывались один-два неприкаянных копа, в
очередной раз не поладивших с женами или решивших под-
лизаться к начальству и теперь маявшихся от неловкости.

Она сразу подумала об Одри, пятом члене группы Эрвана.
В тех редких случаях, когда брат заговаривал о своей коман-
де, всегда всплывало ее имя: «Мой лучший парень – баба».

Она позвонила по номеру, который выдал ей Эрван «на
крайний случай», и попала на некоего Кевина Морли. Тот
и объяснил ей, где найти Одри Венявски: каждую среду она
работает добровольцем в «Еде от сердца».

– Чего ты хочешь?
Девица-полицейский стояла перед ней и скручивала себе

сигаретку. Тон был агрессивным: она тратила на нее время



 
 
 

своего перекура.
Гаэль заговорила, но та ее прервала:
– Я знаю, кто ты и чем занимаешься. – Потом, чуть смяг-

чившись: – И знаю, что с тобой… случилось.
Нападение в больнице Сент-Анн, столкновение у Эрвана.

Гаэль воспользовалась наметившейся брешью.
– Я потому и хотела с тобой повидаться… – сказала она,

тоже переходя на «ты».
Рассказала о событиях последних дней. Внезапное появ-

ление Каца. Приглашение на ужин. Эпизод с сумочкой.
– Ну и что?
– Обычно психиатры такого не делают.
– Может, этот не такой, как все.
– Ты не понимаешь: эта область основана на очень строгих

правилах. Не дело психотерапевта копаться в твоей жизни,
он должен заставить тебя сделать это самой. Он не может
вмешиваться. Даже приглашение уже выглядит диковато. А
история с сумочкой может означать только одно: Кац что-то
ищет.

Одри затянулась сигаретой, не переставая поглядывать
на бомжей, которые разбрелись по всей площади, поглощая
свои пайки. Иногда она бросала взгляд и на телохраните-
лей, которые, казалось, были заинтригованы этими дамски-
ми тайнами.

– За ужином вы о чем говорили?
– Обо всем и ни о чем.



 
 
 

Сыщица явно никогда не бывала на приеме у психоанали-
тика.

– Я виделась с ним дважды в неделю на протяжении це-
лого года. Он уже знает абсолютно все о моей жизни.

– Он тебя кадрил?
– Он предложил мне свою дружбу. Что еще более странно.
Одри кивнула с искоркой восхищения в глазах – красо-

та Гаэль не всегда раздражала других женщин, иногда она
пробуждала молчаливое уважение, замешенное на смирен-
ной покорности судьбе.

– Выкладывай, – бросила она через несколько секунд. –
Говори, что у тебя на уме.

– Я хочу узнать, что именно он ищет. Почему он старает-
ся со мной сблизиться. – Она прикурила сигарету. – Я всю
жизнь хожу по психиатрам. И всегда им не доверяла. Бесчув-
ственные манипуляторы, извращенцы в вечном поиске че-
го-то этакого. Может, Кац желает добавить меня в свою кол-
лекцию.

– В таком случае он бы оставил тебя своей пациенткой,
верно?

Одри попала в точку. Гаэль прошагала вокруг фонаря.
Чавканье и ворчанье бездомных, казалось, стали громче.

– Возможно, он хотел понаблюдать за мной под другим
углом…

– Что ты в действительности о нем знаешь?
– Ничего или почти ничего. Он практикует только в своем



 
 
 

кабинете, на улице Николо. Никаких консультаций в боль-
ницах, никаких иных профессиональных обязательств.

– А про семейную жизнь?
– Вроде бы у него есть жена и двое детей, но я не смогла

проверить.
– Еще какие-нибудь сведения имеются?
Гаэль объяснила, что ничего не нашла в Интернете – хотя

верилось в это с трудом, – потом, после некоторых колеба-
ний, рассказала и о своем неудавшемся взломе.

– Ты хоть понимаешь, чем рисковала?
– Ножом под ребра.
Одри захохотала над богатым воображением Гаэль, но тут

же замолкла: слишком быстро она выкинула из головы пред-
шествующие события.

– Даже не заходя так далеко, он мог просто подать жалобу.
– Он ничего не заметил. Я сослалась на внезапный при-

ступ тревоги. Он посоветовал обратиться к другому психи-
атру и любезно подтолкнул к двери.

– Вы договорились о следующей встрече?
– Пока нет, но…
– Но?
– Я боюсь, что он за мной следит, наблюдает… Когда он

снова появился, то был уже в курсе той истории в Сент-Анн.
Рассказал, что ему позвонили из больницы. Я уверена, что
он соврал: официально он просто не существует.

Одри скрутила новую сигаретку и уселась на скамейку,



 
 
 

освобожденную предыдущими обитателями. Добрый знак.
– А эта парочка? – спросила она, указывая на громил на-

против.
– Каторжникам приковывали пушечное ядро к ноге, у ме-

ня их два.
– Они же тебя охраняют, верно?
Гаэль пожала плечами. Она опасалась куда более извра-

щенной угрозы. Психологического вторжения, заразы, с ко-
торой подобные телохранители ничего не могли поделать.

– Ты так и не сказала, чего от меня хочешь.
– Чтобы ты разузнала о нем, с твоими возможностями.
– Всего-то…
Гаэль наклонилась к девице в брезентовой куртке: она бы-

ла сыта по горло ее снисходительными выкрутасами.
– Я проверила, что могла. Говорю же, этот тип словно не

существует. Он нигде не учился. Не связан ни с одной боль-
ницей. Не числится ни в одной ассоциации психоаналити-
ков.

– Но он есть в справочнике?
– В «Желтых страницах»40, как психиатр, но не в общем

справочнике.
– Это ж нормально для профессионала?
Гаэль неохотно кивнула.
– Как ты с ним познакомилась?

40 «Желтые страницы» – справочник специалистов, распределенных по роду
занятий, в отличие от «Белых страниц», алфавитного перечня частных лиц.



 
 
 

Еще один отрицательный штрих в ее деле.
– Я уже не помню.
– Как это?
– Думаю, на какой-то вечеринке. Самое вероятное пред-

положение. Я наверняка была под кайфом или на таблетках.
У меня бывали моменты… скажем, неполной ясности созна-
ния.

Одри прикурила свою самокрутку. Казалось, она колеб-
лется, стоит ли ввязываться в эту странную историю. Ни сло-
ва ни об Эрване, ни о Падре: она знала, что те в Африке.

– После всего, что я пережила за последние месяцы, – про-
должала настаивать Гаэль, – мне есть чего опасаться, верно?

– Дай мне его имя и адрес. Я позвоню, когда что-то узнаю.
– У тебя есть мой телефон? – спросила Гаэль, протягивая

заготовленный листок.
– Как и у всех в группе, – бросила та, уже уходя, засунув

руки в карманы.
Получи прямо в морду.
– Могу я задать тебе вопрос? – крикнула Гаэль.
Одри обернулась:
– Какой?
– Почему ты занимаешься… этим каждую среду?
Офицер судебной полиции Венявски бросила насмешли-

вый взгляд на оборванцев, чьи тени терялись в испарениях
печек и контейнеров.

– Я отсюда родом. И если бы не твой брат, здесь бы и оста-



 
 
 

валась.
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После беседы с отцом они снова пустились в путь в на-

правлении Анкоро. Расстояния и длительность больше не
имели смысла. Путешествие, которое они должны были за-
вершить где-то в середине дня, к вечеру по-прежнему про-
должалось, и Сальво предсказывал еще часов пятнадцать до-
роги.

Эрван больше не реагировал. Двадцать часов в машине
его доконали. Неровное колыхание на ухабах погрузило его
в некую прострацию, из которой он относительно выныри-
вал только в те моменты, когда они проезжали очередной
пост, – наличность, пополнение запасов и снова в путь… Си-
дя на заднем сиденье, он, как во сне, наблюдал за трудностя-
ми продвижения: алые лужи, листья, хлещущие по ветрово-
му стеклу, булыжники, оказывающиеся под капотом, жирная
грязь, в которой они буксовали…

Приходилось вылезать, подкладывать металлические ли-
сты под колеса, толкать, погружаясь в землю, похожую на
разодранную плоть. А еще нужно было рубить, поднимать,
раздвигать ветви, стволы, лианы… Когда дорога освобожда-
лась и они трогались с места, при каждой встряске его сво-
дила судорога, а о том, чтобы заснуть, конечно же, и речи не
было.

В довершение картины кондиционер в машине вышел из



 
 
 

строя. Они ехали с открытыми окнами, что служило пригла-
шением на борт самых разных тварей. Комары, слепни, осы,
непонятные разновидности, и все чудовищных размеров…
Покрытый слоем репеллентов и крема от укусов, француз
говорил себе, что одна из этих гадин наверняка его чем-ни-
будь уже заразила. Вцепившись в ручку двери, он представ-
лял себе паразитов, которые размножаются в его крови, уни-
чтожая красные кровяные тельца.

Теперь они катили в сумерках. Стекла пришлось поднять
из-за ливня. Внутри трясло, как в ящике с инструментами.
Дождь был таким яростным, будто сама ночь разбивалась
об их «тойоту» на миллиарды частичек. Вдали проблескива-
ли молнии, напоминая прожекторы с гигантской сторожевой
вышки, проверяющие, хорошо ли сделана работа и понял ли
мир, кто здесь главный.

Прокручивая в голове разговор с отцом, Эрван зажег
лампочку, чтобы еще раз просмотреть фотографии «Сала-
мандр». С их соломенными шляпами, цветами в волосах и
мальчишескими фигурами, они походили на сборище муз
семидесятых годов. Ему виделось, как на это изображение
накладывалось другое: гроздья гвоздей, воткнутых в их тела,
осколки зеркал, вонзенные в глазные яблоки, раны в брюш-
ной полости – именно там, откуда убийца изъял их органы и
куда поместил волосы и ногти будущей жертвы…

Эрван приехал сюда, чтобы выяснить личность убийцы
Катрин Фонтана, но медсестра, возможно, была и вправду



 
 
 

седьмой жертвой Человека-гвоздя. Зато Фарабо хранил сек-
рет, о котором сыщик даже не подозревал. Мотив мести… В
таком случае почему, начиная с Кати, цели переменились?
Ни Колетт Блох, мать семейства, ни Ноортье Эльскамп, мо-
нахиня, не принадлежали к клану Белых Строителей. И по-
чему Фарабо не убил Мэгги де Креф, дочь одного из самых
влиятельных лиц в Лонтано? Трудно найти более мощный
символ, чтобы задеть основателей шахтерского города.

А еще оставался рисунок на земле. Атомная структура
какого-то минерала, в самом деле? Он был убежден: Че-
ловек-гвоздь посылал весточку хозяевам города. Чтобы его
могли вычислить? Арестовать? Или просто чтобы напом-
нить им о давнем грехе? Мысль о мести не покидала Эрва-
на: он должен докопаться до мотивов Фарабо. Отец – он был
уверен – знал правду, но это последний человек, который
станет ему помогать. Какая связь между всеми действующи-
ми лицами трагедии?
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Морван распевал, укрывшись под сеткой из пальмовых

веток у подножия гигантского моаби. Он прикончил кося-
чок – чудодейственное снадобье Снопа – и совершенно по-
плыл. В нескольких метрах от него потрескивал костер. Чер-
нокожие натянули непромокаемый тент из запасов ООН и
расположились под ним всем скопом. Последние капли еще
гулко падали по закоулкам сумерек. Вдали по-прежнему гро-
хотал гром – ночь прочищала горло.

В луче налобного фонарика копошилась куча насеко-
мых: пауки размером с краба, земляные черви, смахиваю-
щие на змей, быстрые неопределяемые тени… Этот горячеч-
ный бред представлялся праздником. Дождь в Африке ни-
когда не бывает грустным: он пробуждает природу, питает
землю, дает сигнал к началу парада.

Накануне он убил мальчишку. Этим утром – трех мужчин.
У них были все шансы подвергнуться новому нападению до
того, как они доберутся до рудников, да и сами рудники, воз-
можно, в руках повстанцев. Что до Эрвана, он неумолимо
приближается к истине. Что еще добавить? Морван спекся
и сверху и снизу и посередине тоже уже доходил до готовно-
сти. Но в эту ночь, под действием конопли, ничто не имело
значения.

Эти испарения напомнили ему о совсем иных. Сын нащу-



 
 
 

пал ниточку через дилеров, но проскочил мимо. Эрван был
прав: искать надо не там. Хотя он сам в свое время копал
в этом направлении. Расспрашивая продавцов травки, он в
конце концов нашел среди них друзей, особенно Джимми,
главного наркодельца во всей области. Визиты к нему так
ничего и не дали. Вплоть до одного вечера…

Апрель 1969 года.
Хибара Большого Джи была освещена всю ночь. Чтобы

ускорить цветение своих насаждений, он был вынужден дер-
жать их на свету больше шестнадцати часов в день. В гетто
его берлога напоминала гигантскую лампу из соляного кри-
сталла в глубине свалки.

Морван никогда не подозревал чернокожего в убийствах:
одуревший от испарений смолки, тот был немногим актив-
нее своих укоренившихся растений.

– А «Саламандры», – спросил он у него в ту ночь, – что
ты о них думаешь?

– От них воняет. Белые сучки, которые хотят подмазаться
к черным, куда уж хуже…

– Зато неплохо для твоего бизнеса.
– Только потому я и пускаю их к себе…
– А Человек-гвоздь?
По происхождению Джимми был тутси. Двухметровый,

с головой такой узкой, что казалось, будто она побывала в
щипцах для орехов, с руками-ластами и глазами, которые



 
 
 

будто вылезали прямо из висков.
– Это демон, босс… С ним никому не сладить.
На протяжении недель Грегуара пичкали такого рода суе-

вериями, причем настолько искренне, что его собственные
убеждения начали сдавать позиции.

– Ты ничего не слышал в Созо? Чего-нибудь конкретного?
– Папаша, там только об том и толкуют, да ведь хрень од-

на… Всякие истории про чертей, про то, как колдуны пре-
вращаются…

– А твои клиенты, белые?
– Кто теперь сюда сунется ночью… Весь этот базар – очень

плохо для бизнесу. Только твоя курочка и…
Мэгги была единственной, кто еще отваживался появ-

ляться на другом берегу реки.
– Не говори так про нее…
Джимми курнул еще разок и снова засмеялся. Они сиде-

ли прямо на земле под разросшейся листвой, нагретой лам-
пами.

– Извиняюсь, дядя…
– Кто продает ЛСД, кетамин?
– Говорил уже, я до этого не касаюсь, я…
Снаружи раздались странные звуки. Что-то вроде дере-

вянного колокольчика.
– Это что?
– Охота началась.
– Какая охота?



 
 
 

Новая трель, словно исполненная на маримбе или вуд-
блоке.

– Ты б лучше ушел, а то попадешь в облаву.
– Облава сегодня ночью? Прямо среди жилых домов?
– Это особая охота, босс. Охота на мзунгу.
Поговаривали, что шахтеры готовили карательную опера-

цию против белых. Настал Большой Вечер?
– Но что за звук такой?
– Йомбе охотятся по старинке, с собаками, которые не ла-

ют. Поэтому им вешают на шею деревянный колокольчик,
чтобы загонять дичь. – Африканец снова засмеялся, окутан-
ный завитками дыма. – Только сегодня вечером колокольчик
будет на шее у дичи…

Морван встал  – голова у него кружилась. Перебор и с
травкой, и со всякой чушью. Ни один европеец не рискнет
забраться ночью в гетто. Он чуть не упал и схватился за пла-
стиковую переборку. Лампочки мигали, листья шелестели.
Он находился в гигантском легком, перенасыщенном галлю-
циногенными миазмами.

– Ты бы постарался найти того белого раньше йомбе! –
крикнул Джимми ему в спину.

Морван осознал, что куропаткой в сегодняшней охоте
вполне могла оказаться Мэгги.

После парилки в теплице ночь показалась ему почти про-
хладной. В квартале никого. Мелкий дождик. Красные улоч-
ки с лачугами, досками и покрышками по бокам, такие же



 
 
 

узкие, как штольни в шахте.
С пистолетом в руке он пошел вдоль палисадников и пря-

моугольных коробок с черными приступками. Буквально че-
рез несколько секунд заблудился. Оставалась единственная
уверенность: он приближался к колокольчику, который то-
же перемещался по лабиринту, издавая неровный, колеблю-
щийся, судорожный звук. Образ Мэгги постоянно пульсиро-
вал у него в висках.

Он повернул налево. Пок-пок-пок. Потом направо, в грязь
почти по щиколотки. Пок-пок-пок. Второй находился через
несколько улиц. По мере продвижения он убеждал себя, что
именно королева «Саламандр» ковыляет где-то неподалеку.
Что за дурища. Он собирался окликнуть ее, когда раздались
свистки и жуткий скрежет. Охотники терли друг о друга свои
мачете. В результате он сам займет место дичи…

Внезапно деревянный перестук раздался еще ближе. Гре-
гуар прыгнул в том направлении и обнаружил тень, скорчив-
шуюся под каким-то плетнем. Он включил фонарь и рас-
смотрел добычу: худой высокий парень лет двадцати пяти, с
длинными волосами, одетый на английский манер. Он зады-
хался со связанными за спиной руками, залитым дождем и
кровью лицом и огромным колокольчиком вместо ожерелья.

В Лонтано он никогда его не видел.
– Как тебя зовут?
– Мишель… Мишель де Пернек.
Беглец принялся лихорадочно шептать какие-то слова. В



 
 
 

полной панике он умолял увести его, спасти. Морван сначала
обыскал парня: за подкладкой в куртке таблетки, крошечные
листочки бумаги, серые стерженьки, похожие на карандаш-
ные грифели. Амфетамины, кислота, кетамин… Он нашел
торговца наркотиками, которого искал несколько недель.
Дилера тех дам.

– Где ты достал это? – спросил он, прежде чем развязать
его.

Тот опустил голову, не отвечая: он рыдал. Мачете скреже-
тали все ближе. Свистки разрывали размокшую ночь.

Морван взял его за горло:
– Где ты достал наркоту?
– Умоляю, развяжите меня!
– Отвечай.
– Я… я изготовил… Я психиатр.
– Где?
– В клинике Стенли. Просто чтобы свести концы с конца-

ми. Я действую через черных и…
Он развязал его и поставил на дрожащие ноги. Они по-

мчались по улочкам Созо. Морван несколько раз выстрелил,
чтобы поубавить пыл охотников. Ответных выстрелов не по-
следовало: у тех было только холодное оружие.

Оказавшись за пределами досягаемости, на пироге, ко-
торую Морван использовал, чтобы плавать с одного берега
на другой, он допросил подозреваемого. Медик пристроил-
ся в подпольной лаборатории, расположенной на подваль-



 
 
 

ном этаже клиники для белых в Лонтано. Каждую неделю он
приносил свой товар в Созо, несмотря на «происшествия»,
и брал щедрую маржу со своих анонимных перекупщиков.

Коп прикинул шансы, что психиатр и есть Чело-
век-гвоздь. Нет: слишком бельгиец, слишком боязлив, недо-
статочно безумен.

– Как мне… как я смогу отблагодарить вас? – спросил де
Пернек, очутившись на другом берегу.

– Будешь лечить меня частным порядком.
В тот момент мысль показалась ему здравой – у Грегуа-

ра по-прежнему случались периоды парализующего беспо-
койства, жуткие галлюцинации, приступы неконтролируе-
мой ярости.

На самом деле в ту ночь ему пришла в голову худшая идея
в его жизни.

Мишель де Пернек. Истинный посланник ада.



 
 
 

 
33

 
– Ciascuno pensi ed operi a suo talento: e anche la morte non

mancherà di fare a suo modo.
«Пусть каждый думает и действует на свой лад: смерть не

преминет поступить так же». Лоик узнал цитату из Джако-
мо Леопарди, поэта из Реканати. Это высказывался один из
директоров Монтефиори – иными словами, «полковник», –
стоя за небольшой кафедрой рядом с фамильным склепом.

Оратор начал свою речь с этой цитаты, дабы подчерк-
нуть, что покойный всю свою жизнь был «свободным челове-
ком» – читай: плевал на мораль, закон, гуманность и прочие
ценности, которые могли бы ему помешать побеждать дру-
гих, причем к «другим» относились все. Великий Джованни
всегда считал себя выше закона. Лоик был знаком с творче-
ством Леопарди. То, что этого исключительного по добро-
те и чувствительности поэта цитировали в подобном контек-
сте, было потрясающей бессмыслицей – или же лицемерным
присвоением интеллектуальной собственности. Но в конце
концов, у края могилы какое значение могла иметь еще одна
ложь?

Часовая служба в соборе Сан-Миньято аль Монте сильно
притупила восприимчивость присутствующих. А потом при-
шлось сражаться с журналистами, чтобы добраться до ма-
шин. Тем же утром первые полосы ежедневных изданий вы-



 
 
 

давали самую противоречивую информацию и самые при-
чудливые гипотезы относительно смерти Кондотьера. Ни се-
мья, ни полиция не произнесли ни слова.

И по простой причине: никто ничего не знал.
Несмотря на свое состояние (у него распухло горло и за-

ложило нос), Лоик оценил красоту сцены. Монтефиори по-
строил на кладбище Аллори склеп из черного гользинского
мрамора в стиле ренессанса, чьи чистые линии напоминали
первые шедевры Брунеллески. Жестянщик всегда принимал
себя за одного из Медичи. Он открывал собой усыпальницу:
предки графини были захоронены в крипте флорентийско-
го дворца, а прародители самого Монтефиори – где-то на за-
брошенных пустырях.

Зимнее солнце дало свое благословение церемонии.
Утренние лучи напоминали золотистый елей, которым сма-
зывают лоб больного «во имя Господа». Все были одеты в
темное, что придавало торжественности и однородности со-
бранию, изначально и того и другого лишенному. Рядом со
старыми мафиози с их кричащей элегантностью, выставля-
ющими напоказ своих дам лет на тридцать-сорок моложе,
стояли совсем иные пары, аристократические, являющие со-
бой куда более изысканное равновесие. Лоик особенно вос-
хищался женами, которым перевалило за шестьдесят: они
крепко держались, сумев стать незаменимыми или устраша-
ющими, чтобы до конца пройти путь рука об руку со своими
мужьями – крепкими орешками…



 
 
 

Речи продолжались. Картина своей пышностью напоми-
нала групповые сцены из галереи Уффици, итальянские сло-
ва своей музыкальностью – «Симфонию» Габриели. Все вме-
сте казалось ему истинным чудом, но он был необъективен:
оглушенный снотворными, он провел накануне всю вторую
половину дня у бассейна со своими детьми. Вроде обычная
ситуация – и в то же время исключительная: он не был с ними
дольше часа вот уже несколько месяцев, – но она перепол-
нила его чувствами. Их жизненная сила перевешивала тра-
урную атмосферу виллы – сестры то прилипали к телефону,
то театрально рыдали, мать тенью бродила по саду, София, с
ее надменностью, не знала, какую линию поведения выбрать
перед лицом несчастья.

– Cosa stai facendo?41

Лоик подскочил:
– Что?
София только что пихнула его локтем. Церемония закан-

чивалась. Следовало бросить розу внутрь склепа. Он взял
свою и вошел в мавзолей. От черных стен исходило неожи-
данное тепло. Эта строгость стиля не подходила Кондотьеру.
Он был достоин погребения на египетский лад – с убитыми
рабами, сокровищами и фресками на стенах, повествующи-
ми о его исключительной судьбе.

Он бросил розу на гроб и подумал о собственном отце,
где-то там, в Африке. Какие опасности ему угрожают? Мо-

41 Ты чем занят? (ит.)



 
 
 

жет, убийцы решили вырвать сердце и у него?
Когда он вышел обратно на свет, София, держа детей за

руки, разговаривала с напомаженным блондином, совершен-
но не соответствующим обстановке. Лоик сразу понял: коп.
София с напряженным лицом сделала ему знак подойти.

Неприятности начинаются…
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– Позволь представить тебе Массимо Сабатини, ispettore

superiore.
Лоик не мог вспомнить, чему соответствует это звание:

капитану или майору. Во всяком случае, достаточно, чтобы
вести уголовное расследование. Мужчина подтвердил, что
дело Монтефиори поручено ему. Светлые волосы, сбрызну-
тые лаком, лет сорока, он отличался той бесцветностью, ко-
торая бывает иногда присуща итальянцам с севера страны,
скорее смахивающим на немцев.

София препоручила Милу и Лоренцо одной из сестер и
вернулась к ним:

– Месье Сабатини хотел бы с нами поговорить, это займет
несколько минут.

– Со мной тоже? – спросил Лоик, разыгрывая удивление.
– Это ненадолго, – бросил полицейский, слегка поклонив-

шись.
Все собравшиеся двинулись к выходу с кладбища. Над ре-

шеткой ограды трещали вспышки фотоаппаратов. Ispettore
указал на тенистую дорожку, которая вела в обратном на-
правлении. Семейство Монтефиори устроило обед для пя-
тидесяти самых близких – Лоик не спешил к ним присоеди-
ниться.

Они шли в молчании. Аллеи напоминали улочки Помпеи.



 
 
 

Время внезапно замерло благодаря лаве и пеплу. Ритуальные
кресты, разделенные немалым расстоянием стелы, шелестя-
щая под ветром листва… В совершенной лазури деревья ка-
зались синими, а гробницы посеребренными.

Пока что судебно-медицинские службы и похоронные
конторы били все рекорды скорости: транспортировка тела,
вскрытие и возвращение тела семье заняли меньше сорока
восьми часов.

Наконец София спросила:
– Вы напали на какой-нибудь след, ispettore?
– Пока нет. Никаких свидетелей, ни единой улики, и мы

представления не имеем, где ваш отец… скажем так, под-
вергся нападению. Место, где обнаружили тело, ни о чем не
говорит: наши специалисты уверены, что его туда перевезли.

Сабатини казался робким и нерешительным. Масляни-
стые волосы наводили на мысль о первом холодном отжи-
ме42, которому его подвергли.

– Сейчас, – продолжил он своим неуверенным голосом, –
мы испытываем большие сложности с установлением его
распорядка дня и…

– Мой отец был очень закрытым человеком.
– А вы сами не знаете, куда он мог направиться в то утро?
– Вот уже много лет я живу во Франции. Спросите лучше

его супругу. Или моих сестер: они работали у него.

42 Первый холодный отжим – процесс, применяемый при изготовлении олив-
кового масла.



 
 
 

– Да? Отлично.
Сабатини кланялся, будто извиняясь, после каждой фра-

зы. Оправа очков скрывала его светлые ресницы, лишая ли-
цо всякой выразительности. Однако, пока они шли, Лоик по-
чувствовал и что-то другое. Этот тип играл свою роль. Стра-
тегия в духе Коломбо, чтобы усыпить их бдительность.

– А у него в кабинете был ежедневник – электронный или
на бумаге? Я хочу сказать, на вилле во Фьезоле? При нем мы
ничего не нашли. Даже мобильного телефона.

– Мой отец никогда не использовал ни бумажные носи-
тели, ни компьютер, – пояснила София бесстрастным голо-
сом. – Одна деталь, которую вы, конечно, не знаете: он так и
не научился по-настоящему читать и писать. Но у него была
исключительная память на цифры.

Графиня играла свою роль идеально: высокомерная, ле-
дяная, неприступная.

– Вы в курсе, что у него было два телохранителя? – снова
заговорил итальянец.

– Да, я их отлично знаю.
– Во вторник ваш отец освободил их на все утро.
– Иногда он предпочитал ходить на встречи один.
Это была игра кошки с мышкой, и София совершенно на-

прасно, в чем Лоик был теперь уверен, принимала себя за
победительницу.

– Мне искренне жаль, мадам, но вы ошибаетесь.
Первый удар когтем.



 
 
 

– Мы уже проверили: они впервые не сопровождали его.
На протяжении как минимум десяти лет Джованни Монте-
фиори никогда не передвигался без них.

Они дошли до конца аллеи. Не сговариваясь поверну-
ли направо. Лоик представил себе призраков, проказливые
блуждающие огни, мелькающие между могил, пользуясь по-
коем и пространством.

– Вам знакома компания «Heemecht»?
Лоик подскочил. Теперь Сабатини обращался к ним обо-

им. Кошка играла не с одной, а с двумя мышками.
– Это одно из предприятий отца, – признала София.
–  Одно из наиболее крупных,  – подтвердил полицей-

ский. – Предприятие по извлечению, рециркуляции и обо-
гащению металлов. А также фрахтовая, транспортная и ло-
гистическая компания, как и мощная финансовая группа со
штаб-квартирой в Люксембурге, которой принадлежат пае-
вые доли во многих международных компаниях.

Ispettore перечислял эти факты нейтральным, но твердым
тоном. Он немного опередил своих собеседников, чтобы
иметь возможность окидывать взглядом обоих, продолжая
шагать дальше.

– Возможно, вы этого не знали, но ваш отец уже несколь-
ко лет находился под пристальным вниманием Guardia di
Finanza43 в связи с некоторыми… темными соглашениями
между ним и империей Mediaset, а также из-за коррупцион-

43 Налоговая полиция (ит.).



 
 
 

ных связей с некоторыми депутатами от Тосканы и Ломбар-
дии.

София остановилась. Она наконец поняла: мягкое вступ-
ление было всего лишь ловушкой. А сейчас их будут под-
жаривать на углях – и ее саму, и муженька-финансиста. Са-
батини по-прежнему рассеянно улыбался, будто не осозна-
вал всей убийственной жесткости информации, которой по-
делился.

– Он оказался бы под следствием в течение ближайших
недель, – продолжил он. – Если бы обстоятельства убийства
не были столь варварскими, в первую очередь возникла бы
версия самоубийства.

София казалась ошеломленной. Лоик и полицейский за-
мерли рядом с ней. Все было готово к дуэли на троих, посре-
ди кладбища, в лучших традициях спагетти-вестерна.

– На самом деле полные отчеты о его компаниях, поездках
и перемещениях по Италии уже лежат на моем столе. Вопре-
ки расхожим слухам полицейские службы эффективно со-
трудничают и иногда могут быть весьма расторопны. Сре-
ди предприятий, акционером которых является «Heemecht»,
имеется «Колтано», вам это о чем-нибудь говорит?

– Смутно, – прошипела она сквозь зубы. – Повторяю, я не
занимаюсь делами отца.

У нее и мысли не мелькнуло рассказать то, что ей в конце
концов открылось: ради слияния своих африканских акций
оба отца устроили брак детей.



 
 
 

– А вам? – спросил Сабатини, глядя на Лоика, словно при-
глашая его вступить в игру.

– Прекратите задавать вопросы, ответы на которые вы и
так знаете, – ответил тот на своем самом изысканном ита-
льянском.

–  Джованни Монтефиори владел вместе с вашим от-
цом значительными долями в горнодобывающей компании в
Конго. Полагаю, его убийство связано с этим фактом.

– Почему?
–  Потому что Филипп Сезе Нсеко, тамошний директор

«Колтано», был убит два месяца назад именно таким спосо-
бом.

– Моего отца убили африканцы?
Фраза вырвалась у Софии, и в ее тоне было столько от-

вращения, что это вполне могло сойти за расизм. Машиналь-
но Лоик взял ее за руку, словно пытаясь остановить на этом
скользком и скверном склоне.

– Итальянцы могут дать фору любой стране в том, что ка-
сается жестокости и варварства, – продолжил Сабатини, – но
все наводит на мысль, что это убийство связано с Африкой
и «Колтано». Возможно, речь идет о захвате власти… ради-
кальном захвате власти внутри группы.

Нервным движением София выхватила сигарету из глу-
бины сумочки.

– На сегодняшний день я единственная наследница его до-
лей, – заявила она, выдохнув дым в сторону солнца. – Мне



 
 
 

тоже может грозить опасность.
Полицейский отмел это предположение легким движени-

ем:
– Не бойтесь. Мотив не в этом. На самом деле у вашего

отца осталось всего несколько акций «Колтано».
– Что вы такое говорите?
Поздновато было просвещать Софию, но Лоик прошеп-

тал:
– Он все продал за последние недели. Я тебе объясню…
– Мне тоже хотелось бы услышать объяснения…
Лоик отступил: Сабатини смотрел ему прямо в глаза.
– Причины этой операции довольно сложны, – попытался

вывернуться он, – понадобятся часы, чтобы…
– Назначим встречу.
– Без проблем, – отозвался Лоик, скрывая тревогу, – вот

мой телефон.
Сабатини с удовлетворением взял его визитку. Еще раз

поклонившись, он указал им на другую тропинку. София ку-
рила так, словно ее тело работало на пару.

–  Изидор Кабонго  – знаете такого?  – поинтересовался
ispettore, как бы ни к кому не обращаясь.

– Нет, – рассеянно ответила София. – Кто это?
– «Господин Рудник» из Конго-Киншасы. Он много раз

был министром горнодобывающей промышленности и гео-
логии. Остался в роли эксперта при правительстве Жозефа
Кабилы.



 
 
 

– Никогда о таком не слышала.
– А генерал Трезор Мумбанза?
– И о нем тоже.
Лоику были знакомы эти имена, но он никак не мог вспом-

нить в точности, какие именно отношения связывали их с
Грегуаром.

– Полковник Лоран Бизинжи?
– Лучше объясните нам, кто это, ладно? – вмешался он.
– Люди, связанные с добычей и торговлей колтаном в Кон-

го. Мне не хватает кое-каких деталей, но одно точно: Бизин-
жи, который является заместителем Мумбанзы, нового ди-
ректора «Колтано», – военный преступник.

– Это он ваш подозреваемый? – спросил Лоик.
– Сначала нужно доказать, что он был в Италии в момент

совершения преступления.
По ассоциации Лоик снова подумал о Морване:
– Может ли быть, что мой отец тоже в опасности?
– Во всяком случае, он неосторожен. Согласно моим ис-

точникам, он сейчас там.
– Именно.
– Вам известна цель его поездки?
– Нет. Мой отец разделял с Джованни склонность к сек-

ретам.
Сабатини снова улыбнулся, делая вид, что любуется пей-

зажем: могилы, тисы, небо… Слово за слово он довел их до
выхода. Лимузины, катафалк, грузовички с телевизионщи-



 
 
 

ками исчезли.
– Я вас попрошу пока что не уезжать из Флоренции.
– Вы начинаете и впрямь действовать мне на нервы! – вне-

запно взорвалась София. – Вы говорите с нами как с обви-
няемыми. У вас такой вид, словно вы забыли, что это мой
отец был убит!

Лоик встал перед полицейским, загородив ему дорогу:
– Что вам на самом деле нужно?
– Записная книжка Джованни Монтефиори.
– Вам же сказали, что…
–  Вы ошибаетесь. Согласно свидетельским показаниям,

он записывал свои конфиденциальные встречи в блокнот,
который хранил на вилле. Он изобрел примитивный алфа-
вит, которым мог пользоваться только он сам, чтобы фоне-
тически записывать имена и названия мест, где назначена
встреча.

Лоик никогда о таком не слышал, но по выражению лица
Софии понял, что коп сказал правду. Он подумал о своем
отце, который тоже обожал коды, тайны и прочие сексотские
штучки.

Старые обезьяны…
– Найдите эту записную книжку, signora, мы будем вам

очень признательны. Несмотря на финансовые расследова-
ния, направленные против вашего отца, на данный момент
мы не можем провести обыск во дворце во Фьезоле…

– А если мы ее не найдем?



 
 
 

Сабатини снова согнулся пополам – елейные манеры про-
шлого века.

– Смерть вашего отца не отменяет процедуру, объектом
которой он был. Грозящее ему обвинение будет перенесено
на вашу мать, которая принимала участие в делах супруга,
и на ваших двух сестер, которым пришла в голову скверная
мысль занять его место.

София прикурила новую сигарету. Яростно и беспомощно
выдохнула клуб дыма.

– Возможно, в другие времена связи вашего отца обеспе-
чили бы ему защиту, но те времена миновали, – продолжал
настаивать полицейский. – Италия переменилась, signora. Во
всяком случае, мне нравится так думать.

Наконец-то Сабатини сбросил маску: мелкий буржуа, ко-
торый просто кончал от счастья, что стал поборником спра-
ведливости,  – он был до невозможности доволен тем, что
взял верх над аристократической флорентийской семьей, а
вдобавок еще и над кланом выскочек эры Берлускони.

– Даю вам двадцать четыре часа.
Полицейский напоследок окинул их взглядом, потом раз-

вернулся и, не оборачиваясь, вышел с кладбища.
София не шевелилась, затягиваясь и кусая губы. Наконец

они переглянулись, и совместные годы взаимопонимания и
поддержки мигом воскресли. Они найдут записную книжку
жестянщика, но уж точно не для того, чтобы отдать ее копу,
промасленному, как бутерброд.
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Анкоро. Цель начала казаться ему нереальной. Они ехали

всю ночь, собирая все новое дерьмо на свою голову. В десять
вечера шофер стал причитать: у него лихорадка, наверняка
заражение. Сальво уволил его, выкинув пинком, и сам сел за
руль. Часом позже внедорожник оказался в канаве. Как по
волшебству из темноты вынырнули какие-то люди и помог-
ли им снова пуститься в путь. В очередной раз Эрван полез
в свой пояс… Несмотря на усталость и укусы, его словно за-
ворожило: он чувствовал, как под ногами пульсирует алое
сердце земли.

Сальво оказался хорошим водителем. Хотя дорога огра-
ничивалась двумя лучами фар, освещавшими всплески гря-
зи и листья, бьющиеся в ветровое стекло, он устремлялся в
это месиво с полным спокойствием, принимая на себя тряску
и толчки и претворяя их в оставшиеся за спиной километры.

Эрван устроился впереди, пристегнув ремень и вцепив-
шись в ручку двери. Его болтало на сиденье, как мешок
с картошкой. Иногда он погружался в полудрему, только
подбородок бился о грудь да тело подскакивало на ухабах.
Обычная перевозка трупа…

Когда он засыпал по-настоящему, ему снился один и тот
же сон. Он жил в термитнике, в паре со своей королевой,
огромной и прозрачной. Он заключал ее в объятия, прижи-



 
 
 

мал, оплодотворял, чувствуя, как ее тело заполняется тыся-
чами личинок, оживающих под его ласками. Внезапно его
приходили освободить Белые Строители с дымящими факе-
лами. Термиты пускались в бегство. Когда он со слезами на
глазах выбирался из своего логовища, спасители ждали его
в окружении тел с ободранной кожей, развешанных по дере-
вьям…

На рассвете они оказались на равнине, плавающей в соб-
ственном соку. Огромное зеленое тело, развалившееся на
простынях дождя. Все сверкало в лучах зари. Казалось, при-
рода разрослась за ночь. Рождение мира, и только, под пун-
цовым небом, которое тоже едва покинуло мифологическую
кузницу…

Сейчас был полдень, и они ехали через Анкоро. Здесь цве-
та отсутствовали: только ржавчина дней и серость реки. Бо-
лотистые трущобы, где человеческое сливалось с раститель-
ным, плоть с корой, пластик с илом.

Сальво поставил внедорожник в гараж – скорее, под на-
вес, где за ним должны были присмотреть местные.

– А все-таки что у тебя за работа? – спросил Эрван, устре-
мив глаза на чемодан, который баньямуленге всегда держал
на расстоянии вытянутой руки.

– Импорт-экспорт, я ж говорил.
– С какими странами?
– Теми, которые дают нам всякие штуки.
– Не понял.



 
 
 

– Когда любезные развитые страны отправляют нам по-
сылки, их же нужно распределить.

– Ты хочешь сказать, украсть и перепродать.
– В любом случае они исчезают. Лучше уж взять дело в

свои руки. Я получаю оптом, а потом распределяю поштуч-
но… Просроченные медикаменты, непарную обувь, сломан-
ные машины.

– Не скромничай: есть еще и ООН, и неправительствен-
ные организации.

Сальво расхохотался:
– В удачные деньки! Мы муравьи, босс. А муравьи живут

крохами…
– А этот чемодан?
Тот положил руку на чемодан, будто оберегая от взгляда

Эрвана:
– Это не для протокола. – Он не дал времени выяснить

подробнее и ввинтился в уличную толпу. – Дальше пойдем
пешком.

Они с трудом прошли оставшуюся часть деревни, с но-
сильщиками позади, преследуемые детьми, бродячими тор-
говцами и смешками женщин, наблюдающих за ними с поро-
га своих лачуг. По мере приближения к воде дома все боль-
ше напоминали постройки из отбросов. Запах тухлой рыбы
пропитал все вокруг.

Настоящим зрелищем была река. Бурые с оранжевым от-
ливом волны, казалось, омывали древние металлы, еще тле-



 
 
 

ющие угли из незапамятных времен. От этого пейзажа на гу-
бах оставался железистый привкус. Противоположный берег
был едва различим – зеленоватая лента, затерянная в жаркой
дымке.

По щиколотку в воде они пробрались сквозь путаницу
тростника и корней и вышли на берег. Невероятная суета.
Путешественники, обвешанные багажом с головы до пят,
с тяжелыми узлами под мышками, шагали вслепую. При-
мостившиеся между уходящими в воду корнями лавчонки
предлагали самые причудливые товары. Бочонки, тюки и
лодки плескались возле берега. Каждый забирался по коле-
но в мутную воду, но никто не замедлял шага. Лишь бы не
опоздать к отплытию.

Эрвану потребовалось несколько секунд, чтобы осознать,
что именно он видит поверх камыша: две сцепленные меж-
ду собой баржи образовали нечто вроде понтона метров
двухсот длиной, без тени какого-либо оборудования или
устройств, просто заполненного пассажирами. С этого рас-
стояния его можно было принять за свалку на уровне воды.
Или же за плавучую деревню с тысячами обитателей, кото-
рые уже как-то обустраивались ввиду грядущего переезда.
На борту этой гигантской гладильной доски белой краской
было намалевано: ВЕНТИМИЛЬЯ44.

– Повезло, они здесь! – Сальво прокладывал путь через

44 Вентимилья (ит. Vintimille) – город на средиземноморском побережье Ита-
лии.



 
 
 

толпу ударами палки – как ударами мачете в джунглях. – По-
торапливайся, шеф. Надо занять нашу каюту первого класса!

Эрван ускорил шаг – или, точнее, поплыл быстрее: они
барахтались по пояс в воде, пристроив сумки на голову. Он
не мог оторвать глаз от кишащего людьми настила. Мужчи-
ны с обнаженными торсами, казалось, играли мускулами под
солнцем. Прачки трудились вовсю, согнувшись в три поги-
бели над своими тазами. Дети удили рыбу, привязав леску к
руке. Козы, свиньи, зонты и зонтики – всё в одной куче. Ды-
мящиеся жаровни, развешанное на веревках сохнущее бе-
лье, музыкальная группа в разгар репетиции…

Перекинутая доска, чтобы подняться на борт. Эрван ра-
ботал локтями, пытаясь не отстать от Сальво. Рядом толкли
маниоку, переругивались, закрепляли ящики под пластико-
выми тентами. Старались пристроиться между огромными
сумками, подыскивали себе местечко – с полным безразли-
чием к палящему солнцу.

Сальво безостановочно орал и приглядывал за носильщи-
ками. Они добрались до второй баржи. Все происходит сза-
ди, пояснил Желтая Майка. «Вентимилью» толкают, а не
буксируют.

– Толкают чем?
– Ну и вопрос: толкателем, чем же еще! Три тыщи лоша-

диных сил, четыре винта! Мотор от штурмового танка, ко-
торый сперли у армейских!

Эрван увидел наконец самоходную установку. Каюта пер-



 
 
 

вого класса располагалась прямо на настиле. Носильщики
сдали багаж: им вовсе не хотелось, чтобы их увезли за ком-
панию. Эрван расплатился и увидел, как они растворились в
свалке, пускаясь в обратный путь.

Он огляделся. Буксир-толкач представлял собой призе-
мистую лодку, нос которой был прикреплен к первой бар-
же металлическими тросами, зафиксированными лебедкой.
На возвышении – рулевая рубка, установленная так, чтобы
капитану открывался максимальный обзор. Внизу, в трюме,
гудели моторы. Между ними располагалась каюта первого
класса: кусок листового железа, раскаленного добела, в во-
ни дизельного топлива. Совершенно неочевидно, что они от-
хватили лучшее место: вибрации машинного зала поднима-
лись снизу, а плевки капитана летели сверху. Единственный
положительный момент – тент, натянутый у них над головой.
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