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«…Как и перед писанием первого тома, я снова остановился

в нерешительности, когда принялся за перо. Меня пугала
непропорциональность моих сил с громадностью и важностью
предпринятой работы. Только поборов в себе все соблазны
самолюбия, готовый на всяческое осуждение, я, наконец, решился
продолжать начатую работу. Я знаю, что, несмотря на все
недостатки ее, я совмещаю в себе несколько благоприятных
условий, которые, быть может, более не повторятся…»
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Павел Иванович Бирюков
Биография Л. Н. Толстого.

Том 2. 1-я часть
 

Предисловие автора
 

Как и перед писанием первого тома, я снова остановил-
ся в нерешительности, когда принялся за перо. Меня пуга-
ла непропорциональность моих сил с громадностью и важ-
ностью предпринятой работы. Только поборов в себе все со-
блазны самолюбия, готовый на всяческое осуждение, я, на-
конец, решился продолжать начатую работу. Я знаю, что,
несмотря на все недостатки ее, я совмещаю в себе несколько
благоприятных условий, которые, быть может, более не по-
вторятся.

Описывать этот период правильной, честной семейно-эго-
истической жизни чрезвычайно трудно. Мало или вовсе нет
выдающихся фактов. То, что в материалах (письмах, замет-
ках, рассказах) описывается как интересный факт, то боль-
шею частью носит характер чисто семейный, интимный, и
при выборе его всегда остается колебание, нужно ли опуб-
ликовывать этот факт или отнести его к области частной,
интимной жизни, не подлежащей опубликованию. Конечно,



 
 
 

никто не проведет резкой границы между двумя группами
такого рода явлений. И проведенная мною черта далеко не
безошибочна. Очень буду рад, если меня кто-нибудь испра-
вит в интересах самого дела, в интересах красоты и правды
изображения всем нам дорогого лица.

Художественная творческая работа выводит художника
из области личной жизни и приобщает его к жизни мировой,
и она ускользает от взоров биографа. С другой стороны, и
внутренняя субъективная работа художника не может быть
вполне доступна биографу; большею частью ему бывает от-
крыта только подготовительная работа художника, самый же
процесс творчества навсегда и для всех остается тайной.

Я сделал попытку рассматривать эти факты как явления
жизни самого Льва Николаевича, осветив их и с его личной
точки зрения, насколько она мне была доступна, и как яв-
ления общественного характера, указав на главнейшие чер-
ты того брожения, которое вызывало в обществе читателей и
критиков появление этих великих произведений. Конечно,
и тут не обошлось без промахов, но я сделал, что мог.

Переходя к периоду духовного кризиса, я остановился в
недоумении перед громадностью предстоящей мне задачи,
перед тою ответственностью, которую я беру на себя выстав-
лением этого огромного и глубокого события тою лишь сто-
роною, которая видна моему несовершенному взору; но, не
имея перед собой более опытного предшественника, я опять
был поставлен в необходимость действовать по способности



 
 
 

и готов вперед признать большое несовершенство моей ра-
боты.

Я постарался из имевшегося у меня под руками материала
выбрать все наименее известное, которое бы дополнило то,
что уже известно, что поведал сам автор в своей неподража-
емой «Исповеди», чтобы картина душевной жизни со всеми
ее страданиями и радостями стала, если возможно, еще яр-
че, еще рельефнее, и самый момент, изображаемый ею, осве-
тился бы с самых разнообразных сторон. И тут я, конечно,
остановился в бессилии объективного наблюдателя, которо-
му закрыты тайны субъективного сознания, и только лишь
большая, сердечная близость предмета исследования могла
дать мне некоторый ключ к пониманию тайны этого процес-
са.

Наконец, едва ли не самой трудной задачей этого тома бы-
ло изображение ближайших моментов жизни Л. Н-ча 80-х
годов отчасти вследствие свежести их в воспоминаниях всех
живущих людей, отчасти вследствие того, что как раз в эти
годы началась борьба Л. Н-ча с окружающей его обстанов-
кой прежней жизни, – борьба, вызванная его душевным пе-
реломом.

Пользуясь разрешением графини и близких Л. Н-чу род-
ственников и друзей, я получил доступ к их семейным ар-
хивам и прочел всю переписку за эти годы. И тут опять я
много раз останавливался в недоумении перед тем, где про-
вести черту между тем, что можно и чего нельзя опублико-



 
 
 

вывать. Много подводных камней пришлось мне обходить в
моих изысканиях. Но я надеялся на моего надежного руко-
водителя: любовь к правде и любовь к тем, чьи отношения
мне приходилось изображать. И теперь я верю, что эта лю-
бовь благополучно вывела меня из опасностей и дала мне
возможность сказать правду, не причинив боли тем, кто с
душевными страданиями принимал живое участие в описы-
ваемых событиях.

Я не отчаиваюсь докончить свою работу и постараюсь ре-
шить еще более трудную задачу, – довести жизнеописание
великого старца до наших дней, и, окончив второй том, при-
ступаю к составлению третьего.

Я прилагаю дополнительный список источников и лите-
ратуры, которыми мне пришлось пользоваться специально
для этого II тома, кроме уже поименованных в I-ом. Прини-
мая то же деление библиографии на три отдела, я отношу к
третьему отделу все литературно-критические статьи, как не
имеющие непосредственного биографического значения.

Иностранными источниками, как и при составлении пер-
вого тома, мне пришлось пользоваться очень мало. Только с
начала 80-х годов имя Л. Н-ча Толстого начинает занимать
видное место в европейской литературе. И потому список
иностранной библиографии я намерен приложить к третье-
му тому.

Да будет образ 80-летнего старца, зовущего нас к обнов-
лению жизни, тем источником света и тепла, который согре-



 
 
 

ет и осветит холодные и темные углы нашего тяжелого вре-
мени, хотелось бы сказать уже пережитого.

П. Бирюков
Кострома.
11-го января 1908 г.



 
 
 

 
Библиографический указатель

 
Кроме книг и статей, поименованных в библиографиче-

ском указателе, приложенном к первому тому, были исполь-
зованы для второго тома еще следующие материалы.

 
I разряд

 
1) Архив Л. Н-ча Толстого: дневники, письма, записные

книжки, воспоминания.
2) Архив гр. С. А. Толстой; переписка с Л. Н. Толстым и

воспоминания.
3) Архив Т. А. Кузминской: письма к ней гр. С. А. Толстой

и воспоминания.
4) Архив В. Гр. Черткова: письма Л. Н-ча к Н. Н. Страхову

и другие материалы.
5)  Полное собр. соч. Л.  Н. Толстого. Изд. 10. Москва

1907 г.
6) Полное собрание соч. Л. Н. Толстого, запрещенных рус-

ской цензурой Изд. «Свободного слова».
7)  Сочинение Л.  Н. Толстого, изд. Эльпидина. Женева.

«Соединение и перевод 4-х Евангелий».
8) Азбука Л. Н-ча Толстого. Изд. 1872 г. С.-Петербург.
9)  «Новая азбука» Л.  Н. Толстого. Изд. 1-е. 1875  г.



 
 
 

Москва.
10) Речь Л. Н. Толстого на военно-полевом суде. Журнал

«Право», 1903, с 2016.
11) Письмо Л. Н. Толстого о самарском голоде. «Москов-

ские ведомости» 17 авг. 1873 г.
12) Письмо Л. Н. Толстого о народн. журнале. «Тоболь-

ские ведомости».
13) Письмо Л. Н. Толстого к Фету (не вошедшее в воспо-

минания) «Русское обозр.», 1896.
14) Письмо Л. Н. Толстого к Шатилову об опыте препода-

вания по двум методам. «Отеч. зап.», 1874.
15) Личные воспоминания.

 
II разряд

 
16) Арбузов С. П. «Гр. Л. Н. Толстой». Воспом. бывшего

слуги. М., 1904.
17) Е. М. «Воспоминания об И. С. Тургеневе в Ясной По-

ляне». «Тобольские губ. вед.», 1893, 28.
18) Захарьин (Якунин) И. «Гр. А. А. Толстая». «Вестн.

Европы». Апрель, 1905.
19) Михайловский, Н. К. «Литературные воспоминания и

современная смута».
20) «Моск. епарх. ведом.», 1874 г., 10. Стеногр. отч. о за-

седании Моск. комит. грам. 15 дек. 1874 г.
21) Овсянников. Н. В. «Эпизод из жизни Л. Н. Толстого».



 
 
 

«Русское обозрение», 1896.
22)  Пругавин А. С. «Гр. Л.  Н. Толстой в голодовку

1873-74 гг.». «Образование». Ноябрь 1902 г.
23) Сергеенко, П. А. «Тургенев и Толстой». Литературное

приложение к «Ниве», 1906.
24) Стасов, В. В. «Ник. Ник. Ге. Его жизнь, произв. и пе-

реписка». Изд. «Посредник». М., 1904.
25) Страхов. Н. Н. Письма к Н. Я. Данилевскому. «Рус-

ский вестник», 1901, № 1.
26) Сухотина, Т. Л. «Гости Ясной Поляны».
27) Чайковский. М. И. «Жизнь П. И. Чайковского». Т. I и

II. Изд. Юргенсона. М., 1896 г.
 

III разряд
 

28) Богословский Евгений. «Тургенев о Л. Н. Толстом».
Тифлис, 1894 г.

29) Достоевский, Ф. М. «Дневник писателя», 1877 г.
30) Драгомиров, М. «Война и мир» с военной точки зре-

ния». «Оруж. сборник». 1868, 69.
31)  Кареев. «Философия истории в романе «Война и

мир».
32) Мережковский. «Достоевский и Толстой».
33) Михайловский Н. К. «Записки профана».
34)  Овсянико-Куликовский. «Л.  Н. Толстой как худож-

ник».



 
 
 

35) Об опыте преподавания в моск. школах по способу
Л. Н. Толстого по звуковому. «Отеч. записки», 1874, 9.

36) «Русский инвалид» 1902 г. (Военные типы «Войны и
мира»).

37) «Русские ведомости», 1874 г., 31. Отчет о заседании
Моск. ком. грамот.

38)  Соловьев, В. «Гр. Л.  Н. Толстой». Очерк. «Нива»,
1879.

39) Станкевич (об «Анне Карениной»), «В. Евр.», 1878 г.,
4–5.

40) Страхов, Н. Н. «Критич. статьи о Тургеневе и Тол-
стом». Изд. 3-е. Спб., 1895 г.

41) Чуйко, В. 8-я часть «Анны Карениной». «Отеч. зап.»,
1877, кн. 8.

42) Мелкие газетные заметки и статьи.



 
 
 

 
Часть I. Период «Войны и мира»

 
 

Глава 1. До «Войны и мира»
 

Мы оставили Льва Николаевича и Софью Андреевну в
Ясной Поляне, куда они удалились после свадьбы, веселых,
бодрых, жизнерадостных. Судя по письму Льва Николаеви-
ча к Фету, уже приведенному нами, он чувствовал действи-
тельное возрождение и полной грудью вдыхал новую, охва-
тившую его атмосферу семейной жизни.

Эта перемена условий жизни самого Льва Николаевича
ведет за собой некоторые перемены в окружающей его среде.
Так, 15 октября он прекращает школьные занятия. Издание
журнала «Ясная Поляна» тяготит его, журнал опаздывает, и
наконец он решается его прекратить.

18-го октября 1862 года он пишет брату Сергею:
«На журнал чуть-чуть тянется подписка, но по общему

счету, который я сделал на днях, журнал принесет мне 3.000
убытку. К несчастью, получил я на днях две статьи недурные,
которые можно напечатать, так что с небольшим трудом я
дотяну до 63 года, но подписки на будущий год не делаю и
продолжать не буду журнала, а ежели будут набираться ма-
териалы, то буду издавать сборником, просто книжками, без
всякого обязательства…»



 
 
 

19 декабря он кончает 1-ую часть «Казаков» и сдает ее по
уговору Каткову, который и помещает эту чудную повесть в
январской книжке «Русского вестника» за 1863 год.

5-го января Лев Николаевич записывает в своем дневни-
ке: «Счастье семейное поглощает меня».

Одного этого выражения достаточно, чтобы охарактери-
зовать все тогдашнее состояние Льва Николаевича.

Софья Андреевна также была вполне счастлива и так вы-
ражала это в письме своему другу молодости, А.  М.  Куз-
минскому, будущему мужу ее сестры. Ей казалось почему-то
удобнее высказать это по-французски, хотя все письмо на-
писано по-русски:

«…Mariez vous, rendez votre epouse heureuse, et demandez
lui ce qu'elle pense et ce que'lle sent, alors vous comprendrez ma
vie et mon bonheur…»

Но это «поглощение счастьем» не могло продолжать-
ся долго именно в силу той интенсивности, с которой
Л. Н. отдавался всякому чувству. Вскоре счастье омрачается
несколькими, правда, мимолетными, несогласиями, и гармо-
ния снова восстанавливается.

15-го января Л. Н-ч записывает в своем дневнике:
«…Мы дружны. Последний раздор оставил маленькие

следы (незаметные) или, может быть, время. Каждый такой
раздор, как ни ничтожен, – есть надрыв любви.

Минутное чувство увлечения, досады, самолюбия, гордо-
сти – пройдет, а хоть маленький надрез останется навсегда и



 
 
 

в лучшем, что есть на свете – в любви.
8 февраля. Мне так хорошо, так хорошо, так ее люблю!»
Мы видим из этих беглых заметок, как бережно, как со-

знательно относился Л. Н-ч к своему новому чувству, как
будто он боялся потерять его, стать недостойным этого свя-
щенного огня, загоревшегося в нем и осветившего своим
светом всю его внутреннюю жизнь и окружающую обстанов-
ку.

И все-таки во всем этом увлечении постоянно слышится
нотка анализа, сомнения, не дающая ему испытать полного
счастья – самозабвения, которого ему так хотелось, и в об-
ладании которым он так старался уверить себя.

И это сомнение, это неудовлетворение, помимо его воли,
быть может, выразилось в его художественных творениях.

Вскоре после женитьбы Л.  Н-ч начал писать «Войну и
мир». В 6-ой главе 1-ой части, написанной в конце 63 г. или
в начале 64 года, т. е. через год с небольшим после свадьбы,
князь Андрей так говорит Пьеру:

– Никогда, никогда не женись, мой друг! Вот тебе мой со-
вет: не женись до тех пор, пока ты не скажешь себе, что ты
сделал все, что мог, и до тех пор, пока ты не перестанешь
любить ту женщину, какую ты выбрал, пока ты не увидишь
ее ясно, а то ты ошибешься жестоко и непоправимо. Женись
стариком, никуда не годным… А то пропадет все, что в тебе
есть хорошего и высокого. Все истратится по мелочам. Да,
да, да! Не смотри на меня с таким удивлением. Ежели ты



 
 
 

ждешь от себя чего-нибудь впереди, то на каждом шагу ты
будешь чувствовать, что для тебя все кончено, все закрыто,
кроме гостиной, где ты будешь стоять на одной доске с при-
дворным лакеем и идиотом… Да что…

Он энергически махнул рукой.
Пьер снял очки, от чего лицо его изменилось, еще более

выказывая доброту, и удивленно глядел на друга.
– Моя жена, – прибавил князь Андрей, – прекрасная жен-

щина. Это одна из тех редких женщин, с которою можно
быть покойным за свою честь. Но, боже мой… чего бы я не
дал теперь, чтобы не быть женатым! Это я тебе одному и
первому говорю, потому что я люблю тебя.

Чувство органической зависимости от жены, от семьи
Л. Н-ч прекрасно выражает в «Анне Карениной», описывая
первое время женитьбы Левина и Китти.

Когда Китти сделала ему сцену ревности, потому что он
опоздал на полчаса домой, Левин, говорит Л. Н-ч, «тут толь-
ко в первый раз ясно понял, чего он не понимал, когда по-
сле венца повел ее из церкви. Он понял, что она не только
близка ему, но что он теперь не знает, где кончается она и
начинается он. Он понял это по тому мучительному чувству
раздвоения, которое он испытывал в эту минуту. Он оскор-
бился в первую минуту, но в ту же секунду он почувствовал,
что он не может быть оскорблен ею, что она была он сам. Он
испытывал в первую минуту чувство, подобное тому, какое
испытывает человек, когда, получив вдруг сильный удар сза-



 
 
 

ди, с досадой и желанием мести оборачивается, чтобы най-
ти виновного, и убеждается, что это он сам нечаянно ударил
себя, что сердиться не на кого и надо перенести и утишить
боль».

В другой раз Левин, раздосадованный тем, что Китти увя-
залась за ним в его поездке к умирающему брату, в ужасе
восклицает:

– Нет, это ужасно. Быть рабом каким-то!
…Но в ту же минуту он почувствовал, что он бьет сам

себя.

Таким образом, минуты счастья перемежались с минута-
ми сознания и сожаления об утраченной свободе.

В то же время Л. Н-ча не оставляют и литературные пла-
ны и мечты. Он в своем дневнике записывает сюжет ново-
го романа. Вот два намеченные типа: «профессор-западник,
взявший себе усидчивой работой в молодости диплом за ум-
ственную праздность и глупость – в противоположность че-
ловеку, до зрелости удержавшему в себе смелость мысли и
нераздельность мысли, чувства и дела».

Эти типы отчасти были изображены в «Анне Карениной».
Попадаются в дневнике того времени и мысли общего кри-
тического, философского характера:

«…Открытие новых законов в науке есть только откры-
тие нового способа воззрения, при котором то, что прежде
было неправильным, кажется правильным и последователь-



 
 
 

ным, вследствие которого (нового воззрения) другие сторо-
ны становятся темнее».

В половине декабря Л. Н-ч с молодой женой едет нена-
долго в Москву.

Пребывание Л. Н-ча с женой в Москве, конечно, обратило
на себя внимание их друга Фета, и он делает заметку об этом
в своих воспоминаниях:

«В скором времени я с восторгом узнал, – пишет Фет, –
что Лев Николаевич с женой в Москве и остановились в го-
стинице Шеврие, бывшей Шевалье. От нас не ускользнула
эта перемена, столь идущая в данном случае к прелестной
идиллии молодых Толстых. Несколько раз мне при проез-
дах верхом по Газетному переулку удавалось посылать в ок-
но поклоны дорогой мне чете».

Но это продолжалось недолго. Вскоре молодые супруги
снова в Ясной Поляне, где Л. Н-ч отдается опять семейно-хо-
зяйственной жизни.

«Вероятно, молодым Толстым,  – продолжает Фет,  –
невзирая на очарование первого московского сезона недав-
них супругов, недолго ложилось у Шеврие, и мы на пути из
Москвы направились в давно знакомую нам Ясную Поляну,
где нам предстояло увидать новую ее хозяйку.

Часов в 8 вечера, в морозную месячную ночь, почтовая
тройка, свернув с шоссе, повезла нас по проселку, ведущему
к воротищу между двумя башнями, от которых старая бе-
резовая аллея ведет к яснополянскому дому. Когда мы ста-



 
 
 

ли подыматься рысцой на изволок к этому воротищу, то за-
метили бойко выезжающую из ворот навстречу нам тройку.
«Вот, – подумал я, – как кстати. Тульские не знакомые нам
гости со двора, а мы как раз подъедем». Но вот бойкая трой-
ка, наехав на нас, вынуждена, подобно нам, шагом сворачи-
вать в субой с дороги, на которой двум тройкам нет места
рядом.

– Возьми поправее-то! – кричит своему кучеру седок, ли-
ца которого я не могу рассмотреть в тени от высокой спинки
саней.

– Это вы, граф? – крикнул я, узнав голос Льва Николае-
вича – Куда вы?

– Боже мой, Афанасий Афанасьевич… мы с женой выеха-
ли прокатиться. А Марья Петровна здесь?

– Здесь.
– Ах, как я рада! – воскликнул молодой и серебристый

голос.
– Выбирайтесь на дорогу! – воскликнул граф, – а мы сей-

час же завернем за вами следом.
Не буду описывать отрадной встречи нашей в Ясной Поля-

не, – встречи, которой много раз суждено было повториться
с той же отрадой. Но на этот раз я невольно вспомнил доро-
гого Николая Николаевича Толстого, прослушавшего в Но-
воселках всю ночь прелестную птичку. Такая птичка ожив-
ляла яснополянский дом своим присутствием».

Выход в свет «Казаков» и затем «Поликушки» снова об-



 
 
 

ращает внимание литературных друзей Л. Н-ча, но он, увле-
ченный иным, практическим делом, смотрит как-то издали
на свою прежнюю литературную деятельность и так выража-
ет это в своем письме к Фету весной 1863 года:

«…Ваши оба письма одинаково были мне важны, значи-
тельны и приятны, дорогой Афанасий Афанасьевич… Я жи-
ву в мире, столь далеком от литературы и критики, что, по-
лучая такое письмо, как ваше, первое чувство мое – удивле-
ние. Да кто же такой написал «Казаки» и «Поликушку»? Да
и что рассуждать о них? Бумага все терпит, а редактор за все
платит и печатает. Но это только первое впечатление, а по-
том вникнешь в смысл речей, покопаешься в голове и най-
дешь там где-нибудь в углу, между старым забытым хламом,
найдешь что-то такое неопределенное, под названием худо-
жественное. И, сличая с тем, что вы говорите, согласишь-
ся, что вы правы, и даже удовольствие найдешь покопаться
в этом старом хламе и в этом когда-то любимом запахе. И
даже писать захочется. Вы правы, разумеется. Да ведь таких
читателей, как вы, мало. «Поликушка» – болтовня на первую
попавшуюся тему человеку, который «и владеет пером», а
«Казаки» – «с сукровицей», хотя и плохо. Теперь я пишу ис-
торию пегого мерина, к осени, я думаю, напечатаю. Впрочем,
теперь как писать? Теперь незримые усилия даже зримые, и
притом я в юхванстве по уши. И Соня со мой, управляющего
у нас нет. Есть помощник по полевому хозяйству и построй-
кам, а она одна ведет контору и кассу. У меня и пчелы, и ов-



 
 
 

цы, и новый сад, и винокурня. И все идет понемножку, хотя,
разумеется, плохо сравнительно с идеалом. Что вы думаете
о польских делах? Ведь дело-то плохо, не придется ли нам
с вами и с Борисовым снимать опять меч с заржавленного
гвоздя?»

А вот мнение Тургенева о тех же литературных произве-
дениях, выраженное в его письмах к Фету того же времени:

«Казаков» я  читаю и пришел от них в восторг (и Бот-
кин также). Одно лицо Оленина портит общее великолеп-
ное впечатление. Для контраста цивилизации с первобыт-
ною, нетронутою природой не было никакой нужды снова
выводить это возящееся с самим собою скучное и болезнен-
ное существо. Как это Толстой не сбросит с себя этот кош-
мар».

И далее в другом письме:
«Прочел я «Поликушку» Толстого и удивлялся силе этого

крупного таланта. Только материалу уж больно много потра-
чено, да и сынишку он напрасно утопил. Уж очень страшно
выходит. Но есть страницы, поистине, удивительные. Даже
до холода в спинной кости пробирает, а ведь она у нас и тол-
стая, и грубая. Мастер, мастер».

Как резко выражается в этих отзывах об одних и тех же
литературных произведениях – самого Л. Н-ча и его друга
Тургенева – разность их характеров и взглядов на литератур-
ное искусство!

«Поликушку» Л. Н. считает «болтовней», а Тургенев не



 
 
 

находит слов для похвалы и только упрекает в излишней си-
ле впечатления. «Казаков» Толстой считает «с сукровицей»,
т. е. с идеей, составляющей силу этого рассказа, Тургенев хо-
тя и приходит в восторг от «Казаков», но самую эту сукро-
вицу, т. е. идею, выражаемую типом Оленина, считает скуч-
ным, болезненным кошмаром.

Но возвратимся к яснополянской идиллии.
В письме к Фету Л. Н-ч употребляет такую фразу: «Что вы

думаете о польских делах? Ведь дело-то плохо, не придется
ли нам с вами и с Борисовым снимать меч с заржавленного
гвоздя?»

Очевидно, дело идет о польском восстании 1863 года. Из
дневника Софьи Андреевны того времени мы видим, что
Л. Н. действительно собирался на войну; на ней, очевидно,
болезненно отзывались эти сборы.

Вот что она пишет:
«22-го сентября… почти правда. На войну. Что за стран-

ность. Взбалмошный, нет, неверно, а просто непостоян-
ный… Все у них шутка. Минутная фантазия. Нынче женил-
ся, понравилось, родил детей, завтра захотел на войну, бро-
сил. Надо теперь желать смерти ребенка, потому что я его не
переживу. Не верю я в эту любовь к отечеству, в этот энту-
зиазм в 35 лет. Разве дети не то же отечество, не те же рус-
ские. Их бросить, потому что весело скакать на лошади, лю-
боваться, как красива война и слушать, как летают пули.

…Войны еще нет, он еще тут».



 
 
 

Это ограничилось, к общему благополучию, одними меч-
тами. Порой Лев Николаевич, как бы отрываясь от своей ки-
пучей деятельности, закрывая на все глаза, снова уходит в
самого себя и хотя издали, но уже замечает своего страш-
ного, тогда еще редко посещавшего его призрака – дракона
смерти.

1-го марта в дневнике его кратко, но ясно выражено это
состояние: «мысль о смерти».

В своем неутомимом стремлении анализа и раскапывания
жизни до ее основания Толстой не дает себе покоя даже при
полном благополучии. При (отсутствии препятствия он во-
ображает его и нападает на него, как Дон-Кихот на ветряные
мельницы. Так, на него находят припадки ревности. Он за-
писывает в дневнике, что он чувствует «ревность к человеку,
который бы вполне стоил ее». Но зато дальше он пишет:

«…А малейший проблеск понимания и чувства, и я опять
счастлив и верю, что она понимает вещи, как и я».

При его страстности, способности увлекаться, и вместе с
тем подозрительности, неизбежны были огорчения и семей-
ные бури, но зато неизбежны и порывы счастья, любви, с та-
кою же силою чувствуемых, как и предшествующие страда-
ния.

Запись дневника 6-го октября 1863 года кратко, но ясно
отражает нам эти периоды борьбы с самим собою.

«…Все это прошло и все неправда. Я ею счастлив, но я со-
бою недоволен страшно. Я качусь, качусь под гору смерти и



 
 
 

едва чувствую в себе силы остановиться. А я не хочу смерти,
я хочу и люблю бессмертие. Выбирать незачем. Выбор давно
сделан – литература, искусство, педагогика, семья. Непосле-
довательность, робость, лень, слабость – вот мои враги».

Юный возраст супруги Льва Николаевича возбуждал ино-
гда шутки его друзей, от которых приходилось отбиваться
Льву Николаевичу. Так, от 15 мая 1863 года он пишет Фету:

«Чуть-чуть мы с вами не увидались, и так мне грустно,
что «чуть-чуть», столько хотелось бы с вами переговорить.
Нет дня, чтобы мы о вас несколько раз не вспоминали. Же-
на моя совсем не играет в куклы. Вы не обижайте. Она мне
серьезный помощник. Да еще с тяжестью, от которой наде-
ется освободиться в начале июля. Что же будет после? Мы
юхванствуем понемножку. Я сделал важное открытие, кото-
рое спешу вам сообщить. Приказчики, управляющие и ста-
росты есть только помеха в хозяйстве. Попробуйте прогнать
все начальство и спать до десяти часов, и все пойдет, навер-
но, не хуже. Я сделал этот опыт и остался им доволен впол-
не. Как бы, как бы нам с вами свидеться? Ежели вы поедете
в Москву и не заедете к нам с Марьей Петровной, то это бу-
дет даже обидно. Эту фразу подсказала мне жена, читавшая
письмо. Некогда. Хотел много писать. Обнимаю вас от всей
души, жена очень кланяется, и я очень кланяюсь вашей жене.

Дело: когда будете в Орле, купите мне пудов 20 разных ве-
ревок, вожжей, тяжей и пришлите мне с извозчиками, ежели
с провозом обойдется дешевле двух рублей тридцати копеек



 
 
 

за пуд. Деньги немедленно вышлю».
А вот еще одна лишняя картинка яснополянской жизни,

принадлежащая перу того же друга – поэта Фета, восторжен-
ного поклонника молодой четы:

«Несмотря на самое серьезное и нетерпеливое расположе-
ние духа, я не мог отказать себе в удовольствии заехать в Яс-
ную Поляну. Едва только я повернул между башнями по бе-
резовой аллее, как наехал на Льва Николаевича, распоряжа-
ющегося вытягиванием невода во всю ширину пруда и, оче-
видно, принимающего всевозможные меры, чтобы караси не
ускользнули, прячась в ил и пробегая мимо крыльев невода,
невзирая на яростное щелканье веревками и даже оглобля-
ми.

– Ах, как я рад! – воскликнул он, очевидно деля свое вни-
мание между мною и карасями. – Мы вот, сию минуту. Иван,
Иван! круче заходи левым крылом. Соня, ты видела Афана-
сия Афанасьевича?

Но замечание это явно опоздало, так как, вся в белом,
графиня давно уже подбежала ко мне по аллее и тем же бе-
гом, с огромной связкой тяжелых амбарных ключей на поя-
се, невзирая на крайне интересное положение, бросилась то-
же к пруду, перескакивая через слеги невысокой загороди.

– Что вы делаете, графиня! – воскликнул я в ужасе – Как
же вы неосторожны!

– Ничего, – ответила она, весело улыбаясь, – я привыкла.



 
 
 

– Соня, вели Нестерке принести мешок из амбара, и пой-
демте домой.

Графиня тотчас же отцепила от пояса огромный ключ и
передала его мальчику, который бросился бегом исполнять
поручение.

– Вот, – сказал граф, – вы видите полное применение на-
шей методы держать ключи при себе, а исполнять все хозяй-
ственные операции при посредстве мальчишек.

Вечер этого дня можно бы по справедливости назвать ис-
полненным надежд. Стоило посмотреть, с какою гордостью и
светлою надеждою глаза добрейшей тетушки Татьяны Алек-
сандровны озирали дорогих племянников и, обращаясь ко
мне, ясно говорили: «вы видите? у mon cher Leon, конечно,
не может быть иначе».

Что касается до молодой графини, то, конечно, у прыга-
ющей в ее положении через слеги жизнь не может не быть
озарена самыми радостными надеждами. Сам граф, провед-
ший всю жизнь в усиленных поисках новизны, в этот пери-
од, видимо, вступил в неведомый дотоле мир, в могучую бу-
дущность которого верил со всем увлечением молодого ху-
дожника».

Краткую, но характерную заметку об этом времени мы на-
ходим в воспоминаниях свояченицы Л. Н-ча, тогда еще мо-
лодой девушки, младшей сестры графини, Т. А. Берс:

«Весной я поехала к ним в Ясную Поляну. Он увлекался
тогда двумя вещами: тягой вальдшнепов и пчельником. На



 
 
 

тягу я почти каждый день ходила с ним, т. е. он шел, а я вер-
хом. Мы становились в Засеке около пчельника; я помню,
как он восхищался весной, пролетом птиц, закатом солнца,
а слов его не помню. С ним всегда бежал желтый сеттер До-
ра. Не раз, возвращаясь домой, он заставал у себя приехав-
шего или своего друга молодости Дм. Алекс. Дьякова, или
Фета, или П. Ф. Самарина. За чаем или за ужином происхо-
дили беседы самые оживленные; но я содержания их не пом-
ню. Пчельником он много занимался. У него жил там седой
дед. Л. Н-ч надевал сетку на голову и по целым часам изучал
жизнь пчел».

В июне Л. Н-ч записывает в дневнике: «Читаю Гете, и ро-
ятся мысли».

28-го июня последовало рождение первого сына, Сергея.
А вместе с этим начался целый ряд новых семейных забот,
горестей и радостей.

Об этом первом годе семейной жизни у нас, к сожалению,
нет никаких сведений, за исключением нескольких беглых
заметок дневника. В это время он, вероятно, уже занимался
собиранием и разработкой материала для будущего большо-
го романа.

Из литературных опытов этого года следует упомянуть о
двух малоизвестных неизданных произведениях Льва Нико-
лаевича.

Он написал шуточную комедию под заглавием «Ниги-



 
 
 

лист». Содержание такое: муж и жена, у них учитель «ниги-
лист». Муж ревнует жену, и выходят разные qui pro quo. Кон-
чается благополучно. Они мирятся, и жена поет мужу куп-
лет, последние строчки которого такие:

Я консерватор совершенно
И занята одними вами.

Эта комедия была поставлена на домашнем спектакле и
прошла с блестящим успехом. Мужа играла графиня С. А.,
жену – ее сестра Т. А. На сцене является богомолка-стран-
ница, которую играла сестра Л. Н-ча, гр. Марья Николаевна,
так вошедшая в свою роль, что на сцене импровизировала
целые тирады.

Кроме того, Л. Н-ч тогда же написал комедию «Заражен-
ное семейство» и в январе 1864 года повез ее в Москву, же-
лая поставить на казенном театре. Но так как сезон уже под-
ходил к концу, то ему это не удалось. Л. Н-ч читал эту ко-
медию Островскому и выразил ему сожаление, что ему при-
дется отложить постановку, тогда как сюжет комедии совре-
менный, на что Островский отвечал ему: «Разве ты думаешь,
что люди скоро поумнеют?»

Комедия эта до сих пор лежит неизданной, в рукописи.
Перескакивая целый год, мы находим Л. Н-ча уже погружен-
ным в семейные тяготы и заботы. Так, он писал Фету 15-го
июля 1864 года:



 
 
 

«Милый друг Афанасий Афанасьевич! Только два слова.
Жена диктует: весь дом болен. А я от себя прибавлю: и на-

чинает выздоравливать. Ваше приглашение всех порадова-
ло. Мы переглянулись с женой и Таней-свояченицей, улыб-
нулись все: а вот бы славно! поедем к Фетушке, ей-богу! И
поехали бы, кабы не горловая болезнь Тани, от которой она
была в опасности и теперь лежит, и не болезнь Сережи, и не
восьмой месяц беременности Сони, при чем, обдумав здра-
во, не следует предпринимать такие поездки. Я же желаю и
надеюсь быть».

Несмотря на сильное, страстное увлечение семьей и хо-
зяйством, Л. Н-ч испытывал в то же время еще одну страсть,
иногда затмевавшую первые две. Страсть эта была охота. Он
сам признается в этом жене своей, вероятно, получив от нее
упрек за долгую отлучку, и пишет ей, между прочим, в авгу-
сте 1864 года, т. е. на второй год женитьбы:

«…Ты говоришь, я забуду. Ни минуты, особенно с
людьми. На охоте я забываю, помню об одном дупеле, но с
людьми при всяком столкновении, слове я вспоминаю о те-
бе, и все мне хочется сказать тебе то, что я никому, кроме
тебя, не могу сказать».

В одну из таких поездок, тоже в августе того же года, Л. Н-
чу пришлось быть свидетелем страшного и странного несча-
стья. Он пишет жене:



 
 
 

«…Страшный там случай, поразивший меня ужасно. Ба-
ба-скотница упустила бадью в колодец на конном дворе. Ко-
лодец всего 12 аршин. Села на палку и велела себя спустить
мужику. Мужик, староста-пчеловод, единственный мне зна-
комый и милый в Никольском; баба слезла вниз и упала с
палки. Мужик-староста велел себя спустить, долез до поло-
вины, упал с палки вниз. Побежали за народом, вытащили
через полчаса, оба мертвые. В колодце было всего три чет-
верти воды, вчера хоронили».

Этот случай послужил для Л. Н-ча темой рассказа «Вред-
ный воздух», помещенного в 4-й книге для чтения.

Но вот его увлекает новая страсть творчества, и он начи-
нает писать «Войну и мир». К истории этого великого про-
изведения мы и приступаем в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 2. История «Войны и мира»

 
Само собой разумеется, что мы будем говорить о «Вой-

не и мире» не в смысле критическом, литературном, а как
о важном жизненном факте, дающем нам ценный биографи-
ческий материал. И потому, если мы и будем касаться кри-
тики, то опять-таки только как характерных черт описывае-
мой эпохи, как данных для изображения среды, окружавшей
Л. Н-ча, его отношения к ней и их взаимного влияния. На-
конец, мы считаем своим долгом высказать и наше собствен-
ное отношение к «Войне и миру» как факту художествен-
ному, историческому, моральному и философскому, считая
более подробную критическую оценку этого произведения
неуместной для биографии и требующей специального об-
ширного труда, который отлагаем до более благоприятного
времени.

Как ни странно это сказать, это великое произведение
явилось на свет как бы случайно, или, выражаясь юридиче-
ски, «без заранее обдуманного намерения».

Многим читателям, вероятно, известно, что раньше «Вой-
ны и мира» Л. Н-ч задумывал написать роман «Декабристы».
Отрывки этого романа, напечатанные в 3-м томе полного со-
брания сочинений, снабжены следующим примечанием:

«Печатаемые здесь три главы романа под заглавием «Де-
кабристы» были написаны еще прежде, чем автор принял-



 
 
 

ся за «Войну и мир». В то время он задумывал роман, кото-
рого главными действующими лицами должны быть декаб-
ристы, но не написал его, потому что, стараясь создать его,
он невольно переходил мыслью к предыдущему времени, к
прошлому своих героев. Постепенно перед автором раскры-
вались все глубже и глубже источники тех явлений, которые
он задумывал описывать: семья, воспитание, общественные
условия и проч. избранных им лиц; наконец, он остановился
на времени войн с Наполеоном, которое и изобразил в «Вой-
не и мире». В конце этого романа видны уже признаки того
возбуждения, которое отразилось в событиях 14-го декабря
1825 года».

Время наполеоновских войн недаром привлекло вни-
мание Л.  Н-ча. Исторический и психологический анализ
этих событий привел его к созданию особого философского
взгляда на историю, и весь роман является как бы дивной
иллюстрацией к этому взгляду. Для детальной разработки
этой картины послужили, с одной стороны, семейные и ис-
торические предания; с другой стороны, особое отношение
автора к жизни и духу русского народа, явившегося главным
действующим лицом в этой эпопее.

Вот те данные, которые, по нашему мнению, легли в осно-
ву «Войны и мира». Первое упоминание о работе над «Вой-
ной и миром» мы встречаем в дневнике Софьи Андреевны:

«28 октября 1863 г… Где он? История 12-го года, бывало,
все рассказывал – теперь недостойна».



 
 
 

В конце 64-го года в письмах Л. Н-ча появляются уже со-
общения о том, что работа идет. Так, 17-го ноября 1864 года
он пишет Фету:

«Я тоскую и ничего не пишу, а работаю мучительно. Вы не
можете себе представить, как мне трудна эта предваритель-
ная работа глубокой пахоты того поля, на котором я принуж-
ден сеять. Обдумать и передумать все, что может случиться
со всеми будущими людьми предстоящего сочинения, очень
большого, и обдумать миллионы возможных сочетаний для
того, чтобы выбрать из них 1/1000000 – ужасно трудно, и
этим я занят».

Вскоре затем он писал еще:
«Я довольно много написал нынешнюю осень своего ро-

мана. Ars longa, vita brevis, – думаю я всякий день. Коли мож-
но бы было успеть 1/100 долю исполнить того, что понима-
ешь, но выходит только 1/1000000 часть. Все-таки это созна-
ние, что могу, составляет счастье нашего брата. Вы знаете
это чувство. Я нынешний год с особенной силой его испы-
тываю».

Писание «Войны и мира» было прервано самым неожи-
данным трагическим образом. В сентябре 1864 года со
Львом Николаевичем на охоте произошел случай, едва не
стоивший ему жизни. Вот как сообщает об этом несчастье
гр. С. А. своей сестре:

1-го октября 1864 года.



 
 
 

«…Лева поехал в ненавистные тебе Телятники с борзыми
и на Машке, которая давно уже стояла. Вдруг выскочил ру-
сак. Лева кричит: «ату его!» – и пускается во весь дух его
травить. Машка, непривычная к охоте, ужасно быстрая в ска-
ку, натыкается на очень узкую, но глубокую рытвину, пере-
прыгнуть не в состоянии, спотыкается и падает. Лева падает
с нее, ушибается, и рука его вывихнулась. Конечно, лошадь
убежала, а Лева почти без памяти, с ужасной болью в руке,
остается на месте. Кое-как собрался он с силами, встал и по-
плелся; до шоссе было с версту; как он дошел, одному бо-
гу известно; говорит, что ему все казалось очень давно. Что
«когда-то» он ехал, «когда-то давно» травил зайца, и точно
как будто давно-давно он упал. В таком состоянии дошел до
шоссе, там и лег. Ехали мужики, он кричал, они не обратили
внимания, наконец, пешеход остановил телегу, мужики его
подняли, положили и привезли не домой, а он велел на де-
ревню, в избу, чтобы не испугать меня. А я, между тем, сижу
с Сережей и мамашей и ворчу, что никто не едет к обеду.
Вдруг Машенька является, закутанная и со странным лицом.
Они переглядываются и начинают меня приготовлять, и как
надо быть рассудительной, не пугаться… Я кричу: «что с Ле-
вой, говорите скорей!» Мне говорят, что он в избе; я бегу
туда и вижу его раздетым, в страшных страданиях, стонет,
и руку держит мужик, баба-старуха растирает. Агафья Ми-
хайловна делает чай, и тетенька там, и дети кричат. Посла-
ли за Шмигеро, он 8 раз принимался ломать руку, т. е. пра-



 
 
 

вить, ничего не сделал, а только измучил Леву. Мама одна
все время присутствовала. Он провел страшную ночь, я его
не покидала ни минуты, и на другой день приехал ловкий
молодой доктор Преображенский, который с хлороформом
отлично вправил ему руку».

Дополняем описание этого случая по воспоминаниям его
слуги Сергея Петровича Арбузова:

«Графа тем временем перевезли с деревни в свой дом. В
доме никто не спал. Доктор разделся, прошел наверх в каби-
нет, куда я подал и лекарства. Софья Андреевна сейчас же
послала меня за двумя работниками, чтобы держать графа,
когда доктор будет праветь руку. Я позвал работников Семе-
на и Владимира, которых граф очень любил; по приказанию
графини они были введены в кабинет и по указанию доктора
стали сзади графа. Доктор дал что-то понюхать, и Лев Нико-
лаевич заснул, а доктор начал править руку.
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