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Аннотация
«…Приступая к составлению третьего тома биографии Л. Н-

ча Толстого, я останавливаюсь перед новыми трудностями. Если
в 1-м томе мне пришлось употребить все силы на отыскивание
материала и на восстановление картин далекого прошлого,
свидетели которого уже сошли в могилу; если при составлении
второго тома я останавливался перед трудностью проникновения
в таинственный процесс перерождения великой души, – то все
же, создавая исторические картины, я описывал малоизвестное,
почти новое, и интерес этого нового значительно искупал
недостатки описания…»
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Павел Иванович Бирюков
Биография

Л. Н. Толстого. Том 3
 

Предисловие автора
 

Приступая к составлению третьего тома биографии Л. Н-
ча Толстого, я останавливаюсь перед новыми трудностями.
Если в 1-м томе мне пришлось употребить все силы на
отыскивание материала и на восстановление картин далеко-
го прошлого, свидетели которого уже сошли в могилу; если
при составлении второго тома я останавливался перед труд-
ностью проникновения в таинственный процесс перерожде-
ния великой души, – то все же, создавая исторические карти-
ны, я описывал малоизвестное, почти новое, и интерес этого
нового значительно искупал недостатки описания.

В третьем томе я испытываю затруднение совершенно
другого рода, Все, что я буду описывать, начиная с 1885 г.,
настолько живо еще в воспоминаниях всего мыслящего об-
щества современного мне поколения, что мне придется го-
ворить о вещах хорошо известных, происходивших на виду
и на памяти живущих людей. Абсолютно объективная точ-
ка зрения недоступна живо чувствующему человеку. И вот,



 
 
 

описывая факты со своей точки зрения, я рискую не удовле-
творить моим описанием многих, столь же сильно, но иначе
чувствующих читателей, которыми эти события рассматри-
вались под совсем другим углом зрения.

Помощью мне в этом деле будет большое количество но-
вых человеческих документов, излагая или приводя кото-
рые, я буду стараться отходить в сторону, предоставляя им
говорить самим за себя, лишь оттеняя и подчеркивая те ме-
ста, которые, по моему мнению, стоят большего внимания.

Но и эта, доступная объективность, вперед знаю, удовле-
творит немногих. Кроме того, изложение событий, в боль-
шей части которых я принимал личное участие, неизбежно
поведет к изложению моих личных впечатлений от этих со-
бытий и воспоминаний о них, и эти впечатления и воспоми-
нания будут вплетаться в отчеты о совершившихся фактах.

Я надеюсь, что ценность этих документов, особенно пи-
сем Л. Н-ча и заметок из его дневника, будет настолько ве-
лика, что интерес к ним искупит недостатки моей работы и
пополнит то, на что неспособны были мои слабые силы.

Закончить же свою работу или, но крайней мере, довести
ее до того современного момента, когда популярность Л. Н-
ча достигла наивысшего уровня, когда его жизнь стала чуть
не ежедневным объектом всякого рода описаний, расходя-
щихся путем периодической печати по всему миру, довести
до этого момента – я считаю своим священным долгом. Та-
ким путем я надеюсь передать мою работу более опытным и



 
 
 

искусным мастерам этого дела.
Новое в этом томе, т. е. такое, чего еще не было в двух

предыдущих томах – это отношение Л. Н-ча ко всему евро-
пейскому, американскому и азиатскому миру, что стало за-
метно именно со 2-й половины 80-х годов прошлого столе-
тия.

Это всемирное влияние Л. Н-ча, до которого он дошел во-
преки своей скромности, особенно ярко, хотя и не шумно,
выразилось в тех сердечных приветствиях из разных стран
земного шара, которым ознаменовался недавно пережитый
им 80-тилетний юбилей. На этом одном событии я и думаю
остановить, если не закончить свою работу, выполнив таким
образом задуманный план. Дай бог, чтобы эта работа моя
хоть сколько-нибудь послужила к уяснению той великой ис-
тины, служению которой посвятил свою жизнь наш дорогой,
великий старец, истины о том, что жизнь человека есть ни-
что иное, как возращение в себе ростка любви к богу и лю-
дям и ко всему живущему.

С. Ивановское, 24 июля 1909 г.

Эти страницы введения, как показывает дата, были на-
писаны мною шесть лет тому назад, при начале работы над
III томом. За эти шесть лет утекло много воды, много было
пережито великих, тяжелых и грозных событий. Я здесь кос-
нусь только тех из них, которые могли так или иначе повли-
ять на ход моей работы. Я оставляю раньше написанное так,
как оно было, потому что оно даст верную картину моего на-



 
 
 

строения и моих намерений при начале работы.
7-го ноября 1910 года перешла в вечность великая душа,

жизнь свою положившая на искание истины, на осуществле-
ние в своей жизни той доли ее, которая была доступна ей, и
на распространение вокруг себя и на весь человеческий мир
того света, которого она была скромной носительницей.

Как ни крепился я, как ни старался метафизическими
умозаключениями отстранить от себя чувство потери, я это-
го сделать не мог и горько плакал у его гроба и теперь пла-
чу, когда пишу эти строки. Признаю свою слабость, свою ни-
чтожность. Боюсь впасть в никому не нужное самобичевание
и потому не прибавляю себе других эпитетов. Я чувствую
горе от этой потери, потому что только в редкие, лучшие ми-
нуты жизни могу чувствовать близость его духа; для этого
нужно быть чистым, а я далек от этого, и нечистота моя ме-
шает мне единению с ним. Но и на том дальнем расстоянии,
на которое отодвигает меня мое несовершенство, я питаюсь
той духовной пищей, которую он в таком изобилии оставил
нам. И я верю в наше полное духовное единение, когда то,
что теперь мешает нам, устранится тем или иным путем.

Да простит мне читатель это лирическое отступление. Де-
ло в том, что последние дни жизни Л.  Н-ча, обстоятель-
ства его кончины необыкновенно расширили биографиче-
ский материал и вместе с тем с окончанием этой замечатель-
ной жизни наложили на меня обязанность довести до конца
начатое мною дело описания этой жизни. Все это привело к



 
 
 

тому, что мне пришлось разделить имевшийся в моем рас-
поряжении материал уже не на три, а на четыре тома. Гранью
третьего и четвертого томов я избрал эпоху, когда Л. Н-ч на-
писал и издал свой роман «Воскресение». Последующие за-
тем события, его отлучение, болезнь, война, революционное
движение, его юбилей и кончина – все это достаточно отте-
няет эпоху, чтобы дать право посвятить ей отдельный чет-
вертый том.

Если в первом томе я дал очерк происхождения Льва Ни-
колаевича и его молодость, во втором – описание его мирной
семейной жизни и его художественного творчества, задер-
жавших, скопивших его духовную энергию, которая прорва-
лась, наконец, через все преграды и ознаменовала его духов-
ный кризис, то третий том дает нам картину его долгой, 15-
тилетней деятельной жизни на новых началах; картину его
борьбы с миром, историю развития его влияния на русское и
заграничное общество, образцы его нового творчества и об-
ширной общественной деятельности этого периода на общее
благо.

Вполне сознаю, что собранный мною, координированный
и комментированный материал преподносится читателю по-
чти в сыром виде. На более тщательную обработку его у ме-
ня не хватило сил. Пусть сделают это другие. Я полагаю, что
и в этом виде моя работа стоит издания и должна возбудить
интерес в тех, кому дорого имя Л. Н-ча.

Я сказал вначале, что материала у меня было много. Сле-



 
 
 

дуя прежней системе, я его снова разделяю на три отдела.
1-й отдел – первоисточники: рукописи, дневник, письма са-
мого Л. Н-ча и его собрание сочинений как появившихся в
печати, так и лежащих в архивах. 2-й отдел – сочинения о
Л. Н-че достойных доверия лиц, говорящие о нем из первых
рук, сообщающие те или другие факты как его внешней, так
и внутренней жизни, и наконец, 3-й отдел – различные вто-
ростепенные сочинения о Л. Н-че, вспомогательные и кри-
тические, сочинения, которыми пришлось пользоваться для
пополнения тех или иных сведений, и затем частные и жур-
нальные статьи и вырезки. В этот список материалов я вклю-
чаю, конечно, только те источники, которыми я пользовал-
ся специально для III тома и которые не включены мною в
предыдущие списки.

Нужно ли говорить о том, какое тяжелое чувство испы-
тывал я, излагая жизнь и объясняя мировоззрение велико-
го миротворца в то время, когда слышен гром пушек, стон
раненых, плач об убитых, рассказы и описания ужаснейших
зверств, какие только знало когда-либо человечество? Что
это за ужасающее противоречие с чистыми идеалами Толсто-
го? Не заволакивают ли все эти ужасы облаком удушливого
газа все наши юные мечты? Нет, нисколько. «Он повелевает
солнцу восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на
праведных и неправедных». И солнце правды и добра светит
и в эти ужасные дни. Старый мир, отошедший от истины, по-



 
 
 

правший законы бога и природы, корчится в последних су-
дорогах отчаяния, и весна человечества наступит в полной
силе и разольет радость и благо по всей вселенной. Да будет
мой труд хоть одной каплей той животворящей росы, тем од-
ним радостным лучом, которые в бесконечной массе тепла
и живительной влаги пробудят уснувшую жизнь и поведут
человечество снова вперед к бесконечному благу.

С такими мыслями и в таком виде я выпускаю III том, с на-
деждой, что читатели оценят правдивость сказанного в нем
и будут снисходительны к другим недостаткам автора.

Как всегда, буду искренне благодарен за всякое серьезное
замечание и критику, из которых надеюсь извлечь себе поль-
зу для продолжения, исправления и окончания моего боль-
шого труда. Павел Бирюков

1 ноября 1915 г.

Onex pres Geneve. Suisse.



 
 
 

 
Библиографический указатель

 
Кроме упомянутых источников в I и во II томе, мне при-

шлось использовать для III тома следующие материалы:
 

I разряд
 

1) Дневники Л. Н-ча с 1888 по 1899 годы.
2) Переписка Л. Н-ча с В. Г. Чертковым (рукопись, арх.

Черткова).
3) Переписка Л. Н-ча с П. И. Бирюковым (рукопись, арх.

П. И. Б-ва).
4) Переписка Л. Н-ча Толстого с Татьяной Л. Сухотиной

(рукопись, арх. Т. Л. С-ной).
5) Переписка гр. С. А-ны Толстой с Т. А Кузминской (ру-

копись, арх. Т. А. К-ой).
6)  Переписка  Л.  Н-ча с кн. Дм.  Ал.  Хилковым (арх.

П. И. Б-ва).
7)  Рукописный сборник писем за много лет (арх.

кн. М. Л. Оболенской).
8) Письма Л. Н-ча Толстого к жене. Москва. 1913 г.
9) Толстовский музей, т. 1. Переписка Л. Н-ча с Алекс.

Андреевной Толстой. СПб., 1911.
10)  Толстовский музей, т. II. Переписка  Л.  Н-ча с



 
 
 

Н. Н. Страховым. СПб., 1914.
11) Толстовский ежегодник. Год первый (изд. Толст, му-

зея в Петербурге).
12)  Толстовский ежегодник. Изд. Толст, общества в

Москве и Петербурге. М., 1912, т. II.
13) Толстовский ежегодник… СПб. Изд. Толст, общ. в Пе-

тербурге и Москве. 1913, т. III.
14)  Записки гр. Софьи Андреевны Толстой (рук. арх.

С. А-ны).
15) Три тома писем Л. Н-ча, изданные П. А. Сергеенко.
16) Сборник писем, помещенный в последних томах пол-

ного собрания сочинений Л. Н-ча. Изд. т-ва И. Д. Сытина.
М… 1913.

17) Л. Н. Толстой и русские цари. Издано под редакцией
В. Г. Черткова. М., 1918.

18)  Дневник  Л.  Н-ча Толстого 1895–1899  гг. Изд.
В. Г. Черткова.

19)  Личные воспоминания и дневники (рукопись, арх.
П. И. Б-ва).

20) Величкина В. М. у Л. Н-ча Толстого в голодный 1892
год. Воспоминания. «Современный мир», кн. V и VI. 1912 г.

21) Давыдов Н. В. Из прошлого. М., 1913 г.
22) Кони А. Ф. «На жизненном пути», т. 11. М., 1913 г.
23)  Лазурский В.  Воспоминания о Л.  Н.  Толстом. М.,

1911 г.
24) Лев Толстой и голод. Изд. Г. И. Сергеева, и В. Е. Че-



 
 
 

шихина. Нижний Новгород, 1912.
25)  Международный толстовский альманах. Сост.

П. А. Сергеенко. М., 1908.
26) Наживин И. Ф. Воспоминания о Л. Н. Толстом. Собр.

соч. М., 1912. т. V.
27) Письма духоборческого руководителя П. В. Веригина.

Изд. «Своб. сл.», № 47. Christchurch.
28)  «Русские ведомости» (1863–1913). Сборник статей.

М., 1913.
29)  Семенов С.  Т.  Воспоминания о Л.  Н-че Толстом.

СПб… 1913.
30) Staddling Jonas. In the land of Tolstoi. London. «James

Clark et CN». 1897.
31) Stead W. T. Truth about Russia. «Cassel & CN». London,

1888.
32)  Тенеромо И.  Живые речи Л.  Н.  Толстого. (1885–

1908). Одесса, 1908.
33) Толстой И. Л. Мои воспоминания. М., 1914.
34) Гольденвейзер. Восп. о Толстом. М., «Пропилеи».
35) Толстой Л. Н. Биография, характеристики, воспоми-

нания. Сборник т-ва «Образование». М., 1910.
36) Л. Н. Толстой и медицина.
37) Romain Rolland. La vie de Tolstoi. Paris.
38) A la memoire de Leon Tolstoi. Seance solennelle. Geneve,

1911.
39)  Kuhne, Walter. Tolstois Entwickelung, Wandlung nach



 
 
 

Denkweis.
40) Luxembourg, Rosa. Tolstois Nachlasz. «Die Neue Zeit»

№ 29. 1913. Stuttgart.
41) Tolstoi. «Les grands hommes». Edition Pierre Lafitte &

G-ie. Paris, 1913.
42)  Tournaire Georges. Tolstoi. Conference faite a Paris.

Edition de la revue Esser. Paris, 1915.
43) Ряд журнальных биографических и критических ста-

тей и газетных вырезок.
44) Vera Starkoff. La verite sur Tolstoi. Paris, 1912.
45) Леон Семенов. Л. Н. Толстой и М. Ю. Лермонтов.
46) Сергеенко А. П. Хронологический список сочинений

Л. Н. Толстого (рукопись арх. Черткова).
47) Толстовский музей в С.-Петербурге. Описание музея.

Составители В. И. Срезневский и В. Н. Тукалевский. СПб.,
1912 г.

48) Указатель журнальных статей, вып. II. Сост. Ульянов.
СПб., 1911.

49) Архив Толстовского музея в Москве.
50) Архив Толстовского музея в Петербурге.
51)  Арх. В.  Г.  Черткова в Tuckton House Tuckton.

Bournemouth. England.



 
 
 

 
Часть I. 1884–1886 гг. Новая жизнь.
Новые тернии. Новое творчество?

 
 

Глава 1. События 1884 г.
Народная литература

 
Мы закончили второй том описанием поездки Л. Н-ча из

Москвы в Ясную Поляну в декабре 1884 года, позаимствовав
это описание из его поэтического письма к Софье Андреев-
не.

Прежде, чем перейти к 1885-му году, упомянем о некото-
рых событиях 1884 г., пропущенных нами ранее по тем или
иным причинам.

В мае этого года Л. Н-ч, в письме к Черткову, дает весьма
интересный отзыв о своем новом сочинении, посвященном
критике церковного учения. Вот что он говорит об этом:

«Несмотря на то, что это сочинение – обзор богословия и
разбор евангелий – есть лучшее произведение моей мысли,
есть та одна книга, которую (как говорят) человек пишет во
всю свою жизнь (я имею на это свидетельство двух ученых и
тонких критиков, обоих не согласных со мною в убеждени-
ях; оба, всегда прямо говорившие мне правду, признали со-
чинения неопровержимыми); несмотря на это, книга эта не



 
 
 

убедит того, кто не убедился одним сопоставлением нашей
жизни и церкви с духом Евангелия. Книга эта есть расчи-
щение пути, по которому уже идет человек. Но когда чело-
век идет по другому пути, ему вся работа эта представляется
бесполезною. Вы не поверите тому, как я радуюсь на то, что
в последние три года во мне исчезло всякое желание прозе-
литизма, которое было во мне и очень сильно. Я так твердо
уверен в том, что то, что для меня истина, есть истина всех
людей, что вопрос о том, когда какие люди придут к этой ис-
тине, мне неинтересен. Вчера я молол кофе и иногда глядел,
как и когда попадает под зубцы замеченная мною кофеинка.
Очевидно, что это праздное занятие и даже вредное, потому
что, занявшись одной кофеинкой, я останавливался молоть
и засовывал ее туда. Все смелются, если мы будем молоть, а
не молоть мы не можем, потому что не мы, а Бог через нас и
весь духовный мир делает это» (Арх. В. Г. Черткова.).

В одном из следующих писем Л. Н-ч дает краткую карти-
ну своей жизни и окружающей его среды:

«Живу я нынешний год в деревне как-то невольно по-но-
вому: встаю и ложусь рано, не пишу, но много работаю – то
сапоги, то покос. Прошлую неделю всю проработал на поко-
се. И с радостью вижу (или мне кажется так), что в семье
что-то такое происходит, они меня не осуждают, им как буд-
то совестно. Бедные мы, до чего мы заблудились. У нас те-
перь много народа – мои дети и Кузминских, и часто я без
ужаса не могу видеть эту безнравственную праздность и об-



 
 
 

жирание. Их так много, они все такие большие, сильные. И
я вижу и знаю весь труд сельский, который идет вокруг нас.
А они едят, пачкают платье, белье и комнаты. Другие для
них все делают, а они ни для кого, даже для себя – ничего.
А это всем кажется самым натуральным и мне так казалось;
и я принимал участие в заведении этого порядка вещей. Я
ясно вижу это и ни на минуту не могу забыть. Я чувствую,
что и для них trouble fete, но они, мне так кажется, начина-
ют чувствовать, что что-то не так. Бывают разговоры – хоро-
шие. Недавно случилось: меньшая дочь заболела, я пришел
к ней, и мы начали говорить с девочками, кто что делал це-
лый день. Всем стало совестно рассказывать, но рассказали
и рассказали, что сделали дурное. Потом мы повторили это
на другой день вечером и еще раз. И мне бы ужасно хоте-
лось втянуть их в это – каждый вечер собираться и расска-
зывать свой день и свои грехи. Мне кажется, что это было
бы прекрасно, разумеется, если бы это делалось совершенно
свободно».

По поводу сапожной работы, о которой Лев Николаевич
упоминает в начале письма и которую он, очевидно, затевал
в обществе с кем-нибудь, сохранилась его записка-поруче-
ние одному другу в Москве:

«Простите, голубчик, что утруждаю вас. На Софийке (на
улице, параллельной Кузн. М.) лучший магазин. Купите мо-
лотков, клещей, шильев-форшиков, ножей, инструмент со-
скребать гвозди и т. п. Но хитрых штук для элегантной обу-



 
 
 

ви не покупайте. Колодки купите или там же, или в переул-
ке с Арбата загнутым ходом, выходящим на Подновинский;
в подвале, направо, живет колодник. Если останутся деньги,
купите пряжи, щетинок, гвоздей, вару. Эти хорошие вещи
нужны».

18 июля 1884 г. родилась дочь Саша. Когда я в первый раз
был у Л. Н-ча, она была грудным ребенком. Теперь я вижу ее
взрослой девушкой, преданно и самоотверженно служащей
отцу, заведующей его корреспонденцией, переписывающей
его рукописи и сознательно признающей основы жизни сво-
его великого отца1.

Отношения Л. Н-ча с семьей были в это время трудные.
Ему хотелось коренным образом изменить свою жизнь, но
окружающие его, близкие ему люди, не были готовы к этому,
и это вызывало страдания и с той и с другой стороны. Ко-
гда эти трудности, эти страдания принимали характер без-
надежности, у Л. Н-ча являлась мысль покинуть дом. Такая
мысль явилась у него и накануне рождения Саши. В дневни-
ке 1884 г., 17–29 июня, мы находим между прочим такую
запись:

«Я ничего не сказал, но мне стало ужасно тяжело. Я ушел
и хотел уйти совсем, но ее беременность заставила меня вер-
нуться с половины дороги в Тулу».

1 С тех пор как это было написано, на долю Александры Львовны выпало ис-
полнение воли ее умершего отца. Она ее отчасти исполнила, передав яснополян-
скую землю крестьянам, а изданные сочинения своего отца – всему миру. (П. Б.))



 
 
 

Такова была первая попытка «ухода».
К осени в душе Л. Н-ча наступает некоторое равновесие.

Он так выражает это в письме к Черткову в ноябре этого го-
да:

«Я спокоен, и мне и вокруг меня хорошо. Жизнь моя не
та, какую я одну считаю разумной и не грешной, но я знаю,
что изменить ее сил у меня нет, я уже пытался и обломал
руки, и знаю, что я никогда или очень редко упускаю случай
противодействовать этой жизни там, где противодействие
это никого не огорчает».

И далее в том же письме он сообщает о новом знакомстве:
«Скоро после вас был у меня Сютаев-сын, тот, который

был в солдатах. Он два с половиной года пробыл в крепости,
из них 5 месяцев был в сумасшедшем доме на испытании, и
полтора года отслужил, но не присягал. Вы его видели. Его
зовут Иван, маленький ростом. Мы с ним во всем согласны,
кроме внебрачных отношений, которые он считает не гре-
хом. Он, впрочем, согласен, что это зло. Он пробыл у меня
3 дня, и мы полюбили друг друга. Я тут говорил, что я бы
его истолок с вами в ступе и сделал бы из вас двух людей
прелестных. Разумеется, это вздор, и Бог знает лучше, и вы
лучше, какой вы есть».

В конце письма он прибавляет:
«Еще получил «В чем моя вера?», напечатанное по-

немецки и прекрасно переведенное. Ничего еще не знаю о
том, отозвалось ли оно там в ком-нибудь. Это была радость



 
 
 

для меня больше дурная, тщеславная».
К умственной деятельности Л. Н-ча того времени следу-

ет отнести его занятие китайской философией. В письмах
к Черткову он много раз выражает свой восторг перед глу-
биной мудрости древних китайских философов. Он читает
Конфуция, Менция, Лао-Цзы и находит в них много обще-
го с христианством, только на низшей ступени; но именно
поэтому он и считает чтение китайской мудрости полезным
подготовлением к пониманию христианства.

Осенью того же года я получил от моего друга Владими-
ра Григорьевича Черткова предложение принять участие, в
качестве редактора, в журнале для народа, который он то-
гда хотел издавать. Я ответил принципиальным согласием,
но дело представлялось слишком сложным и у нас затеялась
по этому поводу большая переписка со Львом Николаевичем
и со многими выдающимися людьми того времени, так или
иначе казавшимися нам компетентными в этом деле.

3-го октября Лев Николаевич писал между прочим Черт-
кову:

«…Мысль вашего журнала мне очень, очень сочувствен-
на. Именно потому, что она слишком дорога мне, я боюсь
возлагать на нее надежды. Что я буду желать только писать
туда – это верно.

Вот что: о программе не думайте. Сделайте только такую,
которая бы была одобрена. Программа журнала будет видна
через три года его издания. А что вы хотите в журнале, это



 
 
 

мы знаем очень твердо. Коротко сказать: чтение ни в чем не
противное христианскому учению, и если Бог даст, выража-
ющее это учение; чтение, доступное массе. Новое, если бу-
дет, то прекрасно, но прежде нового надо дать все старое,
что удовлетворяет этим требованиям. А эта сокровищница
не исчерпана и не почата. Согласны?»

Кроме того, в письмах ко мне он не раз высказывается о
народном журнале. Привожу здесь эти мысли:

«…Насчет редакторства будущей газеты я думаю, что вы
будете прекрасный редактор, но Чертков еще лучше. Вы во
многих отношениях будете лучше его, но в одном, в пуриз-
ме христианского учения, никого не знаю лучше его. А это
самое дорогое».

И дальше:
«…Как жаль, что вы не могли приехать, дорогой Павел

Иванович. Журнал очень вызывает меня к деятельности. Не
знаю, что Бог даст. Пришлите, пожалуйста, программу, если
у вас есть. Меня смущает научный отдел. Это самое трудное.
Как раз выйдет пошлость. А этого надо бояться больше все-
го.

Язык надо бы по всем отделам держать в чистоте, – не то,
чтобы он был однообразен, а напротив, чтобы не было того
однообразного литературного языка, всегда прикрывающего
пустоту. Пусть будет язык Карамзина, Филарета, попа Авва-
кума, но только не наш газетный. Если газетный язык будет
в нашем журнале, то все пропало».



 
 
 

Так как вопрос о периодическом органе для народа пред-
ставлял неисчислимые трудности сравнительно с отдельны-
ми изданиями, то, естественно, пришлось сначала заняться
более легким делом и приступить к отдельным изданиям.
Л. Н-ч принял в этом деле самое горячее участие. Инициа-
тива этого дела также принадлежала Л. Н-чу. Еще в конце
1883 года Л. Н-ч писал между прочим Черткову:

«Я увлекаюсь все больше и больше мыслью издания книг
для образования русских людей. Я избегаю слова «для наро-
да», потому что сущность мысли в том, чтобы не было деле-
ние народа и не народа. Писарев принимает участие. Не ве-
рится, чтобы вышло, боюсь верить, потому что слишком бы-
ло бы хорошо. Когда и если дело образуется, я напишу вам».

В следующем письме, вероятно, написанном в январе
1884 года, Л. Н-ч говорит об этом:

«Мое занятие книгами все больше и больше захватывает
меня. Хотелось бы отплачивать, чем могу, за свои 50-тилет-
ние харчи. Не пишу вам подробно, потому что кое-как рас-
сказать не хочется, а мысль мне дорога, да еще и подвергнет-
ся многим изменениям, когда начнется самое дело».

И вот на это предложение В. Г. Чертков отвечал проектом
народного журнала. Как вы видели, этот проект пришлось
оставить и заняться изданием отдельных книжек.

Участие и руководительство Л. Н-ча сделало предприня-
тое нами дело настолько значительным, что начатое нами
скромное издательство создало эпоху в истории народной



 
 
 

литературы и произвело в ней важную реформу.
Сущность реформы заключалась в следующем: народная

литература, то есть та литература, которую читает масса ра-
бочего, крестьянского народа добровольно без всякого ад-
министративного и благотворительного или педагогического
насилия над ним и вне культурного влияния интеллигенции,
приобретаемая им на собственные деньги, распространялась
еще в то время (начало 80-х годов прошлого столетия) при
посредстве коробейников, носивших свои товары в лубоч-
ных ящиках, и потому она называлась лубочною. Она удо-
влетворяла известной потребности чтения, заключая в се-
бе житие святых, героические поэмы, сказки, рыцарские ро-
маны, сонники, письменники, анекдоты Балакирева, разные
песенники и календари.

Издатели лубочной литературы преследовали исключи-
тельно коммерческие цели. Для удешевления товара и уве-
личения барыша они пренебрегали обработкой содержания,
и поэтому их издания не только были безграмотны, но ино-
гда содержали в себе повести без конца или без начала,
иногда название на обложке не соответствовало содержанию
книжки, и самое содержание было смесью суеверия, грубых
сцен и нелепостей.

Но потребность к чтению была так сильна, и интеллиген-
ция так мало удовлетворяла ее, что народ питался этой скуд-
ной умственной пищей в тщетном многолетнем ожидании
лучшей.



 
 
 

И вот кружок людей, вдохновляемый Л. Н-чем, принялся
за преобразование этой литературы.

Мы уже видели из письма Л. Н-ча к г-же Пейкер по пово-
ду издания народного журнала, с какою строгостью, серьез-
ностью и любовью Л. Н-ч относился к народной литературе.
Это письмо было написано в 1873 году. В 1885 году Л. Н-
ча посетил Г. П. Данилевский. В описании своей поездки в
Ясную Поляну Г. П. так передает слова Л. Н-ча о народной
литературе:

«Коснувшись Гоголя, которого Л. Н-ч в своей жизни ни-
когда не видел, и ныне живущих писателей, Гончарова, Гри-
горовича и более молодых, граф заговорил о литературе для
народа. «Более тридцати лет назад, – сказал Л. Н-ч, – когда
некоторые нынешние писатели, в том числе и я, начинали
только работать, в стомиллионном русском государстве гра-
мотные считались десятками тысяч; теперь, после размноже-
ния сельских и городских школ, они, по всей вероятности,
считаются миллионами. И эти миллионы русских грамотных
стоят перед нами, как голодные галчата с раскрытыми ртами,
и говорят нам: господа родные писатели, бросьте нам в эти
рты достойной вас и нас умственной пищи; пишите для нас,
жаждущих живого, литературного слова, избавьте нас от все
тех же лубочных Ерусланов Лазаревичей, Милордов, Геор-
гов и прочей рыночной пищи. Простой и честный русский
народ стоит того, чтобы мы ответили на призыв его доброй и
правдивой души. Я об этом много думал и решился, по мере



 
 
 

сил, попытаться на этом поприще».
И попытки Л. Н-ча увенчались большим успехом.
Успеху дела «Посредника» – такое название принял этот

литературный издательский кружок – способствовало то об-
стоятельство, что в его деле соединились три весьма зна-
чительные силы. Во-первых, самое важное  – это высокий
нравственный уровень содержания издаваемых произведе-
ний. Все они должны были с той или иной стороны освещать
учение Христа, принимаемое в его самом простом, непо-
средственном жизненном значении.

Во-вторых, к этому делу были привлечены тогда лучшие
литературные силы.

В-третьих, не было создано никакой искусственной орга-
низации, практическую сторону дела взял на себя один из
крупных в тогдашнее время издателей лубочной литерату-
ры – Иван Дмитриевич Сытин, своим проницательным умом
понявший всю важность этого дела. А искра света, живущая
в душе его, дала ему возможность отнестись к нему не меха-
нически и не корыстно, а с сердечным сочувствием. Главный
практический успех этого дела был следствием того, что вы-
сокое содержание, исполненное лучшими силами, было пу-
щено по тем же путям, по которым шла ранее прежняя лу-
бочная литература, и потому она дошла до места и сделала
свое дело.

Л.  Н-ч отдал в распоряжение редакции «Посредника»
свои народные рассказы, уже раньше написанные им: «Чем



 
 
 

люди живы?», «Кавказский пленник» и «Бог правду видит,
да не скоро скажет». Произведения эти благодаря «Посред-
нику» известны теперь всему русскому народу и даже ино-
родцам, так как они переведены на различные наречия, даже
на сартский язык.

Вместе с тем было получено разрешение от Н. С. Лескова
напечатать его рассказ «Христос в гостях у мужика». Это бы-
ла первая серия из 4-х книжек, этих лучших произведений
русской литературы, изданных в виде лубочных изданий и
по той же цене, т. е. 1,5 коп. розничная цена и 1 коп. оптовая.
Все эти рассказы выдержали в короткое время по несколь-
ку изданий, и число выпущенных экземпляров надо считать
сотнями тысяч, если не миллионами, так как впоследствии
их издавали и многие другие издатели.

Вскоре явилась потребность иметь собственный книжный
склад, и он был открыт в Петербурге, на Петербургской сто-
роне, на Большой Дворянской улице в д. № 25, 25 апреля
1885 года. Заведование этим складом было поручено мне. Я
вышел в отставку и переехал жить в склад, с которым и не
разлучался в течение 5 лет.

Л. Н-ч, со своей стороны, занялся разработкой слышан-
ных им или записанных народных легенд, выборкой из че-
тьи-миней и прологов и вскоре дал «Посреднику» целый ряд
народных рассказов.

Чтобы показать, какой интерес проявлял Л. Н-ч к изда-
тельский деятельности «Посредника», приведем несколько



 
 
 

извлечении из его переписки с В. Г. Чертковым и со мной в
первое время нашей издательской деятельности. Он сам пи-
сал рассказы, давал новые темы и поправлял работы начина-
ющих писателей, если находил их достойными. Исправление
было для него делом самым трудным. Он увлекался иногда
сюжетом и переделывал так, что от оригинала почти ниче-
го не оставалось. Тогда он приходил в ужас, возвращался к
оригиналу и в отчаянии скромно сознавался в своей несо-
стоятельности. Одной из его любимых книжек была «Жизнь
Сократа». Он над ней очень много работал. Так, он писал
Черткову летом 1885 года:

«С Сократом случилась беда. Я стал переделывать, стал
читать Платона и увидал, что все это можно сделать лучше.
Сделать я всего не сделал, но все измарал, и калмыковское, и
свое, и запутал и остановился пока. Я писал об этом Калмы-
ковой и жду ее ответа. Можно напечатать, как было, ее изло-
жение, и потом вновь переделать его; но можно и, по-моему
лучше, не торопиться и с ней вместе обдумать и исправить.
Удивительное учение – все то же, как и Христос, только на
низшей ступени. И потому особенно драгоценно. Если ясно
выразить то, до чего дошло учение истины на низшей сту-
пени, то очевидно будет, что оно могло пойти дальше в том
же направлении (как оно и было), а не пойти назад, как это
выходит по церковным толкованиям. Бог нас наставит, как
лучше, но теперь не готово».

В области лубочных картин так же была предпринята ре-



 
 
 

форма, и к этому делу были привлечены лучшие силы.
Между прочим, И. Е. Репин оказал этому делу незамени-

мую услугу, нарисовав акварелью фигуру страдающего Хри-
ста для одной лубочной картины и несколько других картин
и рисунков для книг.

Вот в каких выражениях Л. Н-ч благодарил Репина в том
же письме к Черткову, указывая кроме того на безвестных
героев, сведения о которых следует распространять в народе.
В мае 1885 года он писал:

«Радость великую мне доставил Репин. Я не мог оторвать-
ся от его картинки и умилился. Буду стараться, чтобы пе-
редано было, как возможно лучше. Посылаю вам черновую
моего рассказа. Извините, что измарано. Я отдам ее набрать
завтра. Равно и «Сапожника». Только картинок нет к поджи-
гателю. Не заказать ли кому в Москве? Нынче пришла мне
мысль картинок героев с надписями. У мена есть два. Один –
доктор, высосавший яд дифтеритный. Другой  – учитель в
Туле, вытаскивавший детей из своего заведения и погибший
в пожаре. Я соберу сведения об этих и, если Бог даст, напи-
шу тексты и закажу картинки и портреты. Подумайте о таких
картинках героев и героинь. Их много, слава Богу. И надо
собирать и прославлять в пример нам. Эту мысль нынче мне
Бог дал, и она меня ужасно радует. Мне кажется, она может
дать много. Репину, если увидите, скажите, что я всегда лю-
бил его, но это лицо Христа связало меня с ним теснее, чем
прежде. Я вспомню только это лицо и руку, и слезы навер-



 
 
 

тываются. Калмыкова была и читала то, что она поправила
и прибавила. Эта книга будет лучше всех, т. е. значительнее
всех».

В одном письме он высказывается Вл. Гр. Черткову о важ-
ности книг, о мудрецах и пишет так:

«Есть другие знания – знание того, что делали до нас и
теперь делают люди для того, чтобы понять жизнь и смысл
ее, т.  е. свое отношение к бесконечному и к людям. Это
очень нужно. И те знания, которые я приобрел в этой об-
ласти и приобретаю теперь, мне много дали и дают спокой-
ствия, твердости и счастья. И этих знаний и вам желаю. Не
оттого, чтобы я думал при этом о каком-нибудь недостатке
в вас. Я слишком люблю вас для этого, а оттого, что я по
себе знаю, какую это придает силу, спокойствие и счастье –
входить в общение с такими душами, как Сократ, Эпиктет,
Arnold, Паркер. Странно это сопоставление, но для меня оно
так. Я благодаря «Сократу» Калмыковой перечитываю стои-
ков и много приобрел. Это – азбука христианской истины, и,
читая их, я только больше убеждаюсь в христианстве. Все их
учение в том, чтобы класть все благо в том, что от меня за-
висит, в чем я свободен – в справедливости, добром распо-
ложении к людям, в чистоте нравственной, а все дела внеш-
ние – общественное мнение, богатство, здоровье, жизнь те-
ла – считать не моим. Этим распоряжается Бог, Отец мой, а
не я. И мое дело только по отношению этого – хотеть, желать
то, чего Он хочет. Тогда, говорит, ты будешь счастлив, чув-



 
 
 

ствуя, как ты с каждым часом будешь приближаться к Нему,
где все благо. Ну, разве это не прекрасно? Недосказано толь-
ко то (да и то есть намеки), что для этого надо любить не се-
бя, а других, то, что сказал Христос. Очень бы мне хотелось
составить «Круг чтения», т. е. ряд книг и выборки из них,
которые все говорят про то одно, что нужно знать человеку,
прежде всего – в чем его жизнь, его благо…»

Вот еще когда зародилась во Л. Н-че мысль о «Круге чте-
ния», которую он осуществил много лет спустя, за четыре
года до своей смерти.

Приблизительно в то же время он писал мне:
«Вчера получил от Чер. длинное письмо из Берлина и по-

сылку с рукописью Свешниковой из Петербурга. Содержа-
ние статьи прекрасное. Не опасно ли? Не только ввиду запре-
щения, но и ввиду возможности упрека в направлении. Вам –
виднее. Поправлять ее я не стал и прибавлять заключения.
Язык однохарактерный и в разговорах даже очень прост и
чувствуется Hugo, т. е. великий мастер. Заключение всякое
будет или ложно, или нецензурно. Заключение одно: Симур-
ден думал, что он знает, что хорошо и что дурно, что он это
узнает, следуя законам правительства: но убийство его друга
показало ему, что по законам, – хорошим называется дурное
и дурным хорошее, и он потерял бывшую у него веру. Новую
же веру он не стал, не мог искать, потому что он чувствовал,
что она совсем противоположна его прежней вере и что об-
личит его в непоправимом поступке. Так повесился Иуда. И



 
 
 

так убиваются все, кто убиваются. Пока инерция лжи и со-
знание истины действуют под углом меньше двух прямых,
жизнь идет по равнодействующей, но когда эти две силы ста-
нут по одной линии, жизнь прекращается и раздирается по
своей ли или по чужой воле.

Сократа я пачкаю и порчу и даже запутался в нем, и по-
тому не присылаю. Я им очень дорожу и надеюсь, что мы с
А. М. Калмыковой доведем это до еще много лучшего. Я ей
писал и жду ответа. Вот именно почему страшно издавать
такие задорные и не совсем понятные по языку статьи, как
переделка В. Гюго. Как бы они не помешали возможности
издать Сократа. А то так бы было полезно. Я на днях выпи-
шу страницы из отмеченных житий святых Дм. Ростовского,
как мне пишет В. Г., и пришлю вам.

…Житие Петра Мытаря надо бы изложить и издать. Бе-
ликов не сделал ли бы этого? Я было начал делать из него на-
родную драму, но затерял начало, да если бы и нашел, то по-
старался бы докончить в драматической форме. Житие Пав-
лина прекрасно. Какие другие два? Можно бы присоединить
и Петра М. Почему их издавать без рамки, как пишет Черт-
ков? Я написал один рассказ, еще не поправил. Он ничего
не имеет, нецензурного, и потому, когда кончу, прямо отдам
его Сытину.

…Что картинки? Неужели не пропустят? Да и вообще, по-
чему другие не выходят? Я писал об этом Сытину. Еще я пи-
сал ему, чтобы он выслал вам переписанные мои два расска-



 
 
 

за, новые, для того, чтобы заказать к ним картинки. Чертков
писал мне о том, что Крамской обещал. Это было бы очень
хорошо. Благодарю за ваши письма, особенно за предпослед-
нее, оно мне было радостно. Передайте мой привет Алексан-
дре Михайловне. Она прекрасный сотрудник. Что Сократ?

Посылаю письмо В.  Г.  Письмо хорошее, но о предмете
этого письма можно и должно сказать кое-что, если говорить
о художественном произведении – о книжке. Например, я
теперь поправляю рассказ бабы, поехавшей в Сибирь за му-
жем. Это вся развратная жизнь и лживая, и в ней высокие
черты. Нельзя и не должно скрывать лжи, неверности и дур-
ное. Надо только осветить все так, что то – страдания, а это –
радость и счастье.

Не правда ли так, В. Г. и П. И.?»



 
 
 

 
Глава 2. «Так что же нам делать?»

 
Мы еще вернемся не раз к деятельности «Посредника»,

так как жизнь Л. Н-ча часто захватывала ее и направляла
ее на истинный путь. Кроме народной литературы, в конце
1884 и в начале 1885 годов Л. Н-ч был занят печатанием сво-
ей статьи, вышедшей потом отдельной книгой под заглавием
«Так что же нам делать?»

Мы уже упоминали об этой замечательной книге по по-
воду участия Льва Николаевича в московской переписи.
Первые главы этой книги, действительно, посвящены вос-
поминаниям о переписи, но остальная, большая часть кни-
ги содержит в себе яркие, сильные критические изображе-
ния современного экономического неравенства, анализ при-
чин этого явления, указания на возможность избавления от
него и изображение личного опыта в этом отношении само-
го Л. Н-ча. Он начал ее еще в апреле 1884 года. В письме к
Черткову того времени он говорит:

«Я начал печатать в «Русской мысли» свою статью о том,
что вышло из моей статьи и переписи (я говорил вам), но не
знаю, кончу ли. Развиваются другие мысли. Я начинаю чув-
ствовать себя более бодрым, чем последнее время, и хоте-
лось бы период этой бодрости употребить на дело Божье».

В переписке Софьи Андреевны с ее сестрой Т. А. Кузмин-
ской мы находим указания на эту работу.



 
 
 

23 декабря 1884 года С. А. пишет:
«Левочка в очень хорошем духе; пишет свою статью о бед-

ности города и деревни и спешит кончить к январской кни-
ге. Уже начали печатать».

9 января 1885 года она пишет:
«…Левочка печатает свою статью в январе в «Русской

мысли» и весь ушел в свою работу; но печи все топит сам и
комнату убирает и сам все делает».

И далее около того же времени С. А. пишет:
«Левочка кончает свое печатание, которое сожгут, но все-

таки очень надеюсь, что он успокоится и не будет больше
писать в этом роде».

К счастью для всего человечества, Л. Н-ч не успокоился
и продолжал до конца своей жизни писать все в одном и том
же роде.

Но предположение С. А. оправдалось в другом отноше-
нии. Статья Льва Николаевича была действительно выреза-
на цензором и уничтожена. Конечно, она сохранилась в кор-
ректурных оттисках, с которых было сделано множество все-
возможных копий, разошедшихся по России и за границей.

Владимир Григорьевич Чертков, уже тогда преданный
распространитель произведений Л.  Н-ча нового направле-
ния, особенно ревностно относился к точности не только со-
держания, но и внешней формы произведения. Статья, оза-
главленная «Так что же нам делать?», очевидно, должна бы-
ла давать ответ на поставленный в заглавии вопрос. Но пер-



 
 
 

вые 17 глав, которые были напечатаны в «Русской мысли»
и стали распространяться отдельно, не заключали еще в себе
ответа на этот вопрос, и, стало быть, для этом части заглавие
не соответствовало содержанию. Поэтому, когда Влад. Гри-
горьевичу предложили напечатать это произведение за гра-
ницей, он предоставил в распоряжение издателя копию, при-
чем просил заменить прежнее заглавие новым, выработан-
ным им с согласия Л. Н-ча: «Какова моя жизнь?». Под этим
заглавием это произведение и было напечатано в первый раз
по-русски Элпидиным в Женеве. Но так как это произведе-
ние распространялось и помимо В. Г. Черткова, то многим
оно попало в руки под прежним заглавием, и даже появи-
лись два разных перевода на французский язык одного и того
же произведения под разными названиями. Подобную судь-
бу испытали и некоторые другие произведения Л. Н-ча, рас-
ходившиеся подпольным путем.

После запрещения начала статьи в «Русской мысли» Л. Н-
ч продолжал работать над ней. Последнюю из напечатанных
глав, а именно 17, затрагивающую вопрос о деньгах, Л. Н-ч
развил в 5 самостоятельных глав, анализируя в них вопрос о
деньгах с разных сторон. Эти 5 глав «о деньгах» также рас-
пространились отдельно в многочисленных копиях под ви-
дом отдельного произведения Л. Н-ча «Деньги», и так было
переведено на многие языки.

Наконец, третья часть этой книги, когда Л. Н-ч кончил ее
писать, стала опять распространяться под прежним заглави-



 
 
 

ем «Так что же нам делать?».
Кроме того, издатель «Русского богатства» покойный

Л. Е. Оболенский, желая включить имя Л. Н-ча в число сво-
их сотрудников, получил разрешение от Л. Н-ча напечатать
в своем журнале отрывки из его книги, на которые согласит-
ся цензура; таким образом в «Русском богатстве» за 1885 г.
появился ряд очерков Л. Н-ча: «Жизнь в городе», «Из вос-
поминаний о переписи», «Деревня и город» и затем в 1886
году «Труд мужчин и женщин». Многими читателями все
эти очерки были приняты за самостоятельные произведения
Л. Н-ча. Они переводились на иностранные языки, и в одном
из переводов для французского журнала Illustration они были
талантливо иллюстрированы Ильей Ефимовичем Репиным.

Только очень недавно книга эта была издана в полном ви-
де Чертковым, в Крайст-Черче, и затем появился француз-
ский перевод в издании Стока в Париже. В настоящее время
эта статья включена в полное собрание соч. Л. Н-ча и издана
в России в исправленном и дополненном виде.

Такова внешняя история этой книги. Перейдем теперь к
ее внутреннему содержанию. Мы не будем здесь излагать по-
дробно и шаг за шагом ее содержание. Книга эта теперь стала
доступна всем. Нам важно уловить в ней основную идею, те
руководящие мысли, в которых отразилась духовная жизнь
Л. Н-ча того времени. Нас интересует, так сказать, биогра-
фическая сторона этой книги не в узком смысле подчерки-
вания автобиографических фактов, а именно как отражение



 
 
 

внутренней, духовной сущности автора ее.
Как уже было сказано, внешним поводом написания этой

книги послужила московская перепись 1882 года. И потому
первые 12 глав книги действительно посвящены воспомина-
ниям о переписи. Содержание их нами уже передано во II то-
ме биографии.

XII глава написана, очевидно, в 1885 году, так как в ней
говорится о переписи как о событии, бывшем три года назад.

Л. Н-ч кончает главу рассказом, как он видел, как мясник
точит свой нож о тротуар, а ему показалось, что он делает
что-то с камнем. Беря этот образ отточенного ножа за символ
остроты сознания истины, Л. Н-ч так заключает эту главу:

«Это случилось со мной, когда я начал писать статью. Мне
казалось, что я все знаю, все понимаю относительно вопро-
сов, которые вызвали во мне впечатление Ляпинского дома
и переписи; но когда я попробовал сознать и изложить их,
оказалось, что нож не режет, что нужно точить его. И только
теперь, через три года, я почувствовал, что нож мой отточен
настолько, что я могу разрезать то, что хочу. Узнал я нового
очень мало. Все мысли мои те же, но они все были тупее, все
разлетались и не сходились к одному; не было в них жала,
все не свелось к одному, к самому простому и ясному реше-
нию, как оно свелось теперь».

Далее в XIII главе он изображает свой внутренний про-
цесс истинного познавания причин экономического нера-
венства.



 
 
 

«Я помню, что во время моего неудачного опыта помо-
щи несчастным городским жителям я сам представлялся се-
бе человеком, который бы желал вытащить другого из боло-
та, а сам бы стоял на такой же трясине. Всякое мое усилие
заставляло меня чувствовать непрочность той почвы, на ко-
торой я стоял. Я чувствовал, что я сам в болоте, но это со-
знание не заставило меня тогда посмотреть ближе под себя,
чтобы узнать, на чем я стою; я все искал внешнего средства,
вне меня находящегося.

Я жил в городе и хотел исправить жизнь людей, живущих
в городе, но скоро убедился, что я этого не могу сделать; и я
стал задумываться о свойствах городской жизни и городской
бедности».

Что такое город? Из кого слагаются жители его и что их
влечет туда? На этот естественный вопрос, возникающий у
человека, вдумывающегося в причины городской нищеты,
Л. Н-ч отвечает так:

«Везде по всей России да, я думаю, и не в одной России,
а во всем мире происходит одно и то же. Богатства сель-
ских производителей переходят в руки торговцев, землевла-
дельцев, чиновников, фабрикантов, и люди, получившие эти
богатства, хотят пользоваться ими. Пользоваться же вполне
этими богатствами они могут только в городе. В деревне, во-
первых, трудно найти по раскинутости жителей удовлетво-
рение всех потребностей богатых людей, нет всякого рода
мастерских, лавок, банков, трактиров, театров и всякого ро-



 
 
 

да общественных увеселений. Во-вторых, одно из главных
удовольствий, доставляемых богатством, – тщеславие, жела-
ние удивить и перещеголять других, опять по раскинутости
населения с трудом может быть удовлетворяемо в деревне.
В деревне нет ценителей роскоши, некого удивить. Какие бы
деревенский житель ни завел себе украшения жилища, кар-
тины, бронзы, какие бы ни завел экипажи, туалеты, – некому
смотреть и завидовать, мужики не знают во всем этом тол-
ку. И, в-третьих, роскошь даже неприятна и опасна в дерев-
не для человека, имеющего совесть и страх. Неловко и жут-
ко в деревне делать ванны из молока или выкармливать им
щенят, тогда как рядом у детей молока нет; неловко и жутко
строить павильоны и сады среди людей, живущих в обвален-
ных навозом избах, которые топить нечем. В деревне неко-
му держать в порядке глупых мужиков, которые по своему
необразованию могут расстроить все это.

И поэтому богатые люди скопляются вместе и пристраи-
ваются к таким же богатым людям с одинаковыми потребно-
стями в города, где удовлетворение всяких роскошных вку-
сов заботливо охраняется многолюдной полицией.

Богатые люди собираются в города и там, под охраной вла-
сти, спокойно потребляют все то, что привезено сюда из де-
ревни. Деревенскому же жителю отчасти необходимо идти
туда, где происходит этот неперестающий праздник богачей
и потребляется то, что взято у него, с тем, чтобы кормиться
от тех крох, которые спадут со стола богатых, отчасти же,



 
 
 

глядя на беспечную, роскошную и всеми одобряемую и охра-
няемую жизнь богачей, и самому желательно устроить свою
жизнь так, чтобы меньше работать и больше пользоваться
трудами других».

И главный рычаг этого развращения, этой погибели – это
деньги.

На деньгах Л. Н-ч останавливается особенно долго, счи-
тая самое учреждение денег новой утонченной формой раб-
ства.

«Всякое порабощение одного человека другим, – говорит
Л. Н-ч, – основано только на том, что один человек может
лишить другого жизни, и, не оставляя этого угрожающего
положения, заставить другого исполнить свою волю».

И вот он замечает, что в истории человечества сменялись
один за другим три вида рабства:

1) Рабство личное, физическое.
2) Рабство земельное, насилие собственности.
3) Рабство денежное, государственное, насилие податей,

кредита и найма.
Первый вид рабства, состоящий в том, что более сильный

физически заставлял под угрозой побоев и смерти работать
на себя, широко применялся в древности, встречается и те-
перь изредка среди нашего так называемого цивилизованно-
го общества и еще довольно часто применяется европейски-
ми цивилизаторами к другим расам в европейских колониях.

Второй вид рабства, земельный, состоит в том, что люди



 
 
 

получали некоторую внешнюю свободу, но без права на зем-
лю, и за пользование землей платили барщиной, натурой или
чем иным.

Этот вид рабства еще широко распространен и он уже
сменяется третьим, еще более утонченным, рабством денеж-
ным, состоящим в наложении на народ денежных податей,
для добывания которых народ должен или отдавать часть
своих произведений, или прямо свой труд тем, у кого есть
деньги, т. е. чиновникам и богатым людям.

Этот вид рабства, особенно широко распространяющий-
ся теперь, вытесняющий постепенно два первые, возможен
только при усовершенствованном государственном насилии
с его банками, тюрьмами, администрацией и войском.

Деньги представляют из себя легкий способ обеспечения,
т. е. освобождения от труда. Денежный знак, по определению
Л. Н-ча, есть постоянный вексель, предъявляемый ко взыс-
канию и погашаемый трудом бедняка.

«Все три способа порабощения людей не переставали су-
ществовать и существуют и теперь; но люди склонны не за-
мечать их, как скоро этим способам даются новые оправда-
ния. И что странно, что именно этот самый способ, на кото-
ром в данное время все зиждется, этот винт, который держит
все, – он-то и не замечается».

Кроме того все это ужасное состояние насилия, злобы,
разврата поддерживается и оправдывается ложными эго-
истическими теориями, служащими привилегированному



 
 
 

меньшинству, поддерживаемому насилием власти. И сколь-
ко бы ни уничтожалось рабство на словах, оно не может уни-
чтожиться на деле, пока не будет уничтожено насилие.

«Покуда будет один вооруженный человек с признанием
за ним права убить какого бы то ни было другого человека,
до тех пор будет неправильной распределение богатства, т. е.
рабство».

Затем Л. Н-ч снова перебирает все неудачи своей благо-
творительности и резюмирует эти неудачи в трех пунктах:

«Первая причина была скопление в городах и поглоще-
ние в них богатств деревни. Стоит только человеку не же-
лать пользования чужим трудом посредством службы прави-
тельству, владения землею и деньгами и потому по силе воз-
можности самому удовлетворять своим потребностям, что-
бы ему никогда и в голову не пришло уехать из деревни в
город, где все есть произведение чужого труда, где все надо
купить; и тогда, в деревне, человек будет в состоянии помо-
гать нуждающимся и не испытает того чувства беспомощно-
сти, которое я испытывал в городе, желая помогать людям
не своим, а чужим трудом.

Вторая причина была разделение богатых с бедными. Сто-
ит только человеку не желать пользоваться чужим трудом
посредством службы, владения землею и деньгами, и чело-
век будет поставлен в необходимость сам удовлетворять сво-
им потребностям, и тотчас же невольно разрушится та сте-
на, которая отделяет его от рабочего народа, и он сольется с



 
 
 

ним, и станет плечо в плечо с ним, и получит возможность
помогать ему.

Третья причина был стыд, основанным на сознании без-
нравственности моего обладания теми деньгами, которыми
я хотел помогать людям. Стоит человеку не желать пользо-
ваться чужим трудом посредством службы, владения землею
и деньгами, и у нас никогда не будет тех лишних дурашных
денег, присутствие которых у меня вызвало в людях, не име-
ющих денег, требования, которым я не мог удовлетворить, –
а во мне чувство сознания своей неправоты».

Л. Н. дает яркую картину последствий этого насилия, это-
го рабства одного человека над другим, в городе и в деревне,
где господа постарались устроить подобие города.

Как случилось с людьми то, что многие из них, добрые,
умные, искренние, религиозные, могут жить в этом соблаз-
не, в этом аду ненависти и злобы?

Причину этого Л.  Н-ч видит в том, что слабые люди
оправдывают несправедливость своей жизни господствую-
щими учениями.

«В прежние времена люди, пользовавшиеся трудом дру-
гих, утверждали, во-первых, что они люди особенной поро-
ды и, во-вторых, имеют особенное назначение от Бога забо-
титься о благе отдельных людей, т. е. управлять ими и учить
их, и потому они уверяли других и часто верили сами, что то
дело, которое они исполняют, нужнее и важнее для народа,
чем те труды, которыми они пользовались.



 
 
 

Но с христианством и вытекающим из него сознанием ра-
венства и единства всех людей оправдание это уже не могло
быть выставляемо в прежней форме».

И вот одна за другой являются теории оправдания люд-
ской несправедливости. Являются учение Гегеля о разум-
ности существующего, разные науки юридические, учение
Мальтуса о перенаселении, учение Конта о человечестве как
организме, философия Спенсера и пр.

Указание на виновность науки в оправдании насилия вы-
звало в интеллигентном обществе обвинение Л. Н-ча в от-
рицании науки и искусства. Интеллигентные люди не хотели
видеть и читать следующих знаменательных слов его:

«Я не только не отрицаю науку, т. е. разумную деятель-
ность человеческую, и искусство – выражение этой разумной
деятельности, но я только во имя этой разумной деятельно-
сти и выражений ее говорю то, что я говорю, только для того,
чтобы была возможность человечеству выйти из того дикого
состояния, в которое оно быстро падает благодаря ложному
учению нашего времени, только для того я и говорю то, что
я говорю.

Науки и искусство так же необходимы для людей, как пи-
ща, и питье, и одежда, даже необходимее».

И затем Л. Н-ч определяет, что он понимает под истинной
наукой и искусством.

«С тех пор, как существуют люди, у них всегда была наука
в самом ее простом и широком смысле. Наука, в смысле всех



 
 
 

знаний человечества, всегда была и есть, и без нее немысли-
ма жизнь: ни нападать на нее, ни защищать ее нет никакой
надобности. Но дело в том, что область этих знаний так раз-
нообразна, так много входит в нее знаний всякого рода – от
знаний, как добывать железо, до знаний движения светил, –
что человек теряется в этих знаниях, если у него нет руко-
водящей нити, по которой бы он мог решать, какое из всех
знаний самое важное для него и какое менее важно.

И потому высшая мудрость людей всегда состояла в том,
чтобы найти ту руководящую нить, по которой должны быть
расположены знания людей: какое из них первой, какое
меньшей важности.

Те знания и искусства, которые содействовали и ближе
подходили к основной науке о назначении и благе всех лю-
дей, становились выше в общем мнении.

Такова была наука Конфуция, Будды, Моисея, Сократа,
Христа, Магомета, наука такая, какою ее разумеют все люди,
за исключением нашего кружка так называемых образован-
ных людей.

У истинной науки и истинного искусства есть два несо-
мненные признака: первый – внутренний, тот, что служитель
науки и искусства не для выгоды, а с самоотвержением будет
исполнять свое призвание, и второй – внешний, тот, что про-
изведения его понятны всем людям, благо которых он имеет
в виду».

И снова Л. Н-ч восклицает: «Так что же нам делать? Что



 
 
 

же нам делать?» – и отвечает так:
«Первое: не лгать перед самим собой; как бы ни далек был

мой путь жизни от того истинного пути, который открывает
мне разум, – не бояться истины.

Второе: отречься от сознания своей правоты, своих пре-
имуществ, особенностей перед другими людьми и признать
себя виноватым.

Третье: исполнить тот вечный, несомненный закон чело-
века – трудом всего существа своего бороться с природою
для поддержания жизни своей и других людей».

В заключительной главе Л. Н-ч обращается к женщинам
как к той половине рода человеческого, в руках которых на-
ходится воспитание подрастающего поколения. В их руках,
в их власти дать то или другое направление детям, и так как
общественное мнение устанавливается привилегированным
классом, то он обращается, главным образом, к матерям бо-
гатого класса и говорит так:

«Женщины-матери богатых классов, спасение людей на-
шего мира от зол, которыми он страдает, в ваших руках».

Чтобы хорошо понять содержание этой главы и форму ее
изложения, нужно вспомнить, что в 1885 году, именно то-
гда, когда Л. Н-ч писал эту книгу, он получил сочинение, а
потом и вошел в переписку с автором этого сочинения, кре-
стьянином Тимофеем Михайловичем Бондаревым. Сочине-
ние это, по признанию самого Льва Николаевича, многое от-
крыло ему и, несомненно, повлияло на развитие его взгля-



 
 
 

дов.
Вот что он сам говорит об этом в своей книге «Так что же

нам делать?»:
«В библии сказано как закон человека: «В поте лица снеси

хлеб и в муках родиши чада.
Мужик Бондарев, написавший об этом статью, осветил

для меня мудрость этого изречения».
Сущность взглядов Бондарева заключалась в том, что он

считал самым для человека важным исполнение первород-
ной заповеди Бога: мужчине  – «В поте лица снеси хлеб
свой», а женщине – «В болезнях родиши чада своя». Не ис-
полнив этих первых заповедей, говорит Бондарев, нельзя ис-
полнить и остальных. Мы еще вернемся к описанию отноше-
ния Л. Н-ча к этому замечательному человеку, а теперь мы
упомянули о нем только для того, чтобы уяснить себе заклю-
чительную главу Л. Н-ча: «О женщинах». «Подобно тому,
как нельзя купить ребенка и считать его своим, так и хлеб
купленный будет всегда чужой. Своим ребенком может на-
звать мать только того, кого она родила в страдании. И хле-
бом своим мужчина может назвать только тот хлеб, который
он выработал в поте лица своего». Вот эта-то основная мысль
и легла в основу рассуждений Л. Н-ча о женщинах в заклю-
чительной главе его книги. И он в горячих словах выражает
свое преклонение перед женщиной-матерью.

«Вы, женщины и матери, сознательно подчиняющиеся за-
кону Бога, вы одни знаете в нашем несчастном, изуродован-



 
 
 

ном, потерявшем образ человеческий кругу, вы одни знае-
те весь настоящий смысл жизни по закону Бога. И вы одни
своим примером можете показать людям то счастье жизни в
подчинении воле Бога, которого они лишают себя. Вы одни
знаете те восторги и радости, захватывающие все существо
ваше, и то блаженство, которое предназначено человеку, не
отступающему от закона Бога. Вы знаете счастье любви к му-
жу, счастье не кончающееся, не обрывающееся, как все дру-
гие, а составляющее начало нового счастья любви к ребен-
ку. Вы одни, когда вы просты и покорны воле Бога, знаете
не тот шуточный, парадный труд в мундирах и освещенных
залах, который мужчины вашего круга называют трудом, а
знаете тот истинный, Богом положенный людям труд и зна-
ете истинные награды за него, знаете то блаженство, которое
он дает».

И книга Л. Н-ча заключается такими словами:
«Вот такие-то, исполнившие свое призвание женщины

властвуют над властвующими мужчинами и служат путевод-
ною звездою людям; такие-то женщины устанавливают об-
щественное мнение и готовят новые поколения людей; и по-
тому в руках этих женщин высшая власть, власть спасения
людей от существующих и угрожающих зол нашего времени.

Да, женщины-матери, в ваших руках, больше чем в чьих-
нибудь других, спасение мира».

Таково содержание книги, написанной Л. Н-чем в это вре-
мя и вызванной к жизни его неудачным опытом благотвори-



 
 
 

тельной деятельности.
В заметке, напечатанной Л. Н-чем в одном из тогдашних

благотворительных журналов, он так резюмирует свой опыт
благотворительности:

«Выводы, к которым я пришел относительно благотвори-
тельности, следующие:

Я убедился, что нельзя быть благотворителем, не ведя
вполне добрую жизнь; и  тем более нельзя, ведя дурную
жизнь, пользуясь условиями этой дурной жизни для украше-
ния этой своей дурной жизни, делать экскурсии в область
благотворительности. Я убедился, что благотворительность
тогда только может удовлетворить и себе, и требованиям
других, когда они будут неизбежным последствием доброй
жизни; что требования этой доброй жизни очень далеки от
тех условий, в которых я живу. Я убедился, что возможность
благотворить людям есть венец и высшая награда доброй
жизни, и что для достижения этой цели есть длинная лест-
ница, на первую ступень которой я даже и не думал вступить.
Благотворить людям можно только так, чтобы не только дру-
гие, но и сами бы не знали, что делаешь добро, – так, чтобы
правая рука не знала, что делает левая; только так, как ска-
зано в учении двенадцати апостолов, чтобы милостыня твоя
потом выходила из твоих рук так, чтобы ты и не знал, кому
ты даешь. Благотворить можно только тогда, когда вся жизнь
твоя есть служение благу».

Писание этой книги нелегко давалось Л. Н-чу; так, в на-



 
 
 

чале 1885 года он писал одному из своих друзей:
«Семейные мои огорчились, тем, что я писал в статье о

своей жизни и потому о них, и мне это было больно, и я все
думал об этом и был не спокоен духом».

Тем не менее Лев Николаевич писал эту книгу с большим
увлечением. В октябре 1885 года он пишет Черткову:

«Живу 4-й, кажется, день (не вижу, как дни идут) один
в деревне, один с Александром Петровичем. Работается так
много, как давно не было. Только горе – пишу все рассуж-
дения в статью «Что же нам делать?». И знаю, и согласен с
вами, что другое нужнее может быть людям, да не могу –
нужно выперхнуть то, что засело в горле. И кажется, скоро
освобожусь».

В следующем письме он уже оправдывается перед Черт-
ковым в своем увлечении этой статьей такими словами:

«С тех пор получил два письма – одно вчерашнее, с выра-
жением неодобрения тому, что я посвящаю все свое время
статье, и нынешнее – о «Двух стариках». Я согласен с вами,
что другое я бы мог писать, и оно как будто действительнее,
но не могу оторваться, не уяснив прежде всего себе (и дру-
гим, может быть) такую странную, непривычную мысль, что
считающееся таким благородным занятие нашими науками
и искусствами – дурное, безнравственное занятие. И мне ка-
жется, что я достигаю этого и что это очень важно. Нынче с
Александром Петровичем говорили. Он говорит, что не ско-
ро люди будут жить хорошо, а мне всегда кажется, что ско-



 
 
 

ро. Стоит только разрушить соблазн – ложное, обманчивое
рассуждение, на которое они опираются. Люди – разумные
существа и не могут жить с сознанием, что они живут против
разума, и вот когда они делают это, им на помощь приходит
ум, строящий соблазны. Стоит разрушить соблазн, и они по-
корятся. Они построят новые, но обязанность каждого, если
он видит обман соблазна, – указать его людям. Я это-то и
постараюсь делать. Но ваши замечания мне очень дороги и
полезны, и пожалуйста, делайте их и порезче…»

Еще через месяц, уже из Москвы, на вопрос Черткова он
отвечает так:

«Вы спрашиваете, что я работаю. Я кончаю (кончил, мо-
гу сказать) статью «Что же нам делать?». И много работаю
руками и спиною в Москве. Вожу воду, колю, пилю дрова.
Ложусь и встаю рано, и мне одиноко, но хорошо».

В этой книге было много автобиографического. В марте
1885 г. Лев Николаевич писал Черткову;

«Про себя напишу: хотелось бы сказать, что я бодр и
счастлив, и не могу. Не несчастлив я – далек от этого. Но мне
тяжело. У меня нет работы, которая поглощала бы меня все-
го, заставляя работать до одурения и с сознанием того, что
это мое дело, и потому я чуток к жизни, окружающей меня,
и к своей жизни, и жизнь эта отвратительна.

Вчера ночью я пошел гулять. Возвращаюсь, вижу на Де-
вичьем поле что-то барахтается и слышу, городовой кричит:
«Дядя Касим, веди же!» Я спросил: «Что?» – «Забрали де-



 
 
 

вок из Проточного переулка, трех провели, а одна пьяная
отстала». Я подождал. Дворник с ней поравнялся с фона-
рем: девочка по сложенью, как моя 13-тилетняя Маша, в од-
ном платье грязном и разорванном, голос хриплый, пьяный;
она не шла и закуривала папироску. «Я тебе, собачья дочь,
в шею!» – кричал городовой. Я взглянул в лицо, – курносое,
серое, старое, дикое лицо. Я спросил: «Сколько ей лет?» –
она сказала: «16-й». И ее увели. (Да, я спросил, есть ли отец
и мать; она сказала – мать есть). Ее увели, а я не привел ее к
себе в дом, не посадил за свой стол, не взял ее совсем, – а я
полюбил ее. Ее увели в полицию сидеть до утра, в сибирке, а
потом к врачу свидетельствовать. Я пошел в чистую покой-
ную постель спать и читать книжки (и заедать воду смоквой).
Что же это такое? Утром я решил, что пойду к ней. Я пришел
в полицию, ее уже увели. Полицейский с недоверием отве-
чал на мои вопросы и объяснил, как они поступают с таки-
ми. Это их обычное дело. Когда я сказал, что меня поразила
ее молодость, он сказал: «Много и моложе есть».

В это же утро нынче пришел тот, кто мне переписывает,
один поручик, Иванов. Он потерянный и прекрасный чело-
век. Он ночует в ночлежном доме. Он пришел ко мне взвол-
нованный. «У нас случилось ужасное: в нашем номере жила
прачка. Ей 22 года. Она не могла работать – платить за ноч-
лег было нечем. Хозяйка выгнала ее. Она была больна и не
ела досыта давно. Она не уходила. Позвали городового. Он
вывел ее. «Куда же, – говорит она, – мне идти?» Он говорит:



 
 
 

«Околевай, где хочешь, а без денег жить нельзя». И посадил
ее на паперть церкви. Вечером ей идти некуда, она пошла
назад к хозяйке, но не дошла до квартиры, упала в воротах
и умерла».

Из частного дома я пошел туда. В подвале гроб, в гробу
почти раздетая женщина с закостеневшей, согнутой в колен-
ке ногой. Свечи восковые горят. Дьячок читает что-то вроде
панихиды. Я пришел любопытствовать. Мне стыдно писать
это, стыдно жить. Дома блюдо осетрины, пятое найдено не
свежим. Разговор мой перед людьми мне близкими об этом
встречается недоумением: зачем говорить, если нельзя по-
править. Вот когда я молюсь: Боже мой, научи меня, как мне
жить, чтобы жизнь моя не была мне гнусной. Я жду, что Он
научит меня».

Нетрудно узнать в этом описании содержание XXIV гла-
вы, где эти два факта переданы почти буквально, только с
еще большими трагическими, художественно обработанны-
ми подробностями. И эта живость фактов, эта наличность
живых документов придает еще больше значения этой заме-
чательной книге.



 
 
 

 
Глава 3. Бремя жизни.

Посланничество. Земельный вопрос
 

В половине 80-х годов шла напряженная борьба прави-
тельства с революционным движением. Жертв было много, и
ко Льву Николаевичу стекались просьбы родственников по-
страдавших об облегчении их участи. Л. Н-ч редко отказы-
вал в такого рода помощи и передавал просьбу своим вли-
ятельным друзьям. Одною из таких была его родственница,
графиня Александра Андреевна Толстая, и вот в 1884 г. мы
видим целый ряд писем Л.  Н-ча, в которых он просит ее
исходатайствовать те или другие льготы для политических
ссыльных. И среди этих писем есть чрезвычайно характер-
ные для Л. Н-ча строки. В ходатайства о ссыльных вплетает-
ся вопрос о вере, и Л. Н-ч как бы отбивается от дружеских
попыток к обращению. В мае 1884 г. он пишет:

«Очень грустно будет, если Армфельд не позволят жить с
дочерью. Она уже начала надеяться. Хочется сказать и ска-
жу: в каком же мире мы живем, если о том, чтобы мать мог-
ла жить с несчастной дочерью, – несчастной, потому что ее
держат на каторге люди же нашего мира, – если об этом нуж-
но просить, умолять, хитрить и хлопотать?

Если есть еще миссионеры, есть люди, любящие своих
братьев (не тех, которые на каторге, а тех, которые держат
их там), то вот кого надо обращать с утра и до вечера: госу-



 
 
 

даря, министров, комендантов и др. Обращайте их, вы жи-
вете среди них, внушайте им, что если от их волн зависит
облегчить участь несчастных и они не делают этого, то они
нехристи и очень несчастны».

Немного позднее он защищается еще решительнее:
«Очень вам благодарен, милый друг,  – пишет он А. А-

не, – за участие и знаю (чувствую это по тону письма), что вы
сделаете все возможное, и сделаете от сердца. Очень люблю
вас за это. Но заметьте, я, по своей дурной, ложной, соблаз-
нительной вере, я – хотя и гораздо менее добрый по серд-
цу человек, чем вы, но я по своей дурной дьявольской вере,
ничего кроме доброго и любовного к вам не чувствую и не
говорю; а вы, по своей хорошей вере, несмотря на вашу ис-
тинную доброту, на любовь ко мне, на мои мольбы не обра-
щать меня (т. е., учтиво выражаясь, не говорить мне непри-
ятностей), вы не можете воздержаться от того, чтобы не ска-
зать тотчас же самого больного и оскорбительного, что толь-
ко можно сказать человеку, именно, что то, что есть его свя-
тыня, есть адская гордость.

Я вашу веру люблю и уважаю, я не люблю только зло, – и
вы тоже должны бы были не любить.

Жду с нетерпением ваших указании и очень благодарю и
люблю вас; но, ради всего святого для вас, поймите, что и
для других есть святое».

Но отношения их оставались дружескими. В одном из по-
следующих писем он говорит ей: «Я все тот же вообще и к



 
 
 

вам в особенности, т. е. считаю вас близким и дорогим мне
человеком». Конечно, и А. А-на платила ему тем же.

В феврале 1885 года Л. Н-ч, живя в Москве, сообщал в
письме Софье Андреевне, находившейся тогда в Петербур-
ге, что у него утром были две классные дамы. Эти классные
дамы были – Мария Александровна Шмидт и Ольга Алексе-
евна Баршева. Им суждено было, особенно первой, стать са-
мым близким другом Л. Н-ча. Мне пришлось слышать из уст
Марии Александровны рассказ о том, как она со своей по-
другой познакомились со Л. Н-чем. Будучи обе религиозно
православными, они тем не менее боготворили Л. Н-ча как
великого писателя, творца «Войны и мира», «Анны Карени-
ной» и пр. И вот до них дошел слух, что Толстой написал
Евангелие. Религиозное чувство смешалось здесь с прекло-
нением перед гением, и они решили во что бы то ни стало до-
стать это произведение. В своей наивности они прежде все-
го обратились в синодальную лавку, зная, что там продают
Евангелия. В синодальной лавке им сказали, что они об этом
ничего не знают. А если вышло новое произведение Толсто-
го, то надо обратиться в книжный магазин Вольфа, и он до-
станет. Они поехали туда. Там им сказали, что они слышали
о существовании такого Евангелия, но что оно запрещено и
потому они продавать его не могут. Желание прочесть его
было так сильно, что они решились поехать к самому Льву
Николаевичу просить его дать им прочесть эту книгу. Вот об
этом-то посещении и сообщает Л. Н-ч Софье Андреевне в



 
 
 

письме в Петербург в феврале 1885 года. Л. Н-ч принял их
ласково и дал им просимое. Прочитав в первый раз, они бы-
ли в большом смущении и даже в возмущении. Их традици-
онному религиозному чувству показались кощунственными
некоторые реалистические, непривычные для слуха выраже-
ния, которые употребил Л. Н-ч по отношению к Богородице.
Тем не менее многие страницы этой книги захватили их мо-
ральное чувство. Они стали перечитывать это произведение,
и по мере того, как они вчитывались в него, новый глубокий
смысл Евангелия открывался им, они стали читать все, что
написано было Л. Н-чем, и вскоре бросили то официальное
положение, которое они занимали, и зажили простой, рабо-
чей жизнью. Одно из ремесел, которыми они зарабатывали
на свою жизнь, были переписка сочинений Л. Н-ча, запре-
щенных цензурой, и можно сказать, что сотни копий вышли
из-под рук их и распространились по России. Мы еще встре-
тимся с этими замечательными людьми при описании даль-
нейшей жизни Л. Н-ча.

Одновременно с напряженной умственной и нравствен-
ной работой во Л. Н-че шло и его дальнейшее религиозное
развитие. Та новая ступень, на которую он был возведен сво-
им пытливым религиозным сознанием, было учение о по-
сланничестве. Он излагает его в письмах к двум друзьям сво-
им, написанных почти одновременно – к В. Г. Черткову и к
Н. Н. Ге, в феврале 1885 года. Мы приводим здесь первое
как наиболее полную версию изложения этого учения:



 
 
 

«Одна сторона учения Христа, связанная со всем осталь-
ным и даже основа всего, была скрыта от меня обоготворе-
нием Христа, именно его учение о посланничестве. Вспом-
ните, сколько раз он говорил: «Отец послал меня, я послан,
я творю волю пославшего меня». Мне всегда эти слова были
неясны.

Бог не мог послать Бога, а другого значения я не пони-
мал или понимал неясно. Только теперь мне открылся про-
стой, ясный и радостный смысл этих слов. Я пришел к по-
ниманию их своими сомнениями и страданиями. Без этого
учения нет разрешения всех этих сомнений, которые мучают
каждого ученика Христа. Смысл тот, что Христос учит всех
людей той жизни, которую он считает для себя истиной. Он
же считает свою жизнь посланничеством, исполнением во-
ли пославшего. Воля же пославшего есть разумная (добрая)
жизнь всего мира.

Стало быть, дело жизни есть внесение истины в мир.
Жизнь на то только дана (по учению Христа) человеку с его
разумом, чтобы он вносил этот разум в мир, и потому вся
жизнь человека есть ничто иное, как эта разумная его дея-
тельность, обращенная на другие существа вообще, не толь-
ко на людей. Так понимал Христос свою жизнь и так учил
нас понимать нашу. Каждый из нас есть сила, сознающая се-
бя, летящий камень, который знает, куда и зачем он летит,
и радуется тому, что он летит, и знает, что сам он ничто –
камень, а что все его значение в этом полете, в той силе, ко-



 
 
 

торая бросила его, что вся его жизнь есть эта сила. И в самом
деле, вне этого взгляда, т. е. того, что человек всякий есть
посланник Отца, призванный только затем к жизни, чтобы
исполнять волю Отца, вне этого взгляда жизнь не только не
имеет смысла, но отвратительна и ужасна. И напротив, сто-
ит хорошенько понять и сделать своим этот взгляд на жизнь,
и жизнь становится не только осмысленной, ясной, но пре-
красною, радостною и значительною. Только при этом взгля-
де уничтожаются все сомнения борьбы и все страхи. Если
я посланник Божий, то дело мое главное не только в том,
чтобы исполнять пять заповедей, не иметь собственности,
не предаваться похоти и т. п., – все это условия, при кото-
рых я должен исполнять посланничество. Это тоже для ме-
ня теперь главный смысл моего посланничества, но дело мое
главное в том, чтобы жить, внося в мир всеми средствами,
какие даны мне, ту истину, которую я знаю, которая повере-
на мне. Может случиться, что я сам буду часто плох, буду
изменять своему признанию, все это ни на минуту не может
уничтожить значение моей жизни – светить тем светом, ко-
торый есть во мне до тех пор, пока могу, пока свет есть в вас.
Только при этом учении уничтожаются праздные сожаления
о том, что есть или было не то, чтобы я хотел, и праздные
желания чего-то определенного в будущем, уничтожается и
страх смерти, и вся жизнь переносится в одно настоящее.
Смерть уничтожается тем, что если моя жизнь слилась с де-
ятельностью внесения разума и добра в мир, то придет вре-



 
 
 

мя, когда физическое уничтожение моей личности будет со-
действовать тому, что стало моей жизнью – внесению добра
и разума в мир».

И с этого момента вся дальнейшая жизнь Л. Н-ча стано-
вится исполнением воли пославшего его Отца жизни.

Но исполнение этого посланничества не всегда давалось
ему легко. Так, например, во время писания им книги «Так
что же нам делать?», при полном сознании окружающей его
лжи, эгоизма и всяких соблазнов, при ослепительном свете
представшего перед его сознанием идеала, он встречает сре-
ди близких ему семейных, друзей в лучшем случае равноду-
шие и беспечность, а часто враждебность и горькие упреки.
И жизнь вокруг него самых близких ему идет вразрез со всем
тем, что он выстрадал и считал непоколебимой правдой.

Его внутреннее состояние того времени прекрасно выра-
жено в его письме к В. Г. Черткову, которому он как дру-
гу поверял свои самые сокровенные мысли. Вот это письмо,
писанное в июне 1885 года:

«В последнем письме я писал вам, что мне хорошо; а те-
перь, отвечая на второе письмо ваше из Англии, полученное
вчера, мне нехорошо. Письменная работа не идет, физиче-
ская работа почти бесцельная, т. е. не вынужденная необхо-
димостью, отношений с окружающими меня людьми почти
нет (приходят нищие, я им даю гроши, и они уходят), и на
моих глазах в семье идет вокруг меня систематическое раз-
вращение детей, привешивание жерновов к их шее. Разуме-



 
 
 

ется, я виноват; но не хочу притворяться перед вами, выстав-
лять спокойствие, которого нет. Смерти я не боюсь, даже же-
лаю ее. Но это-то и дурно; это значит, что я потерял ту нить,
которая дана мне Богом для руководства в этой жизни и для
полного удовлетворения. Я путаюсь, желаю умереть, прихо-
дят планы убежать или даже воспользоваться своим положе-
нием и перевернуть всю жизнь. Все это только показывает,
что я слаб и скверен, а мне хочется обвинять других и ви-
деть в своем положении что-то исключительно тяжелое. Мне
очень тяжело вот уже дней шесть, но утешение одно: я чув-
ствую, что это временное состояние. Мне тяжело, но я не
в отчаянии, я знаю, что я найду потерянную нить, что Бог
не оставит меня, что я не один. Но вот в такие минуты чув-
ствуешь недостаток близких живых людей – той общины, той
церкви, которая есть у пашковцев, у православных. Как бы
мне теперь хорошо было передать мои затруднения на суд
людей, верующих в ту же веру, и сделать то, что сказали бы
мне они. Есть времена, когда тянешь сам и чувствуешь в себе
силы; но есть времена, когда хочется не отдохнуть, а отдать-
ся другим, которым веришь, чтобы они направляли. Все это
пройдет, и если буду жив, напишу вам, как и когда пройдет.
Вчера вместе с вашим письмом получил письмо от Оболен-
ского. Он спрашивает, что Сибиряков ищет места, средств
жизни и называет безвыходным то положение, в котором он
находится и к которому я страстно стремлюсь вот уже 10 лет.

Когда я сам себя жалоблю, я говорю себе: неужели так и



 
 
 

придется мне умереть, не прожив хоть один год вне того су-
масшедшего безнравственного дома, в котором я теперь вы-
нужден страдать каждый час, не прожив хоть одного года по-
человечески, разумно, т. е. в деревне, не на барском дворе,
а в избе, среди трудящихся, с ними вместе трудясь по мере
своих сил и способностей, обмениваясь трудами, питаясь и
одеваясь, как они, и смело, без стыда, говоря всем ту Хри-
стову истину, которую знаю. Я хочу быть с вами откровенен
и говорю вам все; но так я думаю, когда я себя жалоблю, но
тотчас же я поправляю это рассуждение и теперь делаю это.
Такое желание есть желание внешних благ для себя – такое
же, как желание дворцов, и богатства, и славы, и потому оно
не Божье. Это желание ставить палочку поперечную креста
поперек, это недовольство теми условиями, в которые поста-
вил меня Бог, это неверное исполнение посланничества. Но
дело в том, что теперь я как посланник в сложном и затруд-
нительном положении и не знаю иногда, как лучше испол-
нить волю пославшего. Буду ждать разъяснений. Он никогда
не отказывал в них и всегда давал их вовремя».

Замечательна в этом письме глубина и тонкость душевно-
го самоанализа. Л. Н-ч отрицает здесь не только материаль-
ную, но и моральную роскошь. Он доходит до предела са-
моотвержения. Ему уже хочется уйти, пожить в моральной
свободе, но он считает это моральной роскошью и решает-
ся лучше терпеть эту моральную нужду, нести на себе эти
моральные вериги, чтобы не нарушить любовь с близкими



 
 
 

людьми. Много раз чувство свободы прорывалось через эти
добровольно наложенные им на себя цепи и в нем снова яв-
лялось желание уйти. Такой «прорыв» совершился и в этом
же 1885 году, в декабре.

Софья Андреевна так описывает это в письме к своей
сестре:

«Случилось то, что уже столько раз случалось: Левочка
пришел в крайне нервное и мрачное настроение. Сижу раз,
пишу, входит: я смотрю – лицо страшное. До тех пор жили
прекрасно: ни одного слова неприятного не было сказано,
ровно ничего. «Я пришел сказать, что хочу с тобой разво-
диться, жить так не могу, еду в Париж или в Америку».

Понимаешь, Таня, если бы мне на голову весь дом обру-
шился, я бы не так удивилась. Я спрашиваю удивленно: «Что
случилось?»

«Ничего, но если на воз накладывают все больше и боль-
ше, лошадь станет и не везет». – Что накладывалось – неиз-
вестно. Но начался крик, упреки, грубые слова, все хуже, ху-
же и, наконец, я терпела, терпела, не отвечала ничего почти,
вижу – человек сумасшедший, и когда он сказал, что «где
ты – там воздух заражен», я велела принести сундук и ста-
ла укладываться. Хотела ехать к вам хоть на несколько дней.
Прибежали дети, рев. Таня говорит: «Я с вами уеду, за что
это?» Стал умолять остаться. Я осталась, но вдруг начались
истерические рыдания, ужас просто, подумай, Левочку все-
го трясет и дергает от рыданий. Тут мне стало жаль его, дети



 
 
 

4: Таня, Илья, Леля, Маша, ревут на крик: нашел на меня
столбняк, ни говорить, ни плакать, все хотелось вздор гово-
рить, и я боюсь этого и молчу, и молчу три часа, хоть убей –
говорить не могу. Так и кончилось. Но тоска, горе, разрыв,
болезненное состояние отчужденности – все это во мне оста-
лось. Понимаешь, я часто до безумия спрашиваю себя: ну
теперь за что же? Я из дома ни шагу не делаю, работаю с из-
данием до трех часов ночи, тиха, всех так любила и помнила
это время, как никогда, и за что?

Подписка на издание идет такая сильная, что я весь день,
как в канцелярии, сижу и орудую всеми делами. Наняла ар-
тельщика для укладки и беготни. Страшно утомительно и
трудно. Денег выручила 2000 в 20 дней. Статьи две Побе-
доносцев запретил окончательно. Вчера получила очень лю-
безное от него письмо и отказ.

Ну вот, после этой истории, вчера, почти дружелюбно рас-
стались. Поехал Левочка с Таней вдвоем на неопределен-
ное время в деревню к Олсуфьевым за 60 верст, на Султане,
вдвоем в крошечных санках. Взяли шуб пропасть, провизии,
и я сегодня уже получила письмо, что очень весело и хорошо
доехали, только шесть раз вывалились. Я рада, что Левочка
отправился в деревню, да еще в хорошую семью и на хоро-
шее содержание. Я все эти нервные взрывы и мрачность и
бессонницу приписываю вегетарианству и непосильной фи-
зической работе. Авось он там образумится. Здесь топлени-
ем печей, возкой воды и пр. он замучил себя до худобы и до



 
 
 

нервного состояния».
А во Льве Николаевиче такие эпизоды вызывали чувство

умиления и покаяния, и тяжелое чувство исчезало тогда, ко-
гда ему удавалось снова вызвать любовь к тем, кто «не знали,
что творили». Это настроение Л. Н-ча ярко выступает из его
письма к Черткову, написанному им во время своего пребы-
вания у Олсуфьевых в конце этого года:

«Удивляюсь, почему люди не любят и стыдятся быть жал-
кими: мне радостнее всего именно это чувство сострадания.
Я его заслуживаю со всех сторон. Много хотелось бы ска-
зать вам, но отложу до свидания, если Бог велит. Я пробыл
здесь 8 дней, и мне было почти хорошо. Нехорошо – полное
непонимание того, в чем моя жизнь, и роскошная праздная
жизнь, а хорошо – доброта, честность и чистота и не любовь,
а уважение ко мне всех их. Кроме того, были мои: Сережа,
Таня и Леля, и теперь еще здесь двое. В самое Рождество
случилось, что я пошел гулять по незнакомым пустынным,
зимним, деревенским дорогам и проходил весь день и все
время думал, каялся и молился. И мне стало лучше на ду-
ше с тех пор. Я твердил одно: Отец наш – всех нас людей,
отец не земной, а небесный, вечный, от которого я изшел
и к которому приду, свята да будет для нас сущность (имя)
твоя (сущность твоя есть любовь). Да будет царствовать твоя
сущность – любовь так, чтобы как на небе любовно, согласно
совершаются движение и жизнь светил – воля твоя, чтобы
так же согласно, любовно шла наша жизнь здесь по твоей во-



 
 
 

ле. Пищу жизни, т. е. любви к людям, отношение с людьми,
дай нам в настоящем, а прости, сделай, чтобы не имело на
меня, на мою жизнь влияние то, что было прежде, и потому
я не вменяю никому из людей, что прежде они сделали про-
тив меня. Не введи меня в искушение, извне соблазняющее
меня, но главное – избави меня от лукавого, от зла во мне.
В нем гордость, в нем желание сделать то, что хочется, в нем
все несчастия, – от него избавь!

Пожалуйста, не показывайте всем моего письма. Неясно,
странно, что я пишу, но тот, кто ходит теми дорогами, как
я, поймет меня – вы. Я молился, как и всегда, с радостью и
сознанием оживания. Кто не любит брата, тот пребывает в
смерти. Я это боками узнал. Я не любил, имел зло на близ-
ких, и я умирал и умер. Я стал бояться смерти – не бояться, а
недоумевать перед нею. Но стоило восстановить любовь, и я
воскрес. Помогай нам Бог не умирать. Завтра, если буду жив,
поеду в Москву. Приезжайте, все переговорим. Очень хочу
работать, но вот уже давно нет сил. Я забыл первую заповедь
Христа: не гневайся. Так просто, так мало и так огромно. Ес-
ли есть один человек, которого не любишь – погиб, умер. Я
это опытом узнал».

Его друг, конечно, исполнил его желание – не показал при
его жизни этого письма «всем». Но теперь, когда истлела его
телесная оболочка, для духа его уже нет «всех» и не «всех»,
и мы считаем, что опубликование этого письма только при-
бавит новый светлый луч к жизни его великой души.



 
 
 

Но идейный разлад в его семенной жизни не уступал ни-
каким попыткам со стороны Л. Н-ча.

В одном письме этого же времени С. А. категорически за-
являет: «В нашей жизни, которую будто бы я веду, нельзя
сойтись с Левочкиными убеждениями».

Трудно придумать более трагическую обстановку жиз-
ни Л. Н-ча. Весь пылающий самоотверженным служением
ближнему, опростившийся, находящий отраду в простой му-
жицкой работе как в деревне, так и в городе, он встреча-
ет среди близких ему людей или полное непонимание, или
равнодушие, или враждебность, или презрительно-снисхо-
дительную иронию.

Часто, утомленный этой борьбой, Л. Н-ч уезжал или ухо-
дил из города в Ясную Поляну и там отдыхал в простой, тру-
довой жизни. Запасшись силами, он снова возвращался к се-
мье. Вот как описывает С. А. одно из таких возвращений в
письме к сестре Т. А.:

«…Левочка вернулся 1-го ноября. Мы все повеселели от
его приезда, и сам он очень мил, спокоен, весел и бодр. Толь-
ко он переменил еще привычки. Все новенькое, что ни день.
Встает в семь часов, когда еще темно. Качает на весь дом во-
ду, везет огромную кадку на салазках, пилит длинные дрова,
и колет, и складывает в сажень. Белый хлеб не ест; никуда
положительно не ходит. Сегодня я возила его в санках сни-
мать портрет к фотографу в Газетный переулок…»

Как велика была его радость, когда он замечал в семье



 
 
 

проблески истинного разумения жизни.
Одной из первых доставила ему эту радость его старшая

дочь Татьяна Львовна. Вот что писал ей Л. Н-ч в октябре
1885 года:

«…Ты в первый раз высказалась ясно, что твои взгляд на
вещи переменился. Это моя единственная мечта и возмож-
ная радость, на которую я не смею надеяться, – та, чтобы
найти в своей семье братьев и сестер, а не то, что я видел
до сих пор – отчуждение и умышленное противодействие, в
котором я вижу не то пренебрежение, не ко мне, а к истине,
не то страх перед чем-то…»

И тотчас же Л. Н-ч старается дать дочери советы, как ей
укрепиться на этом новом пути:

«…Тебе важнее убрать свою комнату и сварить свой суп
(хорошо бы, коли бы ты это устроила  – протискалась бы
сквозь все, что мешает этому, особенно мнение), чем хоро-
шо или дурно выйти замуж».

Это письмо он пишет из Ясной Поляны в Москву и в таких
выражениях описывает свой образ жизни:

«…Я живу очень хорошо. Я никого не вижу кроме
А. Петр. (ресурсы которого очень ограничены), и если бы
верил в счастье, т. е. думал бы, что надо замечать и желать
его, я бы сказал, что я счастлив. Не вижу, как проходят дни,
но думаю, что делаю то, что надо, что хочет от меня то, что
пустило меня сюда жить».

Времена этой тяжелой внутренней борьбы сменяются ин-



 
 
 

тенсивной творческой работой и эта смена с радостью отме-
чается его семейными.

В сентябре С. А. пишет своей сестре:
«…Он без вас написал чудесную сказку, прочел нам, и мы

все пришли в восторг. Теперь он ее старательно переделы-
вает и дает в мое издание. Потом он взял все те отрывки пе-
ресмотреть и поправить, которые поступят в новое издание:
«История лошади», «Смерть Ив. Ильича» и др. Через неде-
лю их надо печатать, так как все подвигается к концу».

И далее, уже в декабре того же года:
«…На днях Левочка прочел нам отрывок из написанно-

го им рассказа, мрачно немножко, но очень хорошо; вот пи-
шет-то, точно пережил что-то важнее, когда прочел и та-
кой маленький отрывок. Назвал он это нам: «Смерть Ива-
на Ильича». Левочка был все время очень мил, бодр, лас-
ков даже с чужими. Он отделывает статью и обещает после
этой статьи продолжать этот прочтенный нам рассказ. Дай-
то Бог».

Надо сказать несколько слов о сказке, о которой упомина-
ет Софья Андреевна в письме к сестре.

Думая о народной литературе, Л.  Н-ч постарался в ху-
дожественной форме народной сказки, со всеми обычными
волшебными аксессуарами и чертями, выразить в юмористи-
ческой форме свое критическое отношение к современно-
му строю и в самой легкой, общедоступной форме изложить
свои общественные идеалы. И в это время, осенью 1885 г. он



 
 
 

пишет сказку «Об Иване-дураке и его двух братьях: Семе-
не Воине и Тарасе Брюхане и немой сестре Маланье и о ста-
ром дьяволе и трех чертенятах». Теперь эта сказка в миллио-
нах экземпляров облетела весь мир, переведенная на многие
языки. Простой, но глубокий смысл ее еще долгое время бу-
дет служить путеводною нитью в разрешении многих слож-
ных вопросов общественной жизни. В «Семене Воине и его
царстве» Л. Н-ч., по его собственным словам, делает меткие
художественно-критические намеки на развитие милитариз-
ма в царстве Николая  I, а «Тарас-Брюхан» – это прообраз
идущего ему на смену капиталистического строя. А единый
закон Иванова царства: «у кого мозоли на руках – полезай за
стол, а у кого нет мозолей – тому объедки со свиньями», бу-
дет служить вечным обличением паразитизма привилегиро-
ванных классов. Конечно, эта ирония не была понята, и мно-
гие интеллигенты от большого ума обиделись на эту сказку,
видя в ней оскорбление всего мыслящего человечества, и от-
кровенно бойкотировали ее.

В простом народе, по нашему личному опыту, она имела
большой успех.

Самое творение художественных произведений было для
него отравлено сознанием, что все, что он напишет, будет
продано по дорогой цене богатым людям, очень малая часть
этого станет доступна народу, а на вырученные от продажи
дорогого издания деньги будет поддерживаться та праздная
и роскошная жизнь, которую он беспощадно осудил для са-



 
 
 

мого себя и считал нравственной, умственной и физической
отравой для своих детей.

Полное собрание сочинений Л. Н-ча Толстого, которым
занималась С. А. в то время, было первым ее выступлением
на издательском поприще.

Первым порывом Л. Н-ча, когда христианские взгляды его
вполне определились, было отказаться от всяких литератур-
ных прав и начать раздавать свое имущество бедным.

Это намерение его встретило столь страстный протест его
семьи, преимущественно со стороны его жены, что Л. Н-ч
усомнился в правильности своего решения. Ему было кате-
горически объявлено, что если он начнет раздавать имуще-
ство, то над ним будет учреждена опека за расточительность
вследствие психического расстройства. Таким образом, ему
угрожал дом умалишенных, а имущество все-таки осталось
бы в руках семьи. Тогда он изменил свое решение.

В искании способа, как избавиться от собственности, не
нарушая интересов семьи или, по крайней мере, не возбуж-
дая в семейных недоброго чувства, Л. Н-ч попробовал еще
один выход.

Придя в комнату Софьи Андреевны, он сказал ей прибли-
зительно следующее: «Мне так тяжело владеть и распоря-
жаться собственностью, что я непременно решил избавить-
ся от нее, и вот я обращаюсь к тебе первой: возьми все – и
дом, и землю, и сочинения – и распоряжайся ими, как зна-
ешь: я выдам тебе какой нужно документ».



 
 
 

Конечно, это было произнесено с большим волнением в
голосе и встречено было так же и Софьей Андреевной. Не
чувствуя себя в силах взять все на свою ответственность, она
категорически отказалась. «Если ты это считаешь злом, за-
чем же ты хочешь навалить все это на меня?» – ответила она
ему, парируя удар.

Тогда Льву Николаевичу оставалось только одно: прибег-
нуть к полумерам и к постепенному освобождению себя от
собственности, что он и совершил в течение своей жизни.

Первой такой полумерой была передача С. А-не права на
издание своих сочинений.

Первое издание собрания сочинений Л. Н-ча Софьей Ан-
дреевной было сделано в 1885 году, в двенадцати томах;
XII том был весь новый и заключал в себе несколько народ-
ных рассказов, написанных Л. Н-чем для «Посредника»: по-
весть «Смерть Ивана Ильича», «Холстомер» и отрывки из
его статьи «Так что же нам делать?», допущенные цензурой.
К сожалению, этот XII том не продавался отдельно, что, ко-
нечно, было выгодно для издательницы, так как читатели,
чтобы получить XII том, должны были покупать все собра-
ние; эта мера вызвала справедливое возмущение многих по-
читателей Л. Н-ча и, между прочим, грубые нападки в печа-
ти популярного тогда критика Н. К. Михайловского. Все это,
конечно, доставило немало страданий Л. Н-чу.

В марте Л. Н-ч поехал в Крым, чтобы проводить туда сво-
его большого друга, князя Леонида Дмитриевича Урусова,



 
 
 

бывшего тогда вице-губернатором в Туле.
Об этом замечательном человеке следует сказать несколь-

ко слов. Он имел своеобразное влияние на Льва Николае-
вича. Несмотря на свое высокое административное положе-
ние, он разделял взгляды Л. Н-ча и был одним из первых
людей высшего круга, выразивших Л. Н-чу свое сочувствие.
Он перевел на французский язык «В чем моя вера?» под на-
званием «Ма religion» и издал эту книгу в Париже. Это из-
дание послужило, вероятно, главным орудием распростране-
ния новых взглядов Л. Н-ча в Западной Европе и Америке.
Из других трудов кн. Урусова укажем на перевод его на рус-
ский язык «Размышления императора Марка Аврелия»; пе-
ревод, долгое время бывший единственным на русским язы-
ке. Князь Урусов, живя в Туле, часто навещал Л. Н-ча и в
Москве, и в Ясной Поляне и был другом дома в семье Тол-
стых. Тяжкая болезнь заставила его удалиться в Крым, куда
его весной 1885 г. проводил Лев Николаевич, и где он скон-
чался осенью того же года.

Сначала Л. Н-ч съехался с Урусовым в имении его род-
ственников Мальцевых, известных богачей-заводчиков в
Брянском уезде, Орловской губернии, в их имении Дядько-
ве. В письмах к Софье Андреевне Л. Н-ч описывает необык-
новенную роскошь жизненной обстановки Мальцевых. Л. Н-
ч относился к ней с терпимостью как гость; интересовала же
его, как всегда, жизнь окружающего их рабочего народа. Он
осматривает заводы, помещения работ, идет на базар и так



 
 
 

описывает свои впечатления в письме к жене:
«До сих пор писать не пришлось. А совестно жить без ра-

боты. Все работают, только не я. Вчера я провел время на
площади, в кабаках, на заводе, один, без чичероне, и мно-
го видел и слышал интересного, и видел настоящий трудо-
вой народ. И когда я его вижу, мне всегда еще сильнее, чем
обыкновенно, приходят эти слова: все работают, только не
я. Нынче опять у Мальцева, в этой роскоши. Через два дня
опять в роскоши и праздности. Так и кажется, что переезжа-
ешь из одной богадельни в другую».

11-го марта они выехали, направляясь на юг. В Харькове
была остановка, и Л. Н-ч воспользовался тем, чтобы посе-
тить своего друга Русанова и друга своего умершего брата
Дмитрия, профессора Якоби.

В письме к жене он так описывает это посещение Харько-
ва:

«Нишу из Харькова, в 8 часов вечера. Мы едем через час.
В Харькове стояли 7 часов. Я покинул князя и поехал в город
на конке, которая подходит к самому вокзалу, купить про-
визию, минеральные воды Урусову и исполнить поручение
Дмоховской через Русанова. Был в суде, ждал долго Русано-
ва и под конец дождался. Потом пошел мимо университета,
вспомнил о Якоби, товарище Митеньки, профессоре гигие-
ны, спросил его и зашел к нему. Он с семьей, милый, умный
и приятный человек. Мы не видались с ним 40 лет. Он ме-
ня не узнал. С ним поговорили, и он провел меня прямо к



 
 
 

Русанову, у которого пил чай, и вот приехал. И то и другое
впечатление очень приятное».

В одном из следующих писем Л. Н-ч рассказывает впе-
чатления Крыма, природа которого подействовала на Л. Н-
ча особенно своими воспоминаниями; в письме со станции
«Байдарские Ворота», на полдороге от Севастополя до Си-
меиза, где пришлось кормить лошадей, Л. Н-ч пишет:

«Мы здесь кормим и встретили господина, едущего в
Москву и тоже кормящего. Это оказался господин Абрико-
сов молодой. Он меня узнал и читал, и жена его, которую он
свез в Крым; и я пользуюсь тем, что он приедет прежде по-
чты. Погода прекрасная, жарко в горах, по которым мы еха-
ли. Урусов взял ландо не открывающееся и хуже кареты, и я
залез на сундук, на козлы. Ехал и не то что думал, но набе-
гали новые, нового строя – хорошие мысли. Между прочим
одно: каково! Я жив и еще могу жить! Еще: как бы это по-
следнее прожить по божьи, т. е. хорошо. Это очень глупо, но
мне это радостно.

Цветы цветут, и в одной блузе жарко. Лес голый, но на ве-
сеннем чутком воздухе сливаются запахи, то листа вялого, то
человеческого испражнения, то фиалки, и все перемешива-
ется. Проехали по тем местам, казавшимся неприступными,
где были неприятельские батареи, и странно: воспоминание
войны даже соединяется с чувством бодрости и молодости.
Что если бы это было воспоминание какого-нибудь народно-
го торжества, общего дела, ведь могут же такие быть! Еще на



 
 
 

козлах сочинял английского милорда. И хорошо. Еще думал,
по тому случаю, что Урусов, сидя в карете, все погонял ям-
щика, а я полюбил, сидя на козлах, и ямщика, и лошадей, –
что как несчастны вы, люди богатые, которые не знают ни то-
го, в чем едут, ни того, в чем живут (т. е. как выстроен дом),
ни что носят, ни что едят. Мужик и бедный все это знает,
ценит и получает больше радости. Видишь, что я духом бодр
и добр. Если бы только не неизвестность о тебе и детях. Це-
лую их всех. Обнимаю тебя. Подали лошадей Абрикосову,
он едет».

Живя в Крыму с Урусовым у его родственника Мальцева,
Л. Н-ч по обыкновению присматривался к жизни народа. В
одном из писем к жене он пишет:

«Нынче я опять встал рано, и, напившись кофе, пошел с
Урусовым в татарскую деревню. Там встретили старика 65
лет: он идет на работу за 2 версты в гору. Я предложил ему
наняться работать. Он согласился за рубль. Но это оказалась
шутка. Он признал во мне богатого. И стал предлагать зем-
лю купить у него. И показывал землю и восхвалял ее. За 6
десятин просит 6000. Тут и виноградник, и табак, и кашта-
ны, и инжир, и грецкие орехи. Я дошел с ним до его планта-
ции. Лазили по скалам, а в глуши нашли в лощинке, – его 4
сына в белых рубахах копают заступами виноградник, а он
обрезает. Я поработал с ними и пошел домой».

Желание новых впечатлений в художнике было так силь-
но, что ему не хотелось даже работать пером: в том же пись-



 
 
 

ме он пишет:
«Работать не принимался: слишком жалко потерять, воз-

можность увидать». Но тем не менее, уступая просьбам
Черткова, он пишет там небольшой рассказ для народа, под
названием «Ильяс». Рассказ этот был издан «Посредником»
и в копеечной книжке, и в виде текста к лубочной картине,
нарисованной для этой цели художником Кившенко. Вос-
пользовавшись случаем пребывания в Крыму, Лев Николае-
вич заехал в имение Н. Я. Данилевского Мшатку, чтобы по-
знакомиться с другом своего друга, Н. Н. Страхова. Свида-
ние было очень радостное и оставило в обоих самое хорошее
воспоминание.

В эту крымскую поездку со Л. Н-чем произошел странный
случай. Остановившись в Севастополе, Л. Н. пошел прогу-
ляться по прежним местам укреплений, служивших театром
военных действий в севастопольскую кампанию. Гуляя, он
нашел старый снаряд. Вернувшись в Севастополь, он пока-
зал этот снаряд своему знакомому артиллерийскому офице-
ру, сослуживцу с ним в Севастополе, и тот объяснил ему, что
снаряд этот очень редкий, что его в севастопольскую кампа-
нию только пробовали, и, насколько он помнит, этим снаря-
дом был произведен только один выстрел. И когда он стал
припоминать обстоятельства этого выстрела, то оказалось,
что выстрел этот был произведен именно той батареей, ко-
торой командовал Л. Н. Таким образом, он нашел через 30
лет выпущенный им единственный снаряд.



 
 
 

24-го марта Л. Н-ч возвратился в Москву.
Он продолжает уже письменное общение со своим боль-

ным другом кн. Л. Д. Урусовым, все еще жившим и медлен-
но угасавшим в Крыму. В июне Л. Н-ч между прочим напи-
сал ему такое определение «Что такое слово?»:

«…Я последнее время все больше и больше убеждаюсь в
том, что люди совершенно напрасно гордятся тем, что они
имеют преимущество перед животными в воображаемом да-
ре слова, т. е. способности сообщать свои и, следовательно,
понимать чужие мысли. Такого дара у всех людей вообще
никогда не было и нет. И изречение дипломата, что слово
дано людям для того, чтобы скрывать свои мысли, совсем не
шутка, а ужасная правда. Я прибавил бы только еще то, что
оно употребляется людьми для того же, для чего употребля-
ется птицами – соловьями: для удовольствия сочетаний зву-
ков и формальных образов, для личного удовольствия, но
никак не для сообщения мыслей… Очень может быть, что
и соловей какой-нибудь или кукушка просвистали или про-
куковали какую-нибудь новую мысль о том, как улучшить
жизнь этих птиц. Результаты те же самые. И результаты мо-
их и ваших логических доводов разве не такие же, comme si
l'on chantait. Да, начало всего слово; слово – святыня души, а
не свист птицы. И слово это есть одно божество, которое мы
знаем, и оно одно делает и претворяет мир. Страшно толь-
ко, когда смешаешь его со словом – произведением гортани,
языка и губ человеческих».



 
 
 

Н. Я. Данилевский, познакомившись со Л. Н-чем и заин-
тересованный его личностью, спрашивает о нем Страхова, и
тот, приехав в Ясную Поляну в этом же году погостить, пи-
шет Данилевскому о том, как проводит время Л. Н-ч и его
сожители. Вот это интересное письмо:

«…Ясную Поляну нашел я наполненную женщинами и
детьми, человек до 30, и среди них двое мужчин, Лев Ни-
колаевич и Кузминский. Такова она была и 14 лет тому на-
зад, когда я в первый раз в нее заехал, только моложе и не
так многолюдна, много народилось с тех пор… Л.  Н. был
нездоров и не в духе и до сих пор жалуется, хотя и поправил-
ся немного. Сейчас же принялся он читать мне свою статью
о деньгах, очень остроумную, но не захватывающую вполне
вопроса. Потом прочитал я старый, неоконченный рассказ
«Лошадь», потом новые рассказы: «Где любовь, там и Бог»,
«Упустишь огонь – не погасишь», «Свечка», «Два старика».
Все это он делает для тех народных изданий, которые я вам
показывал; два последние рассказа удивительны по своей ху-
дожественности и по чудесному смыслу; они взяты из народ-
ных рассказов. Он исключительно этим и занимается.

Я сплю в его кабинете, встаю в 8 часов, пью кофе и зав-
тракаю. Часов в 11 он приходит ко мне, сам убирает и под-
метает кабинет, умывается, и мы идем на крокет, т. е. под
клены, возле крокета, где старшие члены обеих семей пьют
утренний кофе. Через час или полтора мы расходимся; он
уходит в кабинет, а я в павильон, в котором теперь пишу к



 
 
 

вам и который появился лишь нынче весною. В 5 часов обед;
каждая семья особо. В 8 часов детский чай; в 10 часов чай и
ужин для взрослых, сходятся обе семьи и проводят время до
полуночи, потом расходятся. Людно и пестро чрезвычайно;
между обедом и чаем прогулки, купанье и всякое безделье.
Переписка у него огромная, т. е. он много получает писем
с просьбами о деньгах и о советах, на которые не отвечает.
Но, кроме того, переписывается с людьми, работающими для
издания книжек и картин для народа. Словом, литературная
его деятельность кипит. Жена теперь держит корректуру но-
вого издания собрания сочинений, и я помогал; кроме того,
она приводит в порядок и переписывает все старые рукопи-
си. В новом собрании будет напечатано кое-что и неиздан-
ное».

Этой же весной 1885 года я получил от Льва Николаеви-
ча первое письмо. Трудно передать то впечатление восторга,
умиления и какой-то счастливой гордости, когда я взял в ру-
ки конверт с адресом, написанным его крупным, особенным
почерком.

Вот это письмо:
«Большое спасибо вам, милый Павел Иванович, за ваше

посещение Грибовского и за ваше письмо – такое обстоя-
тельное и ясное. Если он сумасшедший, то не мне судить о
его сумасшествии, потому что я давно уже такой же сума-
сшедший на 6-м десятке. А на 2-м десятке, как он, я дав-



 
 
 

но бы сидел в одном из этих вертепов, которые называются
больницами.

Пожалуйста, сходите к Медведскому и передайте ему свое
и мое – по письму Грибовского и по вашему – впечатление.
Мне очень интересны взгляды Грибовского. Если вы еще
увидите его и он выскажет их вам, сообщите мне в общих
чертах. Если он считает христианство истиной, то мы долж-
ны совпадать. Очень, очень вам благодарен и радуюсь обще-
нию с вами. Лев Толстой».

В. М. Грибовский, за посещение и за отзывы о котором
Л.  Н-ч благодарит меня, был тогда 18-тилетним гимнази-
стом, теперь он занимает значительный пост в педагогиче-
ском мире.

Он писал Л. Н-чу, что прочтя его исповедь, он почувство-
вал к нему духовную близость и продолжает так:

«Вам, человеку, далеко от меня отстоящему по обще-
ственному положению, человеку незнакомому, я хочу рас-
крыть свою душу и передать для проверки мысли. В 11 лет я
был атеист, в 16 – я дошел до мысли о бесполезности жизни
и до самоубийства. Судьба меня доводила до буквальной ни-
щеты, заставляла переносить всевозможные унижения, заво-
дила в притоны дикого разгула и разврата, я видел всевоз-
можные страдания нашего интеллигентного и простого про-
летариата, я участвовал в заговорах поляков, я вращался по
всевозможных политических кружках, сидел в доме сума-
сшедших, был под надзором полиции и при всем этом я гим-



 
 
 

назист, мне 18 лет и я сын бедного отставного чиновника.
Но вынес я все невзгоды, попал на некоторую дорогу, разъ-
яснил себе вздорный механизм всех кружков, сам со своим
страданием понял, что мне нужно и познал новую религию».

Этот 18-летний юноша, столько переживший, перечитав-
ший всех философов и теологов и не нашедший в них удо-
влетворения, пишет Л. Н-чу с юношеским пылом и наивно-
стью: «Вы же первый хотите высвободить философию из ее
заколдованного круга, применить ее к действительной жиз-
ни и сделать ее доступной каждому, основываете таким об-
разом новую школу. Как человек, как писатель, как фило-
соф – вы замечательная личность и преклониться перед ва-
ми можно».

Как раз в это время я был у Л. Н-ча в Москве, и он про-
сил меня зайти к Грибовскому и сообщить ему мое впечат-
ление, что я, конечно, поспешил исполнить, и результатом
этого исполнения и было это первое письмо ко мне Льва Ни-
колаевича.

Мы очень сошлись тогда с Грибовским, и он помогал мне
в деле «Посредника» и усердно распространял наши изда-
ния.

Он посетил, наконец, Л. Н-ча и дал несколько статей в
«Неделю» с отчетом о своем посещении; в этих статьях Гри-
бовский, искусно сплетая действительность с фантазией, за-
ставляет Л. Н-ча отвечать на его вопросы-реплики словами
своей «Исповеди», тогда еще находившейся под запретом. И



 
 
 

в этой форме ему удалось провести в печать значительную
часть «Исповеди» Льва Николаевича.

Общение Л. Н-ча с Грибовским продолжалось и письмен-
но. Пылкость и стремительность юноши, несмотря на все
свое преклонение перед Л. Н-чем, не позволяла ему отре-
шиться от принятых и впитанных им общественных суеве-
рий, и эти суеверия мешали ему вполне понять мысли Л. Н-
ча. Особенно трудно ему было усвоить учение о непротив-
лении злу насилием. И вот он обращается ко Л. Н-чу с пись-
мом, в котором выражает свои сомнения по этому поводу и
получает от него такой ответ:

«Не противиться злу насилием не значит не противиться
злу, а значит не противиться злу насилием. Мне грустно, что
вы, столь тонко и верно понимая многое, в этом запутались
не в рассуждении, а в желании. Доказывать бесполезность
и неприменимость всяких ограничений этого принципа бес-
полезно. Они слишком ясны и несомненны. Сказано толь-
ко то, что люди под влиянием страдания от боли, обиды и
зла вообще склонны, к чему склонны животные – отдавать
тоже зло. И вот сказано, что это есть соблазн заблуждения.
Что же тут толковать? Все равно, что сказано: люди склонны
смотреть на то, что притягивает их чувственность. Не смот-
ря – легче будет победить чувственность. И вот чиновник,
который не хочет отказаться от балетов, станет допрашивать
меня: как не смотреть на обнаженных женщин? Ну, а ска-
жет, утопающую женщину можно вытащить, свидетельство-



 
 
 

вать докторам можно? Поищите у себя в душе, милый друг,
нет ли у вас там чего лишнего, что мешает вам понять ясное
и простое. А то вы делаете то, что я часто встречаю. Человек
живет в доме, построенном без отвеса и угольника, и, при-
кинув по отвесу и угольнику, видит, что дом крив: но чтобы
не сказать этого, он начинает делать геометрические вычис-
ления, по которым бы вышло, что тупой или острый углы –
прямые. Поправляйтесь здоровьем, я очень рад узнать вас и
полюбил вас. Читали ли вы Руссо «Emile» и «Confession»? –
Прочтите. Л. Т.».

Сообщая мне копию с этого письма, Гр. прибавляет: «Это
письмо мне пролило много света на мое понимание учения
Л. Н-ча». После моего отъезда из Петербурга, в конце 80-х
годов, наше общение прекратилось, и Грибовский, продол-
жая свое образование, занял профессорскую кафедру в од-
ном из русских университетов.

Тяготение мое ко Льву Николаевичу было тогда очень
сильно: каким-то внутренним чутьем я сознавал, что на этом
пути я найду благо. Но сознательные, теоретические убеж-
дения мои далеко еще не приняли цельного, оформленного
характера. На меня нападали сомнения, страх потери старой
традиционной веры, и когда голос высшего разума звал ме-
ня вперед и ободрял на борьбу, мне он казался искусителем,
зовущим меня на погибель. И вот в одну из таких минут ко-
лебания я обратился ко Л. Н-чу за советом и помощью, из-
ложив ему, как умел, главные мотивы моих сомнений; и он



 
 
 

ответил мне длинным письмом, в котором неоднократно ци-
тирует места из моего письма и опровергает мои доводы.

Нечего и говорить, какое сильное впечатление произвело
на меня это письмо, какой порядок оно внесло в мои бродив-
шие тогда мысли. Вот это письмо:

«Напрасно вы, П. И., не слушаете своего Мефистофеля:
он все говорит дело. Если бы вы его слушали и доводили
до конца свои разговор с ним, то у вас никогда бы не было
тени сомнения и раздвоения, которые я считаю самой опас-
ной и жалкой душевной болезнью. Он говорит: «Верь тво-
ему рассудку и непреложным законам его логики, взгляни
на кровавую историю человечества, пропадающую в беско-
нечности и, вероятно, не имеющую конца. Это самое важ-
ное, что и нужно всегда иметь в виду». Еще он говорит вам:
«напрасно ты думаешь водворить благо каким-то (тут неяс-
но, какой способ он отрицает) бестолковым детским путем;
а обними вооруженным наукою разумом весь беспредельный
мир и не думай нарушать законы причины и следствия и раз-
вития. Ты властен направлять действия этих законов во бла-
го себе и другим: изучай их, чтобы уметь пользоваться ими».
Это все он прекрасно говорит. Я только это и говорю и ду-
маю. И не знаю, за что вы называете «гадиной» такой ра-
зумный голос. Ему только одному и надо следовать. Прежде
всего надо узнать, какие из всех законов, управляющих ми-
ром, во-первых, самые важные, а во-вторых (главное), каки-
ми я призван пользоваться, т. е. такие, приложение которых



 
 
 

мне наиболее доступно. И по этим соображениям установить
правильную очередь в изучении законов и приложении их:
прежде понять и научиться пользоваться теми законами, ко-
торые мне наиболее доступны, от которых более зависит сча-
стье мое и других и которые поэтому для меня более обя-
зательны; потому, узнав эти законы и прилагая их, занять-
ся следующими, по очереди (в смысле доступности и обяза-
тельности) и т. д., до самых последних законов, доступных
уму человека. И потому голос совершенно справедливо го-
ворит вам: «Обними весь беспредельный мир вооруженным
наукою…» Наука только в том и состоит, чтобы знать эту
очередь, знать, что мы можем и должны знать прежде, после
и то, чего мы не можем знать. Справедливо говорит и то, что
всякий другой путь есть детская мечта. Обновление мира по-
средством спектрального анализа или любви есть одинако-
вая детская мечта; не мечта есть только деятельность, сооб-
разная с непреложными законами разума. Голос тоже сове-
тует нам помнить историю человечества, исполненную стра-
даний и насилий. И в этом я с ним согласен. Это надо все-
гда помнить. Помнить то, что эти страдания уменьшались и
уменьшаются в человечестве только благодаря деятельности
разума, вооруженного наукой (подразумевая под наукой не
считание козявок, звезд, телефон и спектральный анализ, а
очередное по важности, доступности и обязательности изу-
чение законов мира). И что я, так как я – существо, одарен-
ное тем средством, которое уменьшает страдания, я и дол-



 
 
 

жен прилагать его, тем более, что это приложение доставля-
ет человеку, мне, единственное благо, свободное, не уничто-
жаемое смертью».

Наш маленький просветительный центр уже начал обра-
щать на себя внимание общественных деятелей, и в склад
стали приходить с разных сторон запросы на составление
библиотек. Между прочим получился запрос и на составле-
ние библиотеки для арестантов в остроге.

Я обратился за советом ко Льву Николаевичу, и он отве-
чал мне:

«…Я был нездоров и оттого не ответил вам скоро. Биб-
лиотеки в острогах – очень важное дело, и по-моему занять-
ся ими – очень доброе дело. Это – время досуга, которого
часто всю жизнь не знает рабочий человек. Сколько, я знаю,
внутренних переворотов свершилось в тюрьмах среди поли-
тических, начиная с декабристов. Знаю случаи и между му-
жиками. Сютаев спрашивал у меня совета: хорошо ли бу-
дет сделать какое-нибудь не грешное дело, но такое, чтобы
посадили в острог – для того, чтобы там проповедовать. В
острожную библиотеку, я думаю, хорошо бы включить Еван-
гелие Матфея по 2 коп. и учение 12 апостолов (киевское из-
дание). Оно продается в Киеве. Есть ли оно у вас в скла-
де? Как бы хорошо было его напечатать отдельно и дешево
хоть все, но лучше бы первые 5 глав. В журнале «Детская по-
мощь» напечатан мой перевод с предисловием и послесло-
вием. Нельзя ли попытаться провести его через цензуру, не



 
 
 

упоминая, главное, моего имени?»
Этим же летом посетил Льва Николаевича другой Дани-

левский, Григорий Петрович, известный писатель и тогдаш-
ний редактор «Правительственного вестника».

Его описание посещения Ясной Поляны дает интересную
картину тогдашнего образа жизни и мыслей Л. Н-ча, и по-
тому, дополняя картину, начертанную Н. Н. Страховым, мы
приводим здесь несколько выдержек из его статьи.

«Каменный в два этажа яснополянский дом, в котором те-
перь граф Л. Н. Толстой живет почти безвыездно уже около
двадцати пяти лет (с 1862), переделан им из отцовского фли-
геля. Место, где стоял большой старый дом, левее и невда-
ли от нового. Оно заросло липами, обозначаясь в их гущине
остатком нескольких камней былого фундамента. Здесь под
липами стоят простые скамьи и стол, за которыми в летнее
время семья графа собирается к обеду и чаю. Колокол, при-
цепленный к стволу старого вяза, созывает сюда, под липы,
из дома и сада членов графской семьи.

У этого вяза обыкновенно, между прочим, собираются яс-
нополянские и другие окрестные жители, имеющие надоб-
ность переговорить с графом о своих деревенских нуждах.
Он выходит сюда и охотно беседует с ними, помогая им сло-
вом и делом. Он, невдали от своего двора, лет пятнадцать на-
зад, посадил целую рощицу молодых елок. Елки поднялись
почти в два человеческих роста и немало утешали своего на-
садителя. Недавно граф вздумал пройти в поле, полюбовать-



 
 
 

ся елками, и возвратился оттуда сильно огорченный. Более
десятка его любимых красивых елок оказались безжалостно
вырубленными под корень и увезенными из рощи. Он доса-
довал и на происшествие, и на свое неудовольствие. «Опять
вернулось мое былое старое чувство досады за такую поте-
рю», – говорил он и, узнав, что, по домашним разведкам, ви-
новником оказался домашний вор, тайно свезший елки под
праздник в город, просил об одном, чтобы этот случай не
был доведен до сведения графини – его жены.

Граф с сочувствием говорил об искусстве, о родной лите-
ратуре и ее лучших представителях. Он горячо соболезновал
о смерти Тургенева, Мельникова-Печерского и Достоевско-
го. Говоря о чуткой, любящей душе Тургенева, он сердечно
сожалел, что этому преданному России, высокохудожествен-
ному писателю пришлось лучшие годы зрелого творчества
прожить вне отечества, вдали от искренних друзей и лишен-
ным радостей родной, любящей семьи.

«Это был независимый до конца жизни, пытливый ум, –
выразился граф Л. Н. о Тургеневе, – и я, несмотря на нашу
когда-то мимолетную размолвку, всегда высоко чтил его и
горячо любил. Это был истинный, самостоятельный худож-
ник, не унижавшийся до сознательного служения мимолет-
ным потребам минуты. Он мог заблуждаться, но и заблуж-
дения его были искренни».
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