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Аннотация
Как тяжело пробиться к Богу человеку, воспитанному в

атеистической, далёкой от православия среде! Как сложно
разглядеть свет Спасителя за суетой, царящей в дольнем мире!
Как трудно бывает отыскать дорогу, ведущую в чертоги Творца
Вселенной! Удивительными, немыслимыми путями Христос
привлекает к себе своих блудных детей… В этой книге собраны
истории, рассказанные самыми разными людьми. Истории эти
невыдуманные, а их герои, наши современники, живут среди
нас. Оглянитесь – и вы увидите их! У каждого из них свой
уникальный неповторимый путь, каждый идёт ко Христу своей
дорогой, полной искушений, трудностей – но и чудес, любви
и света. Читайте подлинные истории человеческих жизней и
удивляйтесь!
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Пути Господни.
Радость узнавания

 
Предисловие

 
Дорогие читатели!
В этой книге перед вами – восемнадцать невыдуманных

историй о том, как люди приходили к православной вере. Ис-
торий, рассказанных ими самими.

Почти все имена наших героев скрыты или изменены, так
как в задачу этой книги не входило документально точное
описание жизни того или иного человека. Рассказы эти в
первую очередь о Боге и Его Промысле, а не о конкретных
людях. Перед героями книги стояла цель – не себя сделать
знаменитым, а воздать хвалу Богу, показать Его пути, Его
чудеса, Его милость и любовь к нам, грешным и слабым Его
детям.

Герои книги – люди совершенно разные, не похожие друг
на друга, с очень различными и непростыми судьбами. Но
всех их объединяет то, что в конечном итоге они, как апостол
Фома, нашли «своего» Бога, свой путь к Нему. Почти все они
родились в семьях неверующих родителей и христианско-
го воспитания не получили. Но судьбами, ве́домыми толь-
ко Богу («имиже веси судьбами»), различными путями Гос-



 
 
 

подь привёл их к вере. Одним Он попускал тяжёлую болезнь,
или трагическую «случайность», или целый ряд жизненных
неудач и потерь, которые умягчали человеческие сердца и
подвигали души раскрыться навстречу Создателю. Другие
узнавали Творца благодаря раздумьям над «избыточной кра-
сотой мира», или размышлениям о превратностях собствен-
ной судьбы, или горячей любви к другому человеку…

«Пути к Богу так же многоразличны, так же богаты, как
человеческие души и как глубины Самого Бога, – свидетель-
ствует митрополит Антоний Сурожский 1, – и путь к Богу на-
чинается с веры… Вера же начинается всегда с конкретно-
го религиозного опыта. Что-то случается с человеком, что
внедряет в него непоколебимое убеждение в том, что неви-
димый мир существует, что Бог жив и действенен». Герои
книги, будь то волонтёр, преподаватель физики, писательни-
ца, чистокровный американец, успешный предприниматель,
бывший заключённый или исцелившийся пьяница, – все они
пережили реальный духовный опыт, который помог им изме-
нить направление жизни, перейти с дороги в никуда на путь
к вечной жизни. Приняв православные христианские ценно-
сти, о которых поначалу они толком ничего не знали, наши
герои постепенно избавились от отчаяния и уныния, от ду-
шевных скорбей, неудач и страхов. Их жизнь наполнилась

1 Антоний Сурожский, в миру Андрей Борисович Блум (1914–2003) – епи-
скоп Русской Православной Церкви, митрополит Сурожский. Философ, пропо-
ведник. Автор многочисленных книг и статей на разных языках о духовной жиз-
ни и православной духовности.



 
 
 

смыслом, благодарностью, ответственностью, любовью к Бо-
гу и ближнему – и вместе с тем радостью бытия.

Мы надеемся, никого не оставят равнодушным рассказы
наших современников о собственных жизненных метамор-
фозах: о своём покаянии, воцерковлении, о чудесах Божиих
на этом тернистом пути, о том, как через обретение веры они
избежали жизненного тупика.

Так или иначе герои нашей книги сделались членами того
желанного для христианина «малого стада», которому Гос-
подь обещал спасение. Кто же входит в это «малое стадо»?
Все, кто слышит Господа и исполняет Его заповеди. Это «ма-
лое стадо» христиан непобедимо, оно ничего не боится, по-
тому что знает и свято хранит великие слова Бога: создам
Церковь Мою, и врата ада не одолеют её2. Господь назвал
истинных христиан солью земли3. Поэтому принадлежать к
такому меньшинству, быть в этом Божием «малом стаде» –
не радость ли? Для верующего – истинное счастье.

Наша книга может быть интересна самому широкому кру-
гу читателей. Особенно тем, кто сам ещё стоит на перепу-
тье, находится в одной из ситуаций, похожих на описанные
в книге, столкнулся с теми же проблемами, которые наши
рассказчики уже преодолели. Надеемся, что для кого-то эти
непридуманные истории станут жизненной подсказкой и по-
водом к серьёзным раздумьям, помогут ищущим Бога людям

2 Мф. 16:18.
3 См.: Мф. 5:13.



 
 
 

выбрать правильный вектор движения.
Дорогие читатели, мы искренне желаем вам войти в Гос-

поднее «малое стадо», познать счастье быть с Богом и в Боге!

Н. Б. Горбачёва, составитель книги



 
 
 

 
Ищите прежде Царства

Божия и правды Его, и всё
остальное приложится вам

История о том, как незрячий
человек нашёл своё счастье

 
В раннем детстве у меня диагностировали прогрессиру-

ющую катаракту. Сделали операцию, возникло осложнение,
которое привело к развитию глаукомы. В одиннадцать лет
я окончательно ослеп. Многие мои детские воспоминания
связаны исключительно с больницей и врачами.

Моя семья была самая обычная: отец электромеханик, ма-
ма швея-надомница. Думаю, в большинстве случаев Бог по-
сылает ребёнку болезнь для того, чтобы как-то сплотить се-
мью – при том окончательный выбор, как им жить и действо-
вать, естественно, остаётся за самими людьми. Так было и у
нас: моя болезнь могла укрепить семью, но отец сделал дру-
гой выбор. Когда мама боролась за моё зрение, он прогули-
вал свою зарплату…

Для матери моя слепота стала тяжёлым испытанием. Пом-
ню такой случай. Когда я уже не различал цвета, решил сде-
лать своими руками подарок для мамы – сплёл из бисера цве-
ты. В день её рожденья подарил их ей, а она разрыдалась и



 
 
 

долго не могла успокоиться. Я не мог тогда понять почему,
и только спустя несколько лет мне стало ясно. Лепестки и
стебли не были одного нужного цвета, все они оказались со-
ставлены из бисерин разных цветов. Для матери это означа-
ло, что её сын совершенно не видит цвета́.

Отчасти я был готов к потере зрения. Оно постоянно ухуд-
шалось, поэтому слепота была для меня в общем естествен-
ным завершением этого процесса. Пока я видел, старался
запоминать цвета и оттенки, очертания и формы, словом,
всё, что связано со зрением, – мой мозг постоянно накапли-
вал эту информацию. Я не помню точную дату, про которую
можно сказать: встал в то утро и ничего не вижу. Было так,
что часть дня я мог ничего не видеть, потом начинал что-то
различать, потом ещё несколько дней не видел…

Слава Богу, мне повезло с учителями в школе-интернате
для слабовидящих и незрячих. Они гнали от нас мысли, что
мы какие-то не такие, ущербные. Благодаря им я и мои одно-
классники никогда не зацикливались на своём недостатке. В
этой московской школе нас активно учили ориентироваться
без зрения. На уроках по ориентированию мы надевали на
глаза тёмные очки (те, кто ещё немного видел) и с тростью
учились передвигаться, «читать» препятствия, обходить их
и так далее. Как это всё потом пригодилось! Человеку в по-
добной ситуации обычно свойственна пассивная жизненная
позиция, обида на целый свет и на судьбу, стойкое убежде-
ние, что весь мир ему должен. В школе нам привили мысль,



 
 
 

что да, мы такие, с этим ничего не поделаешь, но нужно на-
учиться жить в предлагаемых обстоятельствах – и жить в об-
щем хорошо.

Среди моих учителей были люди с колоссальным жизнен-
ным опытом. Например, преподаватель математики, которо-
му недавно исполнилось девяносто лет. Он очень много рас-
сказывал нам о том, что происходило в Москве во время Ве-
ликой Отечественной войны, о чём думали люди, как под-
держивали друг друга. В старших классах он отдельно бе-
седовал с парнями, объяснял, как надо относиться к девуш-
кам, как строить отношения, что в этих отношениях самое
важное, а чего надо избегать. Он учил нас, что надо уметь
ставить цели и добиваться их. Что жизненного успеха невоз-
можно добиться, если всё время только брать и потреблять:
нужно научиться больше отдавать и быть благодарным лю-
дям и судьбе за то, что тебе вообще хоть что-то дают.

Учитель физкультуры до работы в нашей школе служил в
армии (он был капитан запаса), в спецотряде быстрого реа-
гирования. Мы с моим лучшим другом особенно любили его
уроки. Однажды физрук сказал нам: «Если вы хотите быть
настоящими мужиками, то я могу вам помочь. Если нет, то
можете принести справки об освобождении, где написано,
что вы рахиты с плоскостопием. И сидите себе в кабинете…
трогать не буду». Конечно, мы с другом хотели быть насто-
ящими парнями, поэтому старались на уроках физкульту-
ры делать всё, что требовал учитель. В старших классах пы-



 
 
 

тались даже выполнять армейские нормативы по подтягива-
нию на турнике, отжиманию и бегу на длинные дистанции.
Надо сказать, что многие мамочки очень боялись за своих
сыновей – как же, ведь они слепые. Слава Богу, наши мамы,
моя и моего друга, по крайней мере не показывали своих
страхов и тем самым очень способствовали нашему возму-
жанию. Летом мы с физруком ездили в лагерь отдыхать, и
он учил нас тому, чему обычно слепых не учат: собирать по-
ходную палатку, играть в дартс – метать дротики в мишень,
разводить костёр, а прежде суметь найти в сыром лесу сухие
ветки, из которых этот костёр можно будет разжечь. Он при-
носил своё личное оружие – пистолет Макарова, учил разби-
рать и собирать его. Научился я от него и многому другому.

И, конечно, в школе у нас были необходимые, как воз-
дух, беседы о жизни, в которых мы черпали бесценный опыт.
Именно за огромную поддержку, а главное за то, что нам
дали правильные жизненные установки, я очень благодарен
всем своим учителям.

Так я набирался жизненного опыта и возрастал годами.
Закончив школу, поступил в вуз. Началась самостоятельная
жизнь в общежитии при полном наборе связанных с этим
проблем. К счастью, благодаря интернатскому воспитанию
для меня практически не было неразрешимых вопросов в
бытовом плане. Но из-за резкой перемены жизни и среды
обитания, с появлением нового окружения меня стали всё
больше и больше занимать думы о своём предназначении,



 
 
 

о смысле жизни. Однако все переживания ранней юности,
успехи и поражения, достижения и утраты совершенно не
были связаны для меня с вопросами веры. Я искал дело, ко-
торым хотел бы заниматься, думал, с кем бы мог прожить
всю жизнь. Но о Божьем Промысле, который руководит мо-
ей жизнью, не задумывался. Просто не знал о нём. О том,
что, «наградив» меня слепотой, Господь ждал от меня обра-
щения к вере, я даже не догадывался.

Моя вера – это не врождённый, а приобретённый дар от
Бога.

Крестили меня в 1990 году в московском храме святых
благоверных князей Бориса и Глеба4 в Зюзине. Мне было то-
гда восемь лет, поэтому я хорошо помню, как происходило
само таинство Крещения. Особенно запомнился чин отре-
чения от сатаны – как активно я дул и плевал в указанную
священником сторону. Отлично помню погружение в купель
и моё первое причащение. Помню, что в тот день у меня бы-
ло какое-то неземное ощущение окружающих людей и все-
го мира, я чувствовал – произошло что-то важное, но что
именно – не понимал.

Мама научила меня читать молитву перед сном, чем вся

4 Святые благоверные князья-страстотерпцы Борис и Глеб, в крещении Роман и
Давид (†1015) – русские князья, сыновья святого равноапостольного князя Вла-
димира. В междоусобной борьбе, вспыхнувшей в 1015 году после смерти их от-
ца, были убиты своим старшим братом Святополком Окаянным. Борис и Глеб –
первые русские святые, канонизированные как Русской, так и Константинополь-
ской Церковью. Дни памяти: 15 мая, 6 августа по новому стилю.



 
 
 

моя духовная жизнь на многие годы и ограничилась. Одна-
жды в школе-интернате произошёл такой случай. У меня
украли кассетный плеер, которым мне дали попользоваться.
Это было ужасно. Я понимал, что, если не найду плеер, мо-
ей матери придётся отдавать за него деньги. А мы в то вре-
мя, мягко говоря, очень скромно жили. Помню, как попро-
сил своего одноклассника, который с родителями регулярно
ходил в храм и знал наизусть многие молитвы, записать мне
некоторые. Это оказались «Отче наш», «Богородице Дево»
и Символ веры. В тот вечер я долго молился словами из этих
молитв. И на следующий день украденное нашлось. Такое со
мной случилось маленькое чудо: Господь уже в детстве по-
казал мне, что если с верой о чём-то хорошем и полезном у
Него просить, то всё получишь.

К сожалению, мы – люди в целом и я в частности – часто
бываем неблагодарны Богу за Его милости. Как только нам
становится лучше, мы забываем о Господних благодеяниях,
упускаем из виду, что Бога надо благодарить не за чудеса,
а за каждый вздох и за каждую минуту нашей жизни. Полу-
чив то самое маленькое чудо, я очень быстро забыл о нём.
На протяжении многих лет я почти не думал о вечном и о
Боге, не ходил в храм. Но всё же, если ко мне приставали ка-
кие-нибудь сектанты, зазывая к себе и обещая чуть ли не ис-
целение, я не поддавался, твёрдо исповедуя себя православ-
ным христианином.

Се, стою у двери и стучу: если кто услышит голос Мой и



 
 
 

отворит дверь, войду к нему…5 Это истинная правда. Огля-
дываясь на прожитую жизнь, вижу, что много раз Господь
стучал в моё сердце, ожидая, когда я обращусь к Нему по-
настоящему и буду жить с Ним как с истинным, любящим
Отцом. Почему Он стучит в сердце? Потому что сердце –
средоточие нашей внутренней жизни. Именно сердцем мы
веруем или не веруем, сердцем любим или ненавидим, сми-
ряемся или гордимся, терпим или ропщем, сердцем проща-
ем или озлобляемся, примиряемся или враждуем, сердцем
обращаемся к Богу или отворачиваемся от Него… Из подоб-
ных «стуков» Господних в сердца состоит вся наша жизнь,
только мы часто их не замечаем или игнорируем. Потому что
сердце до отказа забито житейской «мудростью» века сего,
которой человек слишком гордится и поэтому никак не хо-
чет вбирать в себя Премудрость Божью.

Ещё в школе у меня были беседы со священниками, кото-
рые приходили к нам для проповеди и дел милосердия. Ак-
тивно нашей школой занимался протоиерей Аркадий Шатов
(ныне он епископ Орехово-Зуевский Пантелеимон). Благо-
даря ему мы, школьники, выезжали в храм, слушали литур-
гию. Это были первые богослужения, на которых я присут-
ствовал после крещения. Отец Аркадий раздал верующим
учителям материалы по исповеди, чтобы они помогали уче-
никам подготовиться к Исповеди и Причастию. Мы готови-
лись, но про себя скажу – подготовка была формальной. У

5 Откр. 3:20.



 
 
 

меня возникли обычные для маловера вопросы и смущения:
что говорить на исповеди священнику, как говорить и, глав-
ное, зачем. В целом этот опыт был для меня, конечно, инте-
ресным, но назвать его серьёзным я не могу.

Потом, после школы, я близко столкнулся со смертью:
скончался один из лучших моих друзей. Он был моим едино-
мышленником. Вместе с ним мы ухаживали за девчонками,
вместе ездили на занятия к репетиторам, учились на подго-
товительных курсах при вузах: очень много времени прово-
дили вместе. С его смертью жизнь показалась мне каким-то
тупиковым спектаклем с фатальным исходом. Всё бессмыс-
ленно, потому что кончается смертью… Но где-то в глубине
души зрела другая мысль: оказывается, не всё так в жизни
устраивается, как ты этого хочешь. И Кто-то этим процессом
управляет. Не знаю, куда бы завели меня эти размышления,
но тут в моей жизни вдруг появились новые люди – верую-
щие, с большим жизненным и духовным опытом.

Первым из таких людей, оказавших на меня духовное вли-
яние, стал один мой дальний родственник, с которым я не
был даже знаком прежде. Мы познакомились только в 2002
году. Не знаю, почему он стал со мной активно общаться
в тот первый вечер нашего знакомства, но мне было с ним
очень интересно. Позднее он рассказал мне об Иисусовой
молитве6, о некоторых моментах богослужения и о Святом

6 Иисусова молитва: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя греш-
наго».



 
 
 

Причастии. Пожалуй, это были первые серьёзные беседы о
вере, которые меня по-настоящему зацепили. Через некото-
рое время он смог убедить меня сходить на службу вместе с
ним. Именно на этой службе я более или менее осознанно,
с пониманием происходящего причастился. И снова, как в
детстве, получив некое временное утешение, я не пришёл к
выводу, что нужно постоянно жить с Богом, регулярно посе-
щать храм, принимать участие в церковных таинствах. Связь
с этим родственником через какое-то время почти утрати-
лась (мы далеко друг от друга жили), и закрепления того ду-
ховного опыта, который я получил благодаря ему, в моей ду-
ше не произошло. Но я уже знал про Иисусову молитву и
чувствовал порой благодатные состояния при её чтении.

Логичным следствием замирания духовной жизни стало
погружение в бытовую рутину и суету. Чтобы пробудить ме-
ня, Господь послал новые испытания и нового верующего
учителя – моего преподавателя в МГУ. Опять всплыли зако-
выристые вопросы о вере и сомнения, завязались споры уже
на новом уровне – ведь я уже кое-что знал о христианстве.
Слава Богу, преподавательница смогла объяснить мне, что
лучше полагаться в жизни на волю Божью и меньше надеять-
ся на собственный ум. Мы пошли с ней на службу. Это был
храм Живоначальной Троицы на Воробьёвых горах. (Имен-
но в этой церкви спустя всего несколько лет мы венчались
с моей женой.) Был будний день, в храме малолюдно. Я по-
дошёл к молодому священнику и долго исповедовался – во



 
 
 

всём, что терзало душу. У батюшки, вероятно, оказалось
меньше жизненного опыта, чем было у меня на тот момент,
поэтому он не стал мне что-то советовать. Но было понятно,
что он сочувствует мне, моим переживаниям и, конечно, ви-
дит причину моих бед в отсутствии полноценной духовной
жизни. Священник приклонил мою голову на Евангелие, на-
крыл епитрахилью7 и стал читать разрешительную молитву.
Когда он начал крестить мою голову, мне показалось, что я
увидел ослепительно-яркий свет, хотя к тому времени уже
десять лет как полностью ослеп. Помню, когда я отошёл от
аналоя, у меня сильно кружилась голова от такого посеще-
ния Божия. Это, видимо, было знаком, что мне надо идти к
Свету. На той литургии батюшка причастил меня, после че-
го несколько дней меня не оставляло необычное ощущение
«хрустальности» мира. Такое уже бывало со мной – после
крещения. Мне вновь дали познать, что такое духовное про-
светление. Впервые после крещения я так глубоко это про-
чувствовал.

Вот так через много лет болезни, переживаний и исканий
Господь привёл меня к некоему духовному пробуждению.

7 Епитрахиль (греч. epitrachelion, от epi над, и trachelos шея) – принадлежность
богослужебного облачения священника и архиерея – длинная лента, огибающая
шею и обоими концами спускающаяся на грудь, спереди сшита или скреплена пу-
говицами, надевается поверх подризника или рясы. Символизирует благодатные
дарования священника как священнослужителя. Архиерей носит епитрахиль в
знак сохранения иерейских благодатных дарований. Без епитрахили священник
и архиерей не могут священнодействовать.



 
 
 

Но тут я впал в нечто вроде депрессии.
Надо объяснить, почему это со мной произошло. Как бы

ни стремился инвалид быть на одном уровне со здоровыми
людьми, всё равно физический недостаток есть физический
недостаток. В результате ты всё время чувствуешь, что не та-
кой, как все, и как следствие – что тебя не все понимают и
принимают. Практически все дети и молодые люди с инва-
лидностью хотят общаться со сверстниками, быть в каких-то
компаниях, но ведь любой человек с тяжким недугом вос-
принимается в здоровом обществе как-то иначе. Если чело-
век, например, плохо слышит, то, обращаясь к нему, надо
громче говорить, иногда что-то повторять, чётко проговари-
вать слова. А в среде подростков, да и не только подростков,
это кажется лишним «напрягом». Это факт, с которым ни-
чего не поделаешь.

Подобное отношение окружающих некоторым образом
угнетало и меня. Если кто-то из братьев брал меня в свою
компанию, то первое время после знакомства меня изучали
как какой-то диковинный экспонат – а потом просто пыта-
лись избавиться. Ведь меня надо водить за руку, особенно
если места совсем незнакомые, подсказывать мне, помогать.

Это отторжение, неприятие со стороны здоровых людей
и порождает депрессию у многих инвалидов. Только со вре-
менем приходит понимание – да и то не ко всем, – что на
это не нужно обижаться. Наша жизнь – во многом, хотя и
не во всём, в наших руках. Когда я понял, что, обижаясь на



 
 
 

весь свет, можно так и прожить всю свою жизнь «овощем»,
я принял два серьёзных решения.

Во-первых, рискнул переступить через свои страхи и
страхи матери, взять в руки трость и выйти на улицу, что-
бы научиться двигаться в реальных условиях. Теория теори-
ей, но нужна и практика. Тренировки по ориентированию в
специально оборудованных местах – это одно, а на улице всё
совсем по-другому. Я ободрял себя так: главное, не нужно
бояться, надо только взять в руки трость и начать ходить и
ездить везде, где только захочешь.

Во-вторых, я сказал себе: хватит унывать, вспомни, сколь-
ко у тебя настоящих друзей и единомышленников, людей
близких по духу. Что ты ноешь? Не у каждого здорового
есть такое количество друзей. Слава Богу, мне с друзьями
повезло. Два школьных друга стали программистами, а один
– массажист. Один институтский друг сделался инженером
высочайшего класса, другой сейчас военный в звании капи-
тана третьего ранга, третий – врач-анестезиолог. Но «повез-
ло» – это не точное слово, да и у Бога нет такого понятия.
«Везёт» с друзьями, мне кажется, тогда, когда есть обоюдное
стремление людей к общению. Если инвалид не хочет дру-
жить с миром, мир тоже не будет с ним дружить. Для дружбы
нужно быть и оставаться открытым человеком.

Ещё раз подчеркну: состояние депрессии у инвалида уси-
ливает чувство его невостребованности. Я, например, поче-
му-то очень переживал, когда шла вторая чеченская война.



 
 
 

Ровесник тех парней, которые там воевали, я очень хотел за-
нять своё место в строю, быть вместе с ними. Мне казалось,
я должен был находиться на высоте 776, где рота псковских
десантников стояла насмерть, сражаясь с превосходящими
силами боевиков, или в Аргуни при взятии Грозного в ян-
варе 2000 года. А вместо этого я страдал от одиночества и
бессилия что-то сделать. Если бы тогда я был в полной ме-
ре верующим, то мог бы поддерживать нашу армию горячей
молитвой – ведь у каждого свои боевые рубежи. Но тогда я
ещё не понимал этого.

Другими словами, в жизни постоянно происходили раз-
ные события, что-то менялось вокруг и во мне самом, но при
этом не хватало чего-то главного. Мне недоставало какого-то
идеала, к которому можно было безоговорочно устремиться.

Наконец осенью 2005 года я взял в руки Новый Завет в
издании для незрячих. Стал читать, прочёл подряд четыре
Евангелия. Это чтение меня так захватило! Я будто оказался
в том самом совершенном мире, который искал, в какой-то
другой реальности, которая так зацепила душу, что побудила
о многом задуматься. Например, меня поразили слова Хри-
ста: Что вы зовёте Меня: Господи! Господи! – и не делаете
того, что Я говорю?8 Эти слова стали для меня просто от-
кровением. Действительно, люди так часто говорят: «Госпо-
ди, помоги!» – или что-то в этом роде, то есть вроде бы на
словах признают Бога и Его благое всемогущество. Однако

8 Лк. 6:46.



 
 
 

при этом мало того что не выполняют Его заповедей, но да-
же в храме никогда не были и ни разу не участвовали в та-
инствах. А как прижмёт в жизни, сразу начинают взывать:
«Господи!..»

Иисус Христос этими Своими словами будто ударил ме-
ня ремнём по спине. Этот внезапный и сильный удар стал
серьёзным стимулом и мотивом для пересмотра всей моей
жизни, изменения её в соответствии с евангельскими норма-
ми. С год после этого решения меня занимала бурная мыс-
лительная деятельность – я обдумывал предстоящие переме-
ны в жизни. Наконец я пришёл к выводу, что начинать своё
воцерковление надо в первую очередь с принятия простой
истины: всю свою жизнь следует строить, сопрягая исключи-
тельно с волей Божьей. Какая разница, чего мы хотим, если
Бог это не благословляет? Необходимо понять, чего Бог хо-
чет именно от тебя в этой жизни, чем благословляет зани-
маться…

Но до того как ты выйдешь на эту прямую жизненную до-
рогу, необходимо, насколько можно, перестроить свои жиз-
ненные принципы в соответствии с православной моралью.
Вот задача! Ведь просто хороший человек и христианин –
это совсем не одно и то же. Просто хороших людей воспи-
тывали и в Советском Союзе, но как много бандитов, напри-
мер, вышло из них в девяностые годы. Чтобы уразуметь Про-
мысл Божий о себе, нужно честно и откровенно исследовать
себя, свои желания и возможности, то, к чему лежит душа,



 
 
 

отмести все неприемлемые с точки зрения христианства на-
клонности. Тогда только ты встанешь на путь спасения, пой-
мёшь, что для этого необходимо делать тебе – лично тебе.
Путей к Богу много, для каждого человека – свой, но все они
пролегают через соблюдение заповедей Божьих. И неваж-
но, инвалид ты или физически здоров. Для каждого Господь
укажет свой путь, если правильно и трезво к этому поиску
относиться. И тогда ты поймёшь, какие у тебя таланты, ко-
торые надо развивать, а не закапывать в землю. Таланты –
это не только большие способности в искусствах, как обыч-
но думают. Под талантом надо понимать всякое дарован-
ное Богом благо: здоровье, силы, способность к служению
ближним. Человек может обладать талантом милосердия, та-
лантом воспитания детей, талантом супружеской любви, та-
лантом организовывать благотворительную помощь… Море
разнообразных талантов у человека, а он, например, страда-
ет от того, что не может пробиться на телевидение. Да это
Бог ему же во благо ставит препятствия, чтобы человек не
погиб! Может, для него спасительней не делать карьеру на
эстраде, а стать учителем пения, которого очень будут лю-
бить дети?!

Важно определиться, нужно ли тебе принять монашество
или жить в семье. По моему глубокому убеждению, мужчина
должен быть либо монахом, либо семьянином. Когда я это
для себя осознал, то стал активно искать девушку, которая
могла бы стать для меня подругой, спутницей, единомыш-



 
 
 

ленником, словом – женой. Это длинная и интересная исто-
рия, напрямую связанная с моим воцерковлением. А оно на-
чалось в мае 2006 года – тогда я впервые самостоятельно, без
чьих-либо уговоров и подсказок пошёл в храм. Там я позна-
комился с батюшкой, который впоследствии стал моим ду-
ховником.

Надо сказать, что для меня не было проблемой, как по-
знакомиться с девушкой, – я знакомился на улице, в метро,
в общественных местах. Я не стеснялся своей слепоты, мог
заинтересовать избранницу, позвать куда-нибудь – в кафе, в
кино, в театр, просто погулять. Только отношение моё к де-
вушкам было тогда вполне в духе времени, потребительское,
почерпнутое из различных СМИ: живи для себя, ради соб-
ственного удовольствия. Так я и действовал. У меня были и
просто подруги, была и девушка. Но по мере моего воцерко-
вления наши отношения стали портиться. Мы совершенно
перестали понимать друг друга. Ко всему прочему она сде-
лалась членом какой-то секты. И появившийся у меня к тому
времени духовник поставил, что называется, вопрос ребром:
либо женись на ней, либо расставайся. Это очень правильно
и вовремя было сделано. Я положился на совет священни-
ка, расстался с той девушкой, чтобы далее не грешить. Ибо
наши отношения были основаны не на духовном единстве и
православной вере, а на страстях и желании быть как все.

Когда я осмыслил, в чём состоит сущность православного
брака, и понял, что Господь запрещает относиться к женщи-



 
 
 

не исключительно как к источнику интимных удовольствий,
передо мной встала задача найти настоящую спутницу жиз-
ни, которая прежде всего должна быть духовным единомыш-
ленником и помощником мужу. Супруги – это как двойка
лошадей в одной упряжке. Если не вместе бегут, а в разные
стороны, то повозка раскачивается на месте и в конце концов
заваливается набок… Поэтому контингент неверующих де-
вушек был сразу «отбракован». Я понял, что не имеет смыс-
ла кого-то перевоспитывать, потому что Бог создал человека
свободным и вопрос веры – это добровольный выбор взрос-
лого человека.

Поняв, что поиски невесты – дело серьёзное, я взял благо-
словение духовника и попросил его помолиться, чтобы Бог
помог найти суженую.

Я искал её два года!
Сейчас легко сказать: искал. Процесс поиска был совсем

не лёгкий. Действительно: найти духовно близкого человека,
который сможет быть рядом с тобой, незрячим, всю жизнь
– это всё равно что найти иголку в стоге сена. Я и верил в
успех, и не верил. Даже в уныние впадал. Но меня батюшка
утешал, говорил: «Ты только не отчаивайся. Самое главное
– не срывайся в блуд. Господь тебе готовит, я чувствую, хо-
рошую невесту».

Я нашёл несколько православных сайтов знакомств с фо-
румами для общения. Некоторым разочарованием для меня
было то, что на эти сайты хоть и заходило много девушек,



 
 
 

но православных среди них было очень немного. Пишет, на-
пример, одна, что православная, а фотографию прилагает,
где она чуть ли не нагишом. Или некоторые «православные»
девушки имеют запросы покруче, чем жёны миллиардеров:
чтобы была нефтяная вышка у жениха, куча машин, вилл,
квартир, да ещё чтобы он был чемпион по любовным утехам.

Я хотел, чтобы моя будущая спутница жизни просто по-
верила в меня. А дальше, был уверен, материальное мы на-
живём. Забегая вперёд скажу, что так всё и случилось.

Другая проблема состояла в том, что когда я сообщал де-
вушке о своей слепоте, общение очень быстро прекраща-
лось. Некоторых я вопрошал: «А если твой муж станет ин-
валидом, ты от него уйдёшь? А если ты сама потеряешь здо-
ровье? Что, по-твоему, делать ему в таком случае?» Были
такие, кто обвинял меня в эмоциональном шантаже. В дей-
ствительности, задавая подобные вопросы, я уже понимал,
что с этой девушкой ничего у меня не получится. Потому что
она просто предатель по натуре. Часто эти вопросы остава-
лись вообще без ответа, хотя зря: мне кажется, они позволя-
ли заглянуть вглубь себя. Но мало кто из моих собеседниц
желал заглянуть в свою душу.

Я снова обратился к духовнику с вопросом, говорить ли
сразу девушкам про мою инвалидность? Батюшка ответил:
сначала не говорить, а если девушка проявит серьёзную
заинтересованность, тогда можно осторожно сообщить. С
москвичками я иногда встречался. Приглашая на свидание,



 
 
 

я не сообщал, что «малость не вижу». По первой реакции
девушки становилось всё ясно. Однажды я пришёл на встре-
чу с цветами, стильно одетый. Сначала девушка оказалась в
шоке, потом отношения стали развиваться. Но я всё же по-
чувствовал, что это не мой человек. Мы с ней откровенно
поговорили и решили, что, пожалуй, не стоит нам связывать
наши жизни. До сих пор мы с ней иногда по-дружески обща-
емся.

Прошло ещё года полтора. Почти отчаявшись найти по-
другу через интернет-знакомства, в апреле 2008-го я напи-
сал письмо на православном сайте ещё одной девушке. Че-
рез месяц она добавилась ко мне в аську9. Я не сразу даже
это заметил. А когда обнаружил, подумал: что это за Катюш-
ка такая появилась в моей аське?! И написал ей небрежное:
«Девушка, кто вы? И каким образом попали ко мне в кон-
такт-лист?»

Так десятого мая 2008 года, накануне праздника жён-ми-
роносиц, я познакомился со своей любимой Екатериной, ко-
торая тогда жила в Калининградской области. Она мне от-
ветила, и мы стали общаться. Удивительно, но буквально в
течение суток у нас завязались романтические отношения.
Следующей ночью, когда мы уже проговорили все деньги на
мобильных телефонах, я не мог заснуть. Встал, в ближайшем

9 «Аська» – уменьшительно-ласкательное название интернет-службы ICQ (ан-
гл. I seek You – «я ищу тебя») – централизованная служба мгновенного обмена
сообщениями между пользователями сети интернет.



 
 
 

терминале положил деньги на мобильник и написал ей СМС-
ку: «Что можешь сказать о нашем знакомстве? Как тебе?»
Она ответила: «Новые грани…» Я понял то, что раньше уже
почувствовал сердцем: ей со мной хорошо. Мы влюбились
друг в дружку. И слава Богу, что это произошло одновремен-
но… Что я чувствовал? Что Катя – это такой чудесный цве-
ток, и я хочу этот цветок беречь.

Что она во мне нашла, я тогда не знал. Мне было приятно,
что она сходу понимает меня. Как и многие влюблённые, мы
чувствовали друг друга: на большом расстоянии засыпали и
просыпались с мыслью друг о друге. Через две недели я по-
нял, что всё срослось, мы стали близкими людьми, и принял
решение сообщить Кате о своей незрячести. Было так боязно
говорить об этом: неужели опять ошибся? К моему счастью,
она спокойно отреагировала на это известие. Более того, её
планы ничуть не изменились. Катя приехала ко мне в Моск-
ву одиннадцатого июня, через месяц после нашего знаком-
ства. У меня было чувство, что я знаю её тысячу лет. Помню,
как подошёл к ней, взял за руку и нежно поцеловал.

Возможно, кто-то подумает: такое может быть только в
сказке. Но нет. Я ничего не придумываю. Просто мы нашли
друг друга. И соединил нас Господь. Моя вера была возна-
граждена. Это ещё одно большое счастье – знать, что Он слы-
шит наши молитвы и помогает в самых отчаянных и неве-
роятных ситуациях. И даёт тебе именно то, в чём ты нужда-
ешься, а отвращает от того, что тебе неполезно…



 
 
 

Историю нашего знакомства мы с Катей часто вспомина-
ем. Я не устаю удивляться, сколько всевозможных препон
пришлось мне преодолеть, чтобы встретиться с женой. Но и
Катю будто Кто-то специально вёл к этой встрече.

Вот её собственный рассказ о том, как начинались наши
отношения:

«К тому моменту, когда мы познакомились, я была чело-
веком верующим и точно знала, что не хочу «пустых» отно-
шений, которых старалась избегать. Когда на нашем приходе
начали повально регистрироваться на сайте Sudba.net, я со-
вершенно не участвовала в этом ажиотаже, оставалась в сто-
роне. Был уже печальный опыт: более полугода переписыва-
лась через интернет с парнем, а потом наше общение ни с
того ни с сего прекратилось. Меня долго уговаривали соста-
вить анкету для этого православного сайта знакомств. В ито-
ге регистрацию сделали за меня, хоть и под мою диктовку.

Наверное, день на третий после этого пришло сообщение
от Миши. Мне понравилась его подпись в конце короткого
сообщения: «Всех благ». Это была подпись взрослого и рас-
судительного человека, так я её восприняла. Он пригласил
переписываться в ICQ. Но я не могла сразу ответить из-за
технических проблем. Только через месяц запросила авто-
ризацию. Десятого мая увидела зелёный значок рядом с его
ником и написала: «Ну наконец-то =)». Над ответом, кото-
рый я получила, мы оба смеёмся до сих пор: «Девушка, кто



 
 
 

вы? И как попали в мой контакт-лист?» Я даже возмутилась:
назначил «свидание», ну, опоздала немножко, а он ничего и
не помнит! Хорош жених! Может, и не продолжать?..

Всё-таки мы пообщались. Не помню, о чём мы переписы-
вались, наверняка о ерунде, но впечатление осталось хоро-
шее. Вообще мы сразу нашли общий язык. На следующий
день он уже позвонил мне, и мы проболтали до ночи. Как
ни крути, я влюбилась! Когда он прислал мне свою фотогра-
фию, я немного насторожилась. Хотела сразу спросить, что
у него с глазами, но не стала.

Мы старались созваниваться, переписываться каждую
свободную минуту. Через пару недель мы уже полностью жи-
ли жизнью друг друга, подумывали встретиться вживую. И
вот где-то в это время он сообщил про себя, весьма размыто,
то, о чём сразу не сказал. Несколько минут мой мозг обра-
батывал информацию, «подвиснув», как компьютер.

С одной стороны, да, что-то не так, ещё фотография меня
насторожила. С другой стороны, человек учится в универ-
ситете, пользуется компьютером… как это возможно?! Даже
заикаться сперва начала. Но поскольку я всё-таки довольно
стрессоустойчивая, то взяла себя в руки.

Я сама в своей жизни трижды чуть не лишилась как ми-
нимум одного глаза. Один раз сбивала сосульку с крыши, и
она упала мне на щёку, оставив внушительный след, в дру-
гой раз в школе мальчик наотмашь бросил монетку, которая
не попала мне в глаз только потому, что я была в очках. А за



 
 
 

год до знакомства с Мишей я ехала домой и попала в аварию
– автобус врезался в трамвай, – упала с сиденья и ударилась
лицом о поручень. Двумя миллиметрами ниже – и удар при-
шёлся бы не на кость, а на глазное яблоко.

Когда я прокрутила эти воспоминания в голове, то совер-
шенно точно определила для себя: даже если у него и есть
какие-то проблемы, это не повод прекратить общаться. На-
оборот, ещё твёрже решила, что нужно встретиться. Я уже
работала, деньги на самолёт у меня были. Родители пыта-
лись меня отговорить лететь к незнакомому парню, о кото-
ром знали только, что я бесконечно долго болтаю с ним по
телефону. Они настаивали, что это он должен ко мне прие-
хать. Но, наверное, во мне самой в тот момент были ещё ка-
кие-то сомнения, с которыми нужно было разобраться само-
стоятельно, без прессинга со стороны. И вот, спустя месяц
после знакомства, я полетела на первую встречу.

Приехала в общежитие МГУ, но меня в здание не пусти-
ли: нужен пропуск. Миши нет, и комендант скоро уходит.
Вот так сюрприз! Стала прикидывать, где я буду ночевать в
Москве. И вот он приезжает, весь такой с цветами. Я гово-
рю: «Где тебя носит?! Давай бегом, не успеем к коменданту
пропуск оформить!» А он невозмутимо достаёт из кармана
пропуски на все выходные дни! Он меня ждал и заранее вы-
писал, хотя без моего паспорта это было практически невоз-
можно. Его способность решать проблемы меня покорила.

В воскресенье был праздник Троицы, мы вместе пошли на



 
 
 

службу. Храм был усыпан травой, украшен берёзками, было
светло и радостно. Когда все встали на колени, у меня было
ощущение, будто я не на каменном полу стою, а на перине.

Мы провели вместе четыре дня. Уезжала я с грустью и с
ощущением, что всё будет хорошо. Хотя до счастливого фи-
нала надо было ещё дожить. Были скандалы с родителями,
приходилось отстаивать своё решение. Была подружка, ко-
торая говорила: «Зачем тебе это надо? Пусть он найдёт се-
бе такую же». Но во мне и тогда жило, а сейчас только рас-
тёт убеждение, что моральная инвалидность намного страш-
нее физической! Когда человек с руками-ногами и прочими
органами не хочет найти себе применение в жизни, что мо-
жет быть ужаснее?! А Миша – чего только не умеет незря-
чий Миша! Учится в университете, живёт самостоятельно,
носится по Москве так, что за ним не поспеть. Нет кварти-
ры-машины-дачи? Так молодой ещё, дело наживное!

Были, конечно, и те, кто меня поддерживал. Я с самолёта
приехала прямо на работу, с сумкой ещё. Показала подарок
от будущего мужа – бархатный складень, и знающие девчон-
ки сразу сказали: «Это же венчальный!» Они искренне ра-
довались за меня.

Помню ещё такой случай. Как-то сидим мы с одной мо-
ей подружкой, обедаем, я трещу о своём (то есть о Мише).
Она жуёт салат и спрашивает серьёзно: «А какая у него фа-
милия?» Я ответила. Она с умным видом говорит: «Краси-
вая фамилия! Уже ради такой фамилии замуж можно вый-



 
 
 

ти!» – и опять жуёт. Я посмеялась, дальше говорю: «Кстати,
он сказал, что всегда мечтал, чтоб его жену Катей звали». –
«О! Ну правильно! Он на тебе ради имени женится, а ты за
него ради фамилии выйдешь!» Люблю её за талант говорить
смешные вещи с серьёзным лицом! У неё самой муж почти
лишился зрения из-за аварии, ещё до их знакомства. Так что
эта подружка, пожалуй, лучше всех меня понимает.

А самая близкая моя подруга, которая помогла в органи-
зации нашего предсвадебного путешествия, пообщавшись с
Мишей, сказала: «Хороший у тебя всё-таки муж!» И я с этим
полностью согласна».

Когда мы познакомились, Катя знала, что у меня ниче-
го ещё не имелось в материальном плане. Да и у неё ниче-
го за душой не было – она сама приехала в Москву с един-
ственной сумкой. Когда я женился на своей любимой, то как
нормальный мужчина начал думать, каким образом обеспе-
чивать свою семью. Попытавшись после университета найти
работу на общем рынке труда, я понял, что это будет не про-
сто: фирмы, где более или менее можно что-то заработать,
не хотят брать инвалидов. Надо заметить, что по мере воцер-
ковления мне всё меньше хотелось работать вне церковной
ограды. Поэтому я решил поискать какую-нибудь работу при
храме. На одном из сайтов нашёл объявление, что требуется
менеджер по распространению православной литературы. Я
не поленился, поехал туда, познакомился с директором. Он



 
 
 

пообещал мне процент с продаж и дал телефоны. Первые два
месяца я сидел на телефоне, обзванивал храмы, договари-
вался о продажах. Потом приходила машина, забирала кни-
ги. Мне платили определённый процент, совсем небольшой.
Это был очень нестабильный и недостаточный заработок. Я
предложил директору: «Дайте мне больший процент, я буду
сам возить книги». Он говорит: «У тебя же машины нет». –
«Ничего, я с тележкой». И действительно стал ездить с сум-
кой-тележкой, возить по сорок-пятьдесят килограмм книг в
область, в Калугу. Потом удалось купить автомобиль, и мы
стали уже на нём развозить книги по храмам, когда у жены
было свободное время.

За это время я узнал, как работает рынок православной
литературы, что такое бартер, как организуется обмен книга-
ми, как увеличить рентабельность тиража. У меня стали воз-
никать мысли насчёт создания собственного издательства
и выпуска православной литературы. Первыми печатными
опытами стали брошюры для подготовки к таинствам Испо-
веди и Святого Причащения и для тех, кто хочет принять
Святое Крещение. К 2011 году у меня возникло собственное
небольшое издательство, которое стабильно выпускает кни-
ги православной тематики. Я даже стал искать собственных
авторов и печатать их книги.

Я воспринимаю свою работу как служение Богу. В совет-
ские времена говорили: книга – лучший подарок. К боль-
шому сожалению, сейчас часто приходится только разводить



 
 
 

руками: книга стала плохим подарком – так много печата-
ется откровенно атеистических, эзотерических, научающих
страстям и порокам книг. По-настоящему же книга должна
быть помощником человеку в бурном житейском море.

Помню, как поразила меня в школе трилогия Максима
Горького «Детство», «В людях», «Мои университеты». С
огромным интересом следил я за тем, как главный герой
Алёша Пешков буквально сам себя сделал, именно читая и
изучая литературу. Когда мы читаем хорошую книгу, то при-
общаемся к жизненному опыту её автора, который он вло-
жил в своё произведение, расширяем собственный круго-
зор. Мы размышляем над жизнью вместе с писателем, сочув-
ствуем и сопереживаем судьбе героев различных произведе-
ний, пополняя свой эмоциональный багаж. Мы можем про-
следить за мотивами поведения героев: почему тот или иной
поступил так и мог ли он поступить иначе, делаем выводы.
При внимательном чтении все эти размышления падают в
копилку личных знаний. Мы можем не совершить какие-то
ошибки в жизни, потому что предупреждены о них в книгах,
например, Достоевского. Мы можем отвергнуть учение Льва
Толстого о Церкви и о непротивлении злу насилием, потому
что видим последствия этих ложных учений, приведших к
большим потрясениям. Читая, можно научиться мыслить не
только глобально, но и вполне конкретно, в приложении к
собственной жизни, семье, своим детям.

Вот это моё подспудное отношение к хорошей книге и же-



 
 
 

лание служить Богу своей деятельностью в конце концов сов-
пали. Бог указал, чем я должен заниматься. И дальнейшее
своё служение я вижу в издании православной литературы.
Не зря старец отец Иоанн (Крестьянкин)10 называл книгоиз-
дательскую деятельность апостольским служением.

Но Господь указал мне ещё одну возможность для прило-
жения моих выявленных талантов. Когда я ещё только на-
чинал заниматься распространением православной литера-
туры, мне довелось сблизиться с одним батюшкой. Понача-
лу любое дело идёт сложно, а он много помогал мне в моей
работе и таким образом поддерживал нашу семью. В общем,
мы стали сотрудничать и по другим вопросам. Спустя год по-
тихоньку стали вместе восстанавливать заброшенный храм:
расчистили алтарную часть, начали служить молебны, одно-
временно делая ремонт. И через пару лет, в феврале 2012
года, на Прощёное воскресение в храме была отслужена пер-
вая литургия. Затем мы зарегистрировали приход, меня вы-
брали казначеем.

Есть две главные заповеди для христианина: возлюби Гос-
пода Бога твоего и возлюби ближнего твоего, как самого се-
бя11. В этой любви христианину заповедано возрастать всё
более и более, в чём и состоит христианское совершенство.

10 Архимандрит Иоанн, в миру Иван Михайлович Крестьянкин (1910–2006) –
священнослужитель Русской Православной Церкви, архимандрит. Около сорока
лет был насельником Псково-Печерского монастыря. Один из наиболее почита-
емых старцев Русской Православной Церкви в конце XX – начале XXI веков.

11 См.: Мф. 22:37–39.



 
 
 

Это задача на всю жизнь. И если действительно двигаться
в этом направлении, то в жизни никогда не будет скучно
и одиноко. Более того, если правильно двигаться, то любя-
щее сердце христианина расширяется, распахивает, образ-
но говоря, свои объятия в желании охватить своей любовью
всё большее количество людей – ближних и дальних. И ты
начинаешь искать способы, как это осуществить. Поэтому,
как я думаю, у христианина непременно должна возникнуть
потребность помогать обездоленным, пострадавшим от ка-
ких-то бедствий, попавшим в трудную ситуацию.

И вот в нашем приходе мы создали общественную органи-
зацию, цель которой – реализовывать наше общее желание
помогать людям. Для контактов с государственными учре-
ждениями и ведения некоторых видов деятельности не все-
гда удобно выступать от имени прихода: общественная ор-
ганизация в этом случае выглядит весомей. Но и индивиду-
альной помощи, которую каждый может оказывать другим,
никто не отменял.

На приходе мы придерживаемся такой практики при во-
церковлении человека: ему нужно не только узнать что-то о
таинствах Церкви, о богослужении, но и научиться безвоз-
мездно служить ближнему, тратить часть своего времени на
дела милосердия – ведь страждущих людей так много в мире.

Эти добрые дела, ко всему прочему, позволяют воцерков-
ляющемуся или уже воцерковлённому человеку вести пра-
вильную духовную жизнь. Чтобы по житейскому морю лодка



 
 
 

плыла в нужном направлении, нужны обязательно два весла.
Как говорят старцы: на одном весле написано «молись», а на
другом – «трудись». И трудись не только для себя, но и во
благо ближних.

Сейчас моя задача состоит в координации такой деятель-
ности при храме. Сюда входят и издательские дела, и инфор-
мационная работа – контакты со СМИ, и сбор пожертвова-
ний с распределением их для нуждающихся. Это задача об-
щественная. А личная остаётся в том, чтобы вверенный мне
Господом семейный корабль вести к спасению и благоден-
ствию.

За пять лет нашей счастливой совместной жизни с Катей
Господь помог нам приобрести и квартиру, и дачу, и маши-
ну, хотя начинали мы с нуля. Как тут не поверить обнадёжи-
вающему слову Господа: Ищите же прежде Царства Божия
и правды Его, и это всё приложится вам12. ЭТО – всё, что
вам нужно для жизни на земле.

12 Мф. 6:33.



 
 
 

 
«Неупиваемая Чаша»

Рассказ о чудесном
исцелении от пьянства

 
Это Божье чудо произошло двенадцать лет назад. До сих

пор я помню каждую подробность, потому что случилось чу-
до не с кем иным, как с моим мужем.

В течение первых десяти лет нашей совместной жизни
мой муж пил. Можно сказать, он совсем спился. Ещё ко-
гда мы только «женихались», я замечала, что он увлекается
спиртным, но не придавала этому значения. Молодые неве-
сты видят ведь только хорошее в своих будущих мужьях.
Тогда, перед свадьбой, мне нравилось то, что Саша очень
неглупый и очень талантливый. Это брало верх над «несу-
щественным» недостатком. Думала: женится, образумится,
особенно если дети пойдут. Он из нормальной семьи, все
родственники – прекрасные люди, особенно по отцовской
линии, одна даже – знаменитая в нашем районе учительница
английского языка. Но когда Саша уехал учиться в Иваново,
то почувствовал себя словно брошенным подростком, полу-
взрослым-полуребёнком. Там он и уцепился за вино, как за
соломинку, – оно помогало забыть об одиночестве. И дру-
зья такие завелись, которые сами пили и его пристрастили.
В пору его учёбы в Ивановском музыкальном училище я и



 
 
 

познакомилась с Сашей. Диплома он так и не получил – три
месяца оставалось до диплома. Хотел закончить училище, но
на дворе были тяжёлые девяностые годы, большинству сту-
дентов приходилось подрабатывать. А у нас должен был по-
явиться на свет ребёнок. Вот работа и затянула, остался Са-
ша без диплома. Хотя он музыкант от Бога: играет на фор-
тепиано, гитаре, аккордеоне, балалайке, контрабасе.

Сама я из цирковой семьи. Родители работали в цирке, мы
исколесили всю страну: гастроли, выступления, зал рукопле-
щет, постоянно приглашают на телевидение. Когда-то я всем
этим очень гордилась. Теперь, конечно, совсем по-другому к
этому отношусь… Отец учил меня акробатике, эквилибри-
стике, говорил: «Это будет твой хлеб». Как в воду глядел. Ко-
гда мы с Сашей поженились в 1995-м, то из «города невест,
из ситцевого края» переехали в наше Смоленское, на берег
Волги. Здесь Саша родился, здесь жили его родители. Рабо-
ты режиссёра для меня не нашлось, и я стала вести цирковой
кружок в Доме культуры. Вскоре родилась дочка. В первое
время было более-менее терпимо, а потом мужа стало затя-
гивать в омут. И работа у него «подходящая» оказалась – то-
же в Доме культуры. Где музыка, там и Саша. Ни один юби-
лей, ни одна свадьба в Смоленском не проходили без него.
Его везде приглашали – если не играть, то поработать диск-
жокеем (ди-джеем): он и со звуковой аппаратурой хорошо
справлялся. Из-за расположенности к выпивке его легко за-
тягивали во все эти праздничные гулянья с продолжением.



 
 
 

Он стал играть по ресторанам, на танцах. И покатился…
Жалко мне было его, а поделать ничего не могла.
Мы долго терпели – десять лет. Терпели-терпели, пока му-

жа не выгнали с работы за пьянку. Опять проблема: работы
в нашем рабочем посёлке не найти. Чтобы стаж не прервал-
ся, ему надо было срочно куда-то устраиваться. А кому та-
кой работник нужен? Я узнала, что нужен человек в морг.
Какой-то знакомый Саши то ли в шутку, то ли всерьёз ска-
зал: мол, иду в морг работать. Я сразу подумала: вот хоро-
шая работа для моего мужа, он же всегда увлекался медици-
ной. Ещё студентом музучилища он мог правильно разделать
свинью, аккуратненько, как знаток, а ведь это дело сложное.
Его даже Хирургом прозвали. На следующий же день я по-
шла в морг и попросила взять на работу моего мужа. Первый
вопрос был, пьющий ли он. Я ответила, что, мол, как все…
Его взяли. И оказалось, что начальник морга ещё сильнее
пьющий, чем мой Саша: работа такая – все «благодарят». Да-
же ещё больше, чем в ДК. Получилось, что я сама устроила
мужа на работу, которая окончательно его добила. Деньги,
правда, у него стали водиться. Но все они в основном уходи-
ли на водку. Жили мы тяжело. И наконец даже сам пьющий
начальник пригрозил уволить Сашу, если он не перестанет
пьянствовать. Чего мы только не перепробовали: все новые
средства от алкоголизма, какие-то лекарства, лишь до коди-
рования дело не дошло.

Тогда мы оба были ещё неверующими. К вере я пришла



 
 
 

от отчаяния…
Однажды увидела объявление о наборе детей и взрослых в

воскресную школу, которую, как оказалось, организовал то-
гдашний настоятель нашей церкви отец Валентин. Подума-
ла: пойду-ка я узнаю про эту школу. Дочку туда отдам. Ни-
чего худого, а только хорошее увидела в этом деле.

И сама я тоже стала ходить на занятия в эту воскресную
школу, потому что вдруг поняла: в первую очередь мне са-
мой нужен Бог, только в Нём моё спасение от семейного го-
ря. Через некоторое время я, конечно, пожаловалась батюш-
ке на горькую свою долю, спросила, как мне жить с таким
супругом, что нас ждёт. Ведь многие друзья мужа практиче-
ски на наших глазах уже умерли от пьянок, ещё молодые бы-
ли; Саше самому приходилось вскрывать их в морге. И рас-
тившую его мать, которая от горя умерла раньше срока. Всё
идёт к тому, думала я, что вскоре и ему туда же ляжет доро-
га. Без водки Саша уже ни дня не мог прожить. Никаких сил
терпеть такую жизнь у меня больше не было, помощи тоже
не от кого ждать.

Батюшка на все мои жалобы ответил словами из Еванге-
лия: То, что невозможно человеку, возможно Богу 13. Он, ко-
нечно, и посочувствовал мне, но научил: «Чтобы помочь му-
жу, нужно начать с себя. Больше ты ничем не сможешь ему
помочь. Ты же крещёная? Вот и начни делать то, что положе-
но христианину: исповедоваться, причащаться, исправлять-

13 См.: Мф. 19:26.



 
 
 

ся в соответствии с заповедями Божьими. А уж потом вид-
но будет, как твоему мужу дальше помогать». Духовный со-
вет дал батюшка. В миру обычно только пьяницу хотят ис-
править, всегда его виноватым считают: и муж он плохой, и
деньги пропивает, и такой-сякой, разэтакий, хоть когда-то и
был самый лучший. Куда только любовь девается? Ведь надо
первым делом не за мужа браться, а за себя. Чтобы спасти
кого-то, нужно сначала самой вылезти из грязи.

Мне кажется, Господь послал нам испытание, чтобы нам
обоим спастись. Была бы я счастлива в семейной жизни, ско-
рее всего, не дошла бы до храма и батюшки.

Я сразу ему поверила. Начался год моего исправления.
Стала постоянно читать молитвы, причащаться, соборова-
лась. За всё церковное хваталась, как утопающий за соло-
минку, понимая, что времени уже нет: муж довёл себя не
просто до постоянных запоев, а до последней стадии алкого-
лизма. Я старалась как можно скорее исправлять то, в чём
обнаруживался непорядок. Узнала, что надо освятить квар-
тиру, – срочно пригласила батюшку, хотя муж сбежал, ко-
гда тот вошёл в дом. Прочитала, что Господь помогает вен-
чанным супругам и благословляет такой брак. Решила: сроч-
но надо венчаться! Спросила у батюшки, как же венчаться
с мужем, которого даже невозможно привести в храм, пото-
му что он всё время в лежачем положении. А батюшка мне:
«На носилках неси». Уговорила-таки я своего мужа пойти в
церковь на венчание. Он согласился, но перед этим выпил



 
 
 

бутылку водки. И потащила я пьяного мужа венчаться. Смех
и грех. Он с венцом на голове качался-качался, но всё же
выстоял. Хорошо, что никого не было в церкви.

Ещё батюшка благословил меня читать акафист Божией
Матери перед иконой «Неупиваемая Чаша». А в книжечке
написано, что акафист надо читать сорок дней. И я взялась
читать каждый день. Поначалу дело шло трудно: язык непо-
нятный, акафист длинный. Сейчас его за двадцать минут чи-
таю, а тогда целых сорок минут отрывала от хозяйства, очень
тяжело было. Да ещё муж пьяный надо мной издевается, вни-
мания к себе требует, гундит: «Давай поговорим, тебе време-
ни на меня жалко, да? Молишься тут, а дела стоят». С таким
пьяницей вовсе ведь не хочется общаться: не то что разгова-
ривать или кормить его, даже видеть нет желания… Слеза-
ми заливаюсь, еле стою на ногах, терплю – потому что ака-
фист стоя читают, прошу у Божией Матери: «Слыша Господь
тяжкия скорби жен, стариц и детей, ихже сродницы обуре-
ваеми суть пианственною страстию, дарова им Твою, Вла-
дычице, икону, у неяже вси притекающии обретают утеше-
ние и радость духовную и вопиют Ти со слезами» .

И вот через некоторое время после того, как я стала каж-
дый день молиться, Саша немного присмирел. Подойдёт,
встанет на коленки и говорит: «Давай молись, молись за ме-
ня». И заплачет. Потом надоест ему, поднимется на ноги и
зло скажет: «Хватит молиться». Прошло сорок дней, я уви-
дела, что ничего существенно не поменялось. Тогда я сказа-



 
 
 

ла себе: буду читать до тех пор, пока что-нибудь не изменит-
ся. Молилась я о том, чтобы мужа отрезало от пьянки, чтобы
в рот ни капли водки больше не брал.

Я молилась, но ничего не менялось, кроме того, что из
воскресной школы меня взяли петь на клиросе.

Прошёл примерно год после моего обращения. Шёл Ве-
ликий пост. Муж с бессмысленными глазами в очередном
запое лежал на диване. Телевизор у нас тогда всегда фоном
работал – без него никак. Тишина «давила на психику» му-
жу. И вот лежит он и вроде ничего не слышит. А показывают
сюжет про то, как в Москву из Серпухова привезли икону
Божией Матери «Неупиваемая Чаша», прославившуюся тем,
что молящиеся перед ней получают благодатную помощь в
борьбе с пьянством и наркоманией14. Саша вдруг об этом

14 Явление чудотворной иконы «Неупиваемая Чаша» произошло в 1878 го-
ду. Крестьянин Ефремовского уезда Тульской губернии, отставной солдат, был
одержим страстью пьянства. Он пропивал всё, что имел, и вскоре стал нищен-
ствовать. От непомерного пьянства у него отнялись ноги, но он продолжал пить.
Однажды во сне ему явился старец и приказал идти в город Серпухов, в мона-
стырь Владычицы Богородицы, где находится икона Божией Матери «Неупива-
емая Чаша», и отслужить перед ней молебен. Без денег, не владея ногами, кре-
стьянин не рискнул отправиться в путь. Но святой старец явился ему во второй,
а потом и в третий раз и грозно приказал исполнить повеление. На четвереньках
отставной солдат отправился в монастырь. В некоем селении он остановился от-
дохнуть. Чтобы облегчить боль, старушка-хозяйка растёрла ему ноги и уложила
на печь. На следующий день ему стало легче. Опираясь сначала на две, а потом
на одну палку, он дошёл до Серпухова. Придя во Введенский Владычный мона-
стырь и рассказав о своих сновидениях, страждущий просил отслужить молебен.
Но никто в монастыре не знал иконы Божией Матери с таким наименованием.
Тогда подумали: не та ли это икона, что висит в проходе из храма в ризницу?



 
 
 

вслух и заявляет: «Икону от пьянства привезли, хочу прило-
житься». Я так обрадовалась, подумала: это же какая Божья
милость – услышала меня Богородица и Сама обратилась ко
мне через моего мужа. Главное, он сам сказал про икону, а
не я его куда-то потащила «исцеляться».

Побежала я сразу к батюшке сказать, что в Москву при-
везли икону Богоматери «Неупиваемая Чаша». Как бы мое-
го мужа отвезти к ней, когда он в таком состоянии?.. А отец
Валентин отвечает: «Я как раз завтра еду в Москву». Сра-
зу обстоятельства сошлись. Не устаю удивляться, вспоминая
какие-то свои маленькие шажки к Богу, которые, оказывает-
ся, вот к чему вели: батюшка мужа моего в таком бедствен-
ном положении берёт с собой в Москву! Я сняла последние
деньги со сберкнижки, дала мужу в дорогу на всякий случай.
Ещё бы заняла, всё отдала бы, лишь бы он поехал. Сел он
в машину, батюшка благословил его и меня. И поехал мой
бедный муж в трясучке, с похмелья, в Москву, в Данилов
монастырь, куда привезли икону.

На оборотной стороне её действительно увидели надпись: «Неупиваемая Чаша».
А в иконописном лике ученика святителя Алексия – преподобного Варлаама –
недугующий крестьянин сразу же узнал являвшегося ему во сне старца. Из Сер-
пухова он возвращался домой вполне здоровым. Весть о чудесном исцелении от
иконы Божией Матери быстро распространилась по России. Одержимые стра-
стью пьянства, их родные и близкие спешили вознести молитвы к Богоматери о
спасении от недуга, и многие приходили уже после исцеления, чтобы возблаго-
дарить Владычицу за Её великую милость.
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