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Фантастическая мудрость

Путеводитель по миру фантастики в цитатах

Настоящий любитель фантастики должен быть немного сумасшедшим и в то же время не лишённым здравомыслия, слегка мечтательным и самую малость скептичным, в некотором роде идеалистом и, пожалуй, чуть-чуть глуповатым.

Фриц Лейбер

Мошенничество





…выбирая книгу, выбираешь себя; и ещё: Судьба заглядывает через плечо, отмеряя удел читающему.

Алекс Гарридо

Акамие 2 / Царь, но не бог





Чтение – вот лучшее средство от одиночества. Иногда даже кажется, что весь мир состоит из книг…

Томас Диш

Богиня мне мила иная
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Маска Локи

Могущество – это всегда боль.


Смерть – это полная абстракция.


Люди в итоге всегда восстают против своих богов. Они всегда хотят узнать, понять и использовать то, что над ними. Они не могут удовлетвориться тем, что имеют, оставить мир в покое, принять его как данность…
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Асулехос, Севилья, Испания
Хроники Амбера 2 / Ружья Авалона

Только дурак не боится высшей силы, которая ему непонятна.



…понимать себя и властвовать над собою – это не одно и то же.



Лучше обдумывать то, что предстоит, чем то, что уже свершилось.
Хроники Амбера 4 / Рука Оберона

Для всего всегда находится какая-то причина. Оправдание найдётся для любого ужасного деяния. Однако, имея перед собой некую чудовищную ситуацию, простыми объяснениями её отнюдь не исправишь. Для самого отвратительного поступка тоже существует своя причина.



Действительность – это то, что остаётся с тобой, тебе в наследство.



Поступки и их следствия – вот по чему наши ближние судят о нас. Все остальное, а также то, что получаешь в виде дешёвого ощущения собственного превосходства, и впечатление, что уж ты бы сделал все это значительно лучше, если б действовать пришлось тебе, – сущая ерунда.
Хроники Амбера 5 / Владения Хаоса

– Никому не получить всего именно так, как хочется…



Время есть то, что ты с ним делаешь.
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Лондон, Великобритания




Всегда старайся быть чуть впереди событий.
Хроники Амбера 6 / Карты Судьбы

– Только глупец верит, что жизнь имеет единственное значение…
Хроники Амбера 9 / Рыцарь теней

…ад – это окружающие.
Хроники Амбера 10 / Принц Хаоса

…некая мера иррационального и делает нас истинными людьми. Да ещё то, что мы сознаем это, разумеется.



Слава – побочный эффект, а не вещь в себе. В противном случае это просто самовозвеличивание.
Зеркальный коридор

Возможно, главное назначение государства – плодить неразрешимые проблемы.
Бог Света

Быть Богом – это качество бытия, способность быть самим собой в такой мере, что его страсти соответствуют силам Вселенной, и те, кто смотрят на него, понимают это, даже не слыша имени.
Быть Богом – значит быть способным осознать в себе то, что важно, а затем бить в одну точку, чтобы привести это важное в одну линию со всем существующим. Затем за пределами морали, логики и эстетики, Бог есть ветер или огонь, море, дождь, солнце или звезды, полет стрелы, конец дня, любовные объятья. Бог правит через свои преобладающие страсти. Боги не называют себя Богами: Богами их называют все остальные, все, кто видит их.
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Краснодарский край, Россия




Не существует последней великой битвы, потому, что последняя великая битва – всегда следующая.
Создания Света – создания Тьмы

Люди могут начинать и заканчивать существование разными путями, – … – Некоторые могут начинать как машины и понемногу добывать себе человечность. Другие могут заканчивать как машины, теряя человечность понемногу в течение жизни. Потерянное всегда можно вернуть, приобретённое всегда можно потерять.
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Монастырь ордена Христа, Томар, Португалия




Скажи мне, ты жив?
– Да.
– Почему же?
– Я мыслю. Я слышу твой голос. У меня есть воспоминания. Я могу говорить.
– И какое из этих качеств есть жизнь? Вспомни, что ты не дышишь, что твоя нервная система – это металлические нити и что я сжёг твоё сердце. Вспомни ещё, что у меня есть машины, которые умнее тебя, больше помнят, лучше говорят. Что же тогда оправдывает твоё утверждение? Ты говоришь, что слышишь мой голос? Хорошо. Я отключу и твой слух. Следи внимательно, перестанешь ли ты существовать.
– Знаешь, ли ты теперь различие между жизнью и смертью?
– «Я» – вот что такое жизнь, – произносит Оаким. – Что бы ты ни дал мне и ни взял у меня, если «я» остаётся, то это – жизнь.



– Ты был мёртв? – спрашивает Анубис.
– Нет, – говорит Оаким. – Я спал.
– В чем разница?
– «Я» ещё существовало, хотя я и не знал об этом.
Анубис смеётся.
– А если бы я никогда не разбудил тебя?
– Тогда это, наверное, была бы смерть.
– Смерть? Только если бы я не захотел использовать свою силу, чтобы разбудить тебя? Даже несмотря на то, что сила эта всегда оставалась бы при мне, а твоё «я» всегда было бы пригодно для пробуждения?
– Если бы ты не пробудил меня и моё «я» всегда оставалось лишь возможностью, то это была бы смерть.
– Минуту назад ты сказал, что сон и смерть – разные вещи. Значит, различие между ними определяется периодом времени?
– Нет, – говорит Оаким, – дело не в этом. После сна приходит бодрствование, и все это жизнь. Когда я существую, я знаю это. Когда я не существую, я не знаю ничего.
– Значит, жизнь есть ничто?
– Нет.
– Тогда жизнь есть существование? Как у этих мёртвых?
– Нет, – говорит Оаким. – Она есть знание о существовании, по крайней мере, время от времени.
– Процесс чего же она есть?
– Процесс моего «я», – говорит Оаким.
– А что такое «Я»? Кто ты?
– Я – Оаким.



Может ли жизнь сама ограничивать себя? Нет. Она есть бессмысленное стремление двоих стать бесконечностью. Может ли смерть сама ограничить себя? Никогда. Ибо она – столь же бессмысленное усилие нуля поглотить бесконечность.



– Смерть не более трагична, чем этот вонючий мешок. Возможно, это драма, но не трагедия…



…создаёт ли мудрость или только находит…
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Средиземное море, Мальта




Неприятности часто приобретаются дёшево, но счёт за них может оказаться выше, чем вы смогли бы оплатить.

Фурии

Время и случай, которые правят всем и любят иногда выдавать себя за судьбу…
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Музеи Ватикана

Роза для Экклезиаста

Мне всегда все удавалось неплохо – потому-то меня и ненавидели.
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Голова от колоссальной статуи Августа, Двор сосновой шишки, Ватикан

Ангел, Черный Ангел

Перемены – не самоцель, из них желательны лишь те, что ведут к лучшему.

Страсть коллекционера

…понимание вовсе не обязательное условие, чтобы иметь возможность оценить что-либо по достоинству.
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Храм Дебод, Западный парк, Мадрид, Испания

Любовь – мнимая величина

Что хорошего во всех этих машинах и идеях извне, если не меняются сами люди?

Аутодафе

Если человек познал истину, он сильнее любой машины. Такой человек выше всего, кроме разящей мощи и кратких мгновений триумфа.

Человек, который любил Файоли

Наслаждение и боль слишком близки друг другу…
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Внутренний дворик дворца Бельведер, Ватикан





…жизнь (а возможно, и любовь) сильнее, чем то, что она создаёт, но никогда не сильнее того, что создаёт её.

Знаки Дороги

На свете существует все, нужно только уметь найти.
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Памятник первооткрывателям, Санта-Мария-ди-Белен, Лиссабон, Португалия





Много денег и спать сколько угодно – ничего лучше в жизни не существует.
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Марлоу, Бакингемшир, Великобритания





«Я» человека всегда стремится быть центром вещей.
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Мадрид, Испания





Бывшие друзья – самые опасные враги.

Ибо это есть царствие моё

Трава, сгорая, превращается в пепел, а жизнь – в отчаянную жажду жить.
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Римини, Италия

Воины крови и мечты

…не вторгайся в мир другого человека, ибо там он – Бог… – Не старайся играть по его правилам. Он знает их лучше тебя. Постарайся заставить его вторгнуться в твой мир.

Вершина

И если правда, красота и добро – единое целое, то почему всегда между ними неразрешимые конфликты?

Глаз кота

Добро и зло всегда перепутаны. Это поддерживает порядок.




Легко любить, что имеешь, и желать, чего нет.

Калифрики – властилин нити

Нить жизни всегда появляется из ниоткуда и уходит в никуда. И странствует она где угодно, и нет ей конца.

Джон Грегори Бетанкур

Заря Амбера 1

…даже в Хаосе есть порядок, нужно только суметь его увидеть.

Заря Амбера 2 / Хаос и Амбер

– Если тебе не по нраву собственное место, сделай что-нибудь, чтобы занять другое.
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Московская область, Россия





– Если боишься жить, значит, ты уже труп!




– Не производи ничего, кроме самого лучшего, —… – и ты никогда не испытаешь разочарования.
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Антиной, Музей Пио-Клементино, Ватикан

Фрэнк Герберт

Дюна 1 / Первые войны пустыни

Ты слышал, как животные перегрызают себе лапы, чтобы освободится от ловушки? Это поступок инстинкта. Человек же остаётся в ловушке, выдерживая боль, надеясь до конца, что он сумеет убить того, кто поймал его.




Ничто не может быть слишком плохим.




…влияние на людей, принуждение их к тому, чего ты хочешь – подобные действия несут в себе цинизм и противны человечеству. Они заставляют деградировать все, чего касаются. Если бы я заставила сделать его это… то это был бы не его поступок.




Страх убивает разум. Страх – это малая смерть, несущая забвение. Я смотрю в лицо моему страху, я не дам ему овладеть мною, я пропущу его сквозь себя. Когда же он пройдёт сквозь меня, я обернусь и посмотрю на тропу страха. Там, где прошёл страх, не останется ничего. Там, где прошёл страх, останусь только я.




Лучше сухой кусок и постоянный покой, чем дом, полный добра и распрей.




…самыми постоянными законами Вселенной будут случай и ошибка.




Вождь – это тот, кто делает из толпы разумную группу людей. Он должен рассматривать каждого человека как личность, и тогда неуправляемое стадо людей превращается в дружную семью.
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Кинта да Регалейра, Синтра, Португалия





Страх убивает разум, страх делает неподвластными человеческие эмоции, страх может быть побеждён, если человек этого сам желает.




Он убил человека, которого превосходил и умственно, и физически. Он не должен выражать радости от такой победы.




Умение выжить – это способность плавать в незнакомых водах.




Невежество и знания, жестокость и культура, – … – проявляются именно в таких обрядах – обрядах отношения к погибшим.




Люди с мечтой! Таких людей легко превратить в фанатиков. Ими можно управлять легко, как собственным оружием…




Разве не странно, что мы совсем не понимаем связи скрытой внутри нас доброты и жестокости?




Мудрость ведь сдерживает любовь, не так ли? И она же несёт в себе новую форму ненависти. Как можешь ты определить, что такое безжалостность, пока не измеришь глубину как жестокости, так и доброты?


Дюна 2 / Мессия Дюны

…верховная власть содержит в себе момент собственной гибели. Абсолютная точность предвидения смертельна.



Нет чёткой грани между богами и людьми: одни переходят в других.



– Разум – первая жертва сильных эмоций.



…верой вполне можно манипулировать. Опасно только знание.



Тот, кто правит, берет на себя ответственность за тех, кем он правит. Ты хозяин, но это значит, что иногда от тебя требуется самопожертвование, бескорыстный акт любви, который может лишь позабавить тех, кем ты правишь.



…использовать грубую силу – значит, оказаться во власти гораздо более могущественных сил.



Империя не испытывает отсутствия цели во время своего создания. Лишь когда она утверждается, цель утрачивается и заменяется ритуалом.



– Не следует загонять людей в угол, – … – если хотите, чтобы они оставались покорными и мирными.



– Обман – орудие власти.



– У государственной власти есть пределы, и те, кто полагается на конституцию, рано или поздно это обнаруживают.



– Больше всего следует опасаться идей, которые переходят в дела.



Страх – малая смерть, которая приносит полное уничтожение.



Четыре вещи нельзя спрятать: любовь, дым, пламя костра и человека, идущего по пустыне.



…то, что уже видели глаза, стереть невозможно.



Самая опасная игра во Вселенной – править на основе предсказаний оракула. Мы не считаем себя достаточно мудрыми, чтобы играть в эту игру.



– Люди всегда ожидают худшего от сильных мира сего, сир. Давно уже сказано, что они открывают лишь те свои пороки, которые способствуют увеличению их популярности.



– Но власть стремится изолировать тех, у кого её слишком много. Постепенно они утрачивают связи с реальностью… и гибнут.



Кто может защитить себя от самого себя?



Мудрый человек формирует себя, глупый живёт лишь для смерти.



Людям не нужен Император-бухгалтер, им нужен хозяин, кто-нибудь, кто мог бы защитить их от перемен.



…выносить самого себя, возможно, самая трудная задача во Вселенной.



Умереть прежде, чем иссякнет воля к власти, разве это не аристократический выбор?



«Никто ничего не может взять от этой Вселенной, – … – Она сама даёт, что захочет».



– Люди часто боятся того, что движется само по себе.



Плоть сдаётся, – … – Вечность берет своё. Наши тела робко колеблют воды вечности, дрожат от любви, мыслят, затем подчиняются вечности.



– Любое предложение хорошо настолько, насколько реально то, что от него получают.



…власть обманывает тех, кто ею пользуется. Начинаешь верить, что власть способна преодолеть любую преграду… включая собственное невежество.



Какой бы экзотичной ни была человеческая цивилизация, какими бы путями ни развивались жизнь и общество, какой бы сложности ни достигло соотношение человека и машины, всегда случаются промежутки единоличной власти, когда развитие человечества, само его будущее зависит от относительно простых действий одного индивидуума.



Запутанные формулировки законов предназначены для того, чтобы скрыть от нас насилие, которое мы применяем по отношению друг к другу. Между отнятием у человека одного часа жизни и отнятием всей жизни разница лишь в степени. Вы совершили над кем-то насилие, поглотили его энергию. Сложные эвфемизмы способны скрыть ваше намерение убить, но за всяким применением власти всегда стоит следующее положение: «Я питаюсь твоей энергией».



– Нельзя строить политику на любви, – … – Людей не устраивает любовь, она слишком беспорядочна, они предпочитают деспотизм. Слишком большая свобода порождает хаос. Мы не можем допустить этого. А как сделать, чтобы деспотизм внушал любовь?



А верность – ценный товар. Её можно продать, но купить нельзя.



Существуют пределы силам, которые можно применить без риска самоуничтожения. Знание этих пределов – истинное искусство правления. Неправильное использование силы смертный грех. Закон не может быть орудием мести, не может быть обращён против мучеников, которых он сам же создаёт. Нельзя угрожать индивидууму и избежать последствий.



Противиться – значит потерпеть неудачу.

Дюна 3 / Дети Дюны

– Когда обладаешь огромными знаниями, трудно прийти к простому решению.



Надменность возводит непреодолимые стены, за которыми стараются спрятать свои собственные сомнения и опасения.



Когда мы пытаемся скрыть наши внутренние побуждения, все наше существо выдаёт себя.



– Ты слышал о животных, которые перегрызают себе ногу, чтобы выбраться из капкана. Это свойственно животным. Человек же останется в капкане, будет терпеть боль, ощущая смерть, потому что он может убить того, кто ставил капкан, и подвергнуть его наказанию.



…каждый случай созидания представляет катастрофу.



Цель аргумента – изменить природу правды.



Победа – бесполезна, если она не отражает твоих глубочайших желаний.



Не существует такого понятия в мире, как справедливость, одинаковая для всех. Это вносит дисгармонию в общество, когда ты пытаешься достичь этого фальшивого равновесия.



Это иллюзии популярной истории, которая должна способствовать успешной религии. Злые люди никогда не преуспевают, только храбрые и мужественные заслуживают благотворительности; честность – лучший вид политики; действия говорят о человеке лучше, чем слова; добродетель всегда торжествует; хороший поступок является одновременно вознаграждением; любой плохой человек может быть переделан; религиозные талисманы защищают от власти дьявола; только женщины понимают древние таинства; богатые обречены на несчастье…



Искушённое в жизни человечество может стать примитивным. Что это обозначает на самом деле – то, что образ жизни человечества меняется. Меняются старые ценности, они все больше связываются с новыми, заслонёнными растительностью и животными. Это новое существование требует знаний, которые постоянно совершенствуются, тех словесных и взаимосвязанных между собой событий, которые, как правило, имеют отношение к природе. Это требует меры по отношению к силе инерции внутри таких природных систем. Когда человечество добьётся таких знаний и такого отношения, это будет называться «примитивным». Обратное положение, разумеется, равноценно: примитивные могут стать искушёнными, но при этом не причиняя странного психологического вреда.



– Логика бессмысленна, если она не сопровождается существенными данными.



– Много ужасных ошибок происходит от устарелых предположений.



…не существует непримиримых противоположностей, за исключением вероисповеданий и снов.



– Правительства могут приходить к власти или распадаться по причинам абсолютно незначительным, Принц. Какие пустяковые события! Спор между двумя женщинами… куда дует ветер в какой-то определённый день… насморк, кашель, длина одежды или как соринка попала в глаз придворного. Это не всегда важные интересы министров Империи, которые диктуют ход истории, а также вовсе необязательные понтификации священников, которые движут руками Господа!



– Амбиции ведут к тому, что действительность перестаёт тебя волновать.



…играй словами, чтобы ввести в заблуждение собеседника.



Злодейство равно распознается как пиковое, и жертвой, и преступником, всеми, кто его познает, неважно, с какой стороны. Злодейство не имеет ни извинений, ни смягчающих доводов. Злодейство никогда не уравновешивает и не выправляет прошлое. Злодейство лишь вооружает будущее на ещё большее злодейство. Оно навечно замыкается на самое себя – чудовищная форма кровосмешения. Кто ни содеет злодейство – тот также вскармливает и злодейство будущего.



…застой – наиопаснейшее среди всего неестественного. Единственно, что постоянно – изменчивость. Значима только перемена.



…самое опасное из всего сотворённого – это жёсткий этический кодекс.



Унижение – это то, чего ни один человек не может забыть.



…историю движет лишь уступаемое за деньги…



Разум – дитя гордости, которую может и не постичь в себе сотворивший зло!



Большое население, сдерживаемое небольшой, но могущественной силой самое заурядное явление в нашем мире. И мы знаем главные условия, при которых это большое население может обратиться против своих сдерживателей: Первое – когда они находят вождя. Это самая неуловимая угроза дня властвующих; и они должны не ослаблять контроля над вождями. Второе – когда население осознает свои цели. Держите население в слепоте и в незнании сомнений. Третье – когда население обретает надежду избавиться от уз. Оно никогда даже и поверить не должно, будто избавление возможно!
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