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Аннотация
Вот он, герой нашего времени. Не морпех, не «брат 1» и не

«брат 2», не каратист-опер, не ушлый спецагент. Не вечно в
претензии на судьбу, ноющий псевдоинтеллигент, у которого
все кругом виноваты, оттого, что вовремя не подстелили под
ножки ковровую дорожку. Не самоедствующий женоненавистник,
не бунтующий бездельник-всезнайка. Простой человек, честный,
звезд с неба не хватающий, но имеющий свою правду. И
автор выполнил его желание – поставил на пути героя всякую
потустороннюю нечисть, и вложил ему совесть в сердце, а в руки
автомат. О нет, не для того, чтобы – у кого оружие, тот и прав! Да
и автомат был не главное. А что главное? Прочитайте и узнаете.
Может даже, многое про себя, и про своего соседа по огороду, или
по лестничной клетке, или вообще про всех таких обычных, на
первый взгляд, окружающих вас людей.



 
 
 

Почему роман имеет еще один подзаголовок – библия
материалиста? Потому что именно это она и есть. Не в смысле
нравоучения или философского рассуждения, но в описательном
повествовании. Житие медбрата Коростянова, от рождения его
и до смерти, это кратко, а в основном – о нескольких неделях,
изменивших мир вокруг. Житие человека, а не сына божьего,
из крови и плоти, но житие, возможно достойное подражания,
и не требующее никакой канонизации, по законам вовсе не
церкви и религии, но вполне земным, как ни обозначай их
– законам духовным или разумным, это лишь два варианта
названия одной и той же реальности. И еще – это спор и
отпор одновременно тем, кто желает своекорыстно запереть
разум или дух человека в тесной и душной клетушке отжившего
мракобесия, нагло обманом «впаривая» современному, порой
несколько растерявшемуся в многообразии открывшегося выбора
«человеку российскому» свой древний, порченный, залежалый
товар.

Текст книги опубликован в авторской редакции.
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Алла Дымовская
Медбрат Коростоянов
(библия материалиста)

Скажи, – где начала и где основанья
Несуществованья и существованья?

(Бхагавадгита)

 
От автора

 
Зачастую от писателей, в канун выхода их новой книги из

типографии, требуется краткое изложение – о чем, собствен-
но, это произведение (роман, повесть, эпопея)? Чтобы по-
тенциальный читатель и, особенно! продавец смог облегчить
себе жизнь, решив заранее дилемму: потратить или не по-
тратить нешуточным трудом достающиеся деньги на доволь-
но дорогостоящий по нынешним временам товар. Все верно,
и все правильно. Кроме одного. Самой постановки вопроса
– о чем? На мой взгляд, нужно спросить по-другому и о дру-
гом. Зачем? Зачем писатель вообще втравился в эту затею –
написание нового произведения, и почему затея эта не пове-
силась в самом начале, но прошла через многие испытания,
получив завершение в виде напечатанной книги?

Итак, зачем? С какой целью? Для чего? Каков был побуди-



 
 
 

тельный мотив написания романа «Медбрат Коростоянов»?
И был ли он? Был, был! И далеко не один. Но перечислять
все не имеет смысла. О главном…

Однажды, немного лет назад, после довольно рутинно-
го радиоэфира к автору подошел человек – упоминание его
имени вышло бы бестактным, потому что он был и есть по-
ныне не слишком удачливый ведущий, но действительно, без
подделки неплохой парень, а такое определение мало к ко-
му можно с уверенностью приложить. Так вот. Он с явной
печалью и даже некоторой обреченностью спросил: почему?
Почему вы, писатели, всегда выбираете в герои либо экстра-
ординарных личностей, каких и в природе не существует, а
ныне и вовсе фантастических суперменов, ясновидцев и ма-
гов-пришельцев, либо совсем уж отъявленных злодеев, чем
гаже, тем смачнее подробности их деяний. Несправедливо.
К примеру, обычные люди – тут он указал на себя, – неуже-
ли настолько серы и неинтересны, а ведь тоже их жизнь по-
рой немалый подвиг. Обычная, повседневная жизнь, полная
противостояний обычному повседневному злу. Он сам все-
гда старался усовершенствовать себя, хоть немного, до уров-
ня примерного человека и гражданина, не гения, конечно,
но и ни в коем случае ни капли от подонка, – в советское
время был пионером, потом комсомольцем, учился «на от-
лично», не хулиганил, любил Родину и партию, верил свято
и старательно делал, что мог. Потом поступил в вуз, окончил
его тоже с отличием, вуз был инженерным и в девяностые



 
 
 

годы обладатель красного диплома по специальности «ме-
таллорежущие станки и приборы» стал совершенно никому
не нужен, а торговать он не умел. Вот результат – пришлось
сменить профессию. И здесь он старается как может, – не
очень удачно, зато честно, зато не заедает ничью жизнь, зато
не обижает слабых, может оттого он и не самый лучший ве-
дущий, что не хочет задевать и оскорблять людей. Вдруг бы
и он сгодился в герои, пусть посредственные, пусть! Но если
бы ему тоже когда-нибудь повстречалась на пути настоящая
чертовщина или страшные для человека испытания, он бы,
наверное, не дрогнул и показал бы себя.

И тогда автор решил – а почему бы и нет? Вот он, герой
нашего времени. Не морпех, не «брат 1» и не «брат 2», не
каратист-опер, не ушлый спецагент. Не вечно в претензии
на судьбу, ноющий псевдоинтеллигент, у которого все кру-
гом виноваты, оттого, что вовремя не подстелили под нож-
ки ковровую дорожку. Не самоедствующий женоненавист-
ник, не бунтующий бездельник-всезнайка. Простой человек,
честный, звезд с неба не хватающий, но имеющий свою прав-
ду. И автор выполнил его желание – поставил на пути ге-
роя всякую потустороннюю нечисть, и вложил ему совесть в
сердце, а в руки автомат. О нет, не для того, чтобы – у кого
оружие, тот и прав! Да и автомат был не главное. А что глав-
ное? Прочитайте и узнаете. Может даже, многое про себя, и
про своего соседа по огороду, или по лестничной клетке, или
вообще про всех таких обычных, на первый взгляд, окружа-



 
 
 

ющих вас людей.
Почему роман имеет еще один подзаголовок – библия ате-

иста? Потому что именно это она и есть. Не в смысле нраво-
учения или философского рассуждения, но в описательном
повествовании. Житие медбрата Коростянова, от рождения
его и до смерти, это кратко, а в основном – о нескольких
неделях, изменивших мир вокруг. Житие человека, а не сы-
на божьего, из крови и плоти, но житие, возможно достойное
подражания, и не требующее никакой канонизации, по зако-
нам вовсе не церкви и религии, но вполне земным, как ни
обозначай их – законам духовным или разумным, это лишь
два варианта названия одной и той же реальности. И еще –
это спор и отпор одновременно тем, кто желает своекорыст-
но запереть разум или дух человека в тесной и душной кле-
тушке отжившего мракобесия, нагло обманом «впаривая»
современному, порой несколько растерявшемуся в многооб-
разии открывшегося выбора «человеку российскому» свой
древний, порченный, залежалый товар.

И еще одно. Последнее. Зачем все же был написан ро-
ман? А ни зачем. И не просто так. Здесь можно сказать лишь
одно и слова эти не автора. Они принадлежат астронавту
Нилу Армстронгу, обыкновенному человеку в необыкновен-
ных обстоятельствах пережившему и сотворившему чудо,
их стоило бы писать единственно радужным фейерверком в
звездном небе, слова эти: «Почему мы полетели? Луна была
там, а мы здесь. Только поэтому». Вот и все. Хотите, верьте,



 
 
 

хотите, нет.



 
 
 

 
К романам «Невероятная

история Вилима Мошкина»,
«Медбрат Коростоянов»,

«Абсолютная реальность»
 

Этот литературный триптих создавался на протяжении
без малого двенадцати лет, с перерывами и заблуждениями,
пока не сложилось то, что есть теперь. В одно делимое це-
лое. Три образа, три стороны человеческой натуры, персо-
нажи, их я называю – Герои Нового времени. Из нынешней
интеллигенции, которая не погибла, не испарилась под чудо-
вищным давлением хаоса и бескультурия, уцелела и возро-
дилась, и в будущем, я надеюсь, задаст еще правильный век-
тор нашего развития. Три героя и три пространства – беско-
нечной личности, бесконечной Вселенной, бесконечной ва-
риативности событий.

Вилим Мошкин – мальчик, юноша, мужчина, обыкновен-
ный человек, обладающий, к несчастью, нечеловеческими
внутренними способностями. С которыми он не в состоянии
совладать. Ибо основа их любовь и вера в чистоту идеи, ра-
ди которой стоит жить. А потому носителя такой идеи ниче-
го не стоит обмануть корыстному подлецу. Однако, именно
через трудности и падения кристализуется подлинная лич-
ность, чем более испытывает она гнет, чем страшнее обсто-



 
 
 

ятельства, которые вынуждена преодолеть, тем вернее будет
результат. Результат становления героя из ничем не выдаю-
щегося человека. Потому что божественные свойства еще не
делают человека богом, они не делают его даже человеком в
буквальном смысле слова.

Медбрат Коростянов проходит свою проверку на проч-
ность. Убежденность в своем выборе и незамутненный ра-
зум, которым он умеет пользоваться во благо, в отличие от
многих прочих людей, способность мыслить в философском
измерении все равно не умаляют в нем бойца. Того само-
го солдата, который должен защищать слабых и сирых. Ради
этого он берет в руки автомат, ради этого исполняет долг,
который сам себе назначил, потому что бежать дальше уже
некуда, и бегство никого не спасет, а значит, надо драть-
ся. Но когда твоя война заканчивается, автомат лучше по-
ложить. И делать дело. Какое? Такое, чтобы любое оружие
брать в руки как можно реже.

Леонтий Гусицин – он сам за себя говорит. «Может, я сла-
бый человек, может, я предам завтра. Но по крайней мере, я
знаю это о себе». Так-то. Он ни с чем не борется. Он вообще
не умеет это делать. Даже в чрезвычайных обстоятельствах,
в которые и поверить-то невозможно, хотя бы являясь их
непосредственным участником. Но иногда бороться не обя-
зательно. Иногда достаточно быть. Тем, что ты есть. Чест-
ным журналистом, любящим отцом, хорошим сыном, вер-
ным другом. Порой для звания героя хватит и этого. Если ко



 
 
 

всем своим поступкам единственным мерилом прилагается
та самая, неубиваемая интеллигентная «малахольность», ее
вот уж ничем не прошибешь – есть вещи, которые нельзя,
потому что нельзя, не взирая ни на какие «особые причины».
Поступать, следуя этому императиву, чрезвычайно больно и
сложно, порой опасно для жизни, но ничего не поделать. По-
тому, да. Он тоже герой. Не хуже любого, кто достоин этого
имени.

Все три романа фантастические, но! Сказка ложь, да в ней
намек. Намек на то, а ты бы как поступил, случись тебе? Зна-
ешь ли ты себя? И есть ли у тебя ответ?



 
 
 

 
Часть первая. Раб лампы

 
… рыскали звери, что жрали живое,
И гибель была в их рычанье и вое.

(Махабхарата)

Вряд ли бы на свете нашлась более заштатная дыра, чем
наш Бурьяновск. Разве что смежный с ним райцентр Ипа-
тьево-Холопьевск, или в просторечье «Клопы». Но не суть
важно. А важно как раз то, что дыра-то она, может, и дыра,
смотря, на чей трезвый взгляд. И на нетрезвый тоже. Для ме-
ня, как для кого. То есть, вполне ничего, если при всем бо-
гатстве выбора, как говорится, куда ни кинь, однозначно пе-
сец – это маленький пушистый зверек. А я был кто? Я тогда
был медбрат. Медбрат Коростоянов. Звучит, как ругатель-
ство. Однако погодите, то ли еще ждет впереди! Хотя «мед-
сестра Коростоянов» звучит куда похабней. А если переве-
сти на уличный русский язык, то я попросту был санитар.
Где, вы думаете? Само собой, в здешнем дурдоме!

Впрочем, дурдом дурдому рознь. Бурьяновский вообще
был ни на что не похож. Но об этом чуть позже. Но обяза-
тельно. Даже обязательно-непременно. Но потом. Иначе не
выйдет повести. Ни той, которая печальней всех на свете, ни
моего собственного бредового рассказа о сумбурной чере-
де событий, именно приключившейся в Бурьяновском бед-



 
 
 

ламе под названием «Психоневрологическая лечебница-ста-
ционар № 3,14… в периоде». Шутка, конечно. Номер у нас
был рядовой, хотя и секретный, какой – не скажу. Не в нем
дело. Все же имейте в виду, в каждой шутке есть только до-
ля шутки. Как в каждом нормальном подонке строго опреде-
ленная доля заблудшего благородства. Остальное – то ли вы-
мысел, то ли реальность. То ли и вправду любой сотрудник
«психушки» равномерно и прямолинейно согласно законам
физики движется в сторону того, чтобы сбрендить самому.
И не просто движется, а с неукоснительной неизбежностью.

Однако «начнем с Начала», как говаривал Фома Аквин-
ский, затевая многотомный труд о мытарствах Господа Бо-
га по поводу создания нашего корявого мирка с неудачной
первой попытки.

Достопамятное, растреклятое, летнее утро, когда я встре-
тил Лидку, вроде наступило обычным образом. Вышел на
крыльцо. Вовсе не в белом служебном халате, а в натураль-
ном своем виде – в тренировочных обвислых штанах на го-
лое тело, а более ничего на мне не было. Потому крыльцо
это считалось как бы мое лично-персональное. Конура-при-
стройка, с отдельным входом и выходом соответственно, в
домике вдовой сироты-торговки Ульянихи. Ну и крылечко
на загляденье – четыре гнилые доски и одна провалившаяся
ступенька. (Не удивительно, дерево в здешних местах гни-
ет быстро: тепло и сыро, но все равно строят с тупым упор-
ством, мол, солидней, чем саманные, обмазанные глиной, с



 
 
 

трухой внутри, лес еще есть, а кирпич нынче дорог, рань-
ше вообще не достать.) Перед крылечком – огород. Обгорев-
шие на солнцепеке стебли укропа, меж ними наглые луко-
вые стрелы, и уж за ними одинокая помидорная шпалера без
единой томатной завязи. Шиш да кумыш, если коротко. Но
ходить лучше осторожно, чтобы не получить от Ульянихи
нагоняй.

В общем, вышел я на крыльцо. Нет, вовсе не затем, о
чем вы подумали. Ничего у меня не чесалось, ни в причин-
ном месте, ни в каком-нибудь ином. Вышел, как проснулся.
Нечесаный и неумытый. У нас тут не Голливуд, чтобы ни-
ни на люди с нечищеными зубами и не облагороженным ды-
ханием. Последнее поправимо. При помощи жевания лука
обыкновенного, прямо с грядки свежачка, облагородиться
можно так, что мама не горюй! Хотя, что я говорю? Видела
бы меня тогда мама!

Стою, зеваю. Точнее: стоял я, зевал, – дело было в про-
шлом времени. Для развлечения считал дреколья в скособо-
ченном заборе, заодно удостоверился – за минувшие сутки
их число ничуть не изменилось. Между сквозными зазора-
ми сновали туда и обратно две пегие курицы, не Ульянихи –
вдовая сирота живность не держала, но с соседской фазенды.
Мне, что? Пусть себе ходят. Огород все одно не мой.

Только собрался закурить – гляжу, ба! Незнакомое вовсе
лицо. Иначе, фигура. Такая, что дай бог каждому. Или каж-
дой, если в женском роде. Не то, чтобы худосочная подиум-



 
 
 

ная верста, но ладных соразмерных очертаний, от щиколо-
ток до попы и от попы до затылка как раз золотое сечение. По
правде, фигура несколько миниатюрная, мне где-то в районе
могучего плеча, но я высоких не люблю. В постели впечат-
ление такое, будто спишь с удавом, а к пресмыкающимся я
с детства испытывал некоторое стойкое отвращение.

Бурьяновскими кавалерами при виде залетной, таин-
ственной незнакомки практиковались две проверенные опы-
том формы поведения. Первая в данных обстоятельствах
предписывала громкий до истошности крик: «Эй, ты, в зе-
леном (желтом, лиловом, красном) платье (сарафане, кофте,
юбке), как там тебя? Ты чья будешь? (в смысле к кому или
зачем приехала). Иди сюды!». Дальше смотря по реакции –
от короткого напутствия матерком, до миролюбивого «ну,
ладно в другой раз, так в другой раз!». Вторая форма, пред-
полагавшая большую степень заинтересованности, содержа-
ла в себе короткую пробежку до забора, суетливую жести-
куляцию – представьте, что вас одолел осиный улей, и сле-
дующее текстовое сообщение: «Эй, да-да, ты! Новая училка
(врачиха, кассирша, завклубом, смотря по открытой вакант-
ной должности), что ли? Ежели, подсобить чего, так я тута!
Спроси Леху (Серегу, Петюлю и т. д.)». Далее либо грустное
короткое восклицание «Эх-ма!», либо чуть более долгое и
радостное «сама дура!». Последнее расценивалось как пред-
ложение долгосрочного ухаживания.

Из вышеозначенных форм мне заведомо не подходили ни



 
 
 

та, ни другая. Почему? Ну, хотя бы потому, что к полноправ-
ным бурьяновцам я не принадлежал, и как пришлому пер-
сонажу, вдобавок хлебнувшему столичной жизни, мне необ-
ходимо было немедленно изобрести нечто третье. Обычные
клише здесь не годились. Сами посудите – в замызганных
растянутых «трениках», при голом пузе, не станешь разыг-
рывать куртуазную сцену знакомства на скамейке Гоголев-
ского бульвара. Да еще посреди хамского огорода с курами!

Придумать, кстати, я ничего не успел. По прозаической
причине. К миниатюрной фигурке в коротком разбеге при-
соединилась внезапно иная, совсем уже микроскопическая,
вершка в полтора, издававшая многое проясняющие, одно-
сложные вопли:

– Мам! Мам! Мам! – будто сеанс закодированной радио-
связи.

Связь и в самом деле обнаружилась. «Золотое сечение»
обернулось, раздраженно-ласково произнесло – да-да, имен-
но раздраженно-ласково, так одни только матери, души не
чающие в своих детках и могут:

– Глафира, я как тебе велела – иди впереди, чтоб мама
тебя видела! – И через короткую паузу и долгий провероч-
ный взгляд: – Чума, а не ребенок! Уже успела извазюкаться!
Глафира, излуплю!

Дитя превесело захихикало. Я так и понял: заключитель-
ная угроза вовсе не была сообщением о намерениях, а скорее
риторической заклинательной формулой. Которую следова-



 
 
 

ло перевести примерно следующим образом: «Глафира! Ма-
ма тобой недовольна, и ты должна об этом знать! Хотя тебе
и наплевать с высокой колокольни!». Дитя и наплевало, тут
же полезло через неглубокую и сильно замусоренную канаву
за подорожником вульгарным.

А я полез за словом в карман. Потому как, женщина с ре-
бенком дело святое. Заодно стало понятно, отчего за незна-
комкой до сих пор не прицепился хвостиком кто-нибудь из
туземных ловеласов. Хлопотно, да и вообще, оно надо? Про-
стая логика – если есть мать и детеныш, где-то неподале-
ку может нарисоваться семейственный отец. Кто его знает,
вдруг косая сажень в плечах или восточный единоборец? Бы-
ло бы из-за чего связываться! Своих девок навалом!

Но это логика для местных коренных. Не то, чтобы я не
одобрял ее принципиально, но и согласиться не мог. Осо-
бенно, когда «золотое сечение» обернулось. Не ко мне, есте-
ственно. Однако рассмотреть успел. Думаете, сразу схватил-
ся за диафрагму и заохал, точно оперный запевала: «О-о!
Неземная красота!». И тому подобное. Ничуть не бывало.
Совсем даже не красота и тем более до небес далеко. А го-
раздо лучше. Интересное лицо. Так-то. Случаются подобные
лица. Редко. И это хорошо. Иначе нам, ценителям, вышло
бы вовсе пропасть. В кино ходили? Ходили. Оно даже в Ти-
бете есть. Вечно нестареющую Мерил Стрип видали? Вида-
ли. Даже если по ошибке забрели не на свой сеанс. Теперь
убавьте рост и число лет, приплюсуйте вздорное выражение



 
 
 

тонкому носишке, и дело сделано. От ветерка прямые колю-
чие волосы все время лезли ей в рот, потому у нее получа-
лось не «Глафира», а как-то так – «Глап-тьфу-фира!». И еще
она была чересчур сильно накрашена. Не в смысле безвкус-
но, а только в поселке городского типа, каким официально
является наш Бурьяновск, дамы таково не ходят, особенно с
утра пораньше. Уже от себя я присочинил ей французский
парфюмерный аромат и жесткое кружевное белье, которое
натирает во всех укромных складках. Хотя, какое на ней да-
же было верхнее платье, и было ли это именно платье, по сей
день не скажу и под угрозой расстрела. Однако ноги были
точно голые. Бритые голые, загорелые ноги. Больше мое ли-
бидо ничем не успело себя потешить, и настоящего позора я
избежал. Потому – незнакомка, наконец, меня заметила. И
мне стало стыдно.

Мы оба пошли потихоньку к забору. Я со своей огородной
стороны, она со своей, уличной. Дочурка ее по уши прочно
засела в канаве, от души наслаждаясь тамошней грязюкой,
так что нашему прямому общению вроде бы ничего не ме-
шало. Поздоровались. Она сказала, ее зовут Лидия Влади-
мировна, потом поправилась – просто Лида, и то, для отче-
ства она была излишне молода. У меня хватило ума предста-
виться Феликсом, а не Фелей, как меня звали все кому ни
лень, даже наш главный, вообще-то интеллигентный мужик.
Но его можно понять, имя «Феликс» не вполне прилично
для рядового медбрата из психушки.



 
 
 

А дальше прозвучало вдруг с места в карьер:
– Вы не присмотрите за моей Глафирой? Всего на пару

часиков?
Вот-те на! Первому встречному доверить любимое чадо.

Я сказал ей об этом напрямик. Но Лидка не обиделась. Как
выяснилось впоследствии, обижалась она вообще редко и на
странные вещи. Мне же было задушевно поведано, что у ме-
ня, мол, приличный вид (!), и ей очень-очень нужно. Оба
заявления показались мне весьма спорными. На самом деле
я бы охотно выполнил ее пустяшную просьбу. Именно, что
пустяшную. Надо думать, на своем трудовом посту приходи-
лось мне порой присматривать за такими типами, куда там
слегка озорному дитяти! И Лидке я намерен был понравить-
ся. Но я и вправду не мог. И об этом тоже сказал напрямик:

– Да я бы с радостью! Проблема в том, что мой рабочий
день начнется приблизительно через полчаса. Считая доро-
гу. Жаль, конечно,  – последнее я произнес насколько мог
убедительно искренне.

– А вы не могли бы взять Глафиру с собой? Я обязательно
ее заберу к обеду… У нас режим, – последнее она досказала
более для моего спокойствия, чем из желания похвалиться
строгостью воспитания. Дескать, не опасайтесь, дальше ра-
зумного предела вас обременять не станем.

– Здесь могут быть сложности, – я на ходу подыскивал
корректно приемлемый ответ: знала бы она, какова моя ра-
бота! Но ничего, кроме святой правды мне на ум не пришло,



 
 
 

да и чего врать? У нас, в Бурьяновске, все на виду и все про
всех всё знают. – Я, понимаете ли, по должности, медбрат в
психиатрическом стационаре. Хотя буйных к нам обычно не
направляют. Все-таки, для ребенка неподходящая площадка
для игр.

Она не то, чтобы разочаровалась, но посмотрела на ме-
ня… Как же она тогда посмотрела? Загадочно? Нет. Прене-
брежительно-изумленно? Нет-нет, ни в коем случае. Это был
совсем непонятный мне взгляд. На тот момент, непонятный.
Будто бы вы шли по дороге и благодаря чрезвычайному везе-
нию наткнулись на затерянный кем-то в пыли потертый ко-
шелек. Открыли его и обнаружили, что бумажных денег в
нем нет, только на слух бренчат медяки в кармашке для ме-
лочи, да и сам кошелек не представляет ценности. Все же, на
всякий пожарный, заглянули в монетное отделение. А там не
медяки, но золотые царские червонцы. И вы стоите и не ве-
рите сами себе, будто червонцы именно золотые, а не деше-
вая подделка хохмы ради. Как проверить вы не знаете, разве
на зуб, но что это даст? Потому решение вы откладываете на
потом, когда можно будет установить истину, а кошелек, ра-
зумеется, забираете с собой, хотя до конца и не определяете,
как отнестись к находке. Как к удаче или как к очередной
разочаровавшей вас надежде.

Она словно бы сомневалась во мне. Будто я обман-
щик-оборотень, претендовавший на чужое звание. Эка неви-
даль, медбрат! Неподходящее занятие для самозванца. Вот



 
 
 

если бы я представился ей директором здешней фабричной
артели, исправно выпекавшей фаянсовые подделки под рус-
скую горшечную старину, тогда еще может быть. Но и то, ба-
бушка бы надвое сказала. Фабричка наша была из захудалых,
едва-едва на плаву, так что и директором ее являлся не плу-
товатый олигарх-здоровячок, а заморенный налогами и дол-
гами диабетик предпенсионного возраста Илья Спиридоно-
вич Бубенец. Я его хорошо знал, еще бы! Частенько захажи-
вал на уколы – страшно боялся одного вида иглы, за столько
лет не привык, а у меня, мол, рука легкая. Рука как рука, но,
если страждущему в утешение, я не против. К тому же, ка-
кая-никакая подработка. Хотя с Ильи Спиридоновича день-
гами брать было мне всегда неловко. Но с другой стороны,
не горшками же! А так, никто никому ничего не должен.

Впрочем, Лидкин интерес я оправдал за счет экзотики.
Для заезжего человека могло быть и непривычным запросто
встретить на огороде служителя психбольницы. Это у нас,
в Бурьяновске, давно обыкновенное дело, а для кого иного
любопытное обстоятельство. Порой и оскорбительное. Буд-
то бы санитары в свободное от службы время не люди! Но
должны ходить по улице со смирительной рубашкой напере-
вес. Однако Лидка обижать вашего покорного слугу не име-
ла в виду. Напротив, пожалела по поводу меня и Глафиры,
еще раз посетовала на неудобство:

– Понимаете, срочно надо. Так некстати, – она все никак
не отходила от забора, будто на дрекольях узоры были писа-



 
 
 

ны. Не из-за меня же! – Я здесь совсем никого пока не знаю.
А то бы я нашла няню на полдня. Ну, ладно. Нет, так нет.
Вы извините.

Она постояла еще некоторое время, будто ждала – уж не
приглашу ли я ее на свидание? А потом ушла. А я остал-
ся стоять. Как пень. Слишком много было информации за
один раз, и слишком много неожиданной. Меня поразило аб-
солютно все в ее прощальных словах. Что значит «никого
здесь не знаю»? У нас не курорт и не музейное Михайлов-
ское, к нам праздношатающиеся не забредают, потому как,
незачем. Не горшечное же производство осматривать для об-
мена опытом! Да и горшки все более цветочные, само собой
не «Кусково» и не «Гжель». И какая может быть няня? Это
барышня чего-то напутала. Вдруг ей в Баден-Баден, а попала
в Бурьяновск? В нашем поселке с подобной услугой все об-
стояло крайне просто: зайди к многодетной соседке, да и по-
проси по-хорошему. Разве выставь корзинку яблок или та-
релку пирожков. И потом. Куда это ей срочно надо? Вот что
особенно не давало мне покоя после ее ухода. Некуда в Бу-
рьяновске торопиться. Здесь даже в табельные дни не бегали
по случаю выдачи зарплаты. И зачем бегать? Если уж при-
везли, так все равно выдадут, куда денутся? А если шиш на
постном масле, что случалось значительно чаще, то бегай не
бегай, кошелек толще не станет.

Лидке надо было срочно. На почту, что ли? Примыслил я
единственное место, куда возможно отправиться в спешке.



 
 
 

Но тут же отверг и это предположение. На почту-то как раз с
ребенком милое дело. Там рядом две общественные качели
и будка с мороженным, а в будке мороженщица тетя Поля.
Ее и просить не надо, сама приглядит – вечно вокруг пол-
но орущей детворы. Однако Лидка еще могла всех здешних
особенностей не знать. Потому я решил, она пошла на почту.
Или, в крайнем случае, в фабричную контору. Воображение
мое дало себе волю. Например, Бубенец выписал из большо-
го города дипломированного дизайнера для своих горшков,
в предвидении светлого будущего артели и всего Бурьянов-
ска в целом. Вот Лидка как раз тот самый дизайнер и есть.

Кстати, духи у нее в действительности оказались француз-
ские. Я их случайно узнал. «Маже нуар», полтинник флакон,
если на советские старые деньги. У моей матери были одна-
жды такие. Очень давно, но я запомнил их разнузданно по-
бедный запах. Откуда только взялись?! Я-то думал, их давно
не выпускают, даже и в Париже.

Няня на полдня, это надо же!
Впрочем, мечтать о Лидке мне было некогда, хотя и хоте-

лось. И вообще. Мне мерещилось нечто знаковое в случай-
ной головокружительной встрече, но умысла судьбы, добро-
го или злого, я этим утром разгадать все равно бы не смог.
Тем более, я решительно опаздывал не просто на работу, но
на внеочередное дежурство – заступал на полтора суток, ка-
тастрофическая нехватка персонала есть зауряднейшее де-
ло, что вы хотите! Смена предстояла не то, чтобы тяжелая,



 
 
 

скорее морально обременительная, потому что с напарником
на сей раз мне не свезло. Если расписание не претерпело из-
менений, – а с чего ему меняться, у нас не футбольная коман-
да, запасных вариантов не бывает, – то на мою долю выпада-
ло долгое и нервно-нудное общение с Ивашкой Ешечкиным.
Которого я про себя называл шутейно Иоганн Лабудур. Ина-
че дурак, несущий обычно непроходимую лабуду, при этом
ярый почитатель всего того сора, намытого к нам из-за гра-
ницы родины любимой, за которой, кстати сказать Ивашка
ни разу не бывал. И вряд ли когда будет. Нервно-нудным об-
щение с ним выходило по двум причинам. Нервное, пото-
му что я насилу удерживал себя в руках, чтобы не позво-
лить высказаться вслух. Нудное оттого, что Лабудур страдал
недержанием речи, нуждаясь более в слушателе, чем в собе-
седнике. А слушать его было тяжко. Ивашка мог часами с
прокурорской обстоятельностью пересказывать телевизион-
ную рекламу, под наркотическим впечатлением коей он на-
ходился двадцать четыре часа в сутки, даже и во сне в виде
навязчивого бреда – я сам однажды сделался тому свидете-
лем. Ладно бы еще это была реклама горячительно-утеши-
тельных напитков или травящих душу сигарет. Так нет же!
Очень мне нужно знать, что универсальный порошок «Ари-
эль», наверняка, превосходит мыло хозяйственное обыкно-
венное, или, по крайней мере, ни в чем оному не уступает.
При всем притом, что Ивашка видал этот «Ариэль» исклю-
чительно на картинке, а я – исключительно в гробу. Или что



 
 
 

средство для постирочных и помоечных домашних машин
«Калгон» куда лучше его отечественных аналогов. Как вы-
глядят в действительности сами эти машины, Лабудур имел
такое же представление, каким обладал папуас о крупорушке
во времена Миклухо-Маклая. В его собственном домишке –
крытой тесом избенке с прогнившими верхними венцами, –
оба процесса осуществлялись всегда и только в корыте, бла-
го еще оцинкованном, не деревянном. Куда проще вышло бы
мне дежурить в одиночестве, но того не полагалось согласно
внутренней инструкции, архаичному пережитку аж бериев-
ских времен.

Однако пусть будет Лабудур, неожиданно решил я для се-
бя. Согласно теории вероятности, одно удручающее событие
непременно должно компенсировать собой событие прият-
ное. Под последним я разумел свою встречу с Лидкой. Бес-
покоило меня лишь весьма возможное предположение, что
по возвращению с традиционно внеочередного дежурства
никакой Лидки в нашем Бурьяновске я уже не застану. Да
и что ей, надушенной «Маже нуаром» и с голыми бритыми
ногами, здесь делать? То есть, делать, может, и есть чего, раз
уж приехала, а вот задерживаться – это из области обманчи-
вых мечтаний.

Знал бы тогда наперед! Ни секунды не лукавя, могу ска-
зать, как на духу. Самолично взял бы ее под руку, а микро-
скопическую Глафиру – на руки, и отконвоировал бы обеих к
железнодорожному полустанку. Запихал бы насильно в бли-



 
 
 

жайший проходящий, или на худой конец, в электричку…
и в шею, в шею, подальше отсюда! Пусть невежливо, зато
вдруг бы некоторые события в нашем городе повернулись в
иную сторону. Не в отношении меня или нашего стационара
в целом, это было бы невозможно, как я теперь понимаю, но
хотя бы в отношении Лидки и ее дочери Глафиры. Говорят,
все что бог ни делает, все к лучшему. Может оно и так, если
бы бог действительно существовал. Однако утверждать, что
наша с ней ситуация разрешилась в конечном итоге ко все-
общему благу, значит, назвать белое черным, твердое жид-
ким, ворону лисицей, а упыря гордым соколом.

Но тем прошедшим утром я размеренно шествовал в го-
ру, навевая ореол вкруг своей головы ароматными дымами
переломленной в зубах «беломорины», на ходу размышляя
только об одном. Встречу или не встречу ее когда-нибудь.
Хотелось первого, но разум усиленно намекал мне на второе,
и я дышал протяжнее, чем требовали мои пешеходные уси-
лия. А говоря попросту, вздыхал филином.

Шел в гору – это было сильно сказано. Скорее на горушку,
или на пологий холм. Где на открытом всем ветрам юру, –
зато превосходный обзор в случае, если психи самовольно
разбегутся, – воздвигся во всю свою разлапистую ширь наш
лечебный стационар. Выстроенный, лопуху на загляденье:
и монументальная колоннада-портал, рассчитанная на цик-
лопов, не на людей, и фронтон с дояркой и пастухом, и яд-
реные решетки в бойницах-окнах, и даже раскидистая лест-



 
 
 

ница, обтекаемая с двух сторон помпезной балюстрадой. Все
вместе в морщинах побелки веселенького цвета синюшно-
го разведенного молока. Не подумайте, что то были остан-
ки богатого некогда дворянского гнезда. Никто для добро-
вольного жития, уж поверьте, не стал бы строить подобное
страшилище. Тем паче утонченное сословие со вкусом. Это
был новодел. Точнее, старый новый дел. Кошмарище конца
сороковых годов, как будто после военной разрухи не было
нужды в возведении чего-либо более подходящего и насущ-
ного. Но строили по приказу самого. Не Самого, но самого.
Именно с маленькой буквы, потому как до большой Лаврен-
тий Павлович так и не дорос, до этого времени вбили его в
землю без суда и следствия. А здание осталось. Обветшало,
обтерлось, обтерхалось и обветрилось. Как и всё вокруг него,
кроме высоченной чугунной ограды, которую единственно
мы, средний медицинский персонал, коллективным бригад-
ным подрядом за премиальные красили в черный цвет каж-
дую весну. Полагалось бы по рангу заведения иметь глухой
каменный забор с колючкой и охраной, но не было того. Ни-
когда не было. Будто возводили имперский бордель с актрис-
ками, а не душевно-вразумительное учреждение. Почему?
Отчего? Ходила полулегенда, что испытывали сверхсовре-
менные передовые методы, для тогдашнего давнего времени,
естественно. Самодрессирующиеся овчарки и космический
индукционный ток в ограде. Это сколько же надо вольт и
ампер, чтобы пробить полуторадюймовый чугун? Или пси-



 
 
 

хи служили прикрытием для подземной ядерной установки.
Это тоже некогда витало в распаленных атомными успехами
несведущих умах. Дескать, смотрите сами, господа шпионы,
насквозь видно, вот по травке гуляют больные люди, вот их
заботливые врачи, а более нет ничего. Все это хрень, понят-
ное дело. Но ограда была. У приличных «дурок» забор, а у
нас решетчатая ограда, такая, что и Летний сад бы позави-
довал. Облезлая слегка.

А ведь изначально здравоохранительный объект № 3,14…
затевали якобы как тюремный стационар, хотя и не для впол-
не психических больных. Скорее, для тех, с кем до конца
не знали, что делать. Или кто зачем-то нужен был стойко-
му мингрельскому дзержинцу, не тотчас, но позднее. Вполне
адекватные носители способностей, не нашедших примене-
ния, ясновидящие пророки, то ли блаженные, то ли симули-
рующие виртуозно, слепые, ходящие без глаз, глухие, слы-
шащие без звуков, их и поселили здесь временно под уме-
ренной штатской охраной.

Впоследствии, в эпоху расцвета института Сербского, сю-
да, как в негласный побочный филиал – числились мы со-
всем за другим ведомством,  – стали направлять украдкой
экстраординарных сумасшедших. Это так они значились в
секретных учетных карточках. На деле же были непонятные
и полунормальные люди, с которыми опять же официальные
власти не знали, как поступить. Залечивать их было бы пу-
стой тратой галоперидола, так как угрозы они не представля-



 
 
 

ли, а диагноз являл собой надуманную бумажную муть. За-
явлений, опасных для верхов, никто из них не произносил,
и не имел в планах на будущее, равно как эмиграцию. Но от
одного присутствия их в счастливом социалистическом об-
ществе становилось несколько неуютно. Решение, как все-
гда в таких случаях, оказалось предельно просто – выслать и
изолировать, а после благополучно позабыть. Для этих целей
и служил наш не вполне обычный стационар за №… ну вы
дальше знаете. Психи наши жили себе и жили, – никого не
трогали, их никто не трогал, – а в последние годы даже при-
вольно, пускай и немного голодно. Зато с тех пор, как насту-
пили архаровские псевдодемократические времена, никого
более на излечение не присылали. Будто бы мы есть, но буд-
то бы нас нет. Минздрав порыпался, порыпался, получил по
шапке, и отстал. Известное дело, подведомственная струк-
тура – лоб расшибешь, а прибыль сомнительна. Это притом,
что обычные психушки были переполнены и перепиханы, и
вообще занюханы до последней возможности. Так что у нас в
сравнении житуха складывалась неплохо. Оно и ладно. Если
бы не мое личное безумное подозрение – в неплохой житухе
каким-то неизъяснимым словами образом были виновны от-
дельные наши подопечные постояльцы. Точнее один из них.
Самый непредсказуемый и самый странный. Мотя.

Отчасти я считал его своим другом, хотя мы не были рав-
ны, и мне никак не полагалось заводить дружбу с пациентом
из подчиненных мне палат. О нем и будет первый в этой ис-



 
 
 

тории именной рассказ.
 

ПОЛЯРНЫЙ ЗАЯЦ
 

Его звали вовсе не Мотя. В сопроводительном предписа-
нии, равно и в истории болезни, значилось какое-то рядовое
имя. Слишком рядовое, чтобы быть настоящим. То ли Петр
Сидорович Иванов, то ли Сидор Иванович Петров. С боль-
ными, страдающими амнезией, подобное происходит в по-
рядке вещей. Вписывают, чего попроще, на выдумку нет вре-
мени и охоты. Вспомнит, хорошо. Не вспомнит, так сойдет.
А прозвище его по непроверенным слухам появилось оттого,
что наш неопознанный Иванов-Петров при поступлении по-
вторял одну-единственную присказку на все возможные то-
нальные лады: тетя-Мотя-тетя-Мотя. К нему и прилепилось.

Дальнее прошлое Моти было покрыто непроницаемым
туманом. Откуда он взялся, никто из нынешних работников
стационара уже не помнил. Даже наш главврач Марксэн Аве-
рьянович Олсуфьев (сокращено Мао, или просто главный),
хотя привезли Мотю аккурат после вступления доктора Ол-
суфьева в должность. В личном его деле царили полный сум-
бур и некорректность формулировок. Арестован при добро-
вольной явке в шестое отделение милиции города Москвы
– между прочим, курировавшее главное здание общежитий
университета, я-то знаю, – что Мотя там делал, по сей день



 
 
 

секрет Урфина Джуса и деревянных солдат. Перенаправлен
для освидетельствования в первую градскую. (???) Спраши-
вается, для освидетельствования чего? Затем пробел, неза-
полненный даже намеками. Следующая дата спустя аж во-
семнадцать месяцев. Сопроводительное письмо, подписан-
ное отнюдь не врачебной рукой, но таинственным уполно-
моченным капитаном Акиндиновым, без указания учрежде-
ния и места отправления, от ноября семьдесят девятого го-
да. Где Мотя охарактеризован как возможный объект неже-
лательной антипропаганды. Что сие означает?

Оно понятно, в семьдесят девятом все с ума посходили
на незримой государственной службе. Афганистан, заявле-
ние Сахарова, руки прочь от феодального Кабула, уже не за
горами маячила полька-бабочка в исполнении Ярузельско-
го. Но не до такой же степени! Возможный объект нежела-
тельной антипропаганды. Конечно, бумага все стерпит. Ес-
ли антипропаганда нежелательная, то можно предположить,
на тот момент существовала антипропаганда иная, в смысле
желательная? И как это понимать, возможный объект? Само
собой, у нас не в диковинку сослать человека за одно толь-
ко намерение. Все-таки, согласитесь, возможный объект –
это и для сусловских Торквемад чересчур. И почему сразу
к нам? Без выяснения личности, без медицинского заключе-
ния, ведь амнезия не диагноз для ведомственного стациона-
ра. Реабилитация при неврологическом центре куда ни шло,
но чтобы в глухое бессрочное забвение! Что же он натво-



 
 
 

рил-то? Некоторое время мне этот вопрос не давал покоя.
А ведь глядя на Мотю, по внешнему виду его ни за что

нельзя было подумать, будто он способен пусть на един-
ственный, но самостоятельный поступок, тем более, опро-
метчивый. Наверное, я не первый инстинктивно проникся
подозрением – натворить Мотя вполне мог будьте-нате! Я
провидел это задолго до того, как Мотя по-настоящему со
мной заговорил. Нет, он не был немым, напротив, вполне
болтливым подопечным, из тех, которые охотно идут на кон-
такт с любым желающим общения. Вопрос здесь не в коли-
честве, а в сути произнесенных слов.

В нашем стационаре Мотя прижился. И, кажется, чувство-
вал себя не просто прилично, но в какой-то степени счаст-
ливо. Не оттого, что примирился с бессрочным своим суще-
ствованием в качестве клиента психбольницы. Но потому,
что для Моти само понятие свободы имело иной, весьма да-
лекий от общепринятого, смысл. Мне казалось порой, будто
бы он вовсе не сознавал свое подневольное положение. Будто
бы в его полной власти покинуть наше застойное учрежде-
ние в любой момент, когда только ему заблагорассудится. Не
сбежать, не получить выписку прочь за хорошее разумное
поведение. Именно уйти по своему хотению, очевидным об-
разом на глазах у персонала. И ни я, ни любой другой мед-
брат, ни даже наш Мао не в силах ему воспрепятствовать.
Почему? Кто его знает! Я бы точно не встал на его пути. И
за других с уверенностью мог сказать то же самое. Особенно



 
 
 

теперь, когда многое прошлое осталось позади.
Но, чур, уговор не забегать вперед! Рассказ мой и впредь

станет следовать естественному временному порядку, как
если бы я не только памятью, но и самим физическим телом
моим вернулся вспять и проживаю те далекие дни заново, не
ведая собственного будущего. Итак, о Моте.

Вообще-то Мотя оказался страшный сачок. Во всем, что
касалось лечебной трудотерапии. Понятное дело, у нас, как
везде. Да и как иначе при тотальной здравоохранительной
бескормице. Кто-то должен мыть полы – на роскошь в ли-
це нянечек-санитарок капиталов не хватало, их ставки дав-
но были расписаны по совместительству: порой в медицин-
ские братья и сестры принимали, кого бог пошлет, лишь бы
имелся близкий по смыслу диплом о полном среднем. Кто-
то – следить за чахлым садом-огородом: пойди, протяни зи-
му без подсобного хозяйства, пускай самого крошечного. И,
наконец, надо выполнять подряды по сверхсложной сбор-
ке-склейке серых канцелярских папок – дешевейший кар-
тонный товар, но Мао с превеликим трудом раздобыл заказ,
чуть ли в кровь не расшиб свой высокий лоб с залысинами.
Эти самые папки в основном нас и кормили, скудных ведом-
ственных средств едва хватало на латание насущных дыр,
про неведомственные общие минздравовские харчи я и не
говорю, я не Жванецкий, чтобы смешить людей чужой бе-
дой.

Мотя никогда не саботировал открыто. Не вставал в позу,



 
 
 

не провозглашал деклараций «пустьмедведьработаетаявам-
нелошадь», и тому подобное. Хотя вполне мог вставать и
провозглашать, в карцер у нас не сажали, холодной водой
не обливали, в стационаре было тихое мирное житье, по-
чти домашнее. Да и скука, оттого многие трудились весьма
охотно, чтобы скоротать время. На любую просьбу-поруче-
ние или прямое указание Мотя отвечал обычным однослож-
ным «да» и приветливо сопровождал свое согласие кивком,
а то и двумя. Этим дело и ограничивалось. Мотя отправ-
лялся на неспешную прогулку вдоль чугунной ограды, а тре-
бователь или проситель своей дорогой. Если Моте намека-
ли вторично, то он вновь произносил свое сакраментальное
«да» и послушно кивал головой, будто потревоженный ки-
тайский болванчик, и продолжал мерить шажками внутрен-
ний больничный периметр. Кричать на него было бессмыс-
ленно и как-то неловко, оттого выход представлялся один –
отстать от человека. Порой наш главный, в общей столовой
на публике, объявлял Моте нестрогий выговор за несоблю-
дение режима, но это для проформы, чтобы было видно – на-
чальство бдит на посту. Мао и в буйном эротическом сне бы
не привиделось действительно применять к Моте какой-ли-
бо, даже самый безобидный вид насилия. Словно бы главный
опасался последствий. Не со стороны людей, но вроде бы он
отдавал за Мотю отчет каким-то неведомым вышним силам,
как если бы посылал рапорт наверх, за облака, сигнализируя:
«С вашим подопечным все в порядке».



 
 
 

Хотя, скорее всего, просто не имел желания связываться.
Один тихий бездельник – обстоятельство вполне терпимое.
Это я так поначалу думал. И думал неверно.

А Мотя гулял. Как выразился бы другой мой напарник
«Кудря» Вешкин, прохлаждался. Зимой и летом, в любую
погоду, скользила кругами, слегка подпрыгивая, точно по-
плавок на пруду, его коротенькая, колобкообразная фигур-
ка, в вечной вязаной шапчонке из лиловой с прозеленью ан-
горы. Явно дамского фасона, но Моте, как и всем прочим
постояльцам нашего дурдома, приходилось носить, что при-
дется из благотворительных пожертвований, тут уж не до
жиру. Впрочем, единственно к этой самой шапчонке Мотя
был по непонятной причине привязан трогательно, и всякий
раз входя в помещение, он бережно свертывал свою ангору
и убирал в задний карман просторных матросских штанов,
чтобы непременно торчал наружу уголок. Такая была у него
причуда.

Другая его странность, если это подходящее здесь слово,
приводила меня в полное недоумение. А при первом близ-
ком знакомстве и шокировала. Мотя не умел читать, то есть,
совершенно. Писать, впрочем, тоже. Он вовсе не страдал
дислексией, ни даже в малейшей степени dementia praecox,
или слабоумием. Но вот не умел, и все тут. На любые, самые
доброжелательные попытки – я лично их предпринимал не
раз, – пополнить его образование, Мотя отвечал решитель-
ным отказом. Нет-нет-нет-нет, словно из пулемета очередь.



 
 
 

И отворачивался. При этом не было на свете такой вещи, ко-
торой, казалось бы, он не знал. Это тоже выяснилось случай-
ным образом. Главный однажды сказал, так бывает. У чело-
века развивается сверхнормальная автоматическая память,
он повторяет все, что слышал когда-нибудь, разумеется, без-
думно.

Если бы! Я-то вскоре догадался, что это далеко не так.
Мотя прекрасно знал, что говорит, и логикой мышления об-
ладал, куда там на пару Расселу-Уайтхеду, вот только окру-
жающие его люди не всегда понимали смысл сказанного. Но
это была уже не его проблема.

Маленький, странненький, страшненький – на пухлом ли-
чике острый горбатый нос, тонкие бескровные губы и совер-
шенно круглые разноцветные глаза, зеленый и голубой. В об-
щем, сова совой. Мне отчего-то представлялось, что он не
спит по ночам. Всякий раз, когда согласно долгу службы я
заходил в четвертую палату, – по три койки в два ряда, Мо-
тина крайняя справа у окна, – совиные глаза его были плот-
но закрыты, дыхание размерено и глубоко. Но я все равно
сомневался. Чересчур уж плотно стиснуты веки, сосредото-
ченно сжаты кулачки поверх одеяла, и все тело в целом на-
пружинено так, будто в одно мгновение готово сорваться на
старт, отвечая команде «Подъем!», и сделать все, что пола-
гается на армейской побудке за сорок пять секунд.

Порой Мотя совершал неуместные поступки. Или как го-
ворил наш главный, «невместные». Не от безграмотности го-



 
 
 

ворил, но чтобы тем самым определить высшую степень этой
неуместности. К примеру, однажды в день приезда инспек-
ции – и такое бывало, как же иначе, – мелкой сошки из ве-
домства, старающейся галочки ради, Мотя забрался на седую
от старости, корявую ель у ворот. И, главное, как забрался?
Нижние ветки, согласно все той же незапамятных времен ин-
струкции, обрубали начисто. И вот с этой-то ели стал метко
разбрасывать перед чиновной личностью отборнейшие ко-
мья садовых удобрений, или попросту грязь, перемешанную
с навозом. Будто бы стелил под ноги своеобразную ковровую
дорожку. Конечно, с психа что возьмешь? Проверяющий так
и понял, даже улыбнулся сочувственно Мао. Даже пообещал
некое мифическое денежное вспомоществование. Даже то-
лику разбавленного дистиллятом медицинского спирта при-
нял с удовольствием, для него, видать, это сделалось незабы-
ваемым приключением во всамделишнем дурдоме. Но глав-
ному было не до смеха, кто его знает, как все могло обер-
нуться? Потому наш Мао на следующий день потребовал от
Моти объяснений. Потребовал решительно-начальственно.
И Мотя их дал. Если угодно, я здесь же приведу. Не дослов-
но, но близко по смыслу. Суть их была такова.

В мире вещей ищи соответствия. А найдя, проводи парал-
лели. Потому что жизнь идет мимо нас, не обращая на нас
внимания. И чтобы привлечь это ее внимание, нужно встра-
ивать найденные соответствия в настоящее бытие, даже если
действие сие чревато последствиями.



 
 
 

Мао психанул не на шутку. Впервые на моей памяти заго-
ворил на повышенных тонах, да еще прилюдно – объяснений
наш главный по привычке потребовал в столовой во время
общего ужина, в воспитательных целях, и просчитался. Го-
лос его гремел, что твое ведро, сверзившееся вниз по бетон-
ной лестнице. Склонял Мотю на все лады. И неблагодарный
он, и хулиган-зазнайка (загадочный симбиоз!), и равнодуш-
ный член социального общества. Когда же главный отгре-
мел положенное, Мотя, ничтоже сумняшеся, примирительно
сказал (и век мне того не забыть!):

–  Вот хорошо, если бы на свете было бесконечное мы-
ло. Не правда ли, Марксэн Аверьянович? Это вполне мо-
жет стать превалирующей идеей современной научной мыс-
ли. Представьте только, что единственным куском вы бы пе-
ремыли всех нас за один раз, потом за другой, и так до скон-
чания действительных времен. И никаких дополнительных
расходов. Надо было ревизору вашему намекнуть, пусть бы
похлопотал.

Если Мао не хватил тогда удар, то благодарить за это надо
его жену, Ольгу Лазаревну, штатного психотерапевта, пер-
вого и последнего в нашем стационаре. Она скорее прочих
к нему подскочила:

– Мася, Мася, ой, не надо! – позабыла с перепуга, что дело
происходит не в их семейном флигеле, а при всем честном
народе. Но увела, хотя наш главный упирался и на ходу искал
распаленным взглядом окрест тяжелые предметы. Не нашел,



 
 
 

мы тоже, не будь дураки, всей дежурной сменой встали на
стреме.

На следующий день Мао было стыдно за свою ослепитель-
ную вспышку, а нам за то, что мы сделались невольно свиде-
телями начальственной потери лица. Только с одного Моти
минувшие события стекли как с наглого гуся вода.

Или вот еще, другой пример. Тут уже блажь нашла на
блажь. Как-то главному взбрело на ум повеселить по на-
ступившей весне вверенный ему контингент. Мао вообще
неплохой был мужик, и классный профильный спец, когда,
конечно, ему не попадала под хвост конгениальная вож-
жа. Которую он отчего-то называл неформальным новатор-
ством.

Если коротко, случилось все на берегах нашей грешащей
глубокими омутами речки Вражьей – не удивляйтесь, это
настоящее ее название, кто-то когда-то разбил здесь монго-
лов, а может татар, а может, я путаю, и не мы их, а они нас,
но не суть. Еще короче – киностудия «Новый Межрабпом-
фильм» (совсем не то, что вы припомнили из ранней исто-
рии синематографа, а «Межрасовые аболиционисты помпез-
ных фильмов») снимала там кино. Километрах в пятнадца-
ти вверх по течению, считая от нашего Бурьяновска, около
Заболоченной Гати, должной по сценарию изображать пере-
праву через Сиваш. Так вот, эти пришлые деятели «кина и
орала», (в смысле «орать» от слова «матюкальник») выписа-
ли себе полэскадрона кремлевских конных курсантов, пото-



 
 
 

му что снимали по поручению и при поддержке Сами Знаете
Кого.

И Мао пришла в голову благотворительная мысль. Все
равно летучие курсанты целыми днями бездельничали, по-
тому как для сцены атаки ждали дождь, а стояло вёдро. Так
не соблаговолят ли господа военные порадовать катанием
верхом обиженных богом и нормальной психикой, но, в об-
щем, вполне миролюбивых сограждан? С этим и отправился
на поклон. Согласие он получил на удивление быстро – кур-
санты маялись в безвылазной тоске, лошади зазря нагулива-
ли лишний жир, но самое важное, кавалеристский капитан
почуял тренированным нюхом запах дарового спирта.

С этим капитаном и вышла история. Точнее сказать, с его
любимой лошадью. Уж как звали его росинанта, я не при-
помню, кажется, это была гнедая кобыла по кличке то ли
«Снежинка», то ли «Дождинка», в общем, нечто связанное
с погодой. Капитан кобылой очень гордился. Особенно ее
необыкновенной понятливостью и хитрой сообразительно-
стью. Пока пациенты наши катались в свое удовольствие под
чутким курсантским присмотром – кто шагом, а кто поот-
важней и мелкой рысью, – капитан все выхвалял перед Мао
свою лошадь… Мотя стоял поодаль. Кататься верхом он да-
же не собирался, а вроде бы сочувственно смотрел со сторо-
ны на забаву. Его приглашали, не особо настойчиво – как-
никак официально псих, Мотя только отмахивался и нароч-
но дурацки улыбался. Я знал, что нарочно, обыкновенная



 
 
 

его улыбка всегда носила несколько скептический оттенок
аттического сомнения. Но потихоньку Мотя подбирался все
ближе к беседующим чинно начальственным персонам. Ка-
кое-то время он слушал смирно, и на него не очень-то обра-
щали внимание.

А капитан разливался на всю округу соловьем. Уж кобы-
ла его такая-разэтакая. Умница-разумница. Понимает все с
полуслова, куда иным прочим – приказы исполняет еще до
получения оных. И воспитанная она, и чуть ли не грамоте
разумеет, хоть сейчас с королевой английской за стол. Видно
было, капитан души не чаял во вверенном ему непарноко-
пытном животном. Мотя слушал, слушал, но вдруг возьми и
скажи, ни с того ни с сего, довольно громко перебив хвалеб-
ную речь. Так, что на поляне не осталось ни единого челове-
ка, по крайней мере, из официально вменяемых, до кого бы
он не донес свою неожиданную мысль. Короткая пара фраз,
но каких!

– Конь умным быть не может. Конь – это всего-навсего
быстрая корова.

Презрительно так сказал. Будто бы строгий учитель вы-
говаривает двоечнику за плохо усвоенный урок. И пошел
прочь, как если бы всему происходящему цена копейка. Что
было дальше! О-о-о! Сине-багровая физиономия, встопор-
щенные буденовские усища, стрелять надо таких гадов, и
за что проливали кровь наши деды! Капитан, дыша гневной
злобой, будто дракон огнищем, увел в спешном порядке всех



 
 
 

своих кобыл и жеребцов, и курсантов тоже забрал. Даже от
спирта отказался, выразившись в том смысле, что какой там
спирт, в один сугроб какать не сядет рядом и под угрозой
комиссования. Благотворительная прогулка накрылась. Но
самое удивительное было то, что наш главный не выказал
ни удивленного негодования, ни интеллигентно-униженно-
го разочарования. Лишь напутствовал отступающий полуэс-
кадрон грустными словами:

– В общем-то, он прав, – и я подумал еще, что слова эти
скорее всего относились к Моте, а не к бравому капитану,
любителю благовоспитанных кобыл.

Проделки Моти были вопиющими, но в целом безобидны-
ми. Если исключить непременную иерархию нашей жизни,
то выходили и смешными. Однако все дело как раз и заклю-
чалось в том, что ступенчатость отношений не существова-
ла исключительно для одного Моти, мы же, и особенно наш
главный, не были готовы к подобному отказу от общепри-
нятой формы повседневного существования. То, что каза-
лось нормальным для нас, ему словно бы виделось непра-
вильным, незаконченным и лишним. Суть его была бездной,
незримой для окружавших его. Наверное, поэтому Мотя и
оказался в стационаре за № 3, 14… в периоде. А я, после то-
го случая с капитаном и кобылой, все чаще задумывался про
себя: «Но, может, он прав?».



 
 
 

 
* * *

 
По счастью, несмотря на думу о Лидке, на дежурство я

не опоздал. Не то, чтобы в противном случае я получил на-
гоняй. Нахмуренные сизые брови Мао и внушительно-вос-
питательная укоризна: «Вы, Феля, решительно манкируете
обязанностями!». Тем бы процесс взысканий и ограничил-
ся. Да и что бы наш главный смог поделать? Будто вольно-
наемные санитары стоят к нему в очереди и ждут, не до-
ждутся, когда их зачислят в штат! Днем с огнем не сыс-
кать, хотя бы на временную замену. Но все равно, дисци-
плину мы соблюдали, блюдем ныне, и будет стоять на стра-
же впредь. Аминь… Даже занудный Ивашка Лабудур. То ли
незримая сия одиннадцатая заповедь таилась всегда в самой
атмосфере нашего лечебного учреждения, как я уже упо-
минал, несколько семейного характера. То ли все работни-
ки, без исключения сознавали, если не умом, но на уровне
охранительного инстинкта. Психушка, она и есть психушка,
относительно какого бы ранга, ведомства и благосостояния
она ни числилась. А значит залог ее мирного существования
– достаточно строгая дисциплина со стороны обслуживаю-
щего ее персонала. Это как иметь дело с дрессированными
хищниками. Сегодня они прыгают в горящий обруч и вы-
полняют трюки на тумбах, а завтра, стоит только расслабить
внимание, их укротителя «скорая помощь» транспортирует



 
 
 

в разобранном состоянии до ближайшей реанимации.
Вообще в нашей работе, я так считаю, главное – ритм. Не

дорогостоящие затеи с водными и электропроцедурами, не
последнего поколения шаманские снадобья от швейцарских
производителей, не ультрамодные нейролептики, «атипики»
и «пролонги», и уж конечно не шарлатанские выкрутасы с
гипнозом и сомнительным психоанализом. Но размеренное
житие изо дня в день, согласно непоколебимому распоряд-
ку. Оттого полная ясность, что будет через пять минут, через
час, через месяц, через год. Побудка, еда, прогулка, трудовые
усилия, библиотечка, незатейливые развлечения, отбой. И
никаких скоропалительных экспериментов. Пациентов обы-
денность успокаивает. Потому что в большинстве своем на-
ши постояльцы – беглецы. Не столько даже от внешнего ми-
ра, напротив, его они с охотой готовы постигать извне. Но
от присущего ему хаоса событий, которого нельзя избежать,
если принимать в нем активное соучастие. Оттого излечить
окончательно и сделать наших подопечных пригодными для
гражданской жизни можно, только при условии изменения
самой этой жизни, насильственного подчинения ее строгому
закону без случайностей. Что, понятно, никоим образом нам
не по силам. Отсюда, повседневный заданный ритм – как за-
щита и обещание спокойного и безопасного будущего. По-
тому особенно ужасны новая метла и тотальная смена пер-
сонала. Чего у нас, насколько я в курсе, не случалось по сча-
стью последние лет двадцать.



 
 
 

Конечно, кое-кто с наилучшими намерениями в корыст-
ных целях, стал бы благовестить петухом. Дескать, надо ме-
нять не жизнь, но саму личность пациента, пусть, мол, он
приспосабливается, а уж мы возмездно подкинем методик. В
разрезе нашего стационара – это такое же невозможное пред-
приятие. Потому что, все хваленые методики разбиваются
о простое человеческое «не хочу». Наши клиенты уже были
снаружи, все там видели, все слышали, все дерьмо понюхали,
и ни за что не желали возвращаться обратно. Их, так сказать,
и чурчхелой не выманить. За долгие годы – ни единой выпис-
ки на волю. Даже тех, кого давно можно. Но Мао в этом во-
просе – скала с отрицательным уклоном, попробуй, одолей.
Ни у одной комиссии не вышло ни черта. По его собствен-
ному утверждению: проще нормального изобразить психом,
чем привести доказательства его полноценной вменяемости.
И уж такие узоры способен расписать! Отчего проверяющие,
как правило, в страхе «делали ноги», довольные, что заде-
шево ушли. Да и кто те проверяющие? Давно не стоят как
эксперты и практикующие врачи ни шиша, лишь бы бумаж-
ки сошлись в начале и в конце, а там и взятки гладки. Тем
более, стационар наш был в ведении некой организации, ко-
торой всегда присуща излишняя осмотрительность, а закры-
тость в самой ее крови. Известно, за вход рупь, а за выход –
карманы наизнанку и то, не хватит денежных знаков.

В стационаре нашем в то, ставшее мемориально-достопа-
мятным, утро царило некое подобие аварийного переполо-



 
 
 

ха. Я это учуял, едва переступил порог. Фигурально выра-
жаясь. То есть, не успел ваш покорный слуга добраться ми-
ром до раздевалки средне ответственного персонала, как за-
подозрил признаки необычной суматохи. У нас не принято
передвигаться бегом, окликать друг друга на расстоянии, по
крайней мере, громко, и уж никак не в обыкновении раски-
дывать, где попало, медицинские принадлежности.

Но, вот же, прямо в холле, на списанном обкомовском ди-
ване с подклеенной аккуратно там и тут кожаной обивкой,
валялся – именно, что валялся, – забытый или заброшенный
синий терапевтический фонендоскоп. Мне не потребовалось
даже присматриваться к опознавательным инициалам на ку-
сочке ленточного пластыря, прикрепленного к одной из ду-
жек. Фонендоскоп я узнал сразу. И буквы там могли распола-
гаться лишь в единственном сочетании. М. В. Д. Что значило
– Мухарев Вячеслав Демьянович. Или в нашем внутреннем
обиходе – дядя Слава, фельдшер со стажем, носатый стари-
чок, только что разменявший восьмой десяток. Дядя Сла-
ва, древнейший здешний служитель, который год как зани-
мал врачебную должность, за катастрофическим отсутстви-
ем настоящих, дипломированных специалистов, и справлял-
ся, дай бог каждому. Гора опыта, приобретенного в «бое-
вых» условиях, плюс авторитет, порой не уступавший влия-
нию главного. А уж чутьем на неприятности М.В.Д. намного
превосходил его.

Чтобы дядя Слава вот так, запросто, покинул в небреже-



 
 
 

нии знак своего докторского достоинства? Да это все рав-
но, как если бы гвардейский полк в учебном походе обме-
нял на чекушку орденоносное знамя! Фельдшер Мухарев ни-
чем на свете так не гордился, как этим самым синим фо-
нендоскопом, который заменял дяде Славе и диплом, и ат-
тестацию, и все почетные грамоты взятые вместе. Фонендо-
скоп зачастую фельдшеру Мухареву был ни зачем не нужен,
или крайне редко использовался для любознательного под-
слушивания – ничего не попишешь, старая школа. Роль его
выходила чисто орнаментальная, как погоны у отставного ге-
нерала. Чтоб каждый увидел и прочувствовал – до чего до-
служился исключительно в силу природной справедливости
без всяких там просиживаний штанов в учебных аудитори-
ях. Все мы без зазрения совести подыгрывали старику. Хо-
тя бы потому, что на своем месте дядя Слава и вправду был
пока незаменимой и неприкосновенной персоной.

Брошенный фонендоскоп меня смутил. А тут еще на ме-
ня налетела Верочка – медсестричка из женского отделения.
Тихая, душевная клуша, по жизни шествовавшая в розовых
очках, – ей самой впору записаться в пациенты, – обычно
вечно неторопливая и ласково неповоротливая. И надо же,
в галопе чуть ли не сбила меня с ног. Застыдилась, конечно,
сильно. Ни для кого не было секретом и давно, что Верочка
ко мне неравнодушна, но из-за врожденной приниженности
серой мышки позволяла себе одни лишь вороватые взгляды
и мелкие, украдкие, ненужные услуги.



 
 
 

Даже в романтической растерянности, обычно красящей
всякую женщину, у Верочки оставался придурковатый вид.
Странным мне показался не только ее тяжеловесный бег по
служебному коридору, но и обращенные ко мне слова (всегда
на «вы» и никогда по имени):

– Вам чистый халат от Нины Геннадьевны! Приготовлен!
Возле шкафчика на распялочке! – и Верочка поскакала даль-
ше, покинув меня в состоянии легкой ошарашенности.

Зачем мне чистый халат? Машинально подумал я. Третье-
го дня менял, и та же Нина Геннадьевна, наша экономка-ка-
стелянша, ворчала, что, мол, не напасешься. Девчонки сами
стирают на дому, вот у мужиков руки-крюки, прачечная не
резиновая, пока прокипятишь, всего-то две старые центри-
фуги, совсем убитые, где новые взять, пачкать каждый мо-
жет, а как помочь пожилой женщине, так нет никого, повы-
шенное давление и кости ломит к дождю. И все в таком же
духе. С чего бы вдруг чистый халат без всякой о том просьбе
с моей стороны?

Однако халат меня ждал. У шкафчика на распялочке. На-
крахмаленный до дубовости, выглаженный ровно, что назы-
вается, с иголочки франтом. Красота. Но слишком уж подо-
зрительная. Не будь дурак, я скоренько переоделся.

По дороге на утреннюю планерку – пять минут напут-
ственной трепотни и передача смены, – меня перехватил Ла-
будур. Тогда и прозвучало из его уст, выброшенное на ходу
новомодное словечко: «Спонсор!» К нам едет спонсор! Ку-



 
 
 

да более лихо, чем сакраментальное: «К нам едет ревизор!».
Хотя кого в нашем стационаре удивишь ревизором? А вот
спонсор, иначе доброхотный безвозмездный жертвователь,
это дело! Хорошо бы деньгами, и совсем замечательно, ес-
ли зелеными – после недавнего дефолта отечественные де-
ревянные даже в Бурьяновске не вызывали никаких других
чувств, кроме злобного сарказма. Совсем не то – гумани-
тарная помощь лежалыми продуктами или выбракованны-
ми санитарной инспекцией шприцами, еще хлеще – двуцвет-
ной лентой для пишущих машинок, и такое было однажды.
Впрочем, ради завалящего товара не стал бы Мао поднимать
шум на весь птичий двор. Значит, благотворитель из серьез-
ных, сделал я многозначительный вывод. Ну и мы не ударим
в грязь лицом, в смысле – как следует, поторгует оным.

Спонсор прибыл к обеду. За это время как-то успели на-
вести поверхностный лоск. Непривычному, развращенному
хай-кутюрами посетителю внутреннее содержимое нашего
стационара могло показаться сильно неприглядным, а чрез-
мерно прибедняться главному не хотелось. Бедному подадут
копейку – здраво рассуждал наш Мао, – а приличному и нуж-
дающемуся не чересчур, всегда отвалят сытую пайку. Хотя
бы потому, что оборотистый не похерит бестолково чужое
кровное, но надежно вложит в хозяйство. А нищему давай,
не давай, богаче он все равно не станет. Дедукция верная не
только в отношении нашего дурдома.

К входным, необозримой высоты дверям подтащили пи-



 
 
 

рамидальную кадку с могучим фикусом. Зеркальная Ксюша,
пациентка из второй женской, битый час обтирала с нежно-
стью каждый листочек – дотошно, дабы не просмотреть, где
осталась пылинка! Возникли ковровая самолетная дорож-
ка и оцинкованная легковесная плевательница. В столовой
спешно настелили бумажные полотенца, призванные изоб-
ражать скатерти – самый неприкосновенный запас. В муж-
ской общий туалет вернули пластиковые сиденья, из тех, с
которых съезжаешь попой. Дамскую уборную во избежание
закрыли вообще – на всех стульчаков не хватило. И то вер-
но, если гостю приспичит осмотреться или оправиться, во-
прос, куда он пойдет? Только позже мне пришло на ум, а
вдруг спонсор – женщина? Но Мао успокоил: точно, мужик,
он нынче утром разговаривал с благотворителем лично по
телефону.

Надо ли упоминать, что Мотя все это время гулял с пол-
нейшим равнодушием вдоль больничного забора? Однако к
обеду и к прибытию спонсора с чинным видом заявился в
столовую.

Спонсорский визит происходил с некоторой помпой, к
нам обычно таково не ездят. В широко распахнутые ворота
черными левиафанами вползли на брюхе два джипа «Юкон»
и  припарковались по линеечке, будто степенные монстры,
сговаривающиеся об охоте. Из первого вообще никто не вы-
шел, ни ноги поразмять, ни за естественной надобностью.
Сквозь непроницаемые ночные стекла нельзя было опреде-



 
 
 

лить, притаились ли там человеческие существа. Наверное,
кто-то определенно сидел хотя бы за рулем, ведь механиче-
ское чудовище двигалось и пыхтело не само по себе.

Из второго вывалились двое парней неопределенной при-
надлежности. Не в смысле сексуальной. Набычившиеся здо-
ровяки, уже не бритые наголо и не в клюквенного цвета пи-
джаках лифтеров дорогих гостиниц. Однако тщетно прики-
дывавшиеся утомленными жизнью аристократами-гастроле-
рами. Этакая помесь люмпенствующих бандитов с нахватав-
шимися начатков культуры парвеню.

Один из них распахнул заднюю дверцу, второй заозирался
наскоро, многозначительно положив правую руку на бедро.
Дешевый шик и показуха, рассчитанная неизвестно на кого.
Ну и «шпрехензидойч» с ними, люди тоже деньги отрабаты-
вают, всякий по-своему. Вот хозяин их, тот был интересная
штучка.

Сначала на посыпанный щебнем двор опустились две
стиснутые блестящими туфлями ноги – именно опустились,
а не ступили. Вернее даже сказать, снизошли. Будто бы ощу-
пали под собой землю – достойна ли держать? Потом появи-
лась бурая с сединой макушка – посреди едва заметная лы-
сина размером примерно в пятак. Отчего-то эту намечавшу-
юся лысину я запомнил и отметил более всего. Собствен-
но, стоял я совсем неподалеку – вместе с Мао вышел встре-
чать «дорогих гостей». Почему именно я? Так всегда быва-
ло, когда требовалось придать нашему больничному посоль-



 
 
 

ству приличный статус. И в силу внушительности фигуры, и
в силу приобретенного в столице образования. В общем, со
временем поймете.

Мы даже не знали его имени и звания. Визит случился
скоропалительный, с уведомлением за несколько часов, в
стационаре никого не ждали, и немного подрастерялись. А
когда спонсор выгрузил на белый свет остальную часть своей
особы, наш главный спасовал совсем.

У вышедшего из автомобиля человека был такой вид,
словно он понятия не имел, куда его занесло и вообще какова
официальная цель его приезда. (Забегая самую малость впе-
ред, скажу – именно подобным образом все и обстояло в дей-
ствительности). Он был далеко не стар. Но все же. Измож-
денное чучело тигра с тревожными желтыми глазами, вот
единственно подходящее описание всей его фигуры. Глубо-
кая сеть морщин на худом лице – будто пресловутые каналы
на Марсе, брезгливо поджатые жухлые губы, вздувающиеся
тяжелой одышкой щеки – все, точно сухой шуршащий осен-
ний лист. Пергаментная кожа рук, попытка держаться по-во-
енному прямо и противоречащая ей расхлябанность шага.
Видно было: его раздражало само это место, необходимость
приезда сюда, непонятная нам, а в придачу жара, ветер, небо
и даже пейзаж, открывавшийся с горы. Довольно приятный,
надо признать.

Главный представился, чучело ответило ему тем же. Без
намека на приветственное рукопожатие, без показного от-



 
 
 

тенка доброжелательности. Николай Иванович, и точка. Ни
фамилии, ни рода деятельности, вообще никаких больше по-
дробностей мы от него не услышали. Спросил только:

– Вы из бывших дворян? – (спросил естественно Мао, не
меня).

– С чего вы взяли? – перепугался наш главный.
– Олсуфьевы – старинный дворянский род, – кисло пояс-

нил пришелец. Скажи, пожалуйста, какая просвещенность!
Но, почему бы нет? Искать во всем и везде благородные кор-
ни теперь в моде даже у отпетых уголовников.

– Ах, да! – наш Мао чуть ли ни обрадовался. – Мои предки
некогда крепостные… из крестьян… после обретения воль-
ности было принято записывать на фамилию барина.

– На фамилию барина, – повторил за ним мумифициро-
ванный Николай Иванович. – Это правильно.

И дальше замолчал. Так что Мао пришлось взять иници-
ативу на себя. Гостя и двух его подручных «бычков», как и
положено, повели по наиболее приглядному маршруту для
осмотра заведения. Трудовая, игровая затем лечебно-проце-
дурная, палаты на втором этаже, снова вниз – пока не добра-
лись по кругу до общей столовой, визитер только и делал, что
мрачно кивал и косился по сторонам. Мне отчего-то стало
казаться, будто бы этот загадочный Николай Иванович искал
кого-то или что-то, причем искал не просто так – уцепиться
взглядом для душевного равновесия или из опаски, но искал
со смыслом. Хотя, что можно у нас искать, и, тем более что



 
 
 

можно у нас найти? Не сокровищница Лувра и не запасники
Эрмитажа. Но я подумал, мне показалось.

В столовой он задержался – остановился и долго смотрел,
как обедают наши подопечные. На него тоже поглядывали с
интересом, но мыслей вслух не выражали, пациенты наши
были заняты более содержимым своих мисок – по случаю
спонсорского приезда пришлось обогатить меню, главный в
надежде на пожертвования даже залез в семейный карман.
Затем Николай Иванович попросил, и попросил неожидан-
но:

– Расскажите поподробней о ваших пс… – тут он осекся,
поправился с некоторым нарочитым пренебрежением, будто
его из-под палки заставили соблюсти приличия. – О ваших
наблюдаемых, – голос его и без того неприятный и визгли-
во-скрипучий резко вдруг упал в басовый, сатанинский ре-
гистр.

Делать нечего, Мао стал перечислять всех по очереди. Ни-
колай Иванович слушал бесстрастно. Но я уловил со сторо-
ны, как на двух именах и прилагаемых к ним коротких исто-
риях тигриные его глаза вспыхнули. Не любопытством, нет.
Я искал подходящее сравнение, но вместо него нашел вдруг
аналогию. Точно так же загорелись глаза совсем недавно,
прошедшим утром у новой моей знакомой – у Лидки, когда
она узнала от меня о роде моих занятий. То же самое выра-
жение, будто на дороге вдруг найден кошелек с сомнитель-
ными червонцами. А я был сущий олух. Что бы мне при-



 
 
 

помнить любимую Мотину присказку! В мире вещей ищи
соответствия. А найдя, проводи параллели. Но нет, я только
разлопушил уши.

Короче, заинтересовали Николая Ивановича поначалу
двое. Зеркальная Ксюша и Конец Света. Биографии осталь-
ных пациентов, житейские и лечебно-диагностические, как
мне показалось, оставили его не то, чтобы равнодушным.
Но слово бы он потратил впустую часть драгоценного свое-
го времени на выслушивание ненужных подробностей. Ну,
Зеркальная Ксюша, еще, куда ни шло. Хотя, на мой взгляд
– легкая форма паранойи совсем не повод для повышенно-
го любознайства. С другой стороны, случай забавный. Од-
нако не более того. А вот какой интерес мог представлять
для кого-нибудь Сергий Самуэльевич Палавичевский – он
так и просил всегда называть его именно Сергий, ни в ко-
ем случае не Сергей, – загадка, да и только. Прозвище его
было Конец Света, отчего – в данный момент придется опу-
стить. Но, несмотря на зловещий псевдоним, Сергий Саму-
эльевич слыл приличным пожилым мужчиной, да что, там
слыл, таковым и являлся. Давно морально и психически го-
товый к выписке – предмет очередной служебной жалости
нашего Мао. Некоторые его особенности мало, а то и вообще
никак, не служили помехой для полноценной жизни среди
не ограниченных психиатрическим приговором нормальных
обывателей. Но Палавичевский не желал на волю и баста. А
желал оставаться в стационаре № 3, 14… в периоде до само-



 
 
 

го конца света или до своей собственной кончины, что каза-
лось весьма более вероятным.

Заметьте, любопытных персонажей в нашем безопас-
но-угодном заведении имелось, хоть отбавляй. К примеру,
неразлучные братцы-близнецы Федор и Константин Рябовы.
Русоволосые и безвозрастные – Гридни, их так и называли
обоих вместе, по внешнему виду, будто румяные юные мо-
лодцы из сказочной царской дружины. Зимой и летом в про-
стых хлопчатых рубахах, сами же и вышивали по вороту кре-
стиком малорусский узор.

Или «путешественники». Иначе, пришельцы. Таковых то-
же было двое. Правда не родственники, и даже из разных от-
делений, мужского и женского. «Путешественники» оттого,
что якобы побывали в легендарных краях, не существующих
на карте мира. Тоже дело частое, но в отдельном исполнении
– заслушаешься, настолько связно. А для меня еще и позна-
вательно, с профессиональной точки зрения, такие порой из-
лагались теософские теории, любой академик бы диву дался,
если бы отважился отнестись всерьез. Да мало ли кто! У нас
товара было от щедрот горой, на любой спонсорский вкус.

Мотю, конечно, оставили без внимания. Так, упомянули
вскользь. Но я только в тот момент сообразил одну знамена-
тельную деталь. А ведь верно. Про Мотю ничего особенно-
го не скажешь. Про самого нашего удивительного и загадоч-
ного излагать нечего. Ни в занимательной форме, ни в обы-
денной. Ну, амнезия, ну, неграмотен, время от времени экс-



 
 
 

центричен – тоже мне новость, для дурдома. И что? И все.
Ни фобий, ни навязчивых идей, ни параноидальных бредней
и видений, ни травматических, буйных выходок. Пустое ме-
сто для проверяющих и посещающих. Николай Иванович в
сторону Моти даже взглядом не стрельнул. И досадливо по-
морщиться не успел, так коротко было повествование о нем.
Имя, провал в памяти, вспомнит, так выйдет, но пусть се-
бе живет пока. Вообще Мао словно бы отрезал его, словно
бы изображал скорый поезд, несущийся мимо грязной му-
сорной кучи, чтобы путевая инспекция не успела засечь бес-
порядок. Еще бы, ну как вылезет Мотя с ненужным словес-
ным замечанием оскорбительного характера, и прости-про-
щай спонсорские денежки. Но Мотя молчал. Смотрел ис-
ключительно в эмалированную миску, созерцал аляповатую
ромашку на ободке, потом гонял по днищу одинокий зазе-
вавшийся хладный пельмень, поймал – обрадовался, тем де-
ло и ограничилось.

– Это – все? – сухо спросила мумия тролля, как про себя
стал я вдруг называть присносущного бесфамильного Нико-
лая Ивановича. Будто от него прятали кого! Что он – инспек-
ция Минздрава, что ли?

– А? Да, все. В том плане, кто может присутствовать по
здоровью, – с услужливой готовностью отозвался наш глав-
ный.

– А кто не может? – с допросным нажимом осведомился
Николай Иванович. Как если бы мумия тролля и в действи-



 
 
 

тельности имела над нами некое начальство.
– Кто не может, получит обед в палату. По рекомендации

лечащего врача, – Мао кивнул в сторону дяди Славы Муха-
рева. Тот величественно и согласно кивнул в ответ. Визитер
дяде Славе явно пришелся не по душе. – Таковых вообще-то
один человек. Недомогание его временное, – здесь Мао на-
лгал, но я его очень хорошо понимал. Я бы тоже поступил
соответственно.

– Нужно осмотреть, – приговорил судейским тоном му-
мифицированный.

Вот это да! Вот это нахальство! Да кто он, в самом деле,
такой, чтобы… Спонсор. Ответствовал я себе. Человек, об-
леченный присвоенной властью дать или не дать. В нашем
случае – почти быть или не быть. Купить или не купить. При-
личные матрасы и набитые пером подушки, рубероид для
починки вечно текущей крыши, а вдруг хватит переобору-
довать душевую, которая кошмар, давно пора оштукатурить
левое крыло – сыпется труха со стен, будто перхотная коро-
ста с бомжа. Перечислять можно здесь без конца. На все,
понятно, не дадут, но хоть на что-нибудь. Потому надо тер-
петь любые выкрутасы. Потребуется, споем и спляшем, и ты
в том числе – укорил я собственную гордость. Назвался на-
родовольцем, полезай в петлю!

Делать было нечего. Строем пошли опять во второй этаж,
к Феномену. Впереди наш главный с мумией тролля. За ни-
ми я и дядя Слава. Замыкающей семенила Ольга Лазарев-



 
 
 

на, тщетно надеясь на благотворное женское влияние. Тако-
го Николая Ивановича проймешь, как же! Хоть взвод мона-
шек пригласи псалмы петь.

– Ну и выблядок! – одними губами, но довольно понят-
но сказал мне в шаг Мухарев. И словно подтвердил мои
прежние мысли: – Терпи, Феля, ничего не поделаешь. Не со-
рок третий… – и дядя Слава мрачно замолчал, стал наро-
чито громко топотать, что в войлочных тапках было весьма
непросто.

Характеристика вышла не в бровь, а в самую зеницу ока. Я
бы сам так сказал, если бы не дал себе однажды зарок нико-
гда и ни при каких обстоятельствах не употреблять на служ-
бе матерных выражений. Да и для дяди Славы это было не в
порядке вещей, видно, мумия тролля сразу и без поблажек
вызвала в нем отвращение. К тому же, упоминание о сорок
третьем. Я знал, что произошло в том военном году. Фельд-
шер Мухарев рассказывал мне и всем желающим послушать,
не раз. Как в штрафной роте зеленым совсем мальчишкой
участвовал в тайной самодеятельной казни мародера из за-
градотряда. Поймали за руку среди смердящих трупов – и
сам добытчик мертвечины смердел, что твой трупоед, – и за-
мордовали, задавили, тишком, но по полной мере выдали –
война все спишет. Она и списала, никто сунуться не посмел
выяснять, что да как приключилось.

Дошли наконец, будто гуси клином, до изолятора. По нуж-
де переделанном в одноместную жилую палату. Здесь и оби-



 
 
 

тал Феномен. Помещать его с другими пациентами представ-
лялось никак не возможным, не столько из-за характера его
болезни, сколько в силу тотального нежелания облегчения –
излечить Феномена было вовсе нельзя, даже если бы он сам
захотел, а Мао имел в своем распоряжении свободные сред-
ства.

– Так ему и надо, – зловещим шепотом хохотнул мне в
спину Мухарев.

А я без лишних комментариев понял, что старик имел в
виду. Феномен, он же Лаврищев Гений Власьевич, являл со-
бой зрелище не для слабонервных. И не он один, но среда
его обитания в целом. В смысле палата-изолятор, которую
Феномен «украсил» по собственному вкусу.

Представьте, что вы попали в обиталище маньяка, страст-
но увлекающегося «расчлененкой». С наглядными пособи-
ями на листах серого бэушного ватмана по стенам. Части
тел в разрезе, в перспективе, нарисованные четкой и твер-
дой рукой преимущественно в цвете. Некоторые с аномаль-
ными добавками и мутационными изменениями жутковато-
го инопланетного характера. Очень живые и веселящие кар-
тинки. На полу во множестве – проволочные гнутые макеты,
словно формы для гипсовой лепки, изображающие невесть
кого, или что: вроде гигантских многоножек, страдающих от
разрывных пуль, мистических глубоководных кальмаров-чу-
довищ, гложущих друг друга, и прочее, прочее. Узкая, сол-
датская кровать посреди сего кромешного мрака, а на ней



 
 
 

стонущее, корчащееся по строго выработанной схеме тело.
Это Феномен заставлял «работать боль». Или заклинал свои
страхи перед неминуемым. В безвыходной ситуации при-
шлось Мао выкладывать все начистоту.

– Костная саркома, очаг – поясничный отдел, четвертая
стадия. Многочисленные метастазы. Не операбелен, – стро-
го, как на врачебном консилиуме, проговорил главный, ко-
гда Николай Иванович очухался немного и смог вернуть себе
осмысленный желто-тигриный взгляд. Равнодушие мумии
тролля, показное или действительное, как рукой сняло.

– Вы сказали, он болен временно? – отчеканил так, будто
готов сей момент растерзать нагрешившего Мао.

– Я сказал, недомогание его временное, – кое-как нашел-
ся с оправданиями главный. – Обычно наш Гений Власье-
вич ходячий. Пока еще. Но вот как раз сегодня. Очень силь-
ные боли, сами понимаете, диагноз. Вы не беспокойтесь, это
не заразно. Хотя и тяжело. Я имею в виду, смотреть, – док-
тор Олсуфьев еще лопотал что-то необязательное, в надеж-
де, что мумия тролля уберется из этой покойницкой палаты.

Однако Николай Иванович не поспешил выйти вон. На-
против, стоял и смотрел. На противоестественные корчи, на
макеты скелетообразных страшилищ, и будто бы… Не мог-
ло того быть, но будто бы он радовался. Так, словно нашел
сокровище, те самые пресловутые червонцы, жаль, не уве-
рен в подлинности до конца, надо делать пробу, а это время.
Но ничего, пусть время, главное – Сезам открылся ему на-



 
 
 

встречу.
Я тогда еще ничего не понял. И никто бы не понял. Да и

откуда нам было знать. А и узнали бы, разве на слово уверо-
вали? Но и сама мумия тролля, засушенный «выблядок» Ни-
колай Иванович, тоже не знала ничего. Она только думала,
что знала. И это тогда спасло нас всех. Ну, или почти всех.

Наконец, самозваный спонсор хмыкнул довольно и вы-
шел. Мы поспешили за ним. Уже на нижнем этаже он оста-
новился посреди своей и нашей свиты – вспомнил, что за-
был. Забыл об антураже. Об официальной причине, якобы
сострадательно направившей его к нам. Что-то нужно было
сделать, но он не знал что. Мао ему помог.

– Сами видите, уважаемый Николай Иванович. Тянемся
изо всех сил. Нам любое лыко в строку, – главный поперх-
нулся и быстро исправил двусмысленность. – Используем ре-
зервы по максимуму, осваиваем средства до рублика. Вот
только рубликов тех маловато.

Здесь он обрадовался уже неприкрыто. Мне показалось,
чуть было спасибо не сказал Мао за подсказку. Губы его за-
плясали, пергаментная рука властно рванулась во внутрен-
ний карман.

– Заботьтесь, как следует. Ваша миссия благородна, – ска-
зал, и на свет явился золотой зажим, стискивающий в ред-
козубой пасти зеленую шуршащую пачку толщиной пальца
в четыре. Из него в просящую ладонь главного отвалилось
много больше половины.



 
 
 

– Вы нас премного выручили. Мы со своей стороны… –
жалкий, бедный наш Мао от подступивших слез даже не до-
говорил.

Его и не слушали. Николай Иванович прощаться не стал,
вообще не глядя ни на кого больше, прошествовал к выходу.
Только бросил коротко своему двуглавому церберу:

– За мной!
Телохранители поспешили распахнуть перед ним мону-

ментальную дверь.
– Что это было? – произнес я сакраментальную, расхожую

фразу, едва затих рвущий тишину рев моторов.
– Если бы я знал! – вздохнул Мао, но голос его расцветил-

ся победными нотками.
– Не к добру оно, – только и сказал дядя Слава. И слова

его отгремели, точно высшее пророчество.
Дальше день покатился как обычно. Разве что из полуот-

крытого кабинетика главного врача Олсуфьева то и дело вы-
рывались на простор победные вопли предводителя коман-
чей:

– По полтора рубля за квадрат! Скидка на опт! Минус ра-
бота! Остаток!.. Алло! Алло! Фановые трубы! Сколько нуж-
но? А сколько есть? Куда там испанские! Наши давайте! Пла-
стиковые, говорите?.. Сюда три рублика, если за погонный
метр! Это сколько же выйдет? Ага, и на второй этаж хватит, –
считал он, конечно, ни на какие не на рубли. Но слово «дол-
лар» мнилось Мао не эстетичным, особенно в нашем заведе-



 
 
 

нии. Да и не привык он ничего считать на эти самые доллары.
Я еще подумал, что стоит зайти к нему, если выдастся сво-

бодная минутка. Как бы не обсчитали при случае! Главный,
понятно, за долгие годы начальствования, нахватался поне-
воле изрядного хозяйственного опыта, но то был опыт извеч-
ного затыкания прорыва плотины неприличным пальцем. С
такой кучей денег, да еще «зеленых», Мао, – честно открою
секрет, – дела до той поры не имел.

Дежурство мое в целом шло ничего себе. Лабудур мне не
слишком досаждал, все переживал приезд спонсора. О све-
жих рекламных впечатлениях даже не заикнулся. Его можно
было понять: реклама что? Ее каждый день по телеку кру-
тят. А тут живой «новый русский», коих Ивашка наблюдал
разве в густо сваренном сериальном «мыле». И оттого пред-
ставлял себе жутковатого Николая Ивановича кем-то, вроде
отечественной выделки Робина Гуда. Я не стал разочаровы-
вать его. Зачем? Дурень думкой богатеет. Ко всему проче-
му, к Лабудуру я был не вполне справедлив. Дурень-то, ко-
нечно, он дурень. Но. Целый день хлопотали мы друг подле
друга в общей смене, и ни разу, ни единого разу Ивашка не
проявил корыстный интерес. Нет, он знал, разумеется, что
спонсор оказался щедрый и отвалил многозначную кучку в
валюте, тот еще золотарь! Ивашка знал и мечтал. Что! Вот
бы хорошо было, если бы устроить во дворе бассейн, непре-
менно отчего-то с русалкой-фонтаном и выложенный чер-
ным мрамором, где он сей чуши набрался – тайна двух океа-



 
 
 

нов. Или, к примеру, наладить в лечебнице собственный ки-
нотеатр – на чердаке полно места, он мог бы выучиться на
механика и прибирался бы по совместительству. Или прику-
пить парочку игральных автоматов, лучше про космические
войны, пусть «болезные» радуются, (Ивашка всегда говорил
«болезные» и никогда «больные», иначе «пациенты»). Он и
сам бы не отказался, хотя и не любит пустодельничать, про-
бовал однажды подстрелить из электрического ружья кораб-
лик на жетон, дело в большом городе было, в гостиничном
вестибюле, но не удалось до конца – швейцар его попер в
шею. И ни словечка о премиальных или наградных, или, что
неплохо бы хоть малую часть зажать и поделить, это притом,
что у Лабудура всегда на уме то же, что на языке, будто у
хронически пьяного. Мечты его были от начала до конца пу-
стые и неисполнимые, но в целом какие-то наивно светлые,
и оттого я сдерживал невольное раздражение. Чего греха та-
ить, у меня и то промелькнула мысль – может чего перепа-
дет за усердную и скверно вознаграждаемую службу. У меня
мелькнула. А у Ивашки – нет.

К ночи, задолбавшись от трудов праведных, я располо-
жился в процедурной, раскладывал среди мутно поблескива-
ющих тушек автоклавов пасьянс «косынку». Самое прохлад-
ное место, не считая морозильной камеры, а жаркая духота
к ночи добрала пыточной силы. Я давно скинул прочь халат,
стянул пропотевшую майку, долой – мягкие, открытые по-
лукеды, затолкал в них и натруженные носки, чтоб не воня-



 
 
 

ли. Сидел с голым торсом и пятками, страдал над «косын-
кой». Лабудур, наевшись впечатлений и миражей, похрапы-
вал в кулак на скользкой, укрытой желтой клеенкой кушетке.
Ему что жара, что хлад, что рай, что ад: будто деревянный, и
оттого спокойный – дрых безмятежно. А у меня вдобавок не
сходилось, как назло. На что бы ни загадал, пусто-пусто. За-
гадывал я вещи значимые, и потому мне было обидно, порой
и тревожно. Как истовый материалист, не верил я во всякую
мистическую чепуху, но почитал без меры теорию вероятно-
стей. Согласно которой, несложный пасьянс давным-давно
должен был сойтись. Однако никак не выходило. Мне даже
стало интересно, и я немного вошел в азарт. Отклонения от
нормы, описанной математически, меня вдруг стали забав-
лять. Не помню сейчас, сколько я так промаялся дурью, час
или два, но от «косынки» меня отвлек неположенный звук
у приоткрытой двери. Словно кто-то звал меня шепотом по
имени. Кому бы развлекаться в столь позднее время? Вероч-
ка, и та ушла домой. Да и не стала бы она окликать, скорее
провалилась бы в чулан со стыда.

Я обернулся, что было естественно в тех обстоятельствах,
и увидел того, кого увидать совсем никак не ожидал. Круг-
лые, совиные глаза в черном проеме двери, один зеленый,
другой голубой. Мотя. Он-то что здесь делал? Пациенты на-
ши были воспитаны в строгости, и по ночам не шастали, хо-
тя никто их насильно не запирал. Однако все равно почита-
ли режим, да и персоналу выказывали уважение. Тем более



 
 
 

Мотя. Он вообще не любил ночь и темноту, оттого-то всегда
спал у окна, где жестяной навесной фонарь, и даже не позво-
лял до конца задергивать многослойную марлевую штору. Я
смёл безнадежные карты в горсть и откинул колоду на угол
стола. Потом потихоньку встал и сделал Моте знак – мол,
сейчас иду.

Он прильнул к полотну двери, словно укрывшись за ней,
держался за ручку-ушко и, как мне показалось, мелкой сы-
пью дрожал.

– Что вы, Мотя? Не надо бояться, – я попытался успоко-
ить его, – страшные сны случаются от духоты, а сегодня па-
рит. Я дам вам успокоительное. – Сам прикидывал в уме, что
лучше? Таблетка феназепама или обойтись настойкой вале-
рианового корня? – Потом провожу вас в палату.

– Не надо успокоительное, – Мотя ответил так брюзгли-
во и резко, как никогда и ни с кем не говорил до этого. По
крайней мере, на моей памяти. – Я пришел спросить.

Здорово! А главное, неожиданно. И то, признаться, когда
это Мотю требовалось успокаивать? Кое-кого после обще-
ния с ним – это да. Но чтобы самого Мотю! Наверное, даже
Ганди не бывал настолько спокоен, как Мотя в своем обыч-
ном душевном состоянии.

– Хорошо, спрашивайте, – я понял в ту самую минуту,
что пришел Мотя именно ко мне. И не просто пришел. Но,
не побоявшись крайне неприятной ему ночной коридорной
темноты. Значит, имел к тому вескую причину. – Спраши-



 
 
 

вайте, – повторил я, будто приглашал к интимной откровен-
ности.

– Тот мертвый человек, кто он такой?
Мотя не уточнил, но я и сам догадался, о ком идет речь.

Все же, для верности переспросил:
– Николай Иванович? – надо же, «мертвый человек»! Од-

нако, в яблочко. Не хуже мумии тролля, выдуманной мной.
– Ну, может быть. Тот, что смотрел в столовой. Николай

Иванович? – словно бы засомневался Мотя.
– Да, его зовут Николай Иванович. Я больше ничего о нем

не знаю, – честно признался я. Недоумевая, какое Моте до
всего этого дело?

– Так вы узнайте, – он не попросил, он словно бы прика-
зал мне. Словно бы имел на это непреложное и безусловное
право.

– Почему я? – пришлось ответить донельзя снисходитель-
но-миролюбиво, и я отчетливо понял, что впервые обратил-
ся к Моте, как в действительности к умалишенному.

– Потому что я не могу, – был мне весь сказ.
Затем он повернулся и пошел. Дергаясь на ходу, как буд-

то шарик перекатывался в мешковатой, фланелевой пижаме.
Держал короткие ручки вытянутыми в стороны, точно он чу-
рался сходящихся в длинной коридорной перспективе стен,
могущих вдруг его придавить.

– Да постойте же, Мотя! – я сам не знал, зачем окликнул
его. Ведь это был бред. Полный бред. О котором я завтра же



 
 
 

собирался доложить с утра пораньше главному, пусть обра-
тит внимание и, если надо, примет надлежащие меры. – За-
чем узнавать? Вы не ответили мне?

Он обернулся, голос его, обычно напоминавший воробьи-
ное чириканье, отразился эхом и оттого сделался потусто-
ронним:

– Вы не спрашивали: зачем? Вы спросили: почему Я?
– Так, зачем? – я произнес это шепотом, духу не хватило

иначе.
– Затем, что быть беде, – он сказал это так просто. А я

припомнил тут же пророчество дяди Вали, в иных выраже-
ниях, но схожее по смыслу. – И Гения вашего приберите в
укромное место. На него может быть охота.

– Что? Что?! Какая охота? В каком смысле, охота? – я за-
шлепал босыми подошвами по щербатому линолеуму, меня
будто несло навстречу Моте, будто я был белый кролик, спе-
шащий в пасть к удаву.

–  Охота в переносном значении слова,  – ответил недо-
вольно Мотя, как если бы сетовал на мою тупость. – Когда
одно человеческое существо пытается добыть другое, пре-
следуя личную цель и не считаясь с личной целью того, кого
оно добывает.

– Замысловато, – признался я, уже подобравшись к Моте
вплотную. И зашептал, не ради конспирации, кому было нас
слушать? Но скорее от накатившей жути. – Подумайте сами,
Мотя, для чего мертвому Николаю Ивановичу добывать Фе-



 
 
 

номена, то бишь, тяжело больного пациента Гения Власьеви-
ча Лаврищева? На кой он ему сдался? Для опытов, что ли?

– Я не знаю, – сказал Мотя, и сказал честно, я почувство-
вал это. Общепринятые понятия «правда» и «ложь» были
свойственны ему, как сороке понятие о собственности, и ле-
жали где-то вне его сознательной сферы. – Чтобы узнать, на-
до выяснить, кто такой сам мертвый человек. Я объяснял
вам. Иначе никак. Иначе быть беде.

Он повторил настойчиво и с нажимом именно на послед-
нем слове. Как если Мотя хотел подчеркнуть – быть непре-
менно беде и ничему иному, и чтобы я ни в коем случае не
обольщался.

– Почему вы обратились ко мне? Почему не к доктору Ол-
суфьеву? – я спрашивал не для порядка. Придется сознаться
и мне, как на духу. Я вдруг испугался. Вдруг поверил Моте
и так же вдруг не пожелал иметь с происходящим никакой
связи. Пусть мухи и варенье будут далеки друг от друга. Под
вареньем я разумел себя.

– Потому что вы из понимающих целое, – это Мотя произ-
нес с куда большим энтузиазмом. Мне показалось, ему при-
ятно было говорить на подобную тему, хотя он явно не со-
бирался договаривать до конца.

– Из понимающих целое, – отозвался я отголоском. А что
еще тут было сказать?

– Да. Так. Вы углублялись в то, что здесь называют фило-
софической наукой, – подтвердил Мотя.



 
 
 

А мне в тот момент помстилось, что я разговариваю то ли
с инопланетянином, то ли с пришельцем из чужого мира. Но
было кое-что еще. Определенно, на время нашего разговора
Мотя впервые отбросил свою привычную манеру «вундер-
кинда-недоумка» – я понял внезапно, что давалось ему это
прежде с трудом, что приходилось притворяться и не поз-
волять себе свободы, отказывать своему естеству в проявле-
нии. И Мотя больше этого делать не захотел. По крайней ме-
ре, со мной. Странно все стало, и чем дальше, тем больше
мне делалось не по себе.

Я проводил его заботливо до самой палаты – четвертый
номер, и до кровати – у окна, за распахнутой настежь рамой
жестяной фонарь. Подождал, пока он улегся – на бочок, стис-
нул кулачки, но еще не зажмурил крепко совиные глазища.
Потому что Мотя опять спросил и не без настойчивости:

– Вы узнаете?
– Да. Я не могу обещать, но постараюсь, – я совсем не

хотел, догадываясь уже, что деваться мне абсолютно некуда.
– Не надо обещать, надо просто узнать, – голубой и следом

зеленый глаз закрылись.
Надо! Легко сказать! Пока я шлепал обратно до процедур-

ной, определил ясно одну вещь. И не определил даже, но точ-
но увидел без прикрас. Мотя прав и прав во всем. Узнать на-
до, и это не к добру. Проклятые «зеленые» всем здесь засти-
ли, замылили трезвость взора. Трюк злонамеренного и очень
прозорливого фокусника из тех, кто создают иллюзии. Ап! В



 
 
 

одной руке шляпа. Ап! И пока вы, разинув рты, наблюдаете
рой вылетающих бабочек, у вас тащат часы и кошелек. Во-
ровской приемчик, давний, избитый и всегда действенный.

Надо понять про нас еще одно обстоятельство, хорошо
видное со стороны, но про которое мы как-то сообща в тот
день забыли. Никогда прежде никакие щедрые жертвовате-
ли не жаловали к нам в Бурьяновск и конкретно в стационар
№ 3,14… в периоде. В стационар особенно. Потому, с какой
стати? Заведение мы ведомственное, чуть ли не секретное,
открытого адреса и расчетного счета не имеем, даже не из
самых бедствующих. Не детский приют и не дом престаре-
лых. По-хорошему, нас давно прикрыть бы пора, но видно
руки не дошли поначалу, а теперь уж все переменилось. Го-
ловной службе мы не в тягость, опять же, вдруг и пригодит-
ся с расчетом на будущее. Пригодится, пригодится, как же
не пригодится! Подсказывал мне здравый смысл. Психушка
для неугомонных всегда пригодится. Такова наша специфи-
ка, а отнюдь не загадочный русский дух, который, по сути,
не более, как персонаж мифологии.

То-то и оно. А тут тепленький спонсор. Садко – богатый
гость. Которого никто не звал. Мне ли не представлять се-
бе усилий, которые нужны, дабы заманить хоть плохонько-
го благотворителя. В нашу-то беспросветную глухомань! Тут
пока набегаешься! Никаких ноженек не хватит! Сколько бе-
долага главный выбивал перевязочные вату и бинты, заметь-
те, положенные нам бесплатно? Обычные йод и зеленку вы-



 
 
 

маливал просроченные с соседнего склада воинской части.
Да если бы не Мао, нам бы и мыла обыкновенного, хозяй-
ственного не видать! А у нас, пожалуйста, – приличное зем-
ляничное, еще из советских запасов. Где Марксэн Аверьяно-
вич его раздобыл? Места знать надо! Конечно, не «камей-на-
тюрель», будь оно неладно, но тоже кое-что.

Так, спрашивается, за каким чертом в нашу пыльную глу-
бинку приперся этот гусь? Что ему, слава какая от его добро-
хотства? У нас не жертвы репрессий сидят. А действительно
люди с некоторыми психическими аномалиями находятся на
карантине в изоляции. Сами себя изолировали от таких, как
мертвая мумия тролля.

Потом, пожертвование его было чересчур щедрое. Персо-
нажам сорта Николая Ивановича подать старушке на хлеб-
ную буханку – уже отпущение грехов на год вперед, как они
считают про себя. Да еще им пристало любоваться с изощ-
ренным нарциссизмом: вот я какой, сусально-сахарный, спас
бабушку от голодной смерти. А завтра пусть другой спасает,
мое дело не ждет – пока зеваешь, кто иной из-под носа чужое
стащит. У той же бабульки на хлеб. Поэтому не жертвуют
мумии тролля пригоршнями долларов. Не бывает таково. И
никогда не будет. Чтоб в первый приезд, по первому требо-
ванию! Не забивать баки пустыми обещаниями, не отбояри-
ваться заманчивыми надеждами, а в итоге – три копеечки, да
еще за них накланяешься. Нет, мертвый человек, мумифи-
цированный Николай Иванович, дал сразу. Не дал даже, от-



 
 
 

валил… Ба! Что же я такое несу! Осадил я в тот же миг себя.
Не отвалил он, но заплатил. А поскольку подобные ему ни-
почем не переплачивают даже за редкостный товар – отсюда
следует: то, что оно искал, стоило много больше. Настолько,
что деньги для мумии не имели уже никакого значения. Он
и не осознавал до конца, сколько отсыпал! Я вспомнил, с ка-
ким выражением мертвого лица жертвовал Николай Ивано-
вич, и сразу уверился, что мыслил в верном направлении.
Так ищут на грош пятаков. И видимо, свои пятаки или чер-
вонцы он нашел. У нас нашел. В кои-то веки! Мощнейшая на
одной шестой части суши каверзная корпорация не нашла,
а он нашел! Вопрос, что?

Как велел Мотя? (Уже и велел. Но что делать, если ано-
мальные на сей раз оказались прозорливей нормальных?)
«Гения-то вашего приберите!» Мол, подальше положишь,
поближе возьмешь. На этой мысли я вообще перестал по-
нимать что-либо, теперь-то, по прошествии, можно сознать-
ся. Со всем своим краснодипломным университетским, пе-
рестал понимать. Хоть режьте меня! Так я кричал про себя.
Я скорее готов был поверить, что некто с тараканьим паст-
бищем в голове мог заинтересоваться на худой конец юрод-
ствующим Ивашкой Лабудуром, чем особой Феномена. Нет
и не может быть в нем никакого интереса. А если может, то
значит, законы материального мира писаны неправильно, и
мы все здесь невежественные кретины до последнего, а пра-
вы бабки-знахарки и эзотерики-колдуны. Или не правы и за-



 
 
 

коны, и бабки, все же хватило меня, чтобы сообразить, но
происходит нечто, разумом пока необъяснимое или объяс-
нимое не до логического конца. Однако чтобы понять, о чем
я веду сей час речь, придется мне, насколько уж смогу, рас-
сказать историю вторую. Персональную. О Лаврищеве Гении
Власьевиче, по прозвищу Феномен. Назову ее так.

 
ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОГО ДУХА

 
Началось все тривиальнейшим образом. Двадцать лет на-

зад. Или около того. Короче, задолго до моего появления
в Бурьяновске. Он служил прежде доцентом в химико-тех-
нологическом, занимался какими-то полимерами, вроде бы
жидкокристаллическими. В общем, чем-то для того време-
ни обалденно передовым. Он не был гением, в букваль-
ном значении, просто такое имя. Данное, то ли претенци-
озными родителями, то ли безграмотными, позарившими-
ся на красивое словцо. А может, неумными шутниками. Ге-
ний Власьевич, да еще Лаврищев. С точки зрения аллитера-
ций звучит, может и неплохо, но если вдуматься, то ребен-
ка еще в детстве запрограммировали неудачником-паранои-
ком. Представьте себе, что вас самих выкликают по фамилии
Лаврищев где-нибудь в средней школе. Учитель или тренер
в спортивной секции, или инспектор по делам несовершен-
нолетних (тоже может быть, ничего удивительного). Он вам



 
 
 

– Лаврищев. А за спиной хулиганствующий приятель – Дри-
щев! И пошло-поехало. Плюс неадекватное имечко, получи-
лось бы что-то вроде: Геня Дрищев! Шикарно. Особенно для
раннего подросткового суицида. Про девушек и танцы сразу
можно позабыть. С таким танцевать не пойдут. Но если еще
очки и шаркающая походочка, то мальчик для битья в пол-
ный рост перед вами.

Потом вообразите, поступили вы в ВУЗ – еще бы не по-
ступили, за одно ваше прошлое полагалось в виде премии
протирать штаны в «ботаническом» питомнике. Желательно
по теоретической части. И вот вас уже при всех, при дошлых
студентах и хихикающих студенточках, именуют Гений Вла-
сьевич. Кондрашка хватает, да и только. То ли от сохи, то ли
от «швондеров»: из интеллигентствующей публики с таким
похабным имечком не выходят. А если вы ко всему проче-
му не гений? Звучит и вовсе как издевательство, особенно
в ученой среде. Разве закрепиться в профсоюзных деятелях,
но и оно сомнительно, при тогдашней конкуренции вокруг
скудных благ мирских.

Любой бы спятил. И я его очень хорошо понимаю. Одна-
ко наш Геня Дрищев не спятил, совсем наоборот. Он как бы
зациклился. Семьи у него не было и не предвиделось в обо-
зримой перспективе, зато светила докторская, а за ней, чем
черт не шутит, к пенсии и член-корреспондентское избра-
ние. Потолок не из самых низких. Тем более для не-гения.
Хотя доцент Лаврищев оказался не без талантов. Да и куда



 
 
 

ему было деваться, бедняге? Он умел выворачивать пробле-
мы и задачи наизнанку. Насколько я понял из краткого экс-
курса в историю Феномена, услышанную однажды из уст на-
шего главного. То есть, он не умел их ставить, совершенно,
не умел зреть в корень, обобщать в теорию и пророчить ге-
неральную линию развития. И уж конечно, не парил среди
светил. Но он обладал редкостным даром взять уже сформу-
лированную проблему и добавить к ней такое решение, ко-
торое не только не имело ни малейшего отношения к сути,
но и перекраивало постановку вопроса совершенно на иной
лад. Скоро вы поймете из собственного примера жизни Фе-
номена, что я имею в виду.

Его стали чураться. Коллеги и младшие преподаватели.
Им не нравился его мир наизнанку. С которым непонятно,
что делать. Сначала пустили слух, потом с леденцовой улыб-
кой потребовали справку. Потом было освидетельствование,
и что-то там такое он им сказал, в своей манере сальто-мор-
тале и с ног на голову, то ли о научном коммунизме, то ли
о социалистическом обществе. Ну и тесты, само собой. Как
я уяснил себе, тесты еще сошли бы ему с рук, но вот социа-
листическое общество пожелало остаться в неприкосновен-
ности. Даже для гениев. Он был беспартийный и вообще ка-
кой-то совершенно безбилетный, поэтому с ним поступили
мягко. Сослали в наш стационар. С концами.

Мао нравилось слушать его речи. Мне они казались око-
лесицей, но только казались. Не стану оправдываться, мно-



 
 
 

гого я не знал, как не знаю и сейчас. Органическая химия не
моя стезя. Как, впрочем, и любая другая. А Гений Власье-
вич именно ей и занялся. Насколько это можно было делать
в стационаре для душевнобольных. Примитивные реактивы,
наивные до детсадовости опыты на себе, да и какие опыты –
главный ничего страшнее английской соли Феномену в руки
не давал. Зато и новое его прозвище прижилось. От любимой
его присказки – все в реальности есть феномен духа и его
превращение. Вот превращениями он как раз и увлекался.

Пока не заболел. Саркомой Юинга, очаг – поясничный
отдел позвоночника. Несколько поздновато по возрасту, но
известно много исключений. Мао тогда сразу же принялся
хлопотать о больнице. Он был привязан к Феномену, от ду-
ши желал его спасти. Но Гений Власьевич наотрез отказался.
Никуда он не поедет и точка. Потому что, никакое лечение
ему не нужно. Он вообще не болен, а то, что с ним проис-
ходит – это его же собственных усилий плод. После такого
заявления даже сердобольная Верочка, видевшая во всяком
безумце святого, перестала сомневаться в ненормальности
Феномена. Еще бы, покажите мне хоть одного здраво мыс-
лящего человека, который добровольно бы захотел поболеть
некоторое время костной саркомой. Это даже не сюжет для
фильма ужасов, потому что в подобное никто не поверит ни
на единую секунду, а только смеяться станет неловкой вы-
думке продюсера.

Мао не знал до конца, как идентифицировать его психи-



 
 
 

ческое отклонение. На шизофрению не похоже, паранойя –
этого и близко не было, Феномен ничего не страшился, на-
оборот, был мужествен, как Гагарин. Навязчивая идея – ну,
разве так. Может, защитный механизм, психика – она не же-
лезная. Сначала имечко, потом пропащая жизнь, а в конце
жирная черная точка – костная саркома. Мао решил, хочет
Феномен умереть в своей постели – а как иначе, стационар
наш ему уже стал как дом родной, – пожалуйста. Он проти-
виться не будет. Из персонала никто тоже не возражал, язык
не повернулся. Разве один Кудря, мой давний напарник, ска-
зал, что ему, мол, не по себе. А кому по себе? По себе – это
в коммерческой пластической хирургии, и то не всегда.

Но это оказалось только начало. Заявление Феномена –
он, дескать, болен по собственному хотению. Дальше – боль-
ше. Гений Власьевич стал осуществлять какие-то странные
манипуляции. Саркома его неизбежно и довольно быстро пе-
реходила из стадии в стадию, щедро давала метастазы, он
следовал за ней. Спокойный, будто индеец ирокез у пыточ-
ного столба. Перво-наперво Феномен наотрез отказался от
обезболивающих. Не то, чтобы в нашем богоспасаемом за-
ведении имелся щедрый выбор, но уж морфин ему полагал-
ся, и был бы выдан по первому требованию. Однако Фено-
мен терпел. И не просто терпел, но классифицировал эту
боль, отмечал каждый взятый ею рубеж, и вроде бы радовал-
ся. Рисовал свои отвратительные картинки, чертил загадоч-
ные схемы. Мы ему в этом потакали – ничего не поделаешь,



 
 
 

здесь уже явное психическое отклонение. Хотя порой смот-
реть на его судороги и корчи было ужасно. Как и на то, сколь
мужественно Феномен переносил страдание. Все это время
он следовал диете. Не менее бредовой, чем его упражнения
для «направления болевого потока энергии». Он почти не
пил жидкости, даже от сердечно любимого чая с хвойным
настоем отказался. Что-то мутное производил в своих про-
бирках, Мао не слишком беспокоился – какое там беспокой-
ство: третья, затем четвертая стадия! Тут, чем скорее, тем
лучше. Для всех. К тому же ядам у нас неоткуда было взять-
ся, мы психушка при соответствующей организации, а не ее
секретная лаборатория. Феномен принимал невероятное ко-
личество кальция, столько, что у нормального человека дав-
но бы выросли рога без всякой неудачной женитьбы. Еще
соль и много картофеля, непременно сырого. К пытке болью
Феномен словно бы добавлял другую. Пытку едой. Как будто
ему первой было мало!

Не подумайте, что его не пытались увещевать. Еще как
пытались. Но надо понимать одну вещь. Навязчивая идея его
была надежно продумана, не подкопаться. В нашем стацио-
наре такое вообще не редкость, однако, никто ведь не про-
верял подобные невозможные фантазии на практике. А вот
Феномен именно это и затеял.

«Бывают крылья у художников, портных и железнодорож-
ников». Бывают, с поэтом не поспоришь. Но могут ли они
быть у явных сумасшедших с костной саркомой? Я не верил



 
 
 

Гению Власьевичу, я вообще никогда не смешивал науку и
веру. Но какие-то, невидимые крылья у него точно пророс-
ли. Версия Феномена о себе самом была следующей.

Рак на самом деле не болезнь. Но лишь мутационная фор-
ма перехода. Причем мутация здесь не генетическая – фе-
номенальная. Человек – существо незаконченное и несовер-
шенное. И ему дана возможность преобразиться. Для чего
необходимы знания, воля и изрядная доля терпеливого му-
жества. Все это у Гения Власьевича было. Главное, не пере-
чить природе, но сотрудничать с ней. Это безумно больно,
кропотливо старательно и требует напряжения именно ду-
ха. Который, по его представлению, очень даже вещественен.
Тут Феномен всегда делал замечание-оговорку: веществе-
нен – не значит грубо материален. Дух существует и пред-
ставляет собой субстанцию, распространенную во времени.
В обычном состоянии он как бы скован, отравлен снами и
воображаемыми фантомами, и не готов к преобразованию и
полету. В общем, не видит мир, как лестницу. Именно лест-
ницу, по которой он должен подняться к совершенству. Но
для этого он вынужден вернуться в мир, только путем созда-
ния себе новой оболочки, более подходящей в смысле пере-
мещений и превращений. Тогда дух не будет больше заперт
в одном, временном, измерении, но окажется сразу в их бес-
численном пространственном множестве, и станет подлин-
ным господином любого физического тела, а не его пленни-
ком. И затем его ждет свобода и счастье. С последним утвер-



 
 
 

ждением он не был чересчур категоричен, ибо Гений Вла-
сьевич, по его собственному признанию, не слишком пред-
ставлял себе определение счастья. Что же касается свободы,
то ее он понимал риторически, как расширение вселенского
кругозора личности.

В общем и целом, его болезнь, его костная саркома, и бы-
ла способом как раз такого мутационного перехода. Где во-
ля и намерение играли главенствующую роль. Переход этот
был страшен, но не пугал Феномена – любое рождение есть
страдание и ужас нового бытия. Так он считал. Он словно бы
казался самому себе первопроходцем, ступившем на непа-
ханую целину, этаким Луи Пастером, наобум ставящем рис-
кованный эксперимент над собственной плотью ради… Ра-
ди, собственно, чего? Вряд ли Гений Власьевич имел в виду
заботу о человечестве. Он его попросту игнорировал, как и
человечество его. Тут было иное. Возвращение заблудивше-
гося духа на его истинную, прямую дорогу, которую он со-
чинил себе. Потому что это была дорога на одного.

Я порой слушал его и задавал вопросы, но без специаль-
ного образования понимал с пятое на десятое, да и спра-
шивал больше от праздного любопытства: смешно и антина-
учно, бредни, бредни! Бредни сумасшедшего. Хотя и забав-
ные отчасти. Если человек с костной саркомой вообще мо-
жет быть забавен. Он ждал преображения, как Иисус на горе
Фавор. Он должен был стать в результате своих страданий
кем-то другим, иным существом, кем – он не представлял



 
 
 

сам. Но как он ждал! Это видеть надо было. Ни тени страха,
он не то, чтобы верил, он вроде как знал – финалом всему
выйдет отнюдь не смерть, не летальный исход и скромные
похороны. Он говорил тем, кто хотел его слушать. Патоло-
гические, раковые клетки в действительности несут другую
жизнь, причем сколько разнообразных видов этих клеток,
столько и форм самой новой жизни – в зависимости от то-
го, какой именно орган затронут первоначально процессом,
в качестве отправной точки приложения мутационных сил.
Надо только набраться мужества и отдаться их потоку, без
сопротивления, но не бездумно, а создать порядок из хаоса –
он очень уважал Пригожина. Тут надо понимать, с чем име-
ешь дело. Иначе погибнешь в два счета. Словно управляешь
сверхсложной машиной-трансформером, которая меняется
по ходу движения. То есть выехал ты на «горбатом запоре»,
а прибыл в пункт назначения на тюнингованном «хаммере».
Только сборку ту как бы сам осуществляешь по дороге из
подручных средств, и не дай тебе бог ошибиться! Потому что
исправить будет уже нельзя. Но если сделать все, как нуж-
но, разрушительная стихия явит себя во всей упорядоченной
красе, ибо нет на свете ничего лишнего, односторонне гиб-
лого, и то, что кажется несоразмерным в начале, оказывает-
ся стройным и оформленным в конце. «Формозус» – было
любимое латинское выражение Феномена. Что означало как
раз: прекрасно-изящный, в смысле его совершенной формы.

Вот такой человек, Феномен, заинтересовал мертвого,



 
 
 

бесфамильного Николая Ивановича. Неужто, болен сам? И
порыв его к нам – всплеск последней надежды? А мы спро-
вадили еще одного безнадежно больного, да притом радова-
лись, подлецы? Нет, не подходит. Я видел безнадежно боль-
ных, не часто, но приходилось. Один из них, близкий мне че-
ловек, упокоился от мучений на моих руках. В этом заклю-
чалась другая причина, почему я не доверял Феномену. По-
тому что, рак – это не смешно. Мой дед, отец моей матери, у
него не было саркомы, но злокачественная опухоль пищево-
да – пропан бутана не пользительней. Ужасно оказалось даже
не то, что обожаемый мной, кроткий старик умер практиче-
ски голодной смертью, и без того полвека не ел досыта, это
что же, вознаграждение по заслугам от сил небесных? Ужас-
ным оказалось совсем, совсем не это. Я, шестнадцатилетний
мальчишка, из школы домой, и все сидел подле него, а дед
держал меня за руку. Нет, не так. Он держался за мою руку.
Как погибающий в космосе за последний глоток кислорода.
А однажды он попросил. Истово и жалобно: «Спаси меня!
Спаси!». Он знал, что я ребенок и ничего не могу, но просить
ему было больше некого. Вот где притаился настоящий ужас
и настиг меня. Мать слышала все это, дед погибал, она не
могла позволить, чтобы я погиб вместе с ним. Меня услали в
дальнюю станицу, Выселки, к двоюродной тетке. Со сканда-
лом услали. И мне всю мою жизнь было стыдно, что я уехал,
хотя, что я бы поделал против материнских слез? Кто знает,
тот знает, что это такое.



 
 
 

Но я сочувствовал и попыткам Феномена. Потому что, в
станице свалял почти такого же дурака. Я думал, неужели
никто живой на этом свете не может помочь деду? На цер-
ковный ладан я уже тогда не рассчитывал, и не оттого, что
носил комсомольский значок и вообще числился в активи-
стах. Глупо это – получить всё, лишь стоя на коленях и твер-
дя слова, которых не понимает до конца никто, потому что
писаны они вовсе не для понятия, но для затемнения разу-
ма. Однако я был юноша начитанный, и я сообразил. Надо
попросить инопланетян. Вдруг они и в самом деле есть, а я
упускаю шанс, не свой, деда. Я даже точно представлял се-
бе, как именно мне поступить. По общепринятой в те време-
на версии фантастических романов, ждать контакта требо-
валось непременно в местах уединенных. В лесу, например,
или на болоте. Поскольку, никакого леса в нашей степи не
было и не предвиделось, равно как и болота – вы сами пони-
маете, – я нашел подходящую замену. Забрел на подсолну-
ховое поле, так далеко, как это оказалось вообще возможно.
Под высоковольтную линию передач – видимо, подсолнухам
было нипочем. Что делать дальше, я не имел представления.
Сначала я позвал тихонько. Потом закричал в голос. Потом
догадался, все это ерунда, а надо думать со старанием и пол-
ным напряжением мысли. Думал я минут двадцать: что со-
гласен на любые условия, пусть забирают меня на опыты, я
не против, что, если вылечат деда, я никогда не попрошу за
себя, сдохну от легочной чумы или водянки во цвете лет, но



 
 
 

не попрошу. Еще с пионерским накалом поминал гуманное
сострадание и завоевания добра. Ясное дело, никто ко мне
не прилетел, кроме пары пчелиных трутней на волнах аро-
матного дуновения с местной свинофермы. И я опять остал-
ся со стыдом, на долгое время, считал себя виноватым, что
дед все же умер, а я не дозвался этих самых инопланетян,
ни одной тарелки не дозвался под гудящими равнодушными
тысячами вольт. Значит, плохо звал, и плохо любил. Очень
нескоро я понял: любовь – это слишком мало, чтобы обма-
нуть смерть, и слишком много, чтобы жить после счастливо.
И еще. Боги не принимают предложенной им жертвы, пото-
му что никаких богов нет. Как, впрочем, и добреньких сама-
ритян-инопланетян. Что было на тот момент для меня одно
и то же.

Я сбежал от тетки и деревенского покоя, который не дал-
ся мне. Вернулся как раз к концу. Дабы узнать: настоящая
смерть не имеет ничего общего с книжным ее вариантом.
Никто не произносит последних слов, никто не завещает
жизненное напутствие, никто не покидает свет с миром в ду-
ше. После всего, что я увидел, я хорошо усвоил: только так и
может быть, затем, что противоположное – сказки для идио-
тов. Это – адское мучение до последнего вздоха борющегося
за себя бытия, потому что в тот момент не за что ему больше
бороться. Нет ничего, что имело бы равное последнему вздо-
ху значение. Это – тоска и безнадежность, и плевать умира-
ющему на рай или ад, даже если во здравии он думал иначе.



 
 
 

Это и есть конец. В тот самый день я сделался убежденным
и пламенным атеистом-материалистом, убежденным не сло-
весно, но на собственном опыте, который суть единственно
подлинное подтверждение. И потому в тот же день я неска-
занно полюбил жизнь, ибо истинно любить и ценить ее мо-
жет только законченный материалист. Которому не на что
кроме нее рассчитывать.

Николай Иванович не был умирающим. Именно потому,
что полностью располагался в настоящем, и хотел чего-то
другого, но точно не продления этого настоящего, которое
и без того было его собственность. В нем отсутствовала об-
реченность, если хотите. Больные смертельно таково не хо-
дят. В их лицах отражается спешащая опрометью жизнь, а
не мертвенный покой. Но, тем не менее, несытый покой. Ко-
торый желал бы стать еще избыточней и спокойней. Умира-
ющие, те не копят ничего и задаром. Только смотрят щеня-
чьими глазами, и сильные мира сего, и пропащие бродяжки:
не поможет ли кто? Хоть чем-нибудь. Среди них нет миллио-
неров и власть имущих, все они суть испуганные дети, кото-
рых покинули безжалостные взрослые на произвол судьбы.

Все-таки, чего же он хотел, окаянный спонсор и мумия
тролля? И почему Феномена надо было спасать от него? И
как это я так вдруг взял да и поверил Моте? Я, медбрат, пове-
рил подопечному пациенту с одного слова, и неужели, вправ-
ду, отправлюсь выяснять, откуда взялся этот Николай Ива-
нович? И куда я отправлюсь? Где меня ждут и кому я ну-



 
 
 

жен? Охота. Мотя сказал: охота. Когда один человек хочет
добыть другого. Но зачем добывать? Феномен наш – Неуло-
вимый Джо, за которым никто не гонится. Кстати, и не гнал-
ся никогда. Вот он, бери его тепленьким. Феномена можно
уговорить на переезд, если наобещать неприкосновенность
его опытам, выкрасть, наконец, только для чего это надо? Он
не жилец, с первого взгляда видно. Не мог же, в самом де-
ле, прожженный деляга Николай Иванович уверовать в «на-
уку» Феномена? Да и как бы он узнал? Будто наш главный
кричал о своем рехнувшемся пациенте на каждом углу или
выпустил сенсационную публикацию. Гений Власьевич да-
же на учете у онколога не состоял. Потому как, в Бурьянов-
ске таковых не имелось. Единственный рентгеновский сни-
мок и тот был сделан на стареньком аппарате времен юно-
сти профессора Боткина в амбулатории при горшечной фаб-
ричке. Там нечего было гадать или просить о консультации,
с первой секунды все нашему Мао стало ясно. Плюс назой-
ливая лихорадка и мощная потеря живого веса. Написал за-
ключение, чтобы после не случилось придирок со стороны
участкового лейтенанта Пешеходникова. Кому какая забота,
от чего помер псих не первой свежести? Лишь бы документ
подходящий подшить в нужное место. Всем спокойней.

 
* * *

 
Лидку я потом не встречал суток примерно трое. Точнее,



 
 
 

до вечера понедельника. А понедельник, как известно, день
тяжелый. Я вышел в свою обычную смену согласно графику,
а и без графика бы вышел тоже. Во-первых, идти в Бурья-
новске мне все равно было особенно некуда, ни семьи, ни
близких друзей, стационар, по сути, являлся мне домом. А
во-вторых, это считался последний понедельник месяца, что
означало – «поповское нашествие». Что сие такое и с чем его
едят? Ба! Дешевый балаган вкупе с корыстным занудством.

Конечно, в Бурьяновске стояла своя церковка. Ее постро-
или давно, еще до того, как небогатое сельцо преобразилось
в поселок городского типа. Просто стояла и все. Корявая, ма-
ленькая, грошовая. Ее нельзя было занять ни под склад, ни
под клуб, она бы просто не выдержала, развалилась на части.
Никакой художественной ценности тоже не имела, квадрат-
ная коробка дешевого красного кирпича, таких полным-пол-
но в Новороссии. Может и владела когда парой приблудных
икон, но о них давно ни слуху ни духу.

В начале Мутного Времени, когда стали возобновляться
заброшенные приходы, вспомнили и о Бурьяновской инва-
лидке. Подлатали, подкрасили, подперли, подчистили. И в
ней воцарился на хлебах попик. Душный клоп и закален-
ный алкаш, с целым выводком селедочных, золотушных де-
тишек. Вороватых, хитрых и прилипчивых. Попа звали отец
Паисий, был он в чине какого-то там дьякона, не велика пти-
ца, но вреда от него хватало, поболее, чем от флорентий-
ского Савонаролы. Ходячая чума и враль, склочная зараза,



 
 
 

по самую макушку напичканный дремучим невежественным
благочестием. Еще и набитый дурак, к тому же. Нечесаные
полуседые патлы, не разберешь, где грива, где борода, дош-
лые, слащавые подгнившие глазки – нет, нет, да и проскольз-
нет завистливое злорадство, вечно мокрые губы в пузыря-
щейся слюне, и противный кислый запах, будто носил он не
рясу – хлопок на полиэстере, но плохо выделанную овчин-
ную шкуру. Ходил он мелкой, семенящей походкой, одно-
временно загребая левой ногой, однако головы не склонял
ни в смирении, ни по обыкновению, но держал так, будто он
тут, в Бурьяновске, первый после бога. Многие по той же ду-
рости верили в это. И не только старики.

Отец Паисий, словно червь в лежалый сыр, ввинтился в
здешнюю жизнь. Где пролез, кому польстил, кого запугал,
опутал и оплел. Я не то чтобы ненавидел его, ненавидят рав-
ного, и вообще, ненависть – это чистое чувство. Но и спуску
не давал. А главное не открывал ему возможности выстав-
лять себя праведным страдальцем за народ, по крайней ме-
ре, в пределах нашего стационара. Именно поэтому отец Па-
исий сел мне, что называется, на хвост.

По правде сказать, на его убогие проповеди поддавались
разве что Верочка и Дарья Семеновна, тоже сестра из жен-
ского отделения, ну, иногда повариха Тоня Маркова, вечно
вздыхающая и худеющая толстуха. Остальные по большей
части вежливо слушали, такое время, что без поповщины
никуда. Мао, пожалуй, и опасался. Но вот, к примеру, Иваш-



 
 
 

ка Лабудур отца Паисия на дух не переносил, однако, поде-
лать ничего не мог, в отличие от меня. Потому что, к церков-
ному обычаю склонялся, в общем, положительно, и лишь к
персонально к отцу Паисию – отрицательно. Ивашка словно
бы не мог взять в толк: каким образом святое дело духовного
народного просвещения доверили этакой образине. Я пытал-
ся донести до него простую мысль – духовное просвещение
в последнюю очередь задача нынешнего священства, все это
такой же дикий бизнес-план, что и остальное прочее в на-
шей «свободной» жизни, и как раз отец Паисий, вымогатель
и стервец, явление вполне нормальное. Но Лабудур верил в
спасительную миссию церкви также истово, как и в пресло-
вутую рекламу. Хорошо еще, что не верил отцу Паисию. Все
же у Ивашки было верное внутреннее чутье на обычное че-
ловеческое добро и его противоположность. Если бы он ко
всему прочему умел бы с таким редким врожденным каче-
ством разумно обращаться!

Напарник мой Кудря Вешкин по сему поводу неизменно
твердил мне примерно следующее: «Растудыть его, попа, так
и эдак, через коромысло! Не тронь и вонять не будет». И
сам не трогал. Вовсе не из боязни, но скорее от брезгливо-
сти. Покорно слушал гнусавый треп, дожидаясь подходяще-
го случая, чтобы сбежать подальше, хотя бы и в огород, там
всегда находилось срочное дело.

А вот Ольга Лазаревна попа привечала, отчего не раз слу-
чались у нее с Мао семейные, корректно-интеллигентные



 
 
 

разногласия. Привечала оттого, что жалела. Не отца Паисия,
конечно, но его детишек, которые ведь не виноваты. Чем
отец Паисий пользовался нагло и отчаянно. А что до дети-
шек, его же собственная старшая дочка Аришка, сопливая
пятнадцатилетняя второгодница, обзывала дорогого родите-
ля не иначе, как «штопанным гондоном», и это, заметьте,
прилюдно. Отец Паисий нисколько не обижался, а как бы на-
оборот, рассказывал о том с удовольствием первому встреч-
ному, дескать, какую ношу он страстотерпно несет в смире-
нии, и не сетует. И наживал дополнительный капиталец.

Наш стационар, в отличие от большей части исконно по-
селкового населения, таким образом, оказался вроде как
осажденной крепостью. Последним форпостом, который от-
цу Паисию не удавалось безоговорочно взять. Ни прямым
штурмом, ни при помощи лазутчиков. Меня же он считал за
главного вредителя, не потому, что так обстояло на самом
деле, а просто я был на виду. И, словно одинокое дерево,
привлекал к себе грозу.

В последнее время отец Паисий надумал себе новую стра-
тегию, далеко не безобидную для всего здешнего устояв-
шегося порядка. Действовать через «больных», которых он
именовал не иначе как «нищие духом», и пророчил им цар-
ствие небесное. При условии, естественно, что в это царствие
отец Паисий поведет их самолично. А нашему главному не
хватило как раз духа, который у него-то был во здравии, что-
бы отогнать попа прочь – пациенты не шахматные фигуры



 
 
 

в чужой игре. Может, рассчитывал на меня, не желая ввя-
зываться и умалять свое положение неминуемой базарной
склокой. Может, и это отнюдь не праздное предположение,
полагался на подопечных «нищих духом», у большинства ко-
торых хватало здравомыслия не принимать фигуру отца Па-
исия всерьез. Признаться, единственно, кого получилось ему
обольстить, и то отчасти, были братья-близнецы Гридни –
им нравилось, в силу загадочной прихоти, как он заунывно
выпевал молитвенные слова и махал кадилом, особенно же
запах ладана. Отцу Паисию было вовсе невдомек, что бра-
тья никак не имели в виду его скудномысленные проповеди,
а то, что они синхронно крестились и кланялись на импро-
визированных молебнах, им самим служило не более, как
развлечением. Но попу они симпатизировали, как детишки
дрессированной обезьяне, однако ничего иного сверх. Отец
Паисий, напротив, полагал в Гриднях чуть ли не опору сво-
ему вторжению в отделенный мирок нашего стационара, как
я уже упоминал, Бурьяновский приходской священник был
круглым дураком. И потому особенно опасным и предпри-
имчивым.

Но и у меня имелась отлично подготовленная оппозиция,
тоже из числа наиболее адекватно воспринимающих реаль-
ность пациентов. Я никого не уговаривал и уж конечно не за-
нимался науськиваньем, наоборот, следил, чтобы в действи-
ях своих они не заходили далеко. Для того только, чтобы дать
понять – у нас не идиоты обретаются, в отличие от некото-



 
 
 

рых, и оставьте в покое.
На доске объявлений – имелась у нас и такая, довольно на-

рядная, между прочим, – с самого утра красовалось парочка
исполненных цветными карандашами «дацзыбао». Как я на-
зывал их в шутку. Что-то вроде отдельных кусков стенгазе-
ты с графическими шаржами и псевдо-хвалебными текста-
ми. Для ясности приведу один отрывок-пример.

«Во здравие и за упокой! Только сегодня по цене двой-
ного обеда! Спешите! Спешите! По два раза обедню не слу-
жат! Выступает архисхоластик и архипонтифик отец Паи-
сий! Светило красноречия и драгоценный перл в короне
Диспутатов! Разгон облаков, тьмы и невежества включены в
стоимость! Не проходите мимо! Сбор пожертвований в тра-
пезной помойной лохани! Опусти, кто сколько может! И да
снизойдет на тебя благодать под луковым соусом!». Повер-
ху крепилось отдельной кнопкой сатирическое изображение
той самой лохани и над ней алчущего отца Паисия со свиня-
чим пяточком вместо носа.

Витиевато слегка, но что вы хотите? У нас психоневроло-
гическая лечебница, а не богадельня спичрайтеров. Хотя, на
мой взгляд, было неплохо. А местами написано даже мастер-
ски.

Рядом с доской гордо прохаживался автор сего «безобра-
зия», в смысле текстовой его части, Орест Бельведеров, или
как его называли все у нас по собственной его же просьбе
– N-ский карлик. Потому что, карлик он и был. Желчный,



 
 
 

щедрый на изощренные ругательства, бывший звездный ге-
рой-любовник шоу лилипутов. Годов этак конца семидеся-
тых. Я обязательно расскажу его историю, но в другом месте.

– А-а, Фил! Приветствую вас! – он произносил нарочно с
иностранным акцентом, на раскат «пр-р-рр-ывет-ствую!». И
всегда делал паузу, словно дожидался смеха и аплодисмен-
тов из шумного зала. По сути, я обеспечивал в своем лице
и то и другое.

– Вы сегодня восхитительно выглядите, гражданин N! –
это тоже было частью нашего взаимного общения, так как
я знал: обращение «гражданин» Бельведерову приятно, как
искреннему почитателю завоеваний первой французской ре-
волюции. Он объявлял себя открыто и в глаза любой комис-
сии прямым потомком Марата, и наперед открою секрет –
именно из-за своего пристрастия к вышеупомянутому, кро-
вавому периоду истории он к нам некогда и угодил.

N-ский карлик и впрямь выглядел замечательно, и не
только пресловутым понедельничным утром. Он словно бы
напрочь игнорировал тот очевидный факт, что давно уже не
состоит в театральной труппе, а пребывает в несколько иного
рода заведении, и потому одевался соответственно. Портной
и костюмный умелец он был превосходный. Кроил, красил,
перешивал, перелицовывал, резал кружева и блестки N-ский
карлик исключительно собственноручно, причем из подсоб-
ных предметов, на первый взгляд, совсем неподходящих. Ис-
панский воротник из гофрированной бумаги, отнюдь не по-



 
 
 

купной: отпаривал старую кальку на крахмале, но вид был
– тотчас из Брабанта доставлена контрабандная партия то-
вара. Байковые панталоны по колено, будто от кутюрье, об-
шивавшего Людовика Четырнадцатого, как влитые, а на по-
верку тряпка тряпкой, зато как сработано! Не хватало лишь
шпаги на боку, но она выглядела бы излишне гротескно, да-
же настоящая, случись вдруг под рукой. N-ский карлик это
понимал, при его росте вышло бы смешно, а он желал при-
нять надменный вид. Одно дело коротышка в испанском во-
ротнике, маленькое чудовище из серии «Капричос» Фран-
сиско Гойи, другое – шут гороховый, пыжащийся картон-
ной шпажонкой, это уже было бы не страшно, но безоруж-
ный карлик, пугающий единственно чужеродным безобрази-
ем совсем иной коленкор.

– Робеспьера на них, поганцев, нет! – многозначительно
произнес Бельведеров, имея в виду стенгазету-дацзыбао. –
Было же времечко! По пушке на рясу, по монаху на ду-
ло! Привязать задами к жерлу, и та-ра-рах, дать залп! Чтоб
в куски, – мечтательно продолжил он, глядя на меня сни-
зу-вверх. – Но ничего, и у нас свой Фуше непременно сы-
щется, дайте срок! – дальше он добавил раскладистое и рас-
катистое непечатное выражение, касательно девы Марии.

– Все же вы постарайтесь не очень. Мы не баррикады стро-
им. А в вашей гражданской, революционной сознательности
никто не сомневается, – постарался я успокоить Бельведе-
рова. Гнев его был несколько срежиссированным заранее, и



 
 
 

предназначался скорее для меня, чем для отца Паисия, ко-
торый о французской революции имел такое же представле-
ние, как первоклассник о гонорее. Это было нарочное заяв-
ление по типу «держите меня трое, двое не удержат», а мне
полагалось изображать вдохновенное попечение и не пущать
за пределы дозволенного. – Листовки ваши, первый сорт, –
похвалил я и тексты, и рисунки.

– Что мое, то мое. На чужое не претендую. Свинячье рыло
малевал Гуси-Лебеди, – внушительно напомнил мне N-ский
карлик, густой голос его звучал снизу, словно бы он кричал
в трубу, испанский воротник его озорно шуршал.

– Да уж. Денис Юрьевич талант! Не хуже, чем Кукрыник-
сы, хотя и в единственном числе, – похвалил я отдельно и
живописную работу.

Денис Юрьевич Гумусов, один из самых поздних зачис-
ленных к нам пациентов, и впрямь имел недюжинные спо-
собности художника карикатуриста. Прозвище свое «Гу-
си-Лебеди» получил от навязчивой привычки допрашивать
каждого свежего, попавшегося ему под руку человека, чем
существенным гуси отличаются от лебедей и почему в зна-
менитой сказке они летают вместе, хотя в природе таково
не бывает. Вообще замечательный дядька и довольно искус-
ный софист, он упорно трудился на досуге, ваяя монумен-
тальный аналитический труд, который, тем не менее, назы-
вал скромно «Несколько замечаний к истинной природе чу-
да», и в силу этих самых замечаний Гуси-Лебеди находился



 
 
 

в состоянии вечной контрапозиции к общепринятой христи-
анской доктрине. Я уважал его крайне деистическое миро-
воззрение, хотя оно и грешило изрядной долей казуистики.

– А знамя уже вывесили! – сообщил мне N-ский карлик и
многозначительно указал коротким, детским пальчиком ку-
да-то под потолок.

Я последовал взглядом за его направляющим жестом и
воочию увидел подвешенный в высях на кусках бечевы, са-
модельный, выведенный синей эмалевой краской по старому
линялому первомайскому транспаранту, плакат-призыв! Он
гордо растянулся в том самом месте, где при батюшках-во-
ждях полагалось пребывать нравоучениям о роли партийно-
го руководства, без коего даже психи не могли обойтись, и
воззваниям об ударном труде на благо всего прочего адек-
ватного населения. Сколько я спорил с Мао по поводу этой
малой крохи публичного протеста, сколько вынес сдержан-
ных упреков от Ольги Лазаревны, ставившей мне на вид,
что время нынче не то. Как будто бы исторические времена
бывают поголовно для всех подходящими! Никакой особой
крамолы наше коллективное детище не содержало, и мне,
как автору его содержания не за что было краснеть. Корот-
кая надпись гласила всего-навсего:

УВАЖАЙТЕ ЧУВСТВА НЕВЕРУЮЩИХ!
В общем-то, невинно. Посудите сами, если кто-то где-

то, а в последние годы повсеместно, призывает уважать чув-
ства верующих, отчего же не провозглашать обратное? Ате-



 
 
 

изм такая же точка зрения, как и иная прочая, не хуже и
не лучше. Да и кто когда-либо слышал, чтобы абсолютные
атеисты-скептики устраивали в буквальном смысле охоты на
ведьм, костры инквизиции или судилища над вертящейся
против их желания землей? Это рукотворные дела как раз
истово верующих, все равно во что: в направляющую и за-
клинательную силу отцов народа, в чудотворную и спаси-
тельную нетленных мощей из Мавзолея, в Нового Коммуни-
ста или в Старого Обрядца. Атеистам подобной ерундой за-
ниматься ведь недосуг, их стезя – науки точные, контролиру-
емые и проверяемые, или могущие стать таковыми гумани-
тарные, из философских же систем – только имеющие при-
кладное в эпистемологии значение, а пустая болтовня – это
все мимо. Тот, кто хочет знать и жить сам, тому мордовать
других некогда. Независимый, отважный поиск таинства бы-
тия занятие беспокойное.

При надвигавшемся на нас смрадном потоке мракобесия,
на много порядков хуже средневекового, ни за что не мог я
заставить себя пребывать в показном равнодушии. И ника-
кой умиротворяющей и благодатной божественной миссии в
нынешней церкви, как и в церкви вообще, я не видел. По-
тому, все это от убогости мысли и душевной лени. Человек
так уж устроен, он поверит во что угодно, лишь бы не ду-
мать самому. Разве совсем немногие в состоянии преодо-
леть этот барьер. И вдобавок страх. Что несправедливость
так и останется ненаказанной, что смерть есть безусловный



 
 
 

конец, как будто кто-то заглядывал за грань и точно разве-
дал, каково там. Что соседу досталось больше чем тебе, и
это поправить нельзя. Что в страданиях нет очевидной поль-
зы и смысла. Что нужно смотреть в лицо той правде, кото-
рую сознавать нет сил. Что случайность неодолима, а буду-
щее сокрыто мраком. Что за любой ответ нужно очень до-
рого платить. Что жизнь одна. Что время безжалостно. Что.
Что. Одно сплошное «что», которое не оставляет места по-
искам «потому что».

Спасовать перед смехотворной фигурой отца Паисия
означало лично для меня: предательство, почище отступни-
чества Иуды. Потому как корыстный фигляр из Кариот про-
дал всего-навсего человека, который и сам того хотел. Volenti
non fit injuria. С кем поступили согласно его желанию, тому
не причинили зла. Я же, поступи иначе, как будто бы согла-
шался с праведностью аутодафе на Кампо дель Фьоре, испе-
пелившем Джордано Бруно, одобрял издевательства над ста-
риком Галилеем, одиночество Спинозы, арест Дидро, позор-
ную и двурушническую казнь Вавилова, и прочее, прочее.
Откажись я от моей скромной борьбы, пускай в затерханом и
замызганном Бурьяновске, я принял бы личностную смерть,
надругался бы над собственной природой, а значит, разру-
шил бы некую цепь в ее эволюционном созидании. Я суще-
ствовал бы впустую. А ведь я именно потому и приехал в
Бурьяновск, чтобы не допустить этого ни в коем случае.

На утренней планерке факт воздвижения плаката главный



 
 
 

замолчал, словно оного и не висело вовсе. С одной стороны,
тонкий политический ход, Мао не был мастер на скандалы,
да и отец Паисий порядком проел ему плешь. С другой –
не обошлось и без благодушного попустительства, давало се-
бя знать животворящая недавняя милостыня, поданная нам
мертвым Николаем Ивановичем. Наверняка, Мао уже отде-
лил толику приношения, хорошо еще, если не десятину, что-
бы задобрить власть духовную. На его месте я бы фигу казал
святому отцу, потому воришке даже веревка не идет впрок,
и сколь волка ни корми, он все одно слопает и правого, и
виноватого. Ну как втолковать простую истину? Я жил в по-
селке, и я знал. Из того, что попало в загребущие лапы отца
Паисия наружу ничего не выйдет. Паства его и гроша ломан-
ного не узрит, скорее уж царствие небесное. Отец Паисий в
этом отношении славился недюжинными талантами.

Век мне не забыть, как заставил он глубокой дождливой
осенью, исключительно пользуясь своей высокомерной гну-
савостью, горбатиться «во спасение души» поселковых ли-
хих молодчиков-палаточников, представлявших в сиром Бу-
рьяновске одновременно торговлю и ее крышу. В общем да-
же бизнесмены-рэкетиры попались на его удочку. Вскладчи-
ну под надзором батюшки местные «бычки» отлили чугун-
ный крест пудов в десять, может больше, затем отец Паисий
громогласно указал день. Шествие было почище крестного
хода. Принять участие мог каждый желающий за довольно
нескромную плату, внесенную в благочестии. На своих могу-



 
 
 

чих плечах в непролазную слякотную топь, согнувшись в три
погибели и в две смены, Бурьяновские капиталисты-дурачки
волочили крест добрых восемь верст за речку Вражью, дабы
батюшка отпустил им грехи. Потом долго вбивали чугун в
расползающуюся землю – якобы в месте расстрела невин-
но убиенных соратников атамана Краснова, который, кста-
ти сказать, в здешних краях никогда не был. Отец Паисий
помыкал искавшими спасения «бычками» как хотел, только,
разве кнутом не стегал, дескать, дорога в рай не пряниками
вымощена. Затем, что естественно, простил прегрешения, и
палаточники вернулись обратно к своим грязным делишкам
с чистой душой, теперь уже без зазрения совести обманы-
вать, обсчитывать и закабалять в долги. А самый крест до-
вольно скоро кто-то с речки утащил, еще бы! Даровой ме-
талл и без хозяина. Отец Паисий успокоил, однако, на этот
счет свою коммерческую паству, мол, галочка поставлена у
бдящих ангелов в памятке и зачтена будет на Страшном Су-
де. После чего я и подумал: уж не приложил ли сам батюшка
свою благословляющую руку к исчезновению креста. С него
бы сталось.

После завтрака – я как раз надзирал за порядком в сто-
ловой, – меня задержала Верочка. Робкая и стыдливая, на-
стоящая сестра милосердия, в час, когда мне, как ей каза-
лось, грозили неприятности, Верочка становилась довольно
решительной.

– Может быть, не нужно? – она потянулась было тронуть



 
 
 

меня за рукав, но словно бы испугалась обжечься.
– Что – не нужно, Вера Федоровна? – я никогда не гово-

рил ей «Верочка», не желая создавать излишней близости и
подавать несбыточную надежду. Просто «Вера» я не говорил
ей тоже, потому, она никак не могла быть моей верой.

– Вывеску вашу не нужно, – она не смотрела мне в глаза,
но и отступать не собиралась. – Отец Паисий обозлится.

– Ну и пусть обозлится. Я тоже злюсь, когда меня одоле-
вают проповедями против моего хотения. Почему он должен
быть в лучшем положении? Заметьте, я честно зарабатываю
свой хлеб, а он ест его даром. Так отчего его злость значит
больше против моей злости? К тому же, священнику злоба
не к лицу.

Я сказал через меру много слов, но мне досадно было, что
именно Верочка, а не кто-нибудь другой выговаривала мне
собственные мои же опасения.

– Вы, кстати, прочли те книжки, которые я вам рекомен-
довал? В районной библиотеке они есть, а вы ездили в город,
я знаю.

Верочка зарделась. Не из-за книг, полезных, хотя и неза-
мысловатых на первый взгляд, но оттого, что мне были ин-
тересны ее передвижения.

– Я взяла. Как вы указали. Но отец Паисий читать не ве-
лел. Говорит, ересь – прилипнет, потом не отдерешь. Лучше
вообще не трогать, а перекрестить и отдать обратно от греха.
Чтобы душу зазря не смущать.



 
 
 

Вот оно! То самое, за что готов я был прибить отца Паи-
сия, невзирая на все его дьяконские ранги! Вот с чего начи-
наются желтые колпаки «санбенито», тридцатилетние войны
и молоты ведьм. Упаси тебя боже открыть свободное печат-
ное слово! Упаси тебя боже поразмыслить о сущем самому!
Упаси тебя боже отступить от повиновения жесткой длани
духовного диктатора! Уравняй пусть спасения и путь неве-
жества, и увидит бесовская церковная рать, что это хорошо.
А главное прибыльно.

Двадцать первый век вот-вот на дворе. Для многих зву-
чит, будто своего рода заклятие. А для меня проклятием.
Можно подумать, если двадцать первый век, то сама эта циф-
ра страхует от религиозной лютости. Мол, дорожка пройде-
на, и волноваться нечего. Двадцать первый век уже почти се-
годня. Эпоха на переломе. Корабли на Марс, медицина в на-
ноизмерение, технологии – вширь необозримые перспекти-
вы. Все пущено. И все запущено. Потому что, отец Паисий.
Был, есть и пребудет во веки веков. Сей малый клоп, – по-
пусти в благодушии руки и дай ему волю, – способен истре-
бить и микромир, и необъятную вселенную, и самый интел-
лект, не искусственный, настоящий. Своего рода вирус, и он
мутирует. Очень успешно, надо признать… И я завелся:

– Вера Федоровна, вы все же медицинский работник. Зна-
чит, по крайней мере, училище окончили. И, по-вашему,
теория эволюции Дарвина – это греховная ересь? – я не хо-
тел быть к ней строгим, но не сдержался, уж очень достало. –



 
 
 

«Сущность христианства» Людвига Фейербаха ересь тоже?
Выходит, он нарочно сдох в полном забвении и нищете, толь-
ко чтобы досадить отцу Паисию? А вовсе не для того, что-
бы вы хоть на секунду задумались своими куриными мозга-
ми? – Верочка уже и плакала, но меня несло. – Не желаете
признавать атеистическую мысль, дело ваше. Но научитесь
хотя бы спорить по существу, а для этого надо знать предмет.
Вы как старая бабка на паперти, которой святая вода дана
в утешение конца ее никчемной жизни. Однако вы же моло-
ды и трусливы! Вы боитесь сами себя, а кончите тем, что по-
ложите в огонь вязанку хвороста, как некогда ваша предше-
ственница в Констанце. Вы даже не знаете, что именно там
сожгли реформатора Яна Гуса? И само имя вам ничего не
говорит! Черт вас побери, элементарный школьный учебник
истории – в нем что, сидит дьявол? Дура, дура и есть!

Я убил ее, и я это понял. Она хотела убежать, действи-
тельно хотела. Но так бывает в отчаянные минуты, хочешь
сделать одно, а случается совсем другое. Будто затмение на-
ходит на человека. Жалел ли я Верочку? Слабых людей бы-
вает жаль какое-то время, и я не исключение, но тут про-
исходило иное. Противно признаваться, однако я ощущал в
себе совсем противоположные, во многом корыстные чув-
ства. Слабый человек, он слабый до поры. Пока не поймет,
как ему подточить сильного. Я не желал совсем, чтобы Ве-
рочка об этом догадалась. Жалость пришлось прогнать, хотя
стоя столбом против беспомощно всхлипывающей девушки,



 
 
 

пусть и весьма дородной в плане фигуры, я представлял, на-
верное, тип законченного бездушного мерзавца. Но думал о
другом. На войне как на войне. Если дал промашку, поздно
жалеть врага. А Верочка могла стать для меня именно, что
врагом. Надо было срочно отыгрывать обратно. Я по опы-
ту прекрасно знал: нет ничего страшнее, чем унизить безот-
ветно влюбленную в тебя дурнушку или простушку. Пото-
му что, на этом обычно всякая любовь прекращает свое дей-
ствие, и на сцену выступает ее скрытая спутница – расчет-
ливая, ревнивая месть. Простушка перестает быть простуш-
кой, а дурнушка обращается в медузу Горгону. И горе тому
Персею, у которого не окажется спасительных крыльев или,
на худой конец, надежного щита. Крыльев у меня не было.
Зато щит я намерен был сковать, пока горячо.

– Вера Федоровна, ну что вы! – я тут же сообразил, что
этого обращения недостаточно. Эх, была не была! Опять же,
не под венец. – Верочка! – я даже опустил руку на ее мощное
«кобылье» плечо. Ощутил дрожь. Неплохо, и так держать! –
Вы позволите вас так называть? Фамильярно, конечно, я по-
нимаю.

Как раз настала решительная пауза. Или пан или пропал.
Или презрительное молчание или оплеуха, второе лучше. К
тому же, отчасти заслужил. Не последовало ни того, ни дру-
гого. Верочка всего лишь кивнула.

– Верочка! – я повторил еще раз: – Верочка! Ну, посмот-
рите сами на себя со стороны. Разве вы не дурочка?



 
 
 

Она подняла на меня красные, как у кролика, глаза. Бог
мой, почему у бесцветных блондинок: чуть что – на мок-
ром месте, и взгляд становится неприятно пунцовым, будто у
киношных вампиров? Я постарался скорчить улыбку. Руба-
ха-парень. В тутошнем дурдоме первый на деревне, и многое
простится. Верочка ждала продолжения. Ох, если уж играть
подонка, то не выходить из роли.

– Вы простите меня, Верочка, но всякий на моем месте
бы сорвался. Сколько я ради вас положил трудов, чтобы вы,
так сказать, вышли на светлую дорогу! Разве ж мне не обид-
но? – вот врал, так врал. Под большое декольте. У Верочки
и впрямь большое, из нее вышла бы шикарная опереточная
кормилица. Но в том-то и дело, что самое великое счастье
для женщины принимать желаемое за действительное.

– Я не знала, что вам до меня не все равно, – и опять она
попыталась заплакать.

Пришлось пресечь попытку в корне. Да и мне надоело до
чертиков, не в своей тарелке долго не усидишь. Будь оно все
неладно. И без того с этой Верочкой впредь не расхлебаться.

– Вот-вот, дурочка и есть! Коли угодно вам слушать ва-
шего попа, что же, препятствовать не могу, – я придал себе
нарочно оскорбленный вид. – Набиваться в наставники тем
паче не стану. Будто мне больше других нужно? – и даже по-
вернулся, чтобы уйти.

– Ох, нет, погодите! Я хочу! – с таким жаром она сказала,
что мне сделалось лихо. – Только ведь и отец Паисий! Вы бы



 
 
 

послушали! И про писание, и про тот свет!
– Мне бы с этим разобраться, – неосторожно обмолвился,

но слово, как пуля – вылетит, во что-нибудь, да попадет.
– Я вам помогу! Честное-пречестное слово! Я книжки ва-

ши прочту. Только и вы тоже…, – Верочка запнулась, однако
смысл ее пожелания мне и без того был вполне ясен.

Чего же проще. Барышня желала видеть себя в роли спа-
сительницы моей бессмертной души. Благое начинание, хо-
тя и абсолютно бесперспективное, по крайней мере, нейтра-
лизует ядовитые ростки, которые я сам же и насадил неосто-
рожным буйством. Ну, и пусть ее! Я согласно развел руками,
мол, ничего не поделаешь, мели Емеля. И оставил Верочку
в состоянии, может, только раз в жизни выпадающего чело-
веку счастья. Она опять плакала. Надо думать, от экстаза.

А я был зол, как сто тысяч арабских террористов. Или
как дюжина недокормленных пограничных овчарок. Или как
алкаш, с похмелья стучащийся в закрытый пивной ларек.
Представлял себе Верочкины наставления, которые хоть раз,
да придется выслушать, и бесился зверски, даже парусино-
вую «чешку» потерял с ноги. Пускай бы и отец Паисий, со
всем Святейшим Синодом, а только у меня появилась неодо-
лимая тяга как можно скорее навестить дядю Славу в тера-
певтическом кабинетике. Вовсе не ради атеистической под-
держки, дядя Слава, несмотря на боевое прошлое, любил
церковные праздники, не вникая, однако, в их суть. Но у дя-
ди Славы имелся в запасе хорошо и толково разбавленный



 
 
 

шиповниковым настоем спирт, спиртяга четыре к одному,
первый сорт, а мне до зарезу необходимо было принять на
грудь грамм сто. Дядя Слава нипочем бы не отказал, потому
как знал, уж если я прошу, то значит, самый, что ни на есть,
настал край.

Спасение души, тот свет, этот. Бездна и преисподняя. Ру-
гался я беззвучно сквозь зубы и с матерными периодами. Вот
посудите сами, если не совсем еще спали с ума от моей бол-
товни. Какие на хрен могут быть адские муки, и вообще, на
кой ляд он нужен, этот ад, равно как и спасение от него? Те-
лесная боль, даже если допустить, что в аду у вас есть тело,
ничто сама по себе. Она лишь указатель на неблагополучие
здоровья, и опять же, вызванный инстинктом страх самоуни-
чтожения. Сугубая относительность, боль – это плохо, если
за ней просматривается конец земному бытию. Чтоб мы зна-
ли, где и как у нас неладно, и попытались по возможности
устранить сбой. Потому что иначе – конец программы, вы-
ражаясь понятным языком. А о чем может сигнализировать
боль при условии бесконечного существования, пускай даже
и в пресловутом аду? Поменяй в сознании минус на плюс
и получай удовольствие, хотя бы оттого, что эта боль свиде-
тельствует – ты уж помер, и второй раз в гроб тебе не надо.
Бесплодное занятие мучить покойника. Точно выжигать ог-
нем пустыню Гоби, в которой и так ничего нет. Но если муки
душевные, то тут все еще проще. Потому как, зависят от те-
бя одного, раскаялся – они и кончились, наступило светлое



 
 
 

воскресенье. А если не раскаялся, стало быть, мыслишь, что
поступил правильно, так чему здесь болеть? Если все в по-
рядке. Однако запугать человека всегда легче, куда сложнее
открыть ему доступ к причинам собственных страхов. Пото-
му что, бояться многим нравится. Намного проще, когда мо-
раль приходит извне, и кто-то посторонний за нее в ответе,
чем когда извлекать добро нужно исключительно изнутри,
да еще с владельца конечный спрос. А так, не нами заведено,
с нас и взятки гладки, и последствия сиреневы. Отцу Паисию
тоже, якобы он не от себя говорит, но святым духом вещает.
Раб божий, где сядешь, там и слезешь.

Если задуматься, любое божество в мистическом плане
индивидуального общения с ним, будь то Аллах, Христос,
Гаутама или даже неопалимая купина – всего-навсего пилю-
ля от одиночества. Всякий человек замкнут сам на себя, и
это изменить нельзя. Зато можно измыслить друга, лучше
могущественного руководителя и заступника. Как в детстве
ребенок, по преимуществу заброшенный и болезненный, ча-
стенько воображает товарища по играм, белого кролика, де-
ревянного щелкунчика, несуществующего братика или сест-
ренку, зубную фею и Оле Лукойе, чтобы нестрашно было по
ночам. Заметьте, для видений необходимо отшельничество,
потому что среди людей ты менее одинок, и фантомные при-
ятели тебе ни к чему, их можно вполне заменить живыми ра-
зумными существами. Не станет в сердце людском трусости,
не пребудет в нем и божественных глупостей, любому по си-



 
 
 

лам блюсти мужество и честь, но не любому хочется утруж-
даться. Вот здесь и кроется тайная сущность поповского биз-
неса. Только зачем же навязываться всем вповалку? Неужто
от корысти вовсе повредились в уме? Похоже на то. А может,
и всегда так было. Но лично я против. И предпочитаю ува-
жать себя, справляясь собственными силами.

Любовь к богу, которой кичатся как мирские, так и посвя-
щенные, тоже не более, как фикция разума. Если бог любим
как конкретный персонаж, то это одинаково с любовью фа-
натов к своему кумиру, экранному, эстрадному, спортивно-
му, все едино. И таково же ждут чудес. Когда возмездно, а
когда без – последние штаны отдам, только взгляни или при-
зри на меня разок. Знаете песенку? «Я его слепила из того,
что было, а потом что было, то и полюбила». Идеал всегда
легче обожать, чем отдельно взятого несовершенного чело-
века, так что особой заслуги здесь нет и в помине. Но если
божество не определено, абстракцию и вовсе любить немыс-
лимо, это как поклоняться равнобедренному треугольнику.
Пустота. Потому, если кричат о любви к богу, и одновремен-
но признаются в том, что понятия не имеют, что же он та-
кое, это и есть главный обман и лицемерие. В таком случае
присутствует лишь неуемная похвальба самим собой и ко-
зыряние перед прочими, не столь находчивыми и зачастую
наивными людьми. В корыстных целях, разумеется. А когда
и свирепые гонения, на тех, кто мудро рискнет усомниться
в подлинности и достоверности чувства. Тут как раз до изу-



 
 
 

верского костра недалеко.
Однако будет. Дядя Слава налил мне полстакана. Не уко-

рял, а вроде бы с ехидцей. Плакат Мухарев естественно ви-
дел, хотя не сказал мне об том ни полслова. Смотрел, ухмы-
ляясь, на мои потуги справиться без закуси с «огненной во-
дой». В праведной борьбе с отцом Паисием дядя Слава вы-
ступал ни на чьей стороне, не то, чтобы нашим и вашим – для
него это был даровой спектакль и только. Он прошел бойню,
а человек, прошедший бойню, точно знает, что бога нет. Но
не прочь и повеселиться на чужой счет. Отец Паисий, похо-
же, казался ему как раз пресловутым командиром заградот-
ряда, который еще не начал раздевать трупы, и от него по-
ка есть сомнительная польза. А случись такая оказия, шпана
расстреляет на месте, и дело с концом. Потому отец Паисий
относился к дяде Славе заискивающе-умилительно.

Я ждал бурю. Если не бурю, то изрядное трепание нер-
вов, благочестивые визги, завуалированные угрозы преда-
ния вечной геенне огненной, и тому подобное. К моему
сногсшибательному изумлению, вообще ничего подобного
не произошло. В лесу сдохла не иначе, как баба Яга вместе
со своей избушкой. Отец Паисий вел себя кротко, аки агнец.
Украдкой лишь кинул кривой взгляд на транспарант, и оза-
боченно просеменил мимо. Чудеса! Я решил про себя, дер-
жит камень за пазухой. Мол, глядите православные, на пору-
гание мое! Но в том-то и загвоздка, что даже во время им-
провизированных молебных упражнений с кадилом в игро-



 
 
 

вой зале, по сему случаю превращенному в некое подобие
часовни, ничегошеньки он не припомнил из нанесенной ему
обиды. Не было такого раньше. Чтоб отец Паисий упустил
момент? Ха, да это все равно, как если бы матерый гаишник
без мзды попустил нагруженной фуре следовать беспрепят-
ственно с липовой накладной. А в фуре – новехонькая орг-
техника вперемежку с банками черной белужьей икры. Я до
конца ждал подвоха. Но не было его.

Гридни оба истово кланялись. Зеркальная Ксюша механи-
чески крестилась, думая о своем. Бельведеров строил нароч-
но бесовские рожки. Прочие наши постояльцы забавлялись,
кто во что горазд. Но не нарушая распорядка. Все же отец
Паисий представлялся им каким-никаким, разнообразием в
обыденной больничной жизни. Три дешевые иконы, деисус-
ный чин: дева Мария, Христос и Креститель; вышитый кре-
стиком рушник, должный изображать алтарный покров, ко-
им служил шаткий столик для игры в шахматы-шашки, вот
и весь нехитрый набор «обеденной» утвари. Молитвенник,
то бишь псалтирь, также милые его сердцу кадило и кропило
отец Паисий приносил с собой. Кажется, настоящий церков-
ный устав он знал весьма слабо, или вовсе с пятое на деся-
тое. Но у нас вполне сходило с рук.

Понятное дело, среди зрителей отсутствовали Мотя, Фе-
номен и Гуси-Лебеди, последний по идейным причинам. И
присутствовал весь наличный персонал без исключения, это
для дисциплинарного примера. Верочка поглядывала на ме-



 
 
 

ня томно, Ольга Лазаревна с укоризной, она уже уловила за-
пашок дяди Славиной «святой водицы». Несмотря на то, что
я как следует, прополоскал горло и рот «ежихой» – ударной
смесью табачной крошки и перца, в дистиллированном рас-
творе. Одна беломорина на восьмушку чайной ложки. Но у
Ольги Лазаревны на меня особый нюх. Было время, когда…
Впрочем, об этом после.

Я ничего совершенно не понимал. Мысли мне лезли в го-
лову самые что ни на есть, фантастические. Верочка угово-
рила духовного отца о прощении, обещая неминуемое мое
обращение в истинную веру. Черт побери, даже она не мог-
ла быть настолько дурой! Бельведеров поймал в темном уг-
лу Паисия и пригрозил ему шпагой. Ага, а шпага-то откуда?
Мао сделал небывалой щедрости подношение. Ба, будто Бу-
рьяновского батюшку это могло вразумить, скорее наоборот.
Я гадал напрасно.

Чудеса исправно наблюдались и далее. В трапезной, в
смысле, в нашей столовой, куда полагалось следовать после
трудов праведных для приятия благословенной пищи, ко-
рыстный отец Паисий не сделал ни малейшей попытки к
«выносу». Хотя Нина Геннадьевна, милейшая сестра-хозяй-
ка, не столь уж бдительно надзирала за батюшкой. Обычно
святой отец норовил прихватить и притырить под рясу то
чашку, то плошку, то вилку, то ложку, то пластмассовую сал-
фетницу с содержимым. Как бы Нина Геннадьевна ни почи-
тала внешне церковную власть, однако не могла допустить



 
 
 

расхищения казенного имущества. Зачем отец Паисий та-
щил это все, бог его знает. Может, в силу привычки, чтобы
не растратить полезные навыки. Может, от внутренней пор-
чи. Может, от глумления над неусидчивой паствой. А мо-
жет, и в действительности имел с того копеечную выгоду. Но
вот же, ничего он не попер. Именно, когда ему почти ничто
к тому не препятствовало. Нина Геннадьевна не одобряла
плакат-воззвание, это было видно по подчеркнуто громовым
метаниям ее взгляда в мою греховную сторону. А к отцу Па-
исию чуть ли целоваться не полезла – тоже демонстрация, к
пылко верующим нашу экономку-кастеляншу сложно было
отнести. Богом ей служил дисциплинарный порядок. То же
можно сказать и о любом человеке с практической жилкой.
Но это ладно, пожившая и видавшая виды несвежая женщи-
на имеет свои права. Нина Геннадьевна хорошо чувствовала
пограничные межи, далее которых нельзя, потому и батюш-
ке не давала избаловаться.

Я одним из последних покидал столовую, будто бы дожи-
дался – не произойдет ли чего. Оно и произошло, только со-
всем не то, на что я втайне рассчитывал. На целебную свару,
на нее, на нее родную. На столкновение в лоб и хоть какое-то
разрешение противоречий. Случилось иное. Я услышал уже
на пороге, как отец Паисий сказал нарочно, видно, удержан-
ному им главному:

– Нехорошо, Маврикий Аверьянович, нехорошо. Страж-
дущий позабыт в беспомощности!



 
 
 

Я приостановился в открытых дверях, делая вид, словно
извлекаю из памяти что-то важное. Неужели, речь обо мне?

– Какой страждущий? – Мао явно ничего не понимал. –
Я вам довольно… Я вам дал…, – главный смешался, ожидая
нового бесцеремонного вымогательства.

– Все-то вы о мирском, господи прости! – отец Паисий
скорбно вздохнул и перекрестился. – А я вам о душе. Так
как же, Маврикий Аверьянович? – Маврикий, ха! Однако
батюшка всегда игнорировал имя Марксэн, дескать, нет та-
кого в святцах. А Мао терпел. О душе, туда же! Неужто, отец
Паисий сам преобразился? Держи карман шире, как гово-
рится, из змеиного яичка, не вылупится дрозд или синичка.
И я оказался прав.

– Что – как? – продолжал «тормозить» Мао. Да и я, впро-
чем, за компанию.

– Неходящему али скверно болящему несть отпущения за
немощью его, – вот тарабарщина. Но отец Паисий талдычил
свое, здоровенный оловянный крест потешно дергался в такт
на его худосочной груди: – Затворник-от ваш без слова по-
мощи остается! Так я о дозволении навестить?

Оп-па! Да ведь это он о Феномене. Вчера еще батюшке
было три раза плюнуть и столько же растереть на муки Гения
Власьевича. Потому что, какой же с него доход? Как гово-
рится, ни морального, ни материального прибытку. Тем бо-
лее, отец Паисий сторонился ученых людей, обходил их, что
твоя бешеная корова за семь верст, при условии, конечно,



 
 
 

если и они в свою очередь его не замечали. Гению Власье-
вичу в его убийственных потугах поповское утешение было
нужно как глухому уроки музыки. А тут вдруг, ни с того ни
с сего, о дозволении навестить?

Если бы я озарился в тот момент поучением Моти! Если
бы! Время, возможно, не было бы упущено. Но не случилось
того. В мире вещей ищи соответствия. А найдя, проводи па-
раллели. Не нашел и не провел. Хотя все же меня кольнуло.
Не в отношении юродствующего батюшки. Подумаешь, мни-
лось мне, за приличный куш решил поиграть в благолепие.
Дескать, вы ко мне с богатым подношением, так не думайте,
будто зазря. Вот, стремлюсь всей душой отработать черным
трудом.

Батюшку я упустил. Но зато Мотин строгий наказ как раз
вспомнил. Честно – в этот третий день только. А что подела-
ешь? Такова натура, не моя отдельно, но и любого живущего,
как сказал бы отец Паисий, в суете пребывающего. Однако
дело заключалось не в одной лишь суете. С каждым похожее
приключалось. Сообщают вам, к примеру, новость из разря-
да необыкновенных, вы в первую минуту ох! и ах! а во вто-
рую, да полно ли? Так ли это? И новость от долгого разму-
соливания сходит на нет, после и вовсе отброшена как несу-
щественная. Если, само собой, вас краем этой новости по
собственной башке не шандарахнет. И все равно, даже оса-
да Белого Дома на тот же третий день выглядела представ-
лением обыденным. А теперь вообразите, что от вас в при-



 
 
 

дачу потребовали немедленных действий. Притом требова-
ние это вы выслушали глубокой ночью, при неадекватных
обстоятельствах. Развернули в уме картинку? Значит, дога-
дываетесь, что будет потом. Потом вы проснетесь поутру,
и все случившееся в тенетах тьмы и оттого казавшееся вам
непременно очевидным и бесспорным, умалится. Утро ве-
чера мудренее. Если бы! Утро вечера тупее, так правильно.
Я переспал с Мотиным пророчеством или с просьбой-при-
казом, а на следующий день, жаркий, ленивый и солнечный,
махнул на все это рукой. Не в смысле, ну и хер с ним! А в
том значении, что спешить некуда. Да и Мотя, все же, сами
понимаете, постоялец известного заведения. Но хоть бы и
нет, мало ли мы пропускаем мимо случаев из-за неумения
вовремя прозреть истину? Да почти что всегда. Так вышло
и со мной.

Я должен был пойти к Мао и все рассказать. Но с одной
стороны, смог бы я убедить его в том, во что сам перестал
верить поутру? С другой, – я подумал это украдкой, – не вы-
пало бы и Моте ограничений? Ну-ка, если бы Мао приказал
запирать нашего шатуна на ночь? И мне маята. Открой – за-
крой. А вдруг кому в четвертой мужской надо в туалет? Ка-
раулить мне было совсем неохота. И прочие дежурные смен-
щики помянули меня бы недобрым словом. Кудря или Лабу-
дур, может, и нет. А вот Семеныч уж точно. Ему любая ра-
бота в маяту. Лишь до пенсии дотянуть, а там трава не расти.

И все равно я раздумывал, сказать – не сказать. Вооб-



 
 
 

ще-то, я был обязан это сделать. ЧП, конечно, не произошло,
но главный должен находиться в курсе больничных дел. Осо-
бенно, когда происходит нечто не укладывающееся в обыч-
ные отмеренные рамки. Мотя прежде не бродил по ночам,
и тем паче, не делал никаких предостережений. По его сло-
вам, Феномен находился в прямой опасности, но это только
по его словам. И слова те исходили от…, вы сами понимае-
те, разве принял бы их Мао на веру? Я спросил себя, и себе
же ответил. Может и принял бы. Надо все же знать Мао. И
Моте он всегда симпатизировал, если не сказать больше. Не
выражал открыто, любимчиков здесь иметь не положено, но
что-то такое подспудное было. Я тогда же внезапно выразил
это подспудное, оно несло на себе пусть неявную, но ощу-
тимую шестым, интуитивным чувством печать страха. Чего
мог бояться Мао в отношении Моти? Кроме его выкрутасов
с залетными посетителями. Последние были лишь досадным
обстоятельством, легко пресекаемым, кстати говоря, если бы
Мао захотел принять превентивные меры. Но нет, попахива-
ло страхом совсем иного рода. Здесь присутствовало то са-
мое, что иначе выражается емкой поговоркой: «обезьяна с
гранатой», а ты от нее в лучшем случае метрах в двух и бе-
жать некуда. Рванет – не рванет. Рванет что? В Мотином слу-
чае граната та была незримая и вопросительная. Мао, скорее
всего, сам не знал, но этим страхом умудрился заразить и
меня. Я постановил для себя: рассказать непременно надо.
Может, позже, когда отец Паисий уберется восвояси. Коли



 
 
 

охота ему, пусть тащит свое напутственное слово в берлогу
Феномена, ему же хуже, так я думал. Гению Власьевичу вре-
да не будет. А с главным я еще успею поговорить.

И, что естественно, скоро о своем намерении вновь забыл.
Тут и Верочка, и Ольга Лазаревна, все сыграло свою плачев-
ную роль. Верочка мучила мои «верхние мысли». Те, кото-
рые принято называть текущими проблемами. Я не сомне-
вался, что смогу их разрешить, но это были лишние заботы,
от которых всегда хочется подальше. Ольга Лазаревна пред-
ставляла собой не то, чтобы проблему, скорее ее не канув-
ший в прошлое отголосок. «Святую водицу» мне припомни-
ли.

У нее тоже имелся свой кабинетик. Напротив мужнего.
Льняные с самовязным кружевом салфеточки, горшочки с
капризно щетинящейся бегонией и полудохлыми от солнеч-
ного зноя фиалками, даже лоскутный коврик на полу. Не
хватало лишь плюшевых игрушек и отделанного атласом
альбома стихотворных этюдов от поклонников. А так, ни
дать ни взять, девичья светлица. И вот в этой самой светли-
це! Заманили, как мальчишку.

– Феля, у меня нет слов! – и ладошку к области сердца. – Я
совершенно отказываюсь понимать! А вы меня не понимали
никогда!

Что за тон! Этого еще не хватало. Не довольно ли мне бы-
ло за один день и душевных драм, и стрессовых умопомра-
чений? Чтобы воскрешать то, чего и не cлучилось толком. Я



 
 
 

чувствовал себя, будто гробокопатель-некрофил, у которого
в объятиях ожила мумия.

– Ольга Лазаревна, как вы можете! Я всегда относился к
вам с глубоким пониманием, – а что еще было сказать?

– Как ВЫ можете! А когда-то вы называли меня просто
Ольга! – в том было великое счастье, что она перешла на
заговорщицкий шепот. Услышь подобное Мао, вот тогда-то
произошли бы громы с молниями. А может, не произошло
бы ничего.

Просто Ольга! Как же, ищите дураков, прекрасная мадам.
Все давно быльем поросло, и расчищать прежнее свято ме-
сто я не собирался.

– Ольга Лазаревна, мы не вполне одни, – я красноречиво
указал в сторону противоположного кабинета.

– Ах, оставьте! Будто вы школьник, – она сморщилась, и
совсем сделалась похожей на пожухлую фотографию девоч-
ки-старушки из дореволюционного журнала, все же сильно
за сорок, а это срок. – Вы пьете, и пьете не из-за меня. Так
отчего же? Мухарев украдкой снабжает вас спиртом, старый
интриган – я так вне себя на него! И ваш транспарант. Что
и кому вы хотите доказать, Феля?

– Ольга Лазаревна! – это был с моей стороны почти что
крик отчаяния.

– Вы страшный человек, Феля! Да-да! Если бы я это знала
тогда, ни за что с вами б не…, – она в притворном бессилии
упала в шаткое креслице.



 
 
 

Мне полагалось предложить ей воды, и я предложил. В
чисто протертом графине плескалась тепловатая, противная
на вид, синеватая водичка. Я налил полстакана. Лишь бы все
скорее закончилось! Я бы ей чего угодно налил. Ни за что
бы с вами не… А что «не»?

Можно подумать, я крутил гусарский роман. Если бы! Ко-
гда бежишь не от чего-то, а к чему-то, как в моем случае,
на кривой дорожке нет-нет, да и встречаются казусы. Пото-
му что, то и дело мерещится, будто ты уже добежал. Не до
конца, а так, до очередного межевого столба. Вот Ольга Ла-
заревна и оказалась одним из подобных встреченных стол-
бов-указателей. «До Шмаковки еще десять верст». Шишек
кровяных я не набил, не такая она женщина. Но представь-
те, вы в незнакомой местности, на ответственной работе, ни
больше ни меньше как санитар в отчасти привилегирован-
ной «психушке». По табели вас величают штатный медбрат
Коростоянов. Дома у вас сарай для жилья и в хозяйках гор-
ластая торговка Ульяниха. Местные парни пока что смотрят
волками, да и девки не спешат виться вокруг. Хоть ты и вы-
шел умом и телом, но жених не первый сорт. Потому, ум у
тебя не тот. Не подходящий. Одиночество, вот что это было
такое. Еще до Верочки. Иначе, кто его знает, вдруг бы и по-
зарился на нее, но не успела и не поспела вовремя. А тут ин-
теллигентная врачиха, даже дама. Дамочка. И порой скуча-
ет. В нашей дыре и святой Антоний бы заскучал, сюда не то,
что бесовские рати, одинокие чертенята в целях совращения



 
 
 

не забредают. С другой стороны, свободный молодой чело-
век, до тридцати – имеется в виду, был тогда, – из столиц
и с высшим образованием, которое само по себе никому не
нужно. Философский факультет, диплом на тему диалекти-
ческой логики Ильенкова, аналитическая заумь, реального
применения не видно ни зги. Хотя я как раз держался про-
тивоположного мнения. Просто не ко времени. Не ко време-
ни Дейла Карнеги со товарищи – как нажить миллион и при
этом превратить обворованных тобой если не в друзей, то
хотя бы в холуев.

Заведение у нас было маленькое. Четыре мужские палаты
и четыре, неполные, женские. Все. Камерно в обоих смысло-
вых подтекстах. Разгуляться особо молодцу негде. А хочется.
То ли тепла, то ли рядовых приключений на свое седалище.
Не с Тоней же Марковой крутить? Слезливая повариха, два
раза по шестьдесят в обхвате, банально, аж жуть. Да и закон-
ный спутник у нее – местный кузнец-молотобоец в ремонт-
ных мастерских. Себе дороже. Оставалась одна Ольга Лаза-
ревна. Главного я, конечно, уважал. Не без меры, но доста-
точно, чтобы не наглеть. Но и не настолько, дабы откинуть
заманчивую мысль напроказничать, наставив беззлобно пря-
мому начальству рога. Стыдно, однако, охота пуще неволи.
Только никаких настоящих рогов не вышло. Ольга Лазарев-
на лучше всего умела вздыхать при луне, морочить кавалеру
голову лирикой Цветаевой, из коей знала наизусть ровно два
коротких отрывка, да еще делать загадочные намеки на пу-



 
 
 

стом месте. В ее представлении это было чуть ли не романти-
ческим падением. Правда, падение тоже случилось. Вот уж
действительно и смех и грех в одном флаконе. Если, само
собой, мне взбрело на ум называть падением короткий пере-
пихон на чердаке – леший ее понес наблюдать грозу, – а вам
не тошно слушать мое беззастенчивое вранье. Грозы, Оль-
га Лазаревна, как водится, перепугалась. Очень чувствитель-
ная натура. А я не будь дурак. Хотя дурак и есть. На болоте
в гамаке, стоя на одной ноге. Как-то так все и произошло.
Будто мы на поезд опаздывали, который в жизни последний.
Она, правда, сама назначила мне свидание. Не то, поперся
бы я среди ночного дежурства на захламленный чердак, я все
же санитар, а не пациент. Тоненькая-то она, тоненькая, но
держать ее на весу было сущим мучением, обмякла вдруг,
как Александр Матросов, уже закрывший грудью амбразуру,
и все время испуганно хныкала, бедная, она ведь раньше ни-
когда, приличная чужая жена. Еще и щеку мне расцарапа-
ла, словно защищалась в беспамятстве, как если бы я пытал-
ся утопить свою жертву в омуте с целью неокончательного
убийства. Поделом. Но пошлости не было, то ли оттого, что
вокруг гремело, рыскало и рыкало, то ли оттого, что спасала
меня от меня самого.

Потом Ольга Лазаревна загордилась. Наверное, почув-
ствовала себя настоящей роковой женщиной-вамп, соблаз-
нительницей отроков. С нее было и короткого приключе-
ния довольно. Дальше пошли какие-то идиотские разгово-



 
 
 

ры о непоправимо ущербной чести и супружеском долге на
вынос. Я в виде покаяния терпел унылую словесную хрень
сколько было нужно для будущего «мира в семье» и пред-
ставлял о себе достаточно гнусно. Чтоб он сгорел, этот чер-
дак! Ну, мелкий служебный романчик, а суматохи, словно я
изнасиловал японскую принцессу на выданье. Визгу много,
а шерсти мало – сказал черт, обстригая кошку. Со временем
все успокоилось, хотя я шкурой чуял – в каком-то неявном
отношении Ольга Лазаревна считает меня своей законной
добычей, и ревность ее может дать о себе знать. Впрочем, в
нашей богадельне ревновать было не к кому. Не к Зеркаль-
ной же Ксюше?

Но вот, Ольгу Лазаревну посетила лишняя мысль в кои-
то веки устроить мне воспитательную сцену. Из-за чего? Из-
за плаката и ста грамм? Только причем здесь, «когда-то вы
называли меня просто Ольга!». Ну, называл, и что? Я, разу-
меется, не светский ловелас, и позавидовал бы при случае
на султанский гарем, все же мало ли кого я называл просто?
То, что для нее навеки сохранилось под розовыми венками,
как чарующе-зловещее событие ее жизни, для меня даже не
было частным эпизодом. А так, недоразумением в крапиве.

– Вы кокетничали с Верой! Я видела! – и строго посмот-
рела, пополам материнским и жеманно оскорбленным взгля-
дом, который отчего-то придал приличнейшей Ольге Лаза-
ревне откровенно блядский вид.

Ну, так я и знал! Ревность и к кому! К Верочке! Все рав-



 
 
 

но, что приревновать зоотехника к дойной корове. Конечно,
бывает всякое, но я вполне нормальной ориентации. Тем бо-
лее, когда на туманном горизонте всплыла из пенных волн
разящая стрела-бригантина. То есть, Лидка. Пусть бриган-
тина не моя, но ведь всплыла же! Я снова вспомнил голые
бритые ноги.

– Помилуйте, Ольга! – как пошло с утра, так я и продол-
жал угождать самым разным женщинам. – Какая еще Вера?
Для меня Вера Федоровна не более чем коллега.

– Я видела, как она на вас смотрела! – аж с креслица вско-
чила, затрясся бедный хлам!

Она видела. Будто я нет!
– Так это она смотрела, не я. Дело вот в чем…, – я решил

не мутить и без того темные воды, оттого выложил всю ис-
тинную подоплеку произошедшего.

–  В одном Вера права,  – поведала мне Ольга Лазарев-
на, для порядку рассеяв вокруг несколько вздохов.  – Ва-
шим нравственным воспитанием давно пора кому-то занять-
ся. Вот вы уже у Мухарева клянчить начали.

Этого мне не доставало. Одна баба с катехизисом вместо
ореола святости – как плохо переносимое рвотное, а две –
слуга покорный, тут уж топиться впору. Но я вел себя под-
чинительно скромно, и ничего против не сказал. Авось, за-
будет. Но тревога-то не делась никуда. Кто был хоть раз на
моем месте, сочувственно поймет. Отчего в тот день мне и
без Мотиных заморочек хватало.



 
 
 

А вечером случилась Лидка. Именно, случилась. Я не ого-
ворился нисколько. Понятно, я думал о ней. Не все время,
но урывками. Как голодный студент о колбасе. Не в колбасе
счастье, а и без нее тоскливо. Я даже прикидывал, не пойти
ли мне поискать. Вопрос, куда? Слоняться наобум по посел-
ку предприятие дохлое. Это все же не деревня в одну ули-
цу. Скажем, от фабрички до полустанка путь не ближний,
из конца в конец изрядно, а если брать за точку отсчета наш
стационар № 3,14… в периоде, и за пункт прибытия излучи-
ну речки Вражьей, то верных сорок минут пешим скорым
ходом. Приставать к встречным-поперечным с праздным ин-
тересом: «Вы не видели часом полуголую приезжую по име-
ни Лида?», возможно и не было безуспешным предприяти-
ем, но отчего-то мне не хотелось светиться. Хотя я вряд ли
нарвался бы даже на элементарное зубоскальство, сам приш-
лый, в придачу ищет кого-то со стороны, вдруг и родствен-
ники-знакомые, мне бы помогли, даже с охотой.

Лидка нашла меня первой. Все на том же крылечке. Я си-
дел и дул молоко из пакета, порошковый суррогат, в Бурья-
новске все одомашненные коровы еще при историческом ма-
териализме перевелись, а диких там отродясь не водилось.
Дул я, в общем, молоко, и заедал его тоже покупным пирож-
ком с ливером, готовкой я не утруждался. Оттого, что по
месту работы мне полагался пансион, и оттого, что кулина-
рить мне попросту было негде. Ни электроплитки, ни даже
кастрюли и сковородника обыкновенных я не имел, а в свою



 
 
 

кухню Ульяниха меня не допускала. По правде признаться,
особых неудобств я не испытывал, потому что окажись у ме-
ня во флигельке все выше обозначенное поварское оборудо-
вание, вряд ли бы я притронулся к оному. Привычка в веч-
ной общажно-столовской житухе давала о себе знать.

Она окликнула меня неожиданно. Я чуть не подавился –
как раз запрокинул голову, чтобы добрать молочные остатки
со дна. Заперхал, заозирался, уже сумеречная пелена приту-
шила дневной свет, и я сидел словно бы в надвигающейся
обманчивой туманной дымке. Откуда, с какого края она по-
явилась, я не заметил. Я вообще ее не заметил. Она, навер-
ное, забыла мое имя, потому что окликнула меня:

– Эй! Да, да, вы! Там! – через косорылый забор. И ни с
того, ни с сего сообщила: – А няню я все-таки нашла! – будто
на олимпиаде стометровку выиграла. В чем-то похоже, пой-
ди найди взаправдашнюю няню в Бурьяновске-то! Но, мо-
жет, она для красоты словца так сказала, что няню.

– Поздравляю! То есть, рад за вас, – я торопливо упрятал
пустую картонку в дыру между подгнившими досками, хо-
рошо еще, что успел прожевать резиновые остатки пирожка.
А на мне, вот блин горелый, снова вытянутые треники и по-
верх одно голое брюхо. Я резво поднялся и козлом поскакал
через луковичные грядки к забору. – И кого же нашли, если
не секрет?

– Ну, да, секрет! – ей отчего-то сделалось смешно. Будто в
нашем поселке никаких тайн быть не может! Сколько угод-



 
 
 

но, особенно таких, которые никому не нужны. – У вашего
дьяка старшая дочка Ира. Я плачу ей по часам. Все равно
ведь каникулы.

Я сперва не врубился, хоть убей. Какой дьяк, какая Ира?
Насилу сообразил. Не дьяк, дьякон, для нынешнего невеже-
ственного поколения что дьяк, что дьякон все едино, главное
звучит похоже. А ведь это совершенно разные вещи, дьяк
вообще не церковный человек, а служилый царского приказа
в допетровские времена. Гражданское лицо, так сказать. Но
Лидке объяснять не стал, видел уже, что это в данном случае
лишние усилия. Хоть бы и дьяк, пес с ним, с такими ногами
и волосами, и особенным лицом она имела полное право на-
зывать отца Паисия как угодно, пусть бы и главным оприч-
ником хоральной синагоги. Дочка Ира, лихо записавшаяся к
ней в няньки, по всей очевидности была та самая сопливая
Аришка, обкладывавшая своего почтенного батюшку при-
людно «гондоном». Прямо подарочек, если она не разворует
у Лидки половину имущества, то это выйдут реально чудеса
в решете.

– А вы отдыхаете? – задала она праздный вопрос.
Землю рою на предмет клада! Но какая разница, о чем

говорить? Лишь бы не уходила подольше.
– Отдыхаю. От трудов праведных, – согласно ответил я. И

подернул повыше сползающие треники.
– А я гуляю. Смотрю как тут чего.
– И как тут чего? – будто в Бурьяновске много можно вы-



 
 
 

смотреть. Хотя на вкус и цвет…
– Скромно, – сообщила мне Лидка, и я словно бы уловил

ее скрытые мысли – она хотела произнести словечко покреп-
че, но сдержалась, и на том спасибо.

– Скромно слабо сказано, – я произнес за нее. Дальше мне
полагалось поинтересоваться, что такой ангелочек делает в
наших краях и откуда ее к нам занесло на шальном облаке.
Но Лидка и тут упредила меня.

– А я из Москвы, – будто похвасталась.
– И я из Москвы, – и почти не соврал. – Я одно время там

жил, правда, родился совсем в другом месте.
– И что? Не сложилось? – она уловимо сочувственно спро-

сила.
Оттого я ответил ей честно, как есть:
– Не сложилось,  – но в подробности вдаваться не стал.

Пусть пока думает, что хочет. Все равно, мне-то хвастать бы-
ло нечем.

– А я держусь. Тут главное попасть в струю, – несколько
свысока поделилась со мной житейской мудростью Лидка. Я
так понял, что она-то свою струю нашла. Как и то, что она
тоже отнюдь не была коренной москвичкой. Но и не лимита
в старом понимании этого слова. Лимита по комсомольской
путевке как раз был я.

– Надолго к нам? – я перевел стрелки. Вдаваться в рас-
суждения о струе я не собирался. И без того известно напе-
ред, какую конкретно нудьгу в наши времена можно разве-



 
 
 

сти на эту тему.
– Не знаю, – она передернула плечиком. Что именно на

ней было надето, и на сей раз я не разглядел, как следует, ес-
ли вообще что-то можно разглядеть в сгущающихся сумер-
ках через волнообразные жерди забора. Над дрекольями тор-
чала лишь ее голова, светлые волосы на безветрии поник-
ли, будто корабельные вымпелы в мертвый штиль. Зато мне
открылись ее глаза. Шоколадно-карие, словно дорогие кон-
феты в золотистых гнездах праздничной коробки. Которые
очень хочется съесть. Лучше вместе с хозяйкой.

– По делу или так? – с надеждой спросил я. До конца не
решив, на что, собственно хочу надеяться. Если по делу, то
вдруг надолго. А если не по делу, то зачем?

– Вот еще! – хмыкнула Лидка. – Мне Глафиру надо под-
лечить. Она кашляла всю зиму и весну тоже.

– То есть, цель поездки – оздоровительная? – не поверил
я. – Но здесь же нет ничего. Даже врачей путевых.

– Да ну их, врачей. Одни расходы. Мне бабка сказала, мол,
вези в деревню.

– Ваша бабушка? – не въехал я поначалу, простодушный
человек.

– Почему, моя? Бабка Степанида, она у могилы Матро-
нушки гадает, – Лидка сказала с таким чувством, будто та
была ей родная. Ох, двадцать первый век! – И потом, у вас
же, наверное, докторов полно?

Я в недоумении обернулся на свою избушку. Тупить, так



 
 
 

уж в полный рост. Лидка захохотала.
– У вас, в лечебнице! – она тыкала пальцем то в мою сто-

рону, то по направлению к холмам, после покрутила значи-
тельно у виска. – У вас здесь все такие?

– Не знаю, – я тоже улыбнулся. – Только в стационаре на-
стоящих врачей нет, тем более детских.

– А кто есть? – тут уж смутилась она.
– Психиатры, психотерапевты. Вам же это не нужно?
– Еще чего! – по-моему, она обиделась немного. Совсем

чуть-чуть. – Зато природа и воздух.
Я спорить не стал. Воздух как воздух, категорически не

Домбай. А природа? Пограничная полоса. Между Древней
Русью и Великой Степью. Мелкое редколесье и еще не впол-
не черноземное поле. Одним словом, Бурьяновск.

– Я и квартиру сняла. Думала с удобствами, оказалось –
так себе.

Это, смотря что подразумевать под удобствами, сказал я
в уме, остерегаясь произнести вслух. Вдруг еще больше раз-
обидится. Но Лидку я вычислил. Коли упомянула квартиру,
то снять оную можно было только в гуляй-поле. Так местные
называли небольшую окраинную площадку, застроенную по
периметру казенными двухэтажными блочными домиками.
Во времена, когда Бурьяновск еще претендовал перерасти из
поселка в действительный городишко. Жить там сперва бы-
ло престижно, потом скучно, а ныне для местных зазорно.
Потому что удельной земли не полагалось никакой, а ведь



 
 
 

земля кормит. На голом бетоне ни картошку, ни петрушку
не посеешь. Уж подавно кур не разведешь. Квартирки на гу-
ляй-поле были маломерные, гостиничного типа – коридор-
ной системы. Кухня-чулан в два квадрата, комнаты-пеналы
– все равно, что обитать в дренажной трубе. Разве в пре-
имуществах сортир, втиснутый в каморке, вместе с душевым
краном над дырой в полу. Вот и все удобства, при условии,
когда есть вода. Не просто горячая, а вообще есть. Соседи
тоже не подарок, насельные ларечники и сезонные торгов-
цы с Кавказа, один корпус негласно сдавался под общежи-
тие для дальнобойщиков. Правда, где-то там обитал разве-
денный старлей Кривошапка, не больше не меньше, как игу-
мен-надзиратель здешнего опорного пункта милиции, кроме
него числившего в своих рядах ровно двух человек, верхов-
ное начальство нашему участковому Пешеходникову. Да и
старлей тот праведным образом жизни не отличался. По слу-
хам, с пьяных глаз каждую выходную ночь буйствовал – вы-
лезал на плоскую крышу и на всю округу орал песни, после
чего матерно поносил бывшую жену и тещу. Вряд ли подхо-
дящая акустика для ребенка.

– Вам нужно было нанять дом, – как бы сочувственно про-
гудел я.

– Да, нет. Нормально, – она словно бы отмахнулась от мо-
их слов, точно от доставучих мух. Сразу было видно – не из
тех, кто любит поучения от посторонних. Я и не навязывал-
ся.



 
 
 

Мы поговорили еще о чем-то несущественном. Меня так
и подмывало пригласить ее прогуляться вместе, но не в по-
луголом же состоянии. Вернуться в свою сараюшку и при-
одеться – эту мысль я откинул сразу. Отчаянно опасаясь, ну
как она не дождется и сбежит? А так, хоть еще парой слов
перекинуться. Впрочем, Лидка дала мне на будущее повод
сама.

– А можно я к вам зайду? В вашу лечебницу? На всякий
случай? – она чуть ли не стала оправдываться. – Чтоб знать.
Это все равно, что у вас врачи не настоящие.

–  Конечно, можно. С Глафирой вместе заходите-е!  – я
чуть не захлебнулся пенящейся надеждой счастья, будто по-
дыхающий с голодухи кот над миской бесхозной сметаны.
Откинув на потом соображение, как я объясню ее визит Мао
и той же Ольге Лазаревне. Ведь наше учреждение в некото-
ром роде было и режимным. А-а, после что-нибудь приду-
мается, беспечно подставился я.

– Лучше без Глафиры, она может испугаться, – озабочен-
но покачала головой Лидка. – А вы когда работаете?

– Я завтра дежурю в ночь,  – сказал, и сам до конца не
осознал, что именно произнес.

– Подходящее время. Так я зайду?
Я не мог поверить, и я точно решил, что ослышался. Она

что же? Назначала мне свидание? Я посмотрел ввысь – рас-
тущее в черноту небо было на месте. Я посмотрел вниз – на-
гретая, сочная земля уверенной опорой ложилась под ноги.



 
 
 

Ничто не перевернулось вверх дном. Значит, это происходи-
ло на самом деле?

– Да-да, когда вам удобно. Я выхожу с восьми, после ужи-
на. И до утра. Точнее до следующего вечера, – зачем я это-
то сказал?

– Ну, я Глафиру уложу и приду. Она у меня соня, из пуш-
ки не поднять, – призналась Лидка. Что же, старлея Криво-
шапку вполне можно было приравнять и к пушке. – А как
я вас найду?

– Я вас сам найду. В одиннадцать у ворот, – шарики и ро-
лики бешено крутились в моем очумелом мозгу. Так. Кудря
свой человек. Если надо, прикроет. В игровой есть диван –
жесткий колченогий монстр времен мещанского домостроя,
однако сойдет. На столько я не рассчитывал, но не вести же
ее в процедурную! Опять придется кланяться Мухареву на-
счет «святой воды» или это мимо? Пьют ли барышни спирт?
Сие всецело зависит от их темного прошлого. У Тони Мар-
ковой разжиться насчет огурцов и печенья. Ох, только бы
Ольга не прознала! Ну и белуга с ней! Ради Лидки я был го-
тов и на публичный скандал.

– В одиннадцать у ворот, – она повторила за мной, без
всякой «нарочной» интонации, словно речь шла о свидании
налогового инспектора с кассовым аппаратом рядовой шаш-
лычной. И ускользнула вдоль забора, так же незаметно, как
и появилась.

А я остался в обалдении чесать голое пузо.



 
 
 

Не стоит так уж преувеличивать мою наивность. Или жи-
тейскую неопытность. Со всяким может приключиться вне-
запная дурь. Или любовная лихорадка. Или незапланирован-
ный взрыв на гормональной фабрике. Я много чего знал, и
много чего повидал. Для своих лет, конечно. Врать не стану,
дворец Амина не брал, на чеченских высотах не загорал, на
больших дорогах не грабил. Но и себя в обиду не давал. По
крайней мере, старался. Наверное, настала очередь расска-
зать кое-какие начальные «повести временных лет» из сле-
дующей персональной истории. На сей раз из моей собствен-
ной. Слушайте, если есть охота.

 
БРОНЕТЁМКИН ПОНОСЕЦ

 
Южным людям вообще на севере плохо. Не из-за погоды,

хотя, конечно, и она тоже. Под южными людьми я разумею
отнюдь не лиц кавказских или среднеазиатских националь-
ностей. А просто людей, по воле случая родившихся или с
малолетства проживавших в южных областях, по новомод-
ному выражению, губернаторствах советской империи. Рус-
ским в этом смысле приходится особенно хреново. Потому
что, как правило, в северные пределы они отправляются в
единственном числе, отнюдь не сплоченными родственны-
ми кланами. На учебу, на работу, или в поисках лучшей до-
ли. Им кажется, нет у северных людей привычной душевной



 
 
 

открытости и теплоты, будто мелочные скопидомы: скудные
столы, негостеприимные углы, пришел и ладно, ушел – ни-
кто удерживать не станет, пропадешь пропадом, не заметят
даже соседи. Иной быт определяет иное сознание. Южани-
ну скорбно от неуюта до морозных мурашек. Но все рав-
но едут. Это отчасти миф, будто природный русак исклю-
чительно общинно-колхозный человек. Я бы сказал – кол-
лективный одиночка, так вернее. По моим личным наблю-
дениям и некоторым непрямым историческим изысканиям
скорее бунтарь-бродяга, вынужденный в силу необходимо-
сти плотно кооперироваться с соседом. Иначе не прожить.
Но все равно лучше сбежать на простор при первой удобной
возможности. Мужик умен, да мир дурак – это про нас. В
толпе мы попросту теряем личность, а не сливаемся в единое
целое, в противоположность как западному, так и восточно-
му складу. Делаем, что прикажут, и шествуем, куда поведут.
Точнее плывем, куда вынесет, будто щепки на стремитель-
ной воде. Но оказавшись наедине с собой, всякий раз зада-
емся мудрым вопросом – а нафига вообще оно было надо?
По преимуществу, когда думать уже относительно поздно.

Теперь посмотрите, какими стройными рядами наступают
и выступают наши заграничные, давно и кругом цивилизо-
ванные порицатели. «Все культурненько, все пристойнень-
ко», что ни селение, то цитадель, для анархистов неподатли-
вая. Что ни средне классный многоквартирный дом, то стро-
го расписанный с умом порядок: кто, когда и где, и никаких



 
 
 

шагов вправо, влево, на месте без провокаций. Сколько по-
ложено на семью детей, авто и собак, столько и заведено, и
нет возражений. Чья очередь мести дорожку, тому и метла в
руки без освобождения, да это и не приходит в голову. Чуть
кто на подозрении в неблагопристойности, ба, откройте, по-
лиция! А затем по-прежнему мир, дружба, жвачка. Потому
что, обижаться не принято, закон, этикет и устои – святое
семейство! У нас, заметьте, наоборот, совместное обитание
– весело проведенное время. В судах, распрях, мелких под-
лянках и в купеческих заскоках «ндраву моему не препят-
ствуй». В общем, радужная воронья слободка. Русского че-
ловека сели хоть как. Хоть в коммуналках «на тридцать во-
семь комнаток всего одна уборная», хоть в элитных барвихах
и жуковках, с тремя золотыми унитазами на каждом этаже.
Все равно в итоге одна несытая, нескончаемая подковерная
грызня, порой переходящая в открытую драку, но главное
– в удовольствие. Сегодняшние недруги, вволю налаявшись
меж собой «чей дверной половичок на валюту стоит круче» –
а ну, гони, сука, назад, это мой с полоской впоперек, у твое-
го уголок гнутый, – завтра кооперируются совместно, дабы
притопить третьего – ему, ишь ты! Мешает дрессировка сло-
на в три часа ночи! А тот в отместку на началах взаимопомо-
щи привлекает вчерашнего врага, клятвенно обещая, что по-
слезавтра, непременно! поможет оттягать кус соседской ка-
навы – для разведения головастиков на продажу, да, да, ка-
кой шут сказал нельзя? Еще как можно! И карусель разбега-



 
 
 

ется на следующий круг.
А почему? Потому что быть одинаковыми нам скучно. В

отличие от любого нормального иноземного сапиенса, кото-
рому неодинаковым быть страшно. При крайней степени ин-
дивидуализма крайняя же степень жесткой социальной за-
висимости. Каждый должен быть встроен на свое место, как
транзистор в схему, и каждый должен обитать в своей ячей-
ке, как примерная пчелка-хлопотунья. И никого не надо на-
сильно загонять кайлом в светлое будущее. Будто патроны в
пулеметной ленте, четко друг за дружкой, но у всякого своя
смерть. Напротив, излюбленный русский национальный во-
прос-подвох: «Если все с крыши прыгать начнут, ты тоже
станешь?». И любимый ответ: «Еще чего!». В смысле, я сам
по себе, отдельно от других, живу своим умом, и никто мне
не указ, кроме разве идейных абстракций, которые издревле
обожали брать к руководству на Руси. Чем чуднее, тем ува-
жительней, вплоть до откровенного кликушества – с партий-
ных трибун или с церковных папертей, разницы нет. Тем бо-
лее со спонтанной юродивостью борись не борись, прорас-
тет, как сорная трава, иначе откуда бы наш мирный блажен-
ный стационар № 3,14… в периоде. У западных и сильно во-
сточных «культурных» народов не то. С вопросами там туго,
зато есть оглядка. «Чой-то я сегодня не в форме. Не вполне с
общепринятым. Надо срочно бежать за помощью к психоло-
гу (к далай-ламе, к папе римскому, к лицензированному гу-
ру, на массаж, на тренинг, на гильотину, лишь бы деньги-то-



 
 
 

вар)!». Чтоб подсказал, как правильно завести семью, дру-
зей, начальство, любовницу и чирей на заднице. Потому что,
чирей тоже «должон быть как у всех». Гвардейский швейца-
рец должен быть швейцарцем, а не бабником, монахом, свя-
тым или пьяницей. Бомж должен быть бомжом, а не дисси-
дентом Бродским. Если ты мужик, паши землю, а не лукавь
на манер Гришки Распутина перед самодержцами. Если вор,
сиди в тюрьме, а не в Государственной Думе. Так-то.

Иначе говоря, у нас человек с человеком действием вме-
сте, а сознанием врозь. Коллективизация тел, и только по-
том, через силу, – индивидуальных умов, так, чтобы хребет
об колено, и всегда неудачно. Оттого присуща русаку внезап-
ная созерцательная задумчивость, особенно при разверзаю-
щемся звездном небе, – нахлынет, будто оползень сносит за-
дремавшую деревню. И как следствие, тяга к перемене мест,
отдельному странствию, именно, что хождение за чудом. По-
думаешь, за три моря, а слабо на дно «окияна» с гуслями
от зеленой тоски? За три моря тоже, не Марко Поло ходил
с четкой деловитостью, где, сколько и почем? Но сладкого-
лосых птиц повидать, а коммерция вроде как уважительная
причина. Соседи же наши напротив, думают по трафарету,
только живут врозь. И все равно гладко-похоже, хоть бы и в
раздельном быту.

Витает еще кухонно-кулуарное мнение, будто Россия веч-
ная прослойка между востоком и западом. Как забористая
начинка между двумя половинами слоеного пирога. И не



 
 
 

прослойка, и не начинка. Но только природа не терпит пу-
стоты. Это ее закон, а против закона, – природного, разу-
меется, – не попрешь. И не обманешь. Если есть народ-до-
мосед, народ-кочевник, народ-воитель, народ-труженик, на-
род-дармоед, народ-расист, народ-бестолочь, народ-избран-
ник, то почему же не быть народу-бродяге? Необходимо да-
же. Я порой в шутку придумывал, что и крепостное пра-
во задержалось на Руси столь долгим гостем вовсе не из-
за державной отсталости. А попросту иначе разбежались бы
все, кто куда. От земли, от сохи, от жены – за вольным вет-
ром, за синей птицей, за моровой язвой и холерой. Ладно
бы и впрямь, уподобились американским рейнджерам ради
отвоевания новых халявных пространств и хозяйственного
усердного роста. Куда там! Освоение Сибири! Ермак Тимо-
феевич! Ерофей Хабаров! Кончено, было и освоение. При-
знаться, на мой взгляд, попутное. И столь удачное, что по
сю пору добрая часть той Сибири стоит необжитая и нехо-
женая. А сам народ шляется туда-сюда. С запада на восток
трамбовать БАМ, смущать плотиной Саяны, окучивать ти-
хоокеанского краба, кто поумнее, непременно посреди тай-
ги заселять академгородок. Как будто в своей родной земле
прямого дела не хватает. С востока на запад, с севера на юг и
обратно, та же история. Учиться в Москву – обучать на Ле-
довитый океан, хоть бы и тюленя. За флотскими погонами в
Питер – служить на Кушку, плевать, что моря нет и в помине.
А после трудов тяжких на тюменской буровой – непремен-



 
 
 

но особнячок с клубничной грядкой под Туапсе, пропади он
пропадом все равно тоска, и снова на сургутские месторож-
дения – вербовка по вахтовому методу. Нет, чтобы все как у
людей в граждански-сознательных палестинах. Мир посмот-
рел, себя показал, лишнего ума набрался, и айда домой. Для
всемерного благоустройства оного.

Потому что дома никакого нет. Где ты сейчас, там дом.
Который легко махануть, не глядя, на любой другой. Ради
престижа, ради пожалования с царского плеча, ради пере-
менчивой удачи, ради голого любопытства. Вот и пошла мол-
ва, будто российский человек, он неприкаянный, а это всего
лишь естественный отечественный образ бытия и связанно-
го с ним самосознания. Ни плохо, ни хорошо, но так есть.

Я тоже был из своего рода шатунов. Вольных или неволь-
ных, не мне о том судить. Как раз домик наш, именно что
с клубничной грядкой, стоял у самого синего моря. Точнее,
у Черного. Земля обетованная, курортный Синеморск, Ге-
ленджикский район, лафа и пляжный уют. В хвойно-лист-
венном парке по ночам противно кричат павлины. Пансио-
наты полны круглый год, это вам не нынешнее Мутное вре-
мя, это старорежимное партийно-барское. Отпуск по графи-
ку, отгулы по расписанию. Кто не попал в лето, до уссачки
рад профсоюзной путевке и зимой, а ранняя осень вообще
бархатный сезон. Не искупаться, так поглядеть на воду и на
акацию, и даже залезть можно на последнюю, если не видит
никто. Не загоришь под лютым солнышком, но и не замерз-



 
 
 

нешь, опять же, нос не облезет. Потому советского народу,
привыкшего во всем искать положительную сторону, всегда
хватало в избытке.

Мама моя, Любовь Пантелеевна, в нашем курортном раю
считалась, как принято говорить нынче, в авторитете. Слу-
жила не за страх, а за совесть санитарным инспектором,
в подчинении два дома отдыха, полдюжины общественных
столовых и еще отчего-то за ней был закреплен магазин
спорттоваров. Брала, конечно, не без этого. Но борзыми
щенками, наличными никогда. А что делать? Зарплата сто
десять рэ. Я малолеток и дедуля на копеечной пенсии, пойди,
покрутись. Ребенка подними, старика-отца достойно оби-
ходь. Краснела, но брала. За то и уважали, что краснела. Лю-
ди всегда чуют, когда не от наглости, а по нужде. И то, закры-
вала глаза на упущения мелкие, из устаревшего регламента,
но случись серьезная промашка, тут уж спуску не давала. «Я
вам не позволю каменный век разводить!», любимая ее была
присказка. И все знали, если так сказала, с концами! Сливай
свет и туши воду!

Отец у меня тоже существовал где-то. Вот уж кто из бро-
дяг бродяга, да простится ему все, если помер, и да припом-
нится на этом свете, если жив. Мне годика четыре было от
роду, когда подался он в Мурманские края на добычу нике-
ля, дескать, за «блинным» рублем, это он хохмил так. Ка-
кой там длинный рубль, длинный язык у него точно имелся
при короткой мозге, это вернее. Устроился учетчиком, а ку-



 
 
 

да еще! Здоровенный мужик, но пусторукий, что твой пол-
тергейст. Короче, Емеля, только без щуки. Мать рассказы-
вала, не то, что гвоздь забить, стакан налить не мог, не раз-
бив. И профессия какая-то дурацкая: специалист по город-
скому озеленению. Самое востребованное ремесло на цвету-
щих берегах Баренцева моря. На что мать позарилась, она и
сама не знала. То ли на телесную стать, то ли на умение раз-
вешивать ушную лапшу – на это батя был мастак. Но всегда
говорила об отце следующее: «обманка, не человек, как тот
котел, в котором все кипит и ничего не варится».

Первые несколько лет отец присылал нам некоторые день-
ги. Не щедро, но и не по-нищенски скудно. Видно, отдавал
большую долю из того, что имел сам. А имел немного, хо-
тя бы и на северной жиле, которая настоящих-то работяг от
пуза кормила. Это тоже проясняло для понимания его че-
ловеческую сущность, никакой иной характеристики не на-
до. Потом что-то произошло. То ли покрыл чужой грех, при-
писал где, не следовало, – под бутылку и «ты меня уважа-
ешь» вполне мог. То ли наоборот недоучел и обидел сильно-
го недоброжелателя, а вдруг и подставили его. Отец мой, су-
дя по всему, был, что называется, лучистый лох, – его только
ленивый бы не облапошил, – из тех «сладких» бедолаг, что в
наперстки продуваются до трусов и после ставят на кон зо-
лотой зуб, а назавтра еще плетутся с казенной деньгой отыг-
рываться, и ничему их горе не учит. В общем, завели на ба-
тю уголовное дело. О том и сообщало его последнее письмо.



 
 
 

А дальше – сгинул неизвестно куда. Народного суда дожи-
даться не стал, усвистел в неизвестном направлении. И пра-
вильно сделал, с его «сиротским» везением непременно за-
катали бы на полный срок. Милиция приходила, спрашивала
мать, больше для проформы. А что ответить-то? Не был, не
знаю, вестей не получали. Пытали натихушку и у меня, мол,
не приходил ли какой дядя? Думали, по возрасту я не мог
хорошо запомнить отцово лицо. Я и ляпнул, что приходил.
За матерью как раз увивался здешний ответственный секре-
тарь горсовета, женатый бодрячок, но не противный. Он и
заглянул накануне под вечер с визитом, принес арбуз разме-
ром с батискаф и банку дефицитного балыка. Мать, что де-
лать, подтвердила. Служители щита и меча на слово не пове-
рили, что закономерно, но проверить, проверили. Шуму вы-
шло! Нептун, наверное, пробудился с криками ужаса в сво-
ей пучине. Короче, государственным людям по шапке, визи-
тера-бодрячка сослали в окрестности Темрюка руководить
сельсоветом, а матери ничего не было. Оставили в покое. А
что до отца, в нашей жизни он далее никак не присутство-
вал. Взял, что называется, самоотвод.

Я с детства рос не то, чтобы независимым, но самосто-
ятельным, отнюдь все же не как сорная трава. Это была
особенность моего характера, тогда уже проявившаяся, хотя
еще не осознаваемая разумно. Я вечно считал себя в долгу.
А уж перед кем или чем, всегда сыскивалось. Матери и на
ум не приходило попрекать меня, не дай бог, куском хлеба,



 
 
 

поломанным велосипедом, испорченной одёжкой, а ведь на
пацанах все горит. Я как-то сам. Себя попрекал. Охает хво-
рый дедушка, а рядом мама считает и прикидывает, на то,
на се. Совестно. Инициативы особой я не проявлял, я и сей-
час больше отзываюсь на события, чем вызываю их – слов-
но крепкая ходовая часть машины, но без двигателя. Все по-
рученное выполнял с усердием. В школе без двоек, на ули-
цах без драк, да и некогда было куролесить. На мне сезон-
ной барщиной лежали мелкие домашние работы и огород.
На юге огород знаете что такое? Ни черта вы не знаете, если
сами не впрягались. Это вам не среднерусские дачки с кар-
тофельной делянкой и грядкой петрушки. Это настоящий
подсобный доход на шести сотках, и ни единая пядь земли
не расходуется напрасно. Рассады клубничная, помидорная,
огуречная, а там кабачки, баклажаны, болгарский перец, всё
в свою очередь. Груша, яблоня, неуемное абрикосовое дере-
во, едва лето на излете – под ним оранжевый ковер из па-
далицы, не зевай, подбирай на варенье. Еще вдоль забора
колючая, с прелым душком малина, едучий хрен в полсаже-
ни, свекольные корнеплоды, которые в наших краях прозы-
вают буряками, кислятина-щавель и лоза несортовой «иза-
беллы». Все это надо полоть, окучивать, прореживать, обре-
зать, удобрять, поливать, собирать и перерабатывать на зиму.
Одних ведер воды перетаскал несчитано. Из шланга, гово-
рите? Так то не лимузины мыть. Своя мера под каждый ку-
сток отдельно назначена. Если на клубничную, нежную по-



 
 
 

садку хлестать струей, знаете, что будет? Каша из ботвы, а
не ягодный урожай. На свиноферму, с мешками и тележкой
на колесиках тоже я. Зачем? А за тем самым, за навозом, то
бишь. На руку перчатку, нос попервой взажимку, и пошел
сеятель доброго и вечного, с мудростью здесь не определено
пока. Нитраты пусть в совхозах сыплют, у них богато.

В школе я тоже попадал из огня да в полымя. По обще-
ственной нагрузке. Подобных мне вообще зело любили за-
вучи по воспитательной работе и ответственные «комсюки».
Я и сам к году выпуска стал таким «комсюком». И карьеру
свою начал прямо с самого верха, не классным старостой,
туда призывали первые несколько лет одних девчонок, но
был назначен «станционным смотрителем» за всеми октяб-
рятскими звездочками 1 «В». Лихо горланил по красным
дням календаря свою стихотворную часть монтажа об обоих
Ильичах, и их присных, примерно отбывал дежурства и даже
ходил в кружок выжигания по дереву. Понятно, к пионер-
скому возрасту меня без меня женили – околачивать груши
в совет дружины имени пионера-героя Вити Черевичкина,
может, слыхали? «Жил в Ростове Витя Черевичкин, в шко-
ле он отлично успевал…», или как-то так. Поскольку груши
я околачивал исправно – доклады о Малой Земле, сам по-
сле ездил туда почтенным председателем совета уже другим
неофитам повязывать красный галстук на фоне мемориала
Цемесской бухты, – в комсомол вступил одним из первых.
Замечу, жизнь в качестве школьного активиста мне вовсе



 
 
 

не казалось омерзительной. А как бы сама собой разумею-
щейся. Здесь можно было сполна раздавать долги, какие еще
остались. Особенно после смерти деда и моей неудачи с ино-
планетянами. Я ни в коей мере не считал, будто бы усердные
труды на ниве общественно-идеологической пользы должны
быть хотя бы отчасти приятны. Напротив, чем муторней, тем
лучше, ибо…, ибо… Ибо так я искупал если не грех, то соб-
ственное пребывание в мире, в котором подле меня никто не
существовал легко. Значит, и я не имел такого права.

Я вышел покладистым комсоргом, потом секретарем
школьной первички, по совместительству членом учкома.
Меня избирали безоговорочно, оттого что больше некого
было, и оттого, что весьма всех устраивал. Делал, что велели.
А что не велели, не делал. Сказано, провести субботник –
будет исполнено. Сказано, осудить и исключить – хоть вче-
рашним днем! Я думаю, что, если бы в ту пору мне отдали
приказ расстрелять, я бы не ответил возмущенной отпове-
дью, а стал проводить добротную организацию казни врагов
народа с последующей агитацией. Солдат не виноват, служ-
ба такая.

Знал ли я, что творил? Еще как, не обольщайтесь. И мне
это казалось нормальным. Потому что норма – всегда то,
что общепринято, общеодобрено и общеутверждено. Неваж-
но хорошо или плохо. У любых норм, правовых, граждан-
ских, политических, совсем иные критерии оценки. Даже
не полезно-вредно. Подобные категории тут вообще не при-



 
 
 

менимы. Потому что, их не к чему применять. Если боль-
шая часть общества договорилась – будет так, а не иначе, то
смешно словесно оспаривать договор. Тут возможны лишь
две линии поведения, или-или. Или подчинение, или война
не на живот, на смерть. Что бы мы ни сказали, это будет все-
го только слово, а когда начинается «борьба за правое дело»,
начинается кровь. Единственное, чего реально боится сытое
меньшинство. Однако коммунистическая идея была хороша.
Я так полагал, если исполнение поначалу из рук вон, то не
бросать же на полдороге? На ошибках учатся. Особенно на
тех, за которые плачено невинно загубленными судьбами.
Иначе, неуважение как раз к этим самым загубленным, и в
итоге всегда крах.

Еще я стремился дружить с девушками. Со многими и
разными. Но безобразий не допускал. Да и не прошло бы да-
ром в нашем солнечном Синеморске, где всё у всех на ви-
ду, даже тайный стыд. Это тоже одна из особенностей юж-
ной жизни. Смотреть смотри, но трогать не смей. Кумуш-
ки у каждой калитки, строгие матери – чуть что, сразу за
косу и за скалку. А если уж потрогал, женись непременно.
Молодежь собиралась стайками больше по территориальной
принадлежности, галдела, сплетничала, мальчишки покури-
вали, девчонки старались, «чтоб на них не тянуло», пропах-
нет хлопчатая ткань, не выветришь, и дома непременно за-
ругают. Иногда украдкой давились рублевым, якобы грузин-
ским, винишком, хвала абхазским сопредельным территори-



 
 
 

ям, что не портвейном «три топора». Прекрасно помню, как
хлебнул впервые в двенадцать лет – старшая сестра тогдаш-
ней подружки, года два разницы, вместе с кавалером-вось-
миклассником угощали. Блевали всей компанией, но мне ка-
залось, что я претерпел больше остальных, оттого еще, что
зачем-то запивал «сухарь» хлебным квасом. Отшибло на-
долго, но, конечно, не навсегда. Навсегда можно позабыть
только первородную трезвость, но не краткосрочное веселье,
испробованное на вкус.

Влюблялся в подружек я через раз на третий. То есть, в
каждую мало-мальски симпатичную мордашку и с благого-
вением. Но везло в ответ мне редко. Вроде и светлый чубчик
кучерявый, и фигура, и крепкое плечо – опирайся, сколь-
ко влезет, и даже романтически ухаживать умел, никогда
не забывал тиснуть с чужого надела пук георгин или пио-
нов, смотря по сезону, или пару-тройку ватрушек из школь-
ной столовки. Считалось, что подобное внимание девчон-
кам приятно. Уверен в этом по сей день, хотя у меня неча-
сто срабатывало. Но вовсе не потому, что ухаживать краси-
во – выброшенное на ветер время, а потому, что я был, как
бы это выразиться поточнее? Я был слишком хорошим, что
ли? Учком, комячейка, выглаженная бумажная речь, при-
мерное поведение. Все это при влюбленности противопока-
зано, как сахароза диабетику. Со мной, наверное, находить-
ся было скучно. А скука убивает даже те ростки взаимности,
которые еще не проросли. Мне вежливо отвечали сначала



 
 
 

колебанием, потом решительным отказом. И женский юный
пол устремлялся дальше по предустановленному гармонией
течению, которое и прибивало его непоседливых представи-
тельниц к тем пацанам, кто похулиганистей меня. Обидно,
но ничего не поделаешь. В глаз я, понятно, легко мог засве-
тить кому угодно, комплекция позволяла, но это если раз-
ногласия по принципиальному вопросу, не ради ухарского
выпендрежа. Тем паче, не станет правоверный комсорг из-
за загорелых пухлых коленок и укороченных тишком юбок
публично сквернословить, бузить на уроках или на спор ма-
левать вождям пролетариата усы. О-о, голые загорелые ко-
ленки! Уже тогда были моей страстью. Правда, временно
бесплодной.

Зато из-за чрезмерной влюбчивости я сильно никогда не
страдал разочарованием, да и вообще сильно не переживал.
Когда-нибудь, когда-нибудь! Найдется та единственная, ко-
торая поймет и оценит. Она будет пылкая комсомолка, круг-
лая отличница и белокурая красавица. Качества, между со-
бой органически не совместимые. Но я, жаждавший идеала
подросток, не знал об этом, и любимая кинолента уверяла в
обратном. За тем исключением, что блистательная Наталья
Варлей была подчеркнутой брюнеткой, а не крашенной пла-
тиновой блондинкой.

Вы, наверное, в глубинах неосознанных, ожидали деталь-
ного рассказа о первом падении и непотребстве на задворках
в тиши сонных улочек. Должен вас разочаровать, до армии я



 
 
 

остался таким же нетронутым девственником, как Христос
на своем последнем кресте. Да если бы даже и не остался.
Терпеть не могу. Терпеть не могу грязных, пространных по-
вестей-помоев со смачными масляными подробностями. Ни
в литературе, ни в жизни. И ни капельки не уважаю ни тех,
кто их пишет, ни тех, кто говорит. Потому что, это похвальба
собственной пустотой, и глумление над тем, кто слабее. Над
женщиной, девушкой, ребенком. И взаимообразно рикоше-
том над собой. Тем более, ради копеечного успеха. О романе
или случайном перепихоне все равно не получится умолчать
в сочувственно дружеской или даже в приблудной компании,
никто не святой. Но должна быть мера. Пограничные стол-
бы которой – отвечай за себя, и не вали на другого. То есть,
на другую. Не под пистолетом ведь! Не понравилось или по-
том стало тошно, так и скажи, ошибся в своих желаниях, это
нормальная вещь, биологически оправданный отбор. Но за-
чем же грязнить? Что и каково устроено пониже пояса, и кто
чего кричал, и как у нее все противно. Будто у тебя самого
райские яблоки вместо яиц. Как мы дышим, так и слышим.
И также пишем. Перефразировал, но все равно, спасибо, Бу-
лат Шалвович. Вот кто бы ни единой, смрадной строчкой не
осквернил земной воздух – неземной человек. И я не стану.
Эстетика последняя заповедь, доставшаяся нам от древних,
и единственно истинная. Все на белом свете прекрасно, даже
то, что безобразно совсем.

Худо, однако, лишь, что куда ни плюнь, попадешь в пис-



 
 
 

чебумажное или подвякивающее в такт звуковое непотреб-
ство. Не лицо, морда. Крашенная стерва, без штукатурки
просто дрянь. Не тело, кладбище жира, целлюлит, обвисшее
желе. Скелет, напичканный силиконом. В голове куриный
помет, достала, тварь. Умничает много, лучше бы шла на
кухню. Вместо сердца корыстная жаба. Такая дура, послед-
нее отдаст, лишь бы заманить, тьфу! Это мы о них. Не все, но
многие, прирабатывающие пером, обиженные на недостачу
в жизни. А я воздержусь, кто хочет похабщины, пусть чита-
ет надписи в туалетах. Мне порой было интересно, если бы
наши дамы также решились на искренность, без вечной жа-
лости к нам, малоумным дохлякам? Чтобы написали? Пив-
ное пузо, отрыжка и пердеж, вонючие бесконечные носки,
волосатые, никогда неухоженные ноги, пробивающаяся лы-
сина в липкой перхоти, грошовая жадность, жестокость без
повода и до одурения бахвальство, нежелание слышать ни-
кого, кроме себя? Трусость второе имя? Что угодно, лишь бы
поменьше работать? Мама делала не так? Нюхать пеленки,
ну нет, это без меня, я разве просил? (Вырастет, так и быть
поиграем немного, раз в году проверить дневник). Да кучу
еще всего, не хватит места. Хорошо, что молчат.

У меня, однако, была мечта. Из тех, что парят в воздухе. И
не разражается особенной трагедии в случае ее неосуществ-
ления. Я хотел во флот. Не то, чтобы связать судьбу. Вырос
у моря, плавал как дельфин, правда, самоучкой, всю жизнь
видеть перед собой воду мне вовсе не представлялось сча-



 
 
 

стьем. Но мне до зарезу нужно было скорее в армию. Что-
бы потом прямиком в Кубанский университет на юридиче-
ский. Без этого только немыслимый для нашей семьи блат,
иначе не возьмут, хоть с какой рекомендацией, подумаешь,
рядовой «комсюк», никто! Именно оттуда, с правоведческо-
го, мне мыслились пути в справедливость. Пусть и с ком-
промиссом. Я тогда еще привычно озарялся надеждой, что
компромисс возможен всегда, моя активистская юность буд-
то бы шла в зачет этого заблуждения. Целый год, оставав-
шийся мне до армии, я вкалывал разнорабочим в филиале
дорожно-строительного управления, наловчился с нарочито
зверским выражением лица остервенело раскидывать лопа-
той жгучую асфальтную массу, аккурат перед прущей по ев-
клидовой, кратчайшей прямой гладкой тушей катка. И как
премиальный довесок – виртуозно материться, не в видах
оскорбить кого-нибудь, но для облегчения сугубо пролетар-
ского, потогонного труда. Пищал, конечно, потихоньку, не
без этого, особенно на первых порах. От кровавых волды-
рей на разбитых ладонях, от поясничной ломоты – процесс
окисления в мышцах шел с чудовищной скоростью, от лаю-
щего кашля – чад и копоть, сплошная черная месса вокруг
кипящего котла. Но перемогся, ничего. Мог бы. Мог бы –
пионервожатым в родную школу, даже старшим, и зазывали
сильно. Или в курортное бюро, носить бумажки по кабине-
там. Но, шалишь! Девчоночья работа, мне казалось зазорно.
Будто бы опасался косых взглядов, и хотелось представить,



 
 
 

как это я и вдруг щедрый кормилец семьи. Отлично помню и
гордую душевную радость, когда с первой получки, доволь-
но сытной для новичка – на половинной ставке, больше не
имели права по КЗОТу до достижения полного совершенно-
летия, – купил с рук у местной спекулянтки Зары, и по ее
совету, кстати, густо-синюю французскую тушь в нарядной
коробке (не бог весть что по иным меркам) и вручил мате-
ри. Без слов. Но мама отчего-то заплакала, а я решил, будто
совершил несусветно глупый проступок – надо было все, до
копейки отдать в дом, а не самовольничать, – и оттого рас-
строился. А мама долго и виновато суетилась потом вокруг,
и мне было стыдно собственной тупости.

Призыва я не страшился. Я воображал себе. Свежевысти-
ранная тельняшка, закатаны до упора рукава, с ухарским
присвистом летает швабра над палубой, даже разящий ты-
чок от боцмана в удовлетворение, какой моряк без тяжелой
школы жизни? А потом наградной берег, и мы идем уволь-
нительной толпой, и девчата штабелями, и никогда не стыд-
но за прожитую юность. Даже если не приключится особой
романтики, кому, как не флотскому, легче всего присказать
о себе. Я надеялся, с моим-то послужным комсомольским
списком, военком снизойдет лично, и зачислят на Тихооке-
анский, на Балтийский, возле дома служить не принято, хоть
в Североморск, лишь бы черная форма, лишь бы не унылый
сизо-зеленый цвет с неистребимым грязевым оттенком. Сго-
дится и берет морпеха, все равно близко, я здоровый долдон,



 
 
 

почему бы нет? И я, вечный дурак такой, попросил. Не во-
енкома, конечно, кто бы меня пустил, а какого-то третьего
помощника заместителя. О своей мечте: просоленная беско-
зырка и ленточка в зубы, пулеметное причастие туго на груди
крест-накрест, хлопающие клеши и вечная память, как по-
ложено по Сергею Эйзенштейну с расстрелом и коляской на
потемкинской лестнице. Расхлябанный сморчок посмотрел
на меня, из рассеянно-ненавидящего его взгляд стал служеб-
но-собачьим, он внимательно прочитал характеристику рай-
кома комсомола – все, чем могли и захотели помочь, – по-
том опять взглянул на меня. Я еще не понял тогда, что мечте
труба. Я попал.

Сначала под Ашхабад в занюханную группу политпропа-
ганды для погранвойск. Много ходили строем, на завтрак
брошюра «Учетная работа с рядовым составом». На обед
кошерный талмуд-методичка «О повышении уровня созна-
тельности советского бойца». Полсотни предполагаемых де-
бильных вопросов, типа, «почему служба на государствен-
ной границе наиболее почетна?», и не менее убогих ответов
о мирном сне колхозников и работниц, образец утвержден
чуть ли не наркомом Менжинским. Но это ладно, это сой-
дет, армия не Гарвард, лишь бы прописано было четко. Но
вот вместо желанной флотской учебки – в бурсу для ротных
дьячков! Ломкая, колючая жара, воды только-только в блюд-
це, на вид и на вкус отдает мочой, оторопь от вечного солнца,
чужая марсианская земля, будто мы тут пришельцы-завоева-



 
 
 

тели, лютое мучение – сапоги, трескающаяся кирза. Однако
это оказалось еще полбеды. Очень скоро мной, как пример-
ным слушателем, заткнули внезапную дыру на фельдшер-
ских курсах (кто-то по пьянке угодил в штрафники, чуть ли
не на второй день, удалец) – я еще не знал тогда, что приго-
дится, и упирался, как мог – приобретение навыка втыкать
клизмы в солдатские зады, слуга покорный. А мне пеняли, да
ты что, такая халява, не бей лежачего. Одно только и случи-
лось хорошее – медсестра Ираида Ивановна, учила меня ста-
вить капельницу в вену, на подушке нарисовала и учила, а я
вставил, да еще как! Сам не ожидал, прямо прорвало, вспо-
тел, как свинья. На улице сорок и во мне вспыхнуло сорок,
не меньше. Думал, все, прибьет, и под трибунал. Оказалось,
прелестная женщина, пухленькие коленки, мама! Только по-
сетовала, зачем так грубо? Пришлось сознаваться, что в пер-
вый раз. Делать нечего, горе мое, заодно уж и этому научу. И
научила, спасибо ей, на добром слове. А в виде бесплатного
приложения, как правильно дуть неразбавленный спирт, и
чтоб не стукануло сердчишко в здешнем сковородном пекле.
Водкой нужно вдогон запивать, а прежде кусок сливочного
масла, на него уж принять, здесь вся хитрость. Важно соблю-
дать пропорцию и знать меру. Но на боевом посту ни-ни!
Для виду была шибко строгая. Все равно клистирная служ-
ба стояла поперек горла. Казалось, как-то мелко, не по ро-
сту, а хотелось ввысь. Или вширь. Вырвался еле-еле через
год, опять по комсомольской линии – по совместительству



 
 
 

с больничными горшками оформлял любительски стенгазе-
ту, и удачно, выиграл конкурс «Красной звезды», потому –
никому больше очень надо не было. Угодил в листок на «Бо-
евом посту!», город Фергана, сосватали, выменяли, выкра-
ли, как крепостного, бумагомарание вместо настоящего де-
ла, там и доковылял до дембеля. Десяток агиток «Не дремлет
враг, и ты, боец, не спи!», отзывы на солдатские беспокой-
ные письма, что, если враг все же попрет, сам сочинял и за
праведных вояк, и за хлопотливых ответственных деятелей,
однажды шестеркой организовывал банкет в честь прибытия
Поэта, лучшего недруга атомной бомбы. Даже автограф вы-
просил, вклеил в дембельский альбом, у меня умопомрачи-
тельный был, и все вранье: и со знаменем – выезжали по за-
данию в часть, там и прихватил; и с автоматом – ненастоя-
щий муляж, у внештатного фотографа, кто бы мне в редак-
ции взаправдашний дал? Зато красиво.

Главный сюрприз ожидал меня под конец. Немыслимый,
как для завшивевшего полярника баня, воспарившая мира-
жом на месте опостылевшего одинокого вездехода «пинг-
вин». За шкирку к главному редактору, думал, натворил че-
го: свирепый глаз, подполковничий погон, «еще» с четырьмя
ошибками, но дело он знал. Ошарашил, конечно. Получена
разнарядка. Так и так. Приказ есть приказ. Слава богу, в ар-
мии, не то вышло бы мороки. Своих жалко, да и не хочет
никто. А с вышестоящими не поспоришь. Для усиления мо-
рального облика и наглядного примера, что за ерундистика?



 
 
 

Оказалось, одно место по направлению, отобрать из зареко-
мендовавших себя. Философский факультет МГУ, подпол-
кан произнес с отвращением, будто его самого приглашали
на гомосексуальную оргию. Но ничего, ты парень крепкий.
Радуйся, что не в имени Патриса Лумумбы, оттуда тоже в
позапрошлом году разнарядка была, ну, да ты по пятой гра-
фе все равно подкачал. Вот если бы таджик или тунгус, дру-
гое дело.

Так я оказался в Москве. Лимита по комсомольской пу-
тевке. Южный одинокий человек на севере. Но это уже
немного другая история. Куда печальней первой. В другой
раз доскажу на своем месте.

 
* * *

 
Весь вечер я маялся. Темнело заведомо поздно, календар-

ный счет только-только перевалил за Ивана-Купалу, восемь
часов, половина, девять, и все нескончаемый день. Назойли-
вое солнце, словно нарочно, торчало над горизонтом, как ес-
ли бы ухмылялось дразнительно – жди, жди, авось, дождешь-
ся! Обещанного три года ждут. И оттого, что долго было
светло, мне казалось обманкой само ожидание. Так бывает,
к примеру, при посещении древних, значимых в истории ру-
ин, о которых с детства мечтал. Вдруг на тебе! На развалинах
Карфагена оптовый овощной рынок, или аляповатый супер-
маркет, вроде бы и руины тут как тут, а все не то. И непо-



 
 
 

нятно в чем больше притворства, в прошлом или в настоя-
щем, одно убивает другое. Со мной случилось похожее. Ка-
кие воздыхательные надежды при свете дня? Особенно если
при этом воображал благодарную ночную тьму.

В игровой, по совместительству воспитательно-органи-
зационной, смотрели телевизор. Маленький, кабинетный
экран, Мао приносил каждый раз к новостной программе
«Время» и также аккуратно после забирал. Не из режимной
жадности, а больше никто ничего не смотрел. Сериалы среди
наших пациентов не пользовались уважением, а различные
токи-шоки были им попросту скучны. Одни лишь новости
казались кривозеркальным окном в не менее кривозеркаль-
ный и страшливый мир. В эти полчаса мы не докучали насто-
ящим обитателям нашего скорбного дома, надзирали краем
глаза до прихода главного, отдать болтливую коробку и всех
делов. Мне тем более не хотелось крутиться на виду, опять я
вспомнил, что запамятовал. А если бы Мотя спросил? Лгать
ему было противно, сказать правду, будто ударить в грязь ли-
цом. И я, что называется, косвенным образом «отправился в
бега», расположился в коридоре у открытого настежь окош-
ка, навалившись спиной на заградительную решетку, небось,
выдержит. Дымил папиросой, разгоняя, усердия ради, нико-
тиновые облачка ладонью. Рядом со мной стоял Кудря, буд-
то наливная статуэтка Оскара. Бесчувственно сложив руки
на крутой груди, он созерцал уплывающий к закату пейзаж
– дохлый луг, на котором Бурьяновские старухи по теплому



 
 
 

времени пасли непоседливых, капризных коз, давно уж не
дававших молока – так просто, ради компании, не сдавать
же Христа ради на живодерню? Я даже знал наперед, какую
именно словесную реплику подаст мне Кудря, насозерцав-
шись вволю. Ее он и произнес, отринув задумчивость, слов-
но дежурный постовой совесть:

–  О, поле, поле! Кто тебя усерил?  – и с удовольствием
вздохнул, Петросян доморощенный.

– Известно кто, – привычно отозвался я. Чего ж не пора-
деть родному человечку? Все-таки напарник. – Трагос доме-
стикус. Козел одомашенный, – перевел я безбожную меша-
нину с языков латинского и греческого. Но Кудря важно за-
кивал, дескать, шутка удалась. Одна и та же всегда.

– А в ФДК танцы, – с укоризной неведомо в чей адрес
вздохнул Кудря. (ФДК – ненужная пышность. Фабричный
Дом Культуры, бетонная коробка невообразимой казенной
убогости).

– Да ну их, по такой жаре! – утешил я солидарно стра-
дальца.

Дескать, не много и пропустил. Топтаться в душной тол-
котне без очевидной надежды подцепить девчонку: которые
посимпатичнее давно «приносят с собой», в смысле прихо-
дят с заранее приобретенными кавалерами. Которые изнут-
ри много лучше, чем снаружи, вроде как не требовались са-
мому Кудре. Да у него своя зазноба имелась. Марина. В рай-
онных «Клопах» изучала бухучет в переделанном из проф-



 
 
 

технической бурсы платном колледже. Недалеко, но все-та-
ки. Кудря ощущал некоторое несправедливое одиночество.
Отсюда и возникли танцы. А также озвученная невозмож-
ность их немедленного посещения как обида на коварную
действительность. Впрочем, будь у Кудри свободное распи-
сание, фига с два он бы отправился в ФДК, ну его к лешему,
даже если бы я позвал. Чего там не видел? Подрабатывал бы
все равно для своей Маришки, пока есть досуг, Кудря был
мастер «золотые руки» не поверите в каком ремесле! Шил
лоскутные одеяла и коврики. Смешно? Не до смеха. Если
бы вы увидали своими глазами его работу. Петров-Водкин и
Диего Ривера взятые вместе отдыхают. В плане экспрессии и
цветовой гаммы. Бурьяновские хозяйки к Кудре чуть ли не в
очереди стояли. Каждой хотелось иметь. Полет над гнездом
кукушки, или Пиковую даму. Такая была у Кудри Вешкина
придурь, извиняюсь за выражение. Мировые литературные
сокровища он вовсе не постигал, читать ему было не с руки.
Но вот голые названия брались Кудрей на вооружение. Чем
заковыристей, тем лучше. Фантазия вырывалась на простор.
Над фиолетовым птичьим гнездом у него порхала фигура,
напоминающая Бэтмена в черном плаще, а пиковая краса-
вица скакала верхом с серебряной алебардой наперевес. И
все это, заметьте, из эрзац-атласных, плюшевых, шерстяных
бросовых обрезков. Взимал за художественные труды он для
здешних жаждущих недешево, а для столиц сущие копейки,
зато возился на совесть, если двуспальное одеяло, то и пару



 
 
 

месяцев. Занятие свое обозначал не слишком подходящим
понятием «хобби», потому что стыдился «бабского» рукоде-
лья. Почетной табельной работой для Кудри оставался наш
стационар, а доходной и как бы второстепенной статьей – его
подлинный талант, – парадокс, да и только. Впрочем, это во-
прос «мужицкой» чести, а не здравого практического ума.
Оттого Кудря не рассматривал и в отдалении ужасной мысли
покинуть свой санитарный пост ради крепкого, но в своем
роде позорного швейного заработка.

Я намекнул ему на Лидку. Осторожненько и с обходной
хитрецой. Упомянутые танцы пришлись кстати. Кудря, ко-
нечно, поворчал немного. Не от досадливой зависти, чему
завидовать, я по его меркам был безнадежный бобыль в пла-
не открытия семейных горизонтов, тут скорее сочувствовать
надо. Но оттого, как бы чего не вышло. Вдруг ненароком
прознает Мао, а что не одобрит, это и без вавилонских муд-
рецов предсказать можно. Никто сроду в здешние пенаты баб
не водил, не существовало прецедента, и оттого Кудря не
знал, как следует поступить. Конечно, не водил! Какой кре-
тин, даже самый очумелый, приведет на свидание девушку в
режимный «дурдом»? Покажите, дам рупь. Да хоть сто бак-
сов, риска все одно ноль. Я попытался доступно ему объяс-
нить, что это не вполне свидание. Что она сама напросилась.
Не на романтическую речку, не на разухабистые танцульки,
не в корыстную «Серенаду», по местным понятиям эксклю-
зивный коммерческий ресторан на полдюжину столиков, не



 
 
 

в «Травы луговые» – днем фабричная столовка-общепит, по
вечерам полуприличная, умеренных цен кафешка. Но имен-
но в психиатрическую лечебницу № 3,14… в периоде. Пове-
рить было мудрено. Только, что я мог поделать? За что по-
купал сам, за то и продавал Кудре.

Сговорились – единственно на мой личный страх и риск.
Ничего не видел, ничего не знаю, и знать не желаю, спи гла-
зок, спи другой, а третий бди – Кудря взаправду дорожил
своей двусмысленной должностью, будто она создавала во-
круг него манящий мистический нимб, вдруг так и было для
его Марины? Кто в силах предсказать наперед, отчего зани-
мается любовным пламенем изменчивая женская сущность?
Санитарный халат и чугунная ограда, посторонним строго
вход запрещен. Не на это ли прельстилась и попавшая успеш-
но в столичную струю Лидка? Очень может быть, не на мою
же захудалую в смысле материальных возможностей персо-
ну.

Спирту я не добыл, к вящему моему разочарованию. Дядя
Слава, будто назло, совместно с просто Ольгой, как в серд-
цах я назвал докучливую Ольгу Лазаревну, допоздна «реви-
зовали» истории болезней, какой-то дурацкий учет наверх,
обычная бюрократическая повинность, но я остался без воз-
буждающего нектара. Канючить в присутствии просто Ольги
было немыслимо. Жалость какая. Из напитков мне перепал
лимонад «Буратино» в  пластиковой двухлитровой посуде,
наполовину уже уничтоженный предшественником Семены-



 
 
 

чем; хорошо еще, что не была прежде смена «Сапога», рав-
нодушного кадавра – отставного надзирателя колонии для
несовершеннолетних, подрабатывавшего у нас к пенсионно-
му аттестату, – не то видал бы я и «Буратино». На крайний
случай выпросил у спешащей к своему кузнецу поварихи
Марковой какао-порошок. На крайний без преувеличения,
в июньской жаровне сами мысли о пылающем суррогате ка-
зались тошнотворными. С другой стороны, всегда возмож-
но сослаться на то, что мол, градус не положено, инструк-
ция о распитии запрещает категорически. В самом деле, не
экскурсия на останкинское «Седьмое небо», а очень призем-
ленное посещение больных и страждущих с познавательной
целью. Уже в том счастье, что на женской половине второго
этажа в дежурные назначалась расписанием Карина Арутю-
новна, дородная, степенная армянка-беженка, ей единствен-
ной дозволялось нести вахту в одиночестве, настолько мо-
нументально непререкаем был ее верховный авторитет сре-
ди шатких психикой пациенток. Карину Арутюновну мы с
Кудрей не интересовали вдоль и поперек, вдобавок она об-
ладала счастливым умением засыпать по заказу за сестрин-
ским пультом-столом, от которого электричество было отве-
дено еще задолго до моего появления в поселке, и так же
просыпаться в положенные ей самой часы для планового об-
хода. Беда, если бы на ее месте оказалась Верочка. Мне чу-
дилось, что отныне куда бы я ни пошел в пределах стацио-
нара и его ограды, я обречен натыкаться на ее неуклюжую



 
 
 

сострадательную тень. Она и Лидка были несовместимы не
то, что в одном моем сознании, но даже в одном помещении,
будто бы от природы дышали разным воздухом, и каждая
родилась изначально убийственно заразной для соперницы.
Но и соперницами они присутствовали лишь в моем будора-
жащем воображении.

Задолго до одиннадцатого часа ночи я застрял у раскры-
того наполовину окна лестничной площадки, между проле-
тами – вид сверху лучше. Вцепился в поперечный распор ре-
шетки, до одеревенения заморозил взгляд, пытаясь в неяр-
ком фонарном свете углядеть робкий силуэт вдалеке у ворот.
Впрочем, отчего же робкий? Лидка вполне могла подойти
уверенным, смелым шагом и встать напротив «руки в боки»,
вот я, встречайте! Или как опытный канатоходец парить над
землей в нетерпеливых пируэтах туда-сюда. Я знал, что еще
рано. Как знал и то, что девушкам привычнее опаздывать,
чем следовать вежливости королей. Но я знал также, что
минуты надежды вполне могут оказаться моей единствен-
ной радостью. И не собирался отказываться от удовольствия,
возможно последнего завершающего день. Потому что Лид-
ка могла вообще не прийти. Это я знал тоже. И оттого загодя
трепетно и счастливо занял своим ожиданием оконный про-
ем.

Сначала я высмотрел темное, дергающееся пятно. Не пом-
ню, было ли уже одиннадцать, часов я не наблюдал. Не толь-
ко по причине влюбленности. Говоря по правде, их у меня



 
 
 

вообще не было. Обходился. Во флигельке точное время мне
сообщало дряхлое радио, настроенное на волну «Маяка», не
поверите, живучая «Спидола» советских эпох. А на служеб-
ном месте имелись настенные монстры с пудовыми стрелка-
ми, Мао содержал их громоздкие величества в неизменном
порядке, справедливо полагая, что выгоднее уберечь старое,
чем тратиться после на новое. Но идти к ним на поклон мне
казалось далеко, от лестничной клетки на первый этаж, я же
ни в какую не хотел покидать свой пост, будто Аннушка на
башне, в ожидании Синей Бороды.

Я даже не догадался сперва, что это в самом деле Лид-
ка. Ну, пятно, и что? Не знаю, чего я ждал. Кареты Золуш-
ки или сияющего льдом экипажа Снежной Королевы. Про-
пало зря несколько минут. Все же я сообразил. Будто улов-
ленная черепаха на лысину Эсхила, ринулся камнем вниз,
зачем-то считая шаги через один, в холле только одумался.
А ключи? Палаты, оно конечно. Мы не запираем. Для удоб-
ства и для поощрения доверия. Однако, только их. Все про-
чее подлежит замыканию, словно меч-кладенец. Тем более
главная, входная дверь. Там не просто замок, а в три ряда за-
совы, разве что стулом не подперто. И чтоб наши не шаста-
ли, и чтоб к нашим снаружи не просочились, мало ли кто?
Лихие люди есть везде, в глубинке их, может, в процентном
соотношении меньше, потому как добыча невелика, однако
бывали случаи в Бурьяновске, и мы не исключение. Правда,
ломиться в стационар выходило предприятием безнадежно



 
 
 

гиблым, двери динамитом не возьмешь, и напалмом не со-
жжешь, а решетки отпугивали одним своим видом, кто зна-
ет, что за ними, вдруг палата отчаянно буйных? Но ломились
и не однажды, бывало и с требованием немедленной выпив-
ки. Как лезли через малоприступную ограду, загадка, видно
и впрямь, пьяный и жаждущий продолжения геенну огнен-
ную вброд перейдет.

Смотался наверх, поймал взгляд Кудри, семафорящий
немой укоризной, виновато пожал плечами. Тоже мне, фило-
соф-резонер, или скорее резонерствующий философ! Связ-
ка подхвачена с лету, ого-го! с полкило, не меньше. Точно
то были ключи от осажденного города. Но, в общем похо-
же. Пока отпирал, пока козлом доскакал до ворот. Думал,
убьет, если не физически, то уничижительно словесно. Де-
скать, пригласили даму, так будьте любезны, соответствуйте.
Это ладно, лишь бы дождалась.

Лидка и дождалась. Мало того, дождалась чуть ли не со
смирением. Все те минуты, что я отпирал прорезанную сбо-
ку от ворот служебную калитку – заброшенная вахтовая
сторожка уставилась на меня осуждающе слепым, черным
глазом-оконцем, – Лидка, о-о-о счастье! кивала мне сочув-
ственно. Вот это да! А может, ей попросту до чертиков скуч-
но. И любое развлечение в строку. Все же я молод, статен,
язык подвешен неплохо, хотя чаще всего мелет чушь, девуш-
кам не любопытную. Однако на безрыбье и крот гордый со-
кол.
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