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Аннотация
Трудно ли быть богом? Не трудно – противно и мерзко.

Диомед, сын Тидея, великий воитель, рад бы остаться человеком,
но… Троя взята, бушует в крови небесное серебро, а значит,
победителям нет места на родной земле. Боги и герои плывут
через Океан. Впереди неведомая страна – и первый чемпионат
Италии по футболу. Странная судьба выпала герою и богу
Диомеду, заглянувшему в наши дни, чтобы прочесть на плакате:
«Троянской войны не было!»
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Андрей Валентинов
Диомед, сын Тидея.

Книга 2. Вернусь не я
В такие времена побег – единственное средство,

чтобы выжить и по-прежнему мечтать.
Анри Лабори

К вам я пришел, о друзья,
с достославной войны,
Что затеял дурак-рогоносец…

Лайош Мештерхази

 
Диомедовы острова1

(Кеосский ном)2

 
Я понял – прощаться незачем.
Я уже попрощался.
Белая птица села на протянутую ладонь, укоризненно по-

1  Диомедовы острова – три небольших острова около западного побережья
Италии.

2 Кеосский ном – песня, исполнявшаяся в кругу друзей перед добровольным
уходом из жизни (согласно обычаю жителей острова Кеос, отсюда и название).



 
 
 

глядела в глаза. Да, конечно, я не простился с тобой. Извини,
птица! Извини – и прощай.

Хайре!
Почему-то в последние дни – в мои последние дни – я пе-

рестал видеть во сне людей. Только море, скалы, леса, пусты-
ню – все, что довелось пройти. Винноцветные волны, бью-
щие в черный борт корабля, желтую степь по дороге в Хатту-
су, заросшие кедром склоны Антиливана, песок у Аскалон-
ских стен, окровавленную траву Фимбрийской равнины, зе-
леные рощи Лация…

Но чаще всего снился Океан – серое безвидное небо, ту-
ман над седой водой, вечный несмолкаемый гул равнодуш-
ных волн. Даже сейчас, сквозь неверную пелену летнего рас-
света, я чувствовал его равнодушное дыхание. И только со-
всем недавно понял – это не зря.

Пора?
…Серый камень надгробия, еле заметные критские знач-

ки, идущие справа налево…

«Времени много создал Уранид3,
Только много не значит – бессчетно.
Жизни положен предел.
И Время подходит к концу».

Тогда, на острове Эола, я прочитал эту надпись вслух.

3 Уранид – сын Неба-Урана, в данном случае – Крон-Время.



 
 
 

Идоменей, стоявший рядом, сжал губы, еле заметно передер-
нул плечами, словно над Полем Камней подул зимний ветер.

Я не прощался с тобой, загорелый дочерна критянин, по-
следний Минос! Мы встретимся в Океане – там, куда нет
дороги Крону-Времени, Крону-мертвецу, и наши призраки
когда-нибудь обнимутся среди вечной пучины. И с тобой,
Одиссей Любимчик, ведь, говорят, ты тоже где-то за безвид-
ной серой гранью. Не зря ты набрал Океанской воды в по-
следний день перед тем, как мы увидели Италию!

Пора!
Я поглядел назад, на спящий в ранних рассветных лучах

город, мой Аргос Гиппион, Аргос Конеславный4, на зеле-
ный берег моей Италии. С тобой я тоже не прощаюсь, Ита-
лия-Этолия, Земля Телят! Прав был Протесилай Чужеду-
шец, кончается все, даже Смерть, и когда-нибудь я снова
пройдусь по серому прибрежному песку.

Нет, не я! Не я-прежний. Вернется кто-то другой, непо-
хожий. Так всегда бывало, всю мою жизнь – такую долгую.
Такую короткую…

– Ты – последний, Тидид! Последний из нас, кто был под
Троей. Я скоро уйду, ты останешься. Наверное, страшно
быть последним?

– Я не последний, Гелен! Может, еще кто-то в Элладе,

4 Аргос Гиппион (в наши дни – Сипонт) – город, основанный Диомедом на
Адриатическом побережье. Возможно, древнейший город Италии из ныне суще-
ствующих.



 
 
 

на Востоке…
– Нет… Я ведь Прорицатель, не забыл? В Трое меня ни-

кто не слушал – как и мою сестру Кассандру. Но это я ви-
жу… Ты останешься один, среди наших могил.

– Когда ты уйдешь, Гелен, уйду и я…
Гелен Прорицатель, сын Приама Троянца, когда-то чу-

дом уцелевший в страшной резне на Фимбрийской равнине,
ушел несколько недель назад. Мне долго не хотели сообщать,
боялись, что старик – это я-то старик? – расстроится, станет
плакать…

Я не плакал, Гелен, мой бывший враг, мой последний
друг. Ведь мы с тобой тоже встретимся! И с тобою, Главк-по-
братим, когда-то протянувший мне руку возле желтого Ска-
мандра, и с тобою, Эней Плакса, и с тобой, малыш Лигерон, и
с тобою, Эвриал Смуглый! И со всеми остальными, кто ждет
меня под стенами Трои…

Встретимся! Обнимемся у Ватиейского холма!
Папа, дядя Эгиалей, дядя Эвмел, Амикла… С вами я не

прощаюсь – даже сейчас. Ведь вы всегда были со мною – и
теперь вы тоже здесь. И Ты, Светлая, чья красота блистала
подобно Новогодней звезде над всей моей жизнью!..

…Мама! Все эти долгие годы я так надеялся, что мы все-
таки увидимся. Твой сын уходит без Тебя, мама!

Белая птица не спешила прощаться – все летала рядом,
заглядывала в лицо. Я улыбнулся, помахал ей рукой. Когда
я уйду, останется сказка – сказка о старике, жившем на ма-



 
 
 

леньком острове в окружении дивных птиц, которые не боя-
лись людей. Уже сейчас поговаривают, что неспроста так ча-
сто бывает на этих островах Диомед Маурус, регус Великое
Копье. Ибо там, среди голых скал, слетаются не птицы – со-
бираются его друзья, когда-то бывшие людьми. Потому они
так приветливы, потому так часто встречают корабли, иду-
щие из Эллады.

…Не из Эллады, конечно. Из той земли, что когда-то была
Элладой.

– Аргоса больше нет, Тидид. Волки воют на руинах Ла-
риссы. Микены… Микен тоже нет. И Пилоса… И Спарты…
Ты разрешишь мне умереть здесь, в Италии? Ведь твой го-
род тоже называется Аргос…

– Зачем тебе умирать, Сфенел?
– Время… Я пережил мой Аргос, Диомед. Наш с тобой Ар-

гос! Мне нельзя было оставаться там, но я всю жизнь хо-
тел стать ванактом! Не ты был всегда вторым, Диомед…
Но ты прав, Тидид, – проклят этот венец! И все без толку…
Помнишь, дядя Амфиарай говорил, что я отдам тяжкую
ношу сыну? Отдал… Мой Комет погиб у Трезенских ворот,
когда дорийцы пошли на приступ. А я… А я все еще жив…
Ты меня простишь? Хотя бы сейчас, перед смертью?

Простил ли я Капанида, моего бывшего друга? Когда мою
душу станут расспрашивать у Белого Утеса, тогда я скажу
правду.

Птица была уже не одна. Налетели со всех сторон, окру-



 
 
 

жили, подняли крик – жалобный, отчаянный…
Не плачьте, птицы! Может, люди правы, и вы – действи-

тельно те, с кем я уже давно попрощался? Тогда вам незачем
плакать! Не грусти, птица-Подалирий, не зови богов, пти-
ца-Калхант, не тревожься за своего ванакта, птица-Ром!..

Скажи, птица-Грес, волки тоже умеют летать?
Я подошел к самой кромке скалы. Море дышало рядом –

тихое, безмятежное. Почему-то думалось, что все так и бу-
дет: раннее-раннее утро, море в розовой крови восхода, оди-
нокий старик на черной скале. Все сделано, все сказано…

Все ли? Еще недавно казалось, что остановиться нельзя.
Еще один город, еще одна дорога, еще один мирный договор,
еще один корабль из Эллады с черными от горя беженцами.
Но сейчас понял – пора! Сделанное – сделано, хорошо ли,
плохо – пусть другие рассудят. Как любят повторять лохма-
тые и нахальные римляне: кто может, пусть сделает лучше.

Почему сейчас так часто стали говорить о Риме? Может,
прав бородатый пророк из Аласии, когда-то передавший мне
слова Элохи-пастыря, и этот городишко на желтом Тибре
действительно будущий Вечный Город?

…Смешно, но римляне уже начали спорить, кто именно
провел деревянным плугом борозду на Авентинском холме
и заложил первый камень. То ли Эней, то ли Маурус-Квирин,
то ли Одиссей-странник. А ведь и века еще не прошло! Что
они придумают через тысячу лет?

Придешь ли Ты сюда, на землю зеленой Италии, Эло-



 
 
 

хи-пастырь?
Да, пора! Челнок легко покачивается на розовой воде. Ве-

сел нет, да они и не нужны. Океан рядом, только шагни со
скалы, только посмотри вдаль…

– Не умирай, Кора! Не уходи! Что я стану делать без
тебя?

– То, что и прежде, Тидид. Ты пойдешь дальше. Я же ви-
жу, как ты смотришь на море! Я… Я была тебе хорошей
женой, Дамед-ванака?

– Зачем ты спрашиваешь, Кора?.. Не надо… Не надо!..
– Не плачь, глупый Тидид! Ты ведь сам говорил: куреты

не плачут…
–  Кора! Светлая! Не уходи, не бросай! Я же останусь

один, совсем один!..
– Ты никогда не останешься один, Диомед… Прощай! Все

будет хорошо, мой ванакт. Все будет хорошо…
Ты права, Кора! Даже сейчас я не один, со мною бе-

лые птицы, птицы-друзья, которые никак не хотят отпускать,
кружатся, задевают крыльями… Не волнуйтесь за меня, дру-
зья. Когда-нибудь встретимся снова!

Я обернулся назад, улыбнулся уходящей от меня навсегда
земле…

Легко качнулся невесомый челнок.
Все!
Диомед, сын Тидея, Дамед бар-Тадай, Маурус Великое

Копье, все, кем был Я, все, чем Я был…



 
 
 

Хайре!

…Почему-то страха не было. Даже когда вокруг заклу-
бился знакомый седой туман, когда в лицо плеснула ледя-
ная волна-призрак… Разве этим ТЫ напугаешь меня, Оке-
ан-Ограничитель? ТЫ не страшнее грозы посреди закатного
моря, когда молнии рвут серое небо, когда черный гром…



 
 
 

 
Песнь первая

Собачья звезда
 
 

Строфа-I
 

Тр-роя! Тр-р-роя! Тр-р-р-р-ро-оя-я-я!!!
Ранние сумерки, серое безвидное небо, клочья тумана,

уже почти незаметные, исчезающие за темной кормой…
– Тр-р-р-р-р-р-ро-оя-я-я-я-я!!!
Белый огонь, черный гром.
– Тр-р-роя! Тр-р-р-р-роя! Пр-р-р-р-риходите!..
Над замершими на неспокойной ряби моря кораблями,

над тревожно дрожащими полотнами парусов, над застыв-
шими в ужасе людьми – еще живыми, еще верящими, что
переживут этот бесконечный вечер, эту близкую страшную
ночь…

– Тр-р-р-р-р-роя-я-я-я! А-ха-ха-ха-ха!
Серое – нет, уже черное – небо смеялось. Хохотало. Гого-

тало. Давилось весельем.
– А-ха-ха-ха-ха-ха! Гер-р-р-р-рои! А-ха-ха-ха-ха-ха!
Я застыл, не чуя окаменевших пальцев, мертво вцепив-

шихся в мокрую холодную доску борта. Ту самую, что от-
деляла всех нас, еще живых, от черной пучины. Не доска –



 
 
 

яичная скорлупа. А молнии все били, разрывая небо на ча-
сти, и белые барашки неслышно проступали на острых греб-
нях волн. Не было сил даже зажмуриться, даже шевельнуть
губами – как в ту ночь, когда ОН, мой НАСТОЯЩИЙ Дед,
пришел, чтобы пообещать мне великую славу.

– Тр-р-р-р-р-роя! Пр-р-р-риходите, гер-р-р-рои-и! А-ха-
ха-ха-ха-ха!

Ты прав, Дед, вот она – слава. Взбесившееся небо, обе-
зумевшее море – и бессильные люди между. Есть над чем
посмеяться, Великий Дий, Теос Патар, Всемогущий Громо-
вик, мой остроумный предок! Отчего же не смеется твой
Черногривый братец, Поседайон Землевержец? Почему так
угрюм владыка Лилового моря, ставшего в этот вечер Чер-
ным? Ведь ОН тоже мой родич, ЕМУ тоже время смеяться!

…Или еще не время? Вот когда яичная скорлупа борта
треснет…

«…Бойся богов, Диомед! Бойся!»

Снова молния – на этот раз совсем рядом, прямо перед
черным носом «Калидона». Острый резкий дух ударил в
ноздри, невыносимо яркий свет – по глазницам…

–  Тр-р-р-р-р-ро-оя-я-я! Гр-р-р-р-р-ребите-е, гер-р-р-р-
рои-и!

Я заставил себя отвернуться, не смотреть на ИХ торже-
ство, на ИХ пиршество. Мы еще живы, и я жив, и «Калидон»



 
 
 

все еще плывет, нет, мчится по неверным волнам к Трое, к
проклятой Трое, навстречу Гекатомбе. И пока я, Диомед Ти-
дид, ванакт Аргоса, жив, пока яичная скорлупа еще отделяет
меня от Гадеса, страх – не для меня и ужас близкой гибели –
тоже не для меня, я должен думать не о богах, не о прокля-
той Семье – о людях…

Как они?
Вначале хватило сил осмотреться. Затем – провести ру-

кой по мокрым от холодной соленой пыли волосам. Потом
– улыбнуться. Неуверенно, силой растягивая непослушные
губы.

Живы!
Почти исчезнувшие в черноте сумерек, неподвижно за-

мершие у мачты, у невысоких бортов, возле огромного вес-
ла-кормила, в узких корзинах «вороньих гнезд». Моряки из
Лерны, воины из Аргоса, гетайры из Куретии Заречной. Жи-
вы! Никто не кричит, не суетится, не вздымает руки к обе-
зумевшим молниям, к разорванному в клочья небу. Живы
– и каждый делает то, что должно; никто, кажется, не дога-
дывается, как страшно их повелителю, ванакту, ни разу не
попадавшему в грозу посреди безумного чужого моря.

Вдохнул, выдохнул, снова улыбнулся – уже увереннее.
Гроза, подумаешь!
– Э-э, ванакт! – смеется в ответ Мантос, старшой гетай-

ров. – Нравится, да? Прямо как у нас, в горах, понимаешь.
Хорошее знамение, ванакт! Боги за нас, да?



 
 
 

– Да…
Шевельнул губами, но горло молчало. Снова вздохнул, на

миг прикрыл глаза, до боли сжал слегка потеплевшие паль-
цы…

– Боги! Ты прав, Мантос, мой родич! Боги – за нас!
Боги были за нас. Не оставляли. Напоминали. Подбад-

ривали. Знамения, бормотание пифий, уверенный бас про-
рицателей, раздувающийся от важности Калхант-изменник.
Печень с ровными долями, жертвенный дым, устремивший-
ся к самому зениту, змея, лопающая беспомощных птенцов
под одобрительный гогот толпы. За нас! ОНИ – за нас, а зна-
чит, Троя уже почти наша, нет, она уже наша, надо только
доплыть, ткнуться черными корабельными носами в серый
песок Троады…

Я не удивлялся. Гекатомба! Все так и должно быть. За-
чем отпугивать, зачем будить Панику, страшную дочь доб-
рого неуклюжего Пана? Агнцы… Нет, просто бараны долж-
ны сами – сами! – прибыть к алтарю. Поспешите, бараны,
ибо боги за вас, Снежный Олимп дарует вам победу, а сама
Паллада, дочь Дия Ясного, распростерла грохочущую эгиду
над великим воинством…

…И ты тоже, мама! Зачем?
Не спросишь, не упрекнешь. Мама молчит, я устал ее

звать, у меня нет больше сил, нет надежды. Ты с НИМИ, ма-
ма.

ТЫ – не со мной. ТЫ – с НИМИ!



 
 
 

Зато не молчит Любимчик. Как всегда, он всюду, со всеми
друг, со всеми кум-приятель. А я еще удивлялся, зачем это
рыжий полгода метался по всей Ахайе от Фессалии Равнин-
ной до Малеи Штормовой, зачем базилеев ахейских, всех
этих козопасов-козопсов на бойню сманивал. Какое дело сы-
ну Лаэрта Пирата до бестолковой мечты Агамемнона о Ве-
ликом Царстве Пелопидов? Или Паламед-шурин барыш по-
обещал? Или папаша, итакийский затворник Лаэрт Пират,
лишнее серебро подзаработать решил?

Теперь – понял. К сожалению. А ведь мы дружили, Одис-
сей, сын Лаэрта!

– Ванакт!
Очнулся, помотал головой. Потом, все потом…
– Слева, ванакт! От Сфенела-басилея.
Повернулся.
Сквозь черно-серую мглу, между белых молний – желтый

огонек. Неяркий, неровный. Мигнул, мигнул…
– Сфенел-басилей сигнал шлет, ванакт. Все в порядке у

него, ванакт.
Мог бы и не пояснять, Мантос-курет, мой чернобородый

родич. И так ясно. Все в порядке у богоравного Капанида. Да
только знает мой друг, как страшно Диомеду Дурной Собаке
в море. Вот и сигналит – подбадривает.

– Смотри, ванакт! Справа, ванакт! Амфилох Амфиараид
сигнал подает…

Спасибо, ребята!



 
 
 

Эпигоны, сыновья Семерых, снова в походе. Мы вместе, и
это единственное, что еще заставляет верить в удачу. Верить,
забывая о хеттийских кинжалах, нацеленных в мою печень,
о давней измене, червем гложущей душу. Не хочу думать!
Не хочу!..

– Э-э-э, ванакт! Да ты светишься, ванакт! И я свечусь, ва-
накт! Красиво, да?

Тебя ничем не напугаешь, курет!
…На кончиках пальцев – холодный зеленоватый огонь. И

на сандалиях. И на верхушке мачты. И на бородатых лицах.
Безболезненный, бесшумный. Мертвый… И это – тоже сиг-
нал.

Мне.

– Ты плавал по морю, Эриний? Говорят, ночью весла све-
тятся…

– Иногда, ванакт. А если буря, то светятся даже мачты.

Я не забыл, Дядюшка, Лже-Эриний, Психопомп-Ворюга.
Мертвый огонь Гадеса, куда ТЫ отведешь мою душу. Гово-
рят, те, что уходят туда, к Белому Утесу, к блеклым асфоде-
лям, не могут даже плакать, они лишь пищат, словно лету-
чие мыши.

Я не буду плакать, Психопомп. И писка ТЫ тоже не услы-
шишь. У меня не хватит сил победить ВАС. Но на это – хва-
тит!



 
 
 

– Как думаешь, Мантос, в Трое сейчас тоже гроза?
– Э-э, ванакт! Хорошо бы, ванакт! Гремит, грохочет, неба

нет, земли нет, ничего нет, да? А тут мы в гости к Приаму-ва-
накту, понимаешь!

Смеемся. Смеемся, хотя смеяться не над чем. Гроза не
поможет, даже если небо и вправду разорвется в ошметья, и
земля вскипит, словно море…

– …Не поможет, Атрид! Не поможет.
Микенские стены, рассвет, из-за холмов уже виден бли-

стающий венец Гелиоса-титана. Зябко, даже плащи не помо-
гают.

Всю ночь проспорили…
– Но почему, Диомед? Смотри: с осени мы занимаем ост-

рова, так? Закрываем проливы, так? Посылаем корабли к
Аласии, так? Мы всюду, Приам не сможет собрать союзни-
ков, они будут бояться за свои земли. А потом мы двинем
отряд с юга, от Милаванды, все решат, что мы вначале хотим
захватить побережье, и тут…

– Не поможет…
Вечером богоравный Агамемнон кричал. Ночью – ругал-

ся. Сейчас только нос свой чешет. Длинный нос, Пелопсов.
Как только шлем на башку налезает? Ведь он, шлем, у Атри-
да старинный, с личиной.

Я не спешил с ответом. Куда спешить? Венец Солнцели-
кого еще только показался из-за серых холмов, первые лучи



 
 
 

вот-вот коснутся Поля Камней.
…Где-то там, среди старых могил, толос Атрея Великого.

В то утро я впервые пожалел, что мой страшный враг мертв.
Пелопид бы понял, ему, сокрушителю царств, посылавшему
колесницы во все концы богохранимой Ахайи, не пришлось
бы все пояснять на пальцах, как этому длинноносому. Ниче-
го, я упорный.

Поспорим!
– Зачем ты начинаешь эту войну, Атрид?
Растерялся, снова нос чешет. А действительно, зачем?
– Рвань в харчевнях хочет оторвать Парису его блудливый

приап. Твой брат – вернуть жену. А ты?
Хмурится богоравный Агамемнон. Хмурится, отвечать не

хочет.
– Великое Царство, Атрид! Держава Пелопидов от снегов

гиперборейских до Океана и эфиопских песков! Иначе за-
чем нам столько людей и кораблей? Зачем звать к копью всю
Элладу? Или я что-то не так понимаю?

Молчит носатый. Ну, молчи, молчи!
– А Великое Царство – это не Троя, ванакт Агамемнон! Не

Троя, не Троада и не Дарданские скалы. Это – Азия, Восточ-
ный Номос – от Милаванды до Урарту. Или даже до Кеми?

Супит брови Атрид. Видать, мало я пообещал. Никак он и
красно-белый венец ванактов Черной Земли примеривает?

– Никого не обидят, Тидид! Никого! Ты тоже получишь
свое царство, оно будет в десять… в двадцать раз больше



 
 
 

Аргоса. Но эти владения нужно охранять, поэтому мы будем
вместе. Какая разница, кто станет Верховным Ванактом – я,
ты, Менелай?..

Нехотя отвечает, будто словами давится. Видать, самому
врать противно. Его отец хотя бы не кривил душой!..

«…Ванакт должен быть один. Он – царь царей. Ахайя
должна стать единой, тогда следующая война будет та-
кой, как я хочу, а не иной. Ахайя, нет, Эллада завоюет весь
наш Номос – объединенная, могучая, страшная для врагов.
Добычи и славы хватит для всех, и власти хватит. Иначе…
Иначе мы начнем резать друг друга. Микены все равно побе-
дят, но я не хочу такой победы!»

Да, с тобой было бы легче, Великий Атрей! Тебе не тре-
бовалось бы объяснять…

–  Восточным Номосом правит не Приам, не его сосе-
ди-козопасы, не басилеи Аласии-Кипра и даже не Дом Му-
рашу. Ты считаешь без хозяина, Атрид! А ведь у нас мало
времени – не забывай, что совсем рядом, в Фессалии, дорий-
цы. Они только и ждут, что мы сломаем себе шеи. Нужна по-
беда – быстрая. Настоящая! Но даже если мы возьмем Трою,
нас выкинут оттуда через три дня – сандалием под афедрон.
Подсказать, кто?

Ответ не один, их два, но длинноносому бесполезно рас-
сказывать о Гекатомбе, о Грибницах в Восточном Номосе,



 
 
 

сохнущих без нашей крови. Он согласен на Гекатомбу, сын
Атрея и внук Пелопса. Призрак Великого Царства слишком
прекрасен – как ламия на перекрестке ночных дорог для
пьяного гуляки. Поэтому я намекаю не на НИХ, не на Се-
мью-Семейку. Есть второй ответ, он проще, его поймет даже
Агамемнон.

Острый, нестерпимо яркий диск Гелиоса, Златого Колес-
ничего, вынырнул из-за холмов. Я усмехнулся – вовремя!
Вот он, ответ!

Солнце вставало над Микенами. Солнце, не заходящее
над Азией. Великое Солнце – Суппилулиумас Тиллусий, ва-
накт Хаттусили, непобедимого Царства Хеттийского.

Суппилулиумас – владыка Востока.

– Э-э, ванакт! Ты смотри, кончилась гроза. Я думал, до
утра греметь будет, понимаешь!

В голосе чернобородого – тень обиды. Недогремел Дий
Громовержец, пожалел молнии!

Сначала покосился на пальцы – сгинул мертвый огонь.
Потом на мачту, на неровный пузырь паруса, и лишь после
– на небо.

…Вечерняя синева, несмелые огоньки первых звезд, об-
рывки туч, уходящие к почти исчезнувшему в сумраке го-
ризонту. Сомкнулась поднебесная твердь, словно и не было
ничего.

Сомкнулась – надолго ли?



 
 
 

– Мантос, прикажи, чтобы осмотрелись, как там…
Не договорил – ни к чему. Все понял старшой.
– Смотрели уже, ванакт. С мачты смотрели, с кормы смот-

рели. Все плывут, все живы. И Фоас-басилей плывет, и Сфе-
нел-басилей плывет, и Менелай-басилей, и Одиссей…

Ну конечно! Рыжий не отстанет, не повернет вспять!
Неужели я прав, и это мама – мама! – вкупе со всей Семей-
кой заставила Любимчика гнать нас, людишек-хлебоедов5,
к Троаде под железные мечи ванакта Хаттусили? Выходит,
именно рыжему быть Верховным Жрецом при Гекатомбе?

Удостоили!
На Скиросе я поднял копье, чтобы прикончить вырод-

ка-Лигерона. Ошибся! Не того убивать следовало!
Хватит! Не сейчас…
– Говоришь, все плывут, родич? Агамемнон тоже?
Хорошо смеются куреты! Сразу видно – душа чиста.
– Э-э, Фремонид, погляди, не плывет ли с нами ванакт

великий Агамемнон? Не обогнал ли? Может, он уже в Трое,
да?

– Э-э, Мантос! Левым глазом гляжу – не вижу. А вот пра-
вым гляжу – все вижу. Плывет ванакт великий Агамемнон,
носом волны рассекает, буруны до небес, понимаешь! Эх,
быстро плывет, самый смелый, наверно!

И снова корчатся от хохота мои гетайры. Правый глаз

5 Хлебоеды – согласно греческой мифологии, так называли людей боги-Олим-
пийцы. Слово имело уничижительный смысл.



 
 
 

Фремониду вышибли еще много лет назад, когда он угонял
очередное стадо у моего деда, Ойнея Живоглота.

Агамемнон еще в Авлиде. И вовсе не потому, что трус.
Просто таков план. Настоящий – а не тот, который сейчас
изучают в Трое. Тогда, ранним летним утром, на еще холод-
ных камнях микенских стен, я все-таки убедил его. Смог!
Поэтому со мною только половина войска. Поэтому Атрид
в Авлиде вместе со своими хризосакосами, и афинянин Ме-
нестей там, и Асклепиады, и большая половина войска, и все
наши колесницы. Поэтому мы все делаем правильно. Но…

Но как не посмеяться над носатым? Особенно после такой
грозы, особенно когда у ванакта Аргоса до сих пор ноет в
животе от страха.

Эх, папа! Ты бы точно не испугался!
…Правда, и Тидей Непрощенный никогда не воевал на

море. Почему я так не люблю Атрида? Ведь не давняя рознь
между Старой и Новой столицами, между Аргосом Непри-
ступным и Микенами Златообильными тому виной. Зави-
дую? Чему? Мы оба сироты, но Агамемнон несчастливее ме-
ня, все-таки папа погиб в бою, в честной схватке, а не от
руки брата-предателя, как Атрей Великий. А его, Атридова,
Клитемнестра, говорят, ничуть не хуже (ха-ха!) богоравной
ванактисы Айгиалы.

…Стравить бы обеих! Химеру с Горгоной, Ехидну с Гар-
пией. Моя бы точно Атридову загрызла, талант ставлю!

В общем, не такой уж он плохой парень, носатый, – осо-



 
 
 

бенно ежели не на троне сидит. И хотим мы разного, он, Ага-
мемнон, – править Великим Царством, а я…

Снова хохот – нежданный, оглушительный, словно запоз-
давший к буйству грозы гром. Но на этот раз его никто не
слышит – кроме меня.

Агамемнон хочет править Великим Царством, а я…
А я?
Не ТЫ ли хохочешь, Дед, мой НАСТОЯЩИЙ Дед? Ведь

для ТЕБЯ нет тайн под Ясным Небом, которому ТЫ влады-
ка. ТЫ манил меня славой, великой славой, а я все тужился
возразить, отказаться… Смейся, Дед, хохочи!

…Хорошо, что не все мысли можно додумывать до конца.
Хорошо, что у ванакта аргосского всегда полно забот – даже
поздним вечером, даже посреди моря…

– Кто? Повтори!
– Кормчий, ванакт. Дядюшка Антиген. Кличет тебя, по-

нимаешь…
Ванакта не кличут. К нему приходят сами – и то ежели

позовет. Все – кроме богов, любимой женщины – и кормче-
го. Особенно когда вокруг море.

– Иду!
Все в порядке. В полном порядке! Гроза прошла, море

стихло, меня зовет дядюшка Антиген…
Хотел бы знать, зачем? Хотя что за вопрос? Пойду –

узнаю.



 
 
 

…И не надо пустых мыслей, Диомед Дурная Собака! Кто
сказал, что у царя на войне должно быть не больше сомне-
ний, что у простого копейщика? Кемийцы, кажется…

Хорошо им там, в Кеми!

…Между носом и кормой – узкие доски настила. Между
носом и кормой – народу, как в храме Зевса Трехглазого по
большим праздникам. Тесно у нас на «Калидоне» – прямо
как в Калидоне настоящем! Хоть и не мал кораблик, хоть и
плачено за него ежели не втрое, то вдвое (все тот же Любим-
чик и сосватал: переманил, дескать, его папаша пиратству-
ющий некоего корабела-троянца, чудодей – не корабел!), а
все одно – и тесно, и неудобно, и спим прямо на палубе. Хо-
тели мне на корме хоромы возвести с ложем цельносрублен-
ным двуспальным, но я, понятно, запретил. Лучше лишние
полдюжины воинов на борт взять. Так что до кормы еще до-
браться надо. Хорошо хоть, не качает! Да и народ при деле:
воины, как положено, у бортов да у катапульты, моряки…

– Яй-яй-яй-я-яй-я-яй-яй-яй-я-я-а-а-а-а-а!
А моряки кого-то лупят!
– Яй-яй-яй-я-я-а-а-а!
Дружно лупят! Толпой сгрудились, фалангой обступили –

не пройти, не обойти.
– Ах-ты-осьминог-критский-протей-тебе-в-печенку!..
Да-а-а!
–  …и-амфитрида-в-глотку-и-рапан-родосский-в-афед-



 
 
 

рон!!!
– Яй-яй-яй-я-я-а-а-а!
Полюбовался, подождал, пока подустанут, пока меня за-

метят.
– А, ванакт? Извини, ванакт! Проходи, ванакт!
– Яй-яй-я-а-а-а!
Кто-то не утерпел – напоследок ногой бедолагу пнул. Я

уже понял – раб. Кажется, видел его – маленький такой, плю-
гавый, в бородавках. То ли лидиец, то ли кариец, их, варва-
ров, не разберешь.

– Чуть корабль не спалил, осьминог критский! Где ж такое
видано – в шторм да в качку огонь разводить? Ах ты!..

–  Не палила! Не палила! Я жертву приносила! Жертву
приносила – гроза проходила! Яй-яй-я!

Я махнул рукой – что с варвара возьмешь?
– Жертву приносила! Дамеду просила, Дамеда грозу от-

водила!
Про «Дамеду» я уже возле самой кормы услыхал. Услыхал

– не выдержал. Не выдержал – обернулся:
– К-кому?!
–  Дамеда великий!  – обрадовался лидиец-кариец.  – Не

сердись на меня, Дамеда-бог, мало тебе жертву приносила,
голубя приносила, завтра еще принесу! Ты, Дамеда, сильный
бог, страшный бог!..

Думал – рассмеются моряки. И воины, что рядышком сто-
яли, – тоже рассмеются. Тогда и я похохочу.



 
 
 

Да только не смеялся никто.
 

* * *
 

Коряги, как известно, не говорливы. Деревья – эти могут.
Сам, правда, не слышал…

– Становись рядом, маленький ванакт. Сюда, слева.
А вот чтобы коряги! Правда, у черного весла-кормила не

коряга пристроилась, а сам дядюшка Антиген, Антиген Лер-
ниец, лучший наш кормчий – во всей Арголиде лучший. Но
похож! Ежели в темноте, как сейчас, да еще чуток зажму-
риться…

– Звал, дядюшка?
– Звал, маленький ванакт, звал. Постой пока рядом, огля-

дись.
В море кормчий – царь. А кормчий головной пентекон-

теры – царь царей, не меньше. Богоравный владыка Коря-
гиос… С таким не поспоришь! Ка-а-ак двинет корневищем!

Итак, стою. Смотрю. Налево смотрю, направо, а все боль-
ше – вверх. И на корягу тоже – исподтишка. Вцепилась ко-
ряга в кормило, корнями вросла, а каждый корень чуть не с
меня толщиной. Замерла, сопит только. С присвистом.

…Болтают, будто звали дядюшку Антигена аргонавты
главным кормчим. Да только отказалась коряга: баловство,
мол, за одной шкурой бараньей корабль в Колхиду гонять.
Несерьезно как-то. Пусть, мол, Тифий-мальчонка с вами



 
 
 

сходит, а я лучше на Запад поплыву, к Океану, там у меня
дела поважнее имеются.

А Тифию-то тогда уже за шестьдесят было! Сколько же
коряге лет? Подумать страшно!

– Поглядел, маленький ванакт? – сипит между тем коряга.
– Так точно, дядюшка Антиген, – вздыхаю в ответ. – До-

ложить, чего увидел?
– Доложишь, доложишь!..
Раньше сипела, теперь скрипит. Громко так скрипит! Вы-

ходит, коряги даже смеяться умеют?
– Вот чего, маленький ванакт! Ты просил напомнить, ко-

гда Лесбос пройдем…
Хлопнул я себя по лбу. А ведь точно! Не иначе гроза из

башки моей этолийской все напрочь вышибла.
– Так вот, мы его и прошли. Только что. Да ты, видать, не

заметил. Все влево смотрел да вверх, а Лесбос-то по правому
борту был…

Да-а, не быть мне моряком!
– Виноват! – вновь вздохнул я. – Значит, уже прошли? А

я думал, еще целый день плыть…
И в самом деле! Даже я знаю, что от Навплии до Лесбоса

– два дня пути с хвостиком. И то при хорошем ветре. А нас
ветер не баловал, только сейчас Зефир Полуденный плечо
подставил.

– То-то и оно…
Просипела коряга – и вновь смолкла. Смолкла, тьмой ве-



 
 
 

черней окуталась, в доски палубные вгрузла. Чего-то не так
с корягой! Оглянулся я, вправо поглядел, где во тьме Лесбос
спрятался, вверх посмотрел…

– Не спеши, маленький ванакт. Вместе на звезды поглазе-
ем. Слушай пока…

Хотел вновь сказать «так точно» – раздумал. Не шутит
кормчий!

– Ты, маленький ванакт, умный мальчик. И батюшка по-
койный твой умным мальчонкой был. Все со мной сходить
просился – не успел, бедняга…

А я и не знал! Молодец, папа!
– Потому не буду тебе глупости всякие городить, что, мол,

сон мне был, и другим сон был, и Ориона-Охотника в море
видели…

– Вправду видели? – не утерпел я.
Засопела коряга, насупилась.
–  Видели, не видели – не в том сила. А вот что мы на

день раньше к Лесбосу пришли… Смекаешь? Ветерок хи-
лый, гребли средственно, не гнали. Это ж чьими такими мо-
литвами, а?

Окатило меня холодом – до кончиков ногтей. Не от вопро-
са – от ответа. Только не прав ты, Антиген, великий корм-
чий, коряга старая. Без молитв обошлось! Видать, изголода-
лись там, на Снежном Олимпе!

Спешат!
– Всяко бывает, маленький ванакт. Да только не все это.



 
 
 

Хотел ты на звезды поглядеть. Так погляди! Головой можешь
не крутить, туда и смотри, на север, куда плывем…

– А мы не на север плывем, дядюшка, – не утерпел я. –
Мы плывем между севером и востоком ближе к северу на
одну шестую долю. Так?

Знай наших, коряга! Зря, что ли, я у дяди Эгиалея луч-
шим учеником был?

Думал, засмеется, заскрипит то есть. Или возмутится.
Смолчал. Смолчал, набычился.
– Смотри!
Взглянули мне звезды в глаза – маленькие, острые…
…Медведицы: Каллисто-нимфа с Идой-кормилицей, од-

на под другой, под ними Кефей, батюшка Андромеды Смуг-
лой, которую Персею Горгоноубийце спасать довелось. Ну,
притча: собственную дочь чудищу отдал, Кефей этот, – и все
равно на небо попал! Вот он, сияет, а справа, как и полагает-
ся, супруга, Кассиопея-царица, из-за которой и вся беда слу-
чилась, нечего красотой своей эфиопской перед нереидами
хвалиться!..

Странно, еще не ночь, а звезды такие яркие. Словно мы
на корабле под самое меднокованое небо вознеслись!

А правее… Я только вздохнул. Когда нас, эфебов, учили
все эти Кассиопеи с Кефеями различать, созвездие, то, что
сейчас Каллисто-Медведицы правее (огромное, о двадцати
звездах!), Борцом называли. Борец – и все тут. А недавно
узнал – иначе эти звезды теперь именуют. Не Борец уже –



 
 
 

Геракл!6

…Радуйся, дядя! Верю, что даже если ты сейчас ТАМ –
ты не с НИМИ!

ТЫ – не с НИМИ!
Ну а еще правее, к востоку ближе…
– То, где девять звезд, – засопело рядом. – Их сейчас Близ-

нецами кличут…
И вправду кличут – после того, как сгинули Кастор с По-

лидевком, братья Елены. Вовремя сгинули! Братья – на небе,
заняты, нет им возможности за сестру вступиться, лад в се-
мейке навести.

Да, все верно, девять звезд, как и сказано… То есть совсем
не девять! Больше – и намного!

– Понял ли, маленький ванакт?
На миг показалось, что я снова эфеб, и не старший – пер-

вогодок. Когда нас с Капанидом в первый раз в учебный ла-
герь отправили (тот, что в лесу, за алтарем Реи), мы все боль-
ше меч мечтали в руках повертеть. И не деревянный – насто-
ящий, бронзы аласийской. А нас, заставив побегать да поот-
жиматься от травы, завели на ночь глядя в самую глушь. За-
вели – бросили. Вот небо, вот звезды, тучек нет. Выбирай-
тесь, эфебы! Лагерь как раз на юге – идите, не заблудитесь.
А там и поспать можно будет!

Впрочем, лишние звезды – не загадка. А ежели и загадка,
то самая простая. Для эфебов-первогодков.

6 Расположение звезд и планет соответствует весне 1119 года до Р. Х.



 
 
 

–  Бродяги, дядя Антиген. Блуждающие звезды. Сейчас
весна, Антисфории – Дни Равноденствия – недавно прошли.
Так и должно…

– Сосчитай!
Сипит коряга, сопит. Недоволен дядюшка Антиген, вели-

кий кормчий, аргивянским ванактом.
Делать нечего. Пожал плечами, считать принялся. Все

верно, большие, разноцветные… блуждающие… Оранже-
вый – Зевс, бледно-желтый – Крон… Дий Подземный! Но
ведь бродяги, блуждающие (их еще «планетами» кличут) –
это же… Это же и есть – ОНИ!

ОНИ!
Всесильные, всевидящие, равнодушно взирающие на нас,

хлебоедов, с меднокованого неба!
– Эх, маленький ванакт! Знаешь, был я в Эфиопии, зо-

лотишко да кость Абу-зверя торговал, так там, в Эфиопии
этой, царь прежде всего в звездах должен разбираться, а уж
опосля – в копьях да мечах! Ведь сколько этих, блуждающих,
сейчас в Близнецах должно быть? Два всего – Арей да Крон.
Один вверху, второй – ниже. А что ты видишь?

Не стал отвечать – незачем. Только усмехнулся. Даже не
усмехнулся – губами дернул. Не править тебе Эфиопией, Ти-
дид!

…ОНИ все были здесь. Все! Красный Арей внизу, над
ним – еле заметный белесый Гермий, сияющая злым огнем
Афродита, оранжевый Зевс… И Крон! На самом верху, вы-



 
 
 

ше всех, выше сына-Громовержца, выше внука-Эниалия!
Как только из Тартара выбрался, старик?
А ТЫ, мама? ТЫ – тоже там? Там, рядом с Кастором и По-

лидевком, божественными Близнецами, ТВОИМИ братья-
ми? Там, между севером и востоком, как раз над Троей, про-
клятой Троей, куда несет нас могучая длань Поседайона Ко-
негривого?

Да, ОНИ были там, где и должно, – над Троей. ОНИ спе-
шили. Ждали.

Жаждали!
Я смотрел в холодное, не по-вечернему темное небо, в

бесстрастные глазницы звезд, ловил ИХ острый взгляд, и
вдруг почудилось (почудилось?), что купол небес медленно,
бесшумно опрокидывается, и вот уже нет моря, исчезли вол-
ны, а мы мчимся вниз, прямо по звездам, словно по стенкам
гигантского котла. А впереди нет ничего, кроме безвидной
бездны, и лишь старик-Крон подмигивает нам желтоватым
оком.

Ладонь на глаза… Отпустило, хвала Деметре Теплой!
– И это не все, маленький ванакт. Погляди на запад, где

Орионов Пес. Тот, что Большой…
На Пса я уже смотрел без всякого удивления. Пес и Пес,

справа от Ориона, как и положено. А слева Арго, тот, на ко-
тором коряга плыть не пожелала…

– Собака! Собачья Звезда!7 Она же сейчас в море должна
7 Собачья Звезда – Сириус.



 
 
 

нырнуть, она же…
Привычное имя заставило улыбнуться. Интересно, кли-

чут ли в Небесах Собачью Звезду – Дурной Собакой?
– Она же на восток идет, Диомед! Не на запад – на восток!
Я лишь плечами пожал. С чего это коряга волнуется? А

ведь волнуется, впервые меня по имени назвала! После того,
как ОНИ словно на смотр выстроились, чему уж удивляться?
Ладно, запомним, Собачья Звезда, Дурная Собака, спешит
на восток. Ну и ладно!

Другое с толку сбивало. Отчего это мне котел привидел-
ся? Бездонный, черный – с желтым Кроновым глазом над
безвидной бездной? Может, потому, что слыхал я уже. Не
так давно, год с небольшим назад…

«А ты знаешь, мальчик, что такое Кронов Котел?»

Мы тогда с дядей Эвмелом о Лигероне-выростке говори-
ли, о том, что Крон-Время не торопится, но и отставать не
любит. То есть это я так считал, а дядя… Эх, дядя Эвмел, не
дослушал я тебя! Дурак – и башка у меня этолийская. Дур-
ная!

Ладно, и об этом – после!
– Дядюшка Антиген! Значит, Лесбос прошли?
– Ну?
Я усмехнулся. Сейчас будет этой коряге «ну?».
– Поворачиваем. Всем кораблям – вправо! На восток, к



 
 
 

берегу!
Впервые я увидел, как кормчий растерялся. Да так, что

на миг короткий из коряги снова в человека превратился.
Удивленного, с толку сбитого.

Старого.
– Но… Маленький ванакт… Диомед… Тидид! До Трои

еще…
– А кто сказал, что мы плывем в Трою, дядюшка Коря-

гиос?
Переспорил я все-таки Агамемнона! Он-то как раз с Трои

начать хотел. Не жалко ему головы его длинноносой!
В нашем, ахейском наречии – двадцать два значка для

письма (это без тех, что Паламед Пухлый придумал). И в
финикийском – столько же. А вот в Древнем – шестьдесят
три. Но это что! В Кеми, говорят, значков с три сотни. А вот
у моряков их всего пять – белый, желтый, красный, синий,
зеленый. Днем – флажками над мачтами, ночью – огнем в
лампах бронзовых.

Пять значков – легко выучить. Белый – внимание. Крас-
ный – тревога. И синий – тайный.

Белый, красный, синий! К берегу! На восток! За Собачьей
Звездой!



 
 
 

 
Антистрофа-I

 
Пленных сгоняли к берегу Каика – грубо, безжалостно,

тычками, еле сдерживаясь, чтобы не повернуть копья брон-
зовыми жалами. Оно бы и без тычков обошлось, но я вовре-
мя сообразил – велел прокричать по строю, дабы сдавшихся
щадили. Кое-кто все же послушался…

– Старшего! – бросил я, не оглядываясь. – Сотника или
геквета.

Двое гетайров, кивнув, скользнули к растерянной окро-
вавленной толпе. Старшего найти легко. Тут, в Азии, каж-
дый десятник норовит золотую бляху на панцирь нацепить.
А уж сотник!.. А панцири-то паршивые! Тоже мне, вояки!

Злость не исчезала, не уходила, черным морским раком
вцепившись в печень. Я ждал всякого: долгих переговоров,
закрытых, заваленных камнями ворот, но чтобы так! С ходу,
не спрашивая, в упор!

…Нет, ждал! Потому и приказал зажечь красный огонь на
мачте «Калидона». Но ведь был еще синий!

– Вот, ванакт! Сотник. Зовут…
Имя скользнуло мимо, не задев, не запомнившись. Какое

мне дело, как кличут этого варвара в золоченом панцире с
бронзовой юбкой до колен? И на лицо смотреть не стал –
еще озверею…

– Синий огонь! – вздохнул я, отвернувшись и глядя на по-



 
 
 

ле – страшное поле в молодой зеленой траве, покрытое тру-
пами. Нашими. Чужими. Мы выиграли эту битву – неждан-
ную, ненужную…

– Синий огонь! – сдерживаясь из последних сил, повторил
я. – Вы видели синий огонь на мачтах?

– Не понимай! Ахейски не понима-ай-й-й!
По тому, как он взвизгнул, стало ясно – по ребрам. И хо-

рошо врезали, не иначе – рукоятью меча.
– Синий…
–  Видела, видела!  – разом обрел язык варвар (чудо, не

иначе!). – Огонь видела, тревогу поднимала, к берегу войска
бежала, басилея Телеф войска посылала!..

– Но почему? – не выдержал я, не в силах оторвать взгляд
от мертвого, залитого кровью поля. – Мы же союзники! Я же
сам писал басилею Телефу! Синий огонь – условный знак!

…Писал – но не верил. Поэтому и приказал повернуть на
восток, к берегам Мисии. А ежели бы я Агамемнона послу-
шал, да прямо к Трое поспешил? На севере, у Геллеспон-
та, – хеттийцы, на юге – Телеф-союзничек. Капкан! Скилла
с Харибдой! Не верил, но все-таки надеялся. Потому и си-
ний огонь зажег. Мне так был нужен союзник на этом бере-
гу! Мне так нужен был хотя бы клочок земли, где можно бес-
препятственно высадить войско…

– Почему?!
–  Басилея Телеф! Басилея!  – отчаянно возопил сот-

ник-варвар. – Басилея сказала: синий плохо. Басилея сказа-



 
 
 

ла: синий – трояна. Корабли трояна синий, огонь трояна то-
же синий…

Вот даже как? Я поглядел вперед, на приземистые, неук-
люжие, неладно слепленные стены Пергама Мисийского. Во-
рота они все же успели захлопнуть, значит, «басилея Телеф»
где-то там. Неужели правда? Но ведь это глупость! Зачем на-
падающим заранее сигнальные огни зажигать? Впрочем, что
взять с варваров? Такие, как этот болван в бронзовой юбке,
поверят еще и не в такое…

– Басилея Телеф говорила…
Я дернул бровью, и болван-сотник сгинул. Все стало ясно,

оставалось одно: разъяснить самому «басилею Телефу». Со-
юзничек!

Впрочем, я снова ошибся. Разобраться с кучей валунов на
холме, по недоразумению именуемой славным городом Пер-
гамом Мисийским, – даже не полдела. И даже не четверть с
осьмушкой…

– Диомед! Диомед!
Ну вот, только его здесь не хватало. Любимчик!
Я сделал вид, будто не слышу, – пусть попрыгает рыжий,

пытаясь пробраться через кольцо гетайров – или хотя бы
внимание мое привлечь. Куреты – народ вежливый, никто
басилея итакийского локтями не пихает… но и пропускать
не спешит. А росточку-то мы ма-а-аленького, гетайрам-здо-
ровякам как раз по плечо. Попрыгай, попрыгай, хитромуд-
рый Одиссей, жаба ты рыжая!



 
 
 

– Диомед!!!
– Пропустите богоравного! – усмехнулся я. – Надорвется

ведь!
– Как же так, Тидид? Это не Троя! Не Троя, понимаешь?

Но ведь мы же в Трою приплыли! Я сам видел – берег знако-
мый, вал – тот, что еще Геракл вырыл, дорога камня серого,
что на холм ведет! И Скейские ворота видел, и эти… вторые,
забыл, как их называют. И я видел, и все видели. И Гектор на
стене стоял, я его сразу узнал, я ведь совсем недавно в этой
Трое был! А потом гляжу: и стены другие, и город другой,
и не Гектор это, а дядька какой-то… Мы же в Мисии, Ти-
дид! Нам просто голову заморочили, нам глаза отвели. Мы
же на союзников напали! Это ты ошибся, да? Твой кормчий
ошибся? Я же тебе говорил, надо было на «Калидон» твой
нашего кормчего взять, с Итаки… Но что же теперь делать?
Что делать, Диомед? Мы же войну проиграли!!!

А беда была рядом, совсем рядом, возле самого уха, возле
самого сердца. Я это знал, чуял, но боялся обернуться, взгля-
нуть ей прямо в глаза. И пока я объяснялся с ополоумевшим
от объятий Паники-дочки рыжим («Э-э, брат Одиссей! Про-
играли, подумаешь! Одну войну проиграем, другую выигра-
ем, да?»), пока посылал своих аргивян вместе со спартанца-
ми Менелая к городским воротам, пока объяснялся с самим
Менелаем, но уже всерьез (неглуп белокурый, сразу все по-
нял!)…

Знал – рядом. И когда они подошли все сразу…



 
 
 

…Все сразу – Сфенел, Амфилох, Дылда Длинная с Поли-
дором, Эвриал-трезенец. Плечом к плечу, молча, не глядя
мне в глаза, вниз глядя, на истоптанную, изувеченную тра-
ву… Пришли – вместе. Словно мы, эпигоны, сыновья Семе-
рых, снова под Фивами.

Мы – все. То есть почти все…
– Тидид! Тут, понимаешь…
Эвриал… Дрожит голос Смуглого, и лицо опять белое,

как тогда, возле Семивратных.
– Диомед! – это уже Амфилох. – Нам только что сказали…
Мертв голос Щербатого, каждое слово – непогребенный

труп.
«Кто?» – хочу спросить я, но голос не слушается, да и

незачем спрашивать, ибо я уже понял, сразу понял. Почти
все мы тут. Почти…

– Ферсандр! – отчаянно кричит Сфенел. – Ферсандр, твой
брат! Эти сволочи убили Ферсандра! Эти сволочи!.. Ты слы-
шишь, Тидид?

Не слышу…

…Река шумит совсем рядом, тихая, спокойная. Странно,
я не могу ее увидеть. Только плеск – и легкий теплый вете-
рок.

Тихо-тихо.
Тихо…
Река совсем близко, только шагни, только вдохни поглуб-



 
 
 

же свежий прозрачный воздух…
Плещет, плещет…

Медленно, медленно, невыносимо долго сквозь бесцвет-
ное марево начинают проступать знакомые лица, сквозь про-
клятый плеск доносятся голоса…

– …слышишь, Тидид?
Надо бы удивиться, почему они не заметили, ведь мы зна-

комы с детства, все знают, что Диомед Дурная Собака безу-
мен, что его надо скрутить, сжать горло боевым захватом…
Но я не удивляюсь. Не заметили. И я не вынырнул. Река пле-
щет совсем рядом, только плеск стал чуть потише, я могу
думать, могу даже говорить…

Усталой чайкой мелькнула мыслишка – маленькая,
страшненькая. А если это…

…НАВСЕГДА?
Мелькнула – не испугала. И я вновь почему-то не удивил-

ся.

…Ферсандр плакал. Маленький, смешной в своем огром-
ном, не по росту, заляпанном грязью панцире, в съехавшем
на ухо гривастом шлеме. Слезы текли, он вытирал их рукой
– тоже грязной, в крови. Еще один Ферсандр лежал на зем-
ле – мертвый. Труп. Как и сотни других на этом страшном
поле…



 
 
 

Нет, не так. Это было раньше, под Фивами, когда мы
встретились с моим двоюродным братом у Пройтидских во-
рот, над трупом басилея Лаодаманта.

Сейчас по-другому. Маленький Ферсандр не плакал, он
улыбался последней улыбкой, застывшей на посиневших гу-
бах. И не он – я стоял на коленях возле трупа, но тоже не
плакал и снова не понимал, почему…

«Я не хотел, Тидид! Я не хотел! Не хотел, чтобы так!
Не хотел!..»

И я не хотел этого, брат мой, храбрый Ферсандр Полини-
кид, первый из нас, эпигонов, прошедший свой путь до кон-
ца.

Я любил тебя, брат!
Хайре!
Проклятая река не отпускала, плеск то становился тише,

то вновь захлестывал прибойной волной.

Плещет, плещет…

Но мне было уже все равно. Я исчез, растворился в свет-
лых волнах безумия, и уже не я, а кто-то другой отдавал при-
казы, выслушивал соболезнования, морщился, когда докла-
дывали о потерях, распоряжался о погребальных кострах, го-
товился к штурму проклятого Пергама, дурацкой кучи валу-
нов на холме, забравшей у меня друга и брата…



 
 
 

Всего однажды дрогнул я-прежний, дернулся ламией в
глиняном ларнаке, когда какой-то дурак-пустомеля в помя-
том шлеме ляпнул, будто убит Протесилай, родич филакско-
го басилея. Жаль, не успел вырвать ему язык, мерзавцу. Жив
оказался Чужедушец, ранили только – бок копьем пропоро-
ли.

И хвала богам! И снова вместо меня-прежнего – кто-то
другой.

А может, и не так – или не совсем так. Не «кто-то» – сам
я стал иным. Река, страшная река осталась позади, я все-та-
ки вынырнул, вцепился руками в осклизлый берег, выполз,
ткнулся лицом в мокрый, остро пахнущий ил… Вынырнул,
выбрался. Но уже не я.

Не я…
 

* * *
 

– За что? За что? Мы же союзники! Союзники!..
На невысокой приземистой стене, увенчанной полуобва-

лившимися зубцами, здоровенный детина в шитой золотом
накидке. На голове – шлем с тремя гребнями, на левой ноге
– окровавленная повязка.

– За что? Это ошибка! Ошибка! Мне сказали, что плывут
троянцы… сам Гектор, его видели! Мне сказали, что троян-
цы проведали о сигнале, о синем огне. Это ошибка, ошибка!
За что?



 
 
 

Хороший вопрос, Телеф, басилей мисийский!
У ворот – таких же невысоких, обитых позеленевшей ме-

дью, острая стена копий. Спартанцы Менелая готовы. И мои
аргивяне готовы. И куреты. И критяне Идоменея. И му-
равьи-мирмидонцы8 малыша Лигерона.

Ну, что еще скажешь, Телеф?
– Я согласен… Согласен, если вы заплатите пеню и немед-

ленно уплывете… Согласен простить, не воевать!..
– Э-э, Телеф-мисиец! – не выдерживает черный от злости

Фоас («Твой брат – мой брат, Диомед! Не прощу, не пожа-
лею!»). – Мама у тебя есть, да? Зарежу твою маму! Собака у
тебя есть? И собаку зарежу! Выходи, если мужчина! А если
не мужчина, я тебя моим куретам отдам – как женщину!

– Прикажи мне, Тидид! – дергает губами белокурый Ме-
нелай. – Я этого варвара!..

– Мне, мне, дядя Диомед! – вопит малыш Лигерон. – Я
его за дядю Ферсандра! Я его!..

Странное дело! За эти дни Ферсандр и сын Пелея успели
сдружиться. Даже на одном корабле плыли от самого Ски-
роса. Может, потому что оба – маленькие?.. А здорово он
дрался, выродок, Ахилл-Невскормленный! Повязка на ноге
Телефа – его заслуга. Зауважал я малыша после этой ночи!

Мы, эпигоны, молчим. Нам слов не нужно.
– Диомед! Диомед! Так нельзя! Он же союзник! Нам надо

8 По преданию, жители Фтии произошли от муравьев, отсюда и название: мир-
мекс – муравей (греч.).



 
 
 

под Трою! Под Трою!
Это кто же тут такой умный? Рыжий, кто же еще?!
– Нас всех обманули! Это затмение, нам глаза отвели. На-

до выплатить… помириться. Нам нужно под Трою!
Рыжему не отвечают. И я молчу, хоть и есть что сказать.
…Что, Жрец Верховный, заминка с Гекатомбой?
– Ворота! – выдыхаю я. – Открывай ворота, Телеф!
– Я сын Геракла! – вопят в ответ. – Я твой двоюродный

брат, Диомед! Я твой брат!!!
Лучше бы молчал, колченогий!
– Брат, да? – вновь не выдерживает Фоас. – Маму свою

вспомнил, да? Геракл Великий всех любил, да? Потаскух во-
нючих любил, коз любил, овец любил, да? Врешь ты все, ко-
зий выблядок, а еще про Геракла слово скажешь…

Заскрипели ворота. Бессильно, покорно.
 

* * *
 

– Искусство войны – искусство богов, Менелай!
– Отец говорил мне это. Я долго не понимал, почему.
На пергамских стенах – пусто. Незачем охранять, незачем

ладить катапульты и готовить котлы со смолой. Пал Пергам
Мисийский, и некому махать кулаками после драки. Оружие
брошено, стражники связаны, в городе – плач и вой. Одни
мы на стене с Менелаем Атридом.

– А теперь, кажется, понял. Боги вершат судьбы людей,



 
 
 

так? И тот, кто ведет в бой войско, тоже…
– Да.
А за стеной – холмы в молодой весенней траве. Море оста-

лось вдалеке, перед нами – Азия, неровная земля до самого
горизонта. Восточный Номос…

– У тебя убили брата, Тидид, а ты даже не плачешь над
ним.

– Да.
Я не плачу. Искусство войны – искусство богов. Бог Дамед

не может плакать. Он должен думать о войне.
…Дамед! Именно так назвал меня раб-варвар на корабле.

Именно так обращались ко мне перепуганные до смертной
икоты мисийцы: «Дамеда! Дамед! Не убивай! Пожалей, бог
Дамед!» На «бога» я даже не обиделся – да и внимания не
обратил. Чего только не скажешь, когда у горла – бронзовый
клинок?

– Наши все уверены, что мы пристали сюда по ошибке,
что кормчие сбились с пути, а боги отвели нам глаза. Но ведь
это не ошибка, Тидид? Ты так и…

– Да.
А повзрослел Менелай Атрид, повзрослел! В Спарте, ко-

гда Прекрасная возложила на его голову венок, совсем еще
мальчишкой был белокурый. А теперь – седая прядь на вис-
ке. Еле заметная, но все же…

– Ты отослал всех и оставил меня, Диомед. Это потому,
что я брат Агамемнона? Что я третий воевода?



 
 
 

– Да. Погляди, Атрид, что ты видишь? Что это?
Я кивнул вдаль, где неровная цепочка зеленых холмов

смыкалась с горизонтом. Сейчас они зеленые, а через ме-
сяц-полтора, когда с небес рухнет жара, все подернется жел-
тизной, и высохшие улитки замрут на мертвых стеблях…

Что мог ответить мне Менелай Атрид, больной несчаст-
ный мальчишка с гнилой кровью, невольный виновник этой
проклятой войны, Гекатомбы, Последней Битвы?

– Азия, Тидид! Земля Востока, земля Асов.
Менелай, басилей спартанский, не знал слова «Номос», но

ответил он правильно.
Теперь мы оба молчали, глядя вдаль, и зеленые хол-

мы расступались, бледнели, исчезали утренним туманом…
И Азия, земля Светлых Асов, распростерлась пред нами!
Огромная, желто-зеленая, в ярко-синих стрелках рек. На за-
паде – море Лиловое, на севере – море Мрака, на юге…

– Великое Царство, Тидид? То, которое хочет завоевать
мой брат?

– Да.
…На юге – море Зеленое, в котором сонной рыбой пла-

вает Аласия – Медный остров, Кипр, родина той, что убила
мою Амиклу.

…Будь ТЫ проклята, косоглазая тварь! Я не забыл, я еще
попробую ТВОЕЙ крови!

А дальше, на восток, за царством Хеттийским, – камен-
ный лабиринт гор, среди которых спрятались десятки стран,



 
 
 

десятки племен: Паххува, Цухма, Ишува, Араванна – не
упомнить всех, не пересчитать. А за Зеленым морем – земля
Мукиш, которую у нас зовут Сирией, а еще дальше много-
корабельная Финикия…

– Моя жена… Елена – только предлог? И для брата, и для
тебя?

– Да.
Бесконечна Азия, Земля Асов, земля светлых богов. И на-

ша Европа, Темный Эреб, гнездилище Семьи-Семейки (эх,
мама, мама!), кажется перед нею грудой мелких камешков…

– Значит, ты не будешь брать Трою, Тидид? Это и есть
настоящий план? Сначала хеттийцы…

– Да.
Вырос белокурый Атрид, вырос! Не спорит, не возмуща-

ется, не зовет меня ткнуться лбом в троянские стены.
…Это Любимчик все не успокоится. И Пергам грабить не

след, и Телефа-предателя обижать не след, а должно хито-
ны подоткнуть и вприпрыжку мчаться к Скейским воротам –
под Гекторово копье, под железные хеттийские мечи. Обид-
но рыжему! Все Семейка просчитала, все продумала: хеттий-
цы на севере, Телеф на юге, и молот готов, и наковальня.

…И вновь, как и прошлой ночью, почудилось, будто при-
зрачная твердь, но уже не морская – земная, исчезает, выги-
бается стенками гигантского, черного, бездонного котла, и
желтый глаз Крона, Крона-Времени…

Чудится? А если нет? Что ОНИ задумали? Что? А ежели



 
 
 

задумали, то сказали ли Любимчику? Едва ли, он – сошка
мелкая, Одиссей-басилей, сын Лаэрта Пирата, мой бывший
друг. Его дело маленькое – нас под Трою гнать… Да, не везет
тебе, Лаэртид! И под Фивы не поспел, и под Трою не пуска-
ют. Интересно, что тебе ОНИ за службу пообещали? Пифос
варенья да корзину печенья?

– Этот ваш план – твой и брата… Ты мне расскажешь,
Тидид?

– Да.
Поэтому мы с белокурым здесь, на пустых пергамских сте-

нах. Впрочем, все нужное и так делается – без нас. Амфи-
лох вместе с Идоменеем грузят корабли, Лигерон со своими
муравьями зачищает округу, богоравный Капанид выгребает
золото-серебро из пергамских закромов (хозяйственный па-
рень!), Фоас… Он тоже при деле, мой чернобородый родич.

– Слушай, Атрид! Главный враг для нас – не Приам с его
союзниками. Это козопасы – в шкурах и с дубинами. Глав-
ный враг – хеттийцы. У ванакта Суппилулиумаса – войско
с железными мечами. Нам его не разбить, из наших воинов
почти никто не воевал, из вождей тоже…

Да, собрал Агамемнон воинство превеликое – громадную
толпищу мальчишек, в первый раз взявших в руки копья.
И над ними – тоже мальчишки. Кто из нас сражался – по-
настоящему, не из-за трех коров? Я? Мы, эпигоны? Фивы и
те взяли только благодаря дяде Эгиалею.

…И нам нельзя проиграть! Дорийцы на севере! Дикари –



 
 
 

тоже с железными мечами! – под предводительством Гилла,
сына дяди Геракла. Ждут – устали ждать. Почему никто не
хочет о них помнить?

– Но нам повезло. Уже много лет Суппилулиумас воюет –
и на севере, и на юге, и на востоке. На севере, возле Геллес-
понта, с фракийцами и шардана9. На юге – с тусками10. На
востоке – с каска и урартами11. Поэтому его войско сейчас
разделено на четыре части. Сам он вместе с лучшими вои-
нами – Сыновьями Солнца – совсем рядом, в земле Ассува,
это в трех переходах от Трои…

Кое о чем я узнал еще в Аргосе (спасибо Идоменею и его
друзьям из Дома Мурашу – тем, у которых бороды колечка-
ми). А о главном мне рассказали тут. Телеф, козий выбля-
док, поначалу отмалчивался, но когда я отдал его Фремони-
ду Одноглазому… Ох, и запела же «басилея»! Без всякой
лиры-кифары запела!

– Я понял, – кивнул белокурый, подумав. – Отец говорил
о таком. Нужна гирька.

– К-как? – поразился я.
– Гирька, – улыбнулся Менелай. – Маленькая такая. На

весах – равновесие, но достаточно кинуть гирьку. В нужное
9 Шардана – народ, участвовавший в так называемом походе Народов Моря

против царства хеттов (хеттийцев) и Египта (Кеми). Вероятнее всего, выходцы
из Причерноморья.

10  Туски – обитатели запада Малой Азии (совр. Турции), предполагаемые
предки этрусков.

11 Каска и урарты – жили на востоке Малой Азии, постоянные враги хеттов.



 
 
 

время да в нужное место… Так?
– Именно так, Атрид!
Я вновь поглядел на бесконечную гряду зеленых холмов.

Старое правило: перед сражением командир всегда должен
осмотреть место боя. Всегда заметишь что-нибудь этакое. Да
только что тут увидишь, если место боя – вся Азия, беско-
нечный Восточный Номос, и эти холмы – даже не ступень-
ки, а так, камешек у ворот?.. Молодец Менелай! А я его за
мальчишку-недоростка держал. Да и не один я.

– Именно так, Атрид. На хеттийских весах – равновесие.
Достаточно колыхнуть их – и даже железные мечи не помо-
гут Суппилулиумасу. Но с Трои начинать нельзя, хеттийский
ванакт недаром заключил перемирие – тут, на севере. Он
ждет… Ну и пусть ждет!

Я улыбнулся, белокурый усмехнулся в ответ… помрач-
нел.

– Я думал, ты совсем другой, Тидид!
– Другой? – изумился я. – Почему?
…Но в памяти уже всплыло. Другой… Не я… Из прокля-

той реки на скользкий ил выплыл уже не я.
Другой.

…Плещет, плещет…

– Понимаешь… Мой брат… Агамемнон… Он тебя поба-
ивается. Ну, да это не тайна, сам знаешь! Но, когда мы гово-



 
 
 

рили с ним в последний раз, он, брат, сказал, что у каждого
есть своя цена. И у тебя тоже, Диомед. Просто такому, как
ты, нужно пообещать много. Очень много, очень! И тогда ты
станешь служить – даже Агамемнону! Я думал…

– Что Диомед, ванакт Аргоса и всей Ахайи, пошлет носа-
того с его мечтой о Царстве Великом прямиком в Гадес? –
понял я.

– Вроде того, – Менелай встал, зябко дернул плечами. –
Разве я хотел войны? Разве мне нужны руины Трои?

Скривился белокурый, махнул рукой. Не договорил. Да
и зачем? И так все ясно… Зачем ты выбрала этого парня,
Елена, Елена Прекрасная? Что он тебе сделал плохого?

Теперь мы молчали, и я понимал, что разговор пора за-
канчивать, я просто должен отдать приказ спартанскому ба-
силею, третьему воеводе Великого Войска. Он обязан отве-
тить: «Слушаюсь!»

– У Тихи, богини Удачи, одна прядь волос на голове, Ат-
рид. Все дается в жизни только однажды – не ухватишь, ста-
нет поздно. Один раз можно полюбить так, что любовь ста-
нет дороже собственной души…

Я боялся взглянуть ему в лицо. Боялся увидеть собствен-
ное отражение – как в серебряном сидонском зеркале…

…Та, что блистает под стать Новогодней звезде в нача-
ле счастливого года. Лучится ее красота, и светится кожа
ее…

И все-таки ты счастливее моего, белокурый сын Атрея! Из



 
 
 

Трои возвращаются. Из темного Гадеса – нет. Почему ты не
отпускаешь мою душу, Амикла? Но ты права – не отпускай!

– Один раз можно стать ванактом Аргоса. Один раз мож-
но победить Царство Хеттийское. Один раз можно завоевать
Азию. А Великое Царство… Пусть им правит твой брат! Я
не вернусь в Аргос, Менелай! Может, на Востоке, в чужой
земле, я стану счастливее…

Я говорил странные, чужие слова, но понимал – все это
правда. Диомед Дурная Собака, сын изгнанника, ванакт на
чужом троне, никому не нужен в земле Ахейской. Никому!
Ему нечего делать на Поле Камней! Так пусть же ведет меня
сорвавшийся с цепи Пес – Собачья Звезда!

 
* * *

 
Ночь над Азией, ночь…
Темный Эреб навалился брюхом на обитель Светлых Асов

– грузно, недвижно. Не скоро Солнцеликий Гелиос, которого
в этой земле называют Истанус, наберется сил и прогонит
тьму, пришедшую с Запада.

Мы – тьма. И я – тьма.
Ночь…
– Мама! Почему ты молчишь, мама? Ведь мы расстаем-

ся, ты уходишь, и я ухожу… Нет, хуже, мама, хуже! Со
мной что-то случилось, это уже не я, разве я смог бы за-
болеть войной, полюбить ее, наслаждаться каждым ее ми-



 
 
 

гом? Разве можно любить войну? Войну любят боги… Меня
уже так назвали: «Бог Дамед». Из твоего сына получится
плохой бог, мама! Помнишь, я был еще маленький, и папа
был жив, и все были живы, ты просила его, папу, уехать –
подальше, прочь от вашей проклятой Семейки. Ведь ты хо-
тела этого, мама.

ТЫ хотела!
А сейчас… ТЫ с НИМИ, с моим Дедом, моим НАСТОЯ-

ЩИМ Дедом, с ЕГО братьями, с ТВОИМИ братьями. С НИ-
МИ – не со мной. Ведь я – человек, я жил, как человек, любил,
как человек… Зачем ТЫ спасла меня, мама, в ту ночь, ко-
гда Танат Жестокосердный пришел за мною, за твоим ма-
леньким сыном? Я бы ушел – ушел, зная, что меня любят,
что ни у кого – ни у кого, ни в одном из миров! – нет такого
папы и такой мамы, я был бы счастлив даже там, среди
бледных асфоделей…

А когда не любят… Когда не любишь сам… Когда тех,
кого ты любил, уже нет… Тогда срываешься с цепи – как
Пес, как Собачья Звезда. Разве тот, кто любит, захочет
завоевать мир? Зачем ему мир?

Иногда мне видится самое страшное: ВЫ против нас, ли-
цом к лицу, копьем к копью. Отцы – против детей, деды –
против внуков. Мы же ВАШИ дети – несчастные, безумные,
с отравленной – ВАМИ отравленной! – кровью. Разве мож-
но убивать детей?

Почему ТЫ молчишь, мама? Почему?



 
 
 

Ночь над Азией, ночь…
Мы – тьма. И я – тьма.

 
* * *

 
Искусство войны – искусство богов. Боги повелевают

людьми…

– Менелай, басилей спартанский! Все ли понятно?
– Все, ванакт!
– Промах, басилей тиринфский! Полидор, басилей лер-

нийский!
– Не подведем, Тидид! Ты сказал, через три года?
– Через три года, ребята. Помните: мы – Аргос!
– Мы – Аргос, ванакт!

– Лигерон! Из твоей доли добычи мне нужно…
– Знаю, дядя Диомед, знаю! Тебе нужно все золото и се-

ребро, да? Я знаю, все уже отдали. Зачем ты спрашиваешь,
дядя Диомед? Я ведь не жадина! Это для войны, да? А разве
золотом воюют?

– Еще как воюют, Пелид!
– Ой, ты меня впервые Пелидом назвал! Как взрослого!
– Как взрослого, Лигерон Пелид, наследник мирмидон-

ский.



 
 
 

– Курет Идоменей! Миносе то этаной?
– Миносе то этаной! Станем Миносами, курет Диомед!

– Богоравный Амфилох! Богоравный басилей Сфенел!
– Сам ты богоравный! Да не волнуйся, Тидид, дело про-

стое. Ты-то будь поосторожнее!
– Капанид?
– Что – Капанид? Капанид, Капанид… Небось меня с со-

бой не берешь! Собака ты после этого, Тидид! Дурная Соба-
ка! Этолийская… Мы же с тобой с самого детства друзья! А
берешь с собой Эвриала. Он чего, лучше друг, чем я?

– А я беру с собой не друга, ванакт ты недовенчанный! Я
беру с собой Эвриала, трезенского басилея. Понял?

– Не понял! А вот что ты Собака Дурная – понял! А если
ты там себе шею сломаешь – и не появляйся. Я тебе сам ее
доломаю!

– Фоас?
– Э-э, брат Диомед! Зачем спрашиваешь, брат Диомед?

Ты сказал – я сделал. Люди готовы, кони готовы. Кони под-
кованы, люди в эмбатах12, новых, хороших. Куда ехать, не
говори, скажи только – далеко ли? Сколько припасу грузить,
скажи, да!

– Да как от Калидона до Фив. Только в десять раз дальше.

12 Эмбаты – боевые сапоги на толстой, подбитой гвоздями подошве, с массив-
ным и низким каблуком.



 
 
 

Или в двенадцать.
– Ва-а-ах!

– Диомед! Что ты задумал, Диомед, расскажи! Мы в Ав-
лиду вернемся, да? Или все-таки под Трою? А то ты всем
чего-то говоришь, а мне – нет. Мы же с тобой друзья! Рас-
скажи, мне интересно, мне очень интересно, я все знать хо-
чу, я должен все знать! Ты ведь знаешь, я обязан вернуться,
у меня жена, сын у меня… А когда мы выступаем? Завтра
утром? Когда?

– басилей итакийский Одиссей Лаэртид! Неужели ты не
услышишь, когда заиграет труба?

Боги повелевают людьми. Искусство войны – искусство
богов…

 
* * *

 
Трубы молчали.
Я лгал моему другу, моему бывшему другу Одиссею Лаэр-

тиду. Его дело – отслужить свой пифос с вареньем и корзину
с печеньем, мое… Мое – поднять куретов и аргивян еще до
рассвета, тихо, неслышно. Поднять, вывести из лагеря.

Возле первого холма, где дорога – надежная хеттийская
дорога, вымощенная рыжеватым камнем, начинала взби-
раться вверх, я оглянулся. Кажется, удалось! Никто не видел,
не слышал. Спят! Спят вояки, досыпают предутренние сны



 
 
 

бок о бок с добродетельными женами и девами пергамски-
ми. То есть бывшими добродетельными, конечно. Ох, и при-
бавится же подданных у Телефа-изменника! И в его семье
прибавление будет – и у жены, и у дочек… Критяне Идоме-
нея обещали расстараться, сил не пожалеть.

За все надо платить, предатель! И за моего брата – тоже!
Я старался думать о всякой ерунде, о том, как вопили Те-

лефовы дочки, прощаясь с невинностью, как пищали жре-
цы-кастраты, когда суровый Капанид валил наземь золотых
и серебряных идолов, как возмущенно ржали кровные ми-
сийские кони, отъевшие бока в здешних стойлах. Отощаете,
дайте срок!

Я думал о чем угодно – только не о том, что лежало в по-
ходной суме. То, что я не решился выбросить, хотя ни к чему
хранить такое и помнить – тоже ни к чему.

…Знакомая бронзовая рукоять, острое лезвие. Кинжал,
хеттийский смертоносный кинжал, родной брат тех, что
це́лили в мою печень. Но и на этот раз бронзовое жало не
хлебнуло крови. Досталось папирусу – небольшому желто-
ватому обрывку, приколотому к земле прямо у входа в мой
шатер.

Письмо. И кинжал – вместо печати. По желтому папирусу
– неровные черные значки. Всего одно слово…

– Тидид!
Очнулся. Да, пора! Фоас уже на коне, на гривастом курет-

ском иноходце, и Эвриал Смуглый уже на коне (из конюшни



 
 
 

все того же Телефа), а первые всадники уже перевалили за
вершину холма…

Я обернулся, поглядел на темнеющее в неясном предут-
реннем мареве недвижное пятно, так непохожее сейчас на
море…

Хайре! Европа, Темный Эреб, мой родной Номос…
Прощай!
Вернусь ли? Но если и вернусь – то уже не я. Не я-преж-

ний…
– Вперед!
Не сказал – прошептал. И так же тихо ударили копыта по

омытому ночным дождем камню…
…По желтому папирусу – неровные черные значки. Всего

одно слово: «Прости!» Прости!
И я простил. Простил, потому что сам прощался – и про-

сил прощения у всего, что оставляю: у людей, у стен, у до-
рожных камней. У себя-прежнего…

Я поглядел вверх, в бледнеющее утреннее небо. Поглядел
– усмехнулся. Сорвавшаяся с цепи Собачья Звезда, Дурная
Собака Небес, рвалась на восток.



 
 
 

 
Строфа-II

 
Лес, редкий, невысокий, почти как наш, этолийский, рас-

ступился – и в глаза плеснуло красным. Скалы – огромные,
неправдоподобно яркие, с еле заметными зелеными пят-
нышками чудом уцепившихся за камни деревьев. Река шу-
мела где-то внизу, между каменных стен, пока еще не ви-
димая, но уже слышная. Сакарья13 – узкая голубая полоска
между красных громад.

Что хуже, когда ведешь войско по чужой стране, – чащо-
ба, где за каждым стволом жди засады, – или горы, где заса-
да может притаиться за первым же камнем? Ну что тут от-
ветишь? Все плохо! И река по пути – тоже плохо. Особенно
такая…

– Как ты говоришь, Тидид? Ехидна?
Эвриал Смуглый уже спешился и нетерпеливо погляды-

вал вперед, откуда должна была вернуться разведка. Едва ли
нас тут ждут, но… Но береженых, как известно, боги бере-
гут, а иных-прочих в Аиде стерегут. Особенно если ты не
где-нибудь, а посреди Царства Хеттийского. То есть еще не
посреди, конечно…

– Ехидна, – кивнул я. – Она самая.
…Только мы трое – Эвриал, Фоас и я – знаем, куда держит

13 Сакарья (ныне – Сангарий) – река на западе современной Турции, впадает
в Черное море.



 
 
 

путь наше маленькое войско. Знаем, но даже между собой
не называем имен. Просто договорились: река – чудище, и
гора – чудище, и город, само собой. Правда, городов у нас
на пути, считай, и нет. Один только – зато именно он нам и
нужен. Его мы Бриареем прозвали. Чтобы страшнее было.

Видать, не наигрались мы в детстве в Геракла!
Гидру, правда, и на этот раз убить не довелось. Обошли

мы Гидру – ночью, на цыпочках. Гидра – предгорья Ассувы.
Где-то там, за невысоким лесом – войско Великого Солнца
Суппилулиумаса, владыки Хаттусили. Повезло нам – только
один разъезд хеттийский и встретился. Но тут уж Фоасовы
куреты не подвели – без звука вырезали. А еще повезло в
том, что хеттийцы на запад смотрят, на Трою. Или на юго-
запад, на Пергам Мисийский. А мы уже тут, на юге! Промор-
гали, Сыновья Солнца, ушами прохлопали!

Так что Гидра уже позади. А вот Ехидна, узкая переправа
через Сакарью, тут, под самым носом. Ждет. За Ехидной –
Химера, за Химерой – Медуза…

Одно хорошо – не опередят. Всего две дороги идут через
Азию, а без дорог тут делать нечего: сначала леса да холмы,
после – горы. Но южный путь далеко, по нему не поспеть,
не выслать гонца. А на северной дороге – мы, три тысячи
куретов верхами да четыре тысячи моих аргивян. Потому и
высаживался я в Пергаме Мисийском (в Питассе, ежели по-
хеттийски), ибо идет северная дорога прямиком из Пергама
в… К Бриарею, в общем. К тому же едем мы тихо, никого



 
 
 

не трогаем, за все золотом платим (учись, Пелид, это тебе не
копьем махать!). А спрашивают – глаза лупим и на корявом
хеттийском поясняем, что-де по повелению Великого Солн-
ца спешим. К морю Мрака спешим. Бить каска проклятых
спешим. Шибко спешим, однако! И – золотишко в лапы! По-
ка сходило. Войска тут нет, а стражникам-лежебокам с нами
вязаться не с руки.

…Верно мне дядя Эвмел рассказывал. Все у хеттийцев
продается, все покупается! Глядишь, на пергамском золо-
тишке мы прямиком к Бриарею проскользим.

Но Бриарей еще далеко. Пока что – Ехидна. Где же Фоас?
Не удержался, курет чернобородый, лично в дозор поехал.
Что-то долго… Ага, вот и он!

– Чего-то не так, Тидид! – мрачнеет Смуглый. – Точно
говорю!

Не спорю. Сам вижу. Не так.
Ну что тут сказать? Ехидна!
– Переправа есть, Диомед, да. Мост есть, маленький, на

веревках висит, гнилых, черных, дрянь мостик, хилый, гад-
кий, плохой совсем – но есть. Да только стерегут его, пони-
маешь! Крепко стерегут! И не хеттийцы, другие. Такие, зна-
ешь, суровые, страшные даже, с усами…

Страшные? С усами?!
А вот мост – это хорошо!
Молодцы хеттийцы! Ежели строят, так на века, чтобы бу-

дущим тельхинам с гелиадами за своих предков стыдно не



 
 
 

стало. Вот и сейчас – пока вниз, к Сакарье-реке, спускались,
иззавидовался. Хороши, конечно, стены нашего Аргоса, ми-
кенские – еще краше, но чтобы так! Скала словно ножом
бронзы аласийской срезана, спуск ровный, гладкий, хоть на
повозке груженой катись. А что мост на веревках гнилых –
тоже удобно. Подъедет к переправе, к примеру, Дурная Со-
бака, заброда этолийский, а стража по веревкам топориками
– бац! И скучай, Собака, над обрывом, речкой любуйся.

Об усатых и страшных почему-то не думалось. Скоро сам
увижу.

Увидел!
То есть вначале не их увидел. Частокол! Густой, заострен-

ными концами бревен ощетинившийся. А вот и ворота: тоже
бревна, но крест-накрест. А вот за воротами… Впрочем, и
перед воротами тоже.

…Усы. Кольчужные рубахи с бляхами бронзовыми. Коси-
цы до самых плеч. Шрамы на загорелых лицах ровными по-
лосками (видать, не в бою, сами расстарались для пущего ви-
ду!). Штаны мехом наружу, вроде как у фракийцев, пошире
только. Под короткими хитонами мышцы бугрятся-перели-
ваются – Минотавру-Астерию впору. А глаза – хитрые-хит-
рые, а глаза веселые-веселые!

И, само собой, копья, и, само собой, мечи, дротики, луки,
топорики-лабрисы, булавы, молоты боевые. А у самого хит-
рого да веселого, что нам навстречу вышел, – секира. Всем
секирам секира – железная, синего блеска. Да-а-а!



 
 
 

Не только секира. На груди кольчужной, посреди бляшек
золоченых – птица хищная хитрой работы. Тоже золотая. То
ли коршун, то ли орел…

Переглянулись мы с Эвриалом. И с Фоасом перегляну-
лись. Переглянулись, с коней слезли.

– Или заблудились вы, люди добрые? Или путь-дорожку
вам показать? Так мы покажем!

Улыбался усач с секирой – ласково, радостно. Улыбал-
ся, рукоять полированную, резьбой повитую, гладил. Видать,
рад был нам дорогу показать! Посмотрел я на Смуглого: да-
вай, говорун, начинай.

…А речь-то хеттийская, только не очень правильная. Вро-
де как у нас – но чуть по-иному.

–  Так мы дорогу знаем, добрый человек!  – усмехнулся
темными губами трезенец. – Знаем – и тебе показать можем!

Грянул смех из-за частокола. Колыхнулись копья.
– Ой, глядите! Ой, красивый какой! Да любезный, да об-

ходительный! Ой, душа-парень!
На этот раз уже не по-хеттийски, но все равно понятно.

Видать, родичи. Еще шире улыбнулся Смуглый:
– А не жаркий ли денек сегодня? А не искупаться ли вам

всем? Вон речка-то рядом!
– Га-га-га-га-га-га! Ой, насмешил, ой, уморил!
Пока хохотали, пока усами да косицами трясли, пока сле-

зы кулачищами вытирали, я на мостик глядел. Хоть и дрянь
мостик, прав Фоас, а конница пройдет – ежели по одному и



 
 
 

без спеху.
…И не только на мостик. Слева, у камня красного, что

лбом в речку влез, – лодки. Дивные лодки! Не из досок, из
целых стволов дубовых вытесаны. Говорят, делали такие на
Крите еще при Миносах. Откуда же путь держат эти усатые?

– Вот чего, люди добрые, прохожие! – внезапно нахму-
рился секирщик. – Мы ванаке хеттийскому не слуги. И иным
прочим – не слуги. Земля эта уже наша! И река наша. Так
что поворачивайте-ка восвояси!

Я чуть не присвистнул. Вот это да! Приплыли, переправу
перехватили, Царство Хеттийское чуть не пополам перере-
зали.

Кто же это?
–  Так дело обычное,  – пожал плечами Эвриал Трезен-

ский. – Была ваша, стала наша!
Не принял шутки усач, еще пуще брови сдвинул. Дернул

рукой Фоас-курет – к дротику поближе, колыхнулись копья
за оградой.

– Мы шардана! – встопорщились чудо-усы. – Была земля
хеттийской – нашей стала! А правит нами Таргатай-кей, и от
его имени велю я вам…

– Нам? – поразился трезенец.
А дротик – уже у Фоаса в руке. Да и мое копье…
– А ты не перебивай, парень! – грозно рыкнул усач. – А

то мы и сами кой-кого… перебьем.
Все! За его спиной – частокол, за нашей – мои аргивяне



 
 
 

с копьями наперевес…
– Перебьете? – поразился Эвриал Мекистид. – Перебьете

– если перепьете!
Горой каменной тишина повисла. А после – грянул хохот.
Качнулось небо.

– Эй, гряди, Дионис благой!
Эй-я! Эй-я!
В храм Элеи да в храм святой!
Эй-я! Эй-я!
Эй, гряди да веди харит!
Эй-я! Эй-я!
Ярый Бромий с бычьей ногой!
Эй-я! Эй-я!

Велик мир, бесконечны Номосы, в каждом народов и пле-
мен, что песчинок в Лиловом море…

…А пьют всюду сходно! Даже спорить не пришлось. Сна-
чала мы песню поем. Чуток пропоем – к бурдюкам мохнатым
прикладываемся. Потом снова поем, вино по жилам разго-
няем. И – снова к бурдюкам. А потом – их очередь.

– Добрый бык, принеси лозу!
Эй-я! Эй-я!
Эй, начнем да великий бой!
Эй-я! Эй-я!

К бурдюкам, доблестные аргивяне! К бурдюкам, храбрые



 
 
 

куреты! Не посрамим Элладу!
Расположились тут же, у реки. На камни плащи да попоны

кинули, а как стемнело – костры зажгли.
Гряди, Бромий-Ярый!
Поначалу смеялись усачи. Вам-де, ахейцы («ахиява» по-

здешнему), только добро переводить, вино доброе водой глу-
пой разбавлять-портить. Первый бурдюк еще выпьете, от
второго – в речку свалитесь. А мы, шардана, вино с детского
писка пьем, вином умываемся, вином коней поим!

Потом затылки чесать принялись, косицы на пальцы мо-
тать. Затем свои бурдюки выставили. Потом кто-то усатый
не выдержал – носом в попону, вином залитую, ткнулся.

То-то! Знай «ахияву»!
– Ты, лоза, не жалей вина!
Эй-я! Эй-я!
Ты, вино, да теки рекой!
Эй-я! Эй-я!

Раскраснелись лица зарей вечерней, побледнел Эвриал
Смуглый, басилей-винолей (ну, молодец, трезенец!), охрип-
ли глотки… Не сдадимся, не уступим!

Лишь двое не пьют: я да усач с орлом-коршуном на коль-
чужной рубахе. На плаще меховом куретском сидим, на ди-
онисомахию посматриваем. Переговариваемся – негромко,
чтобы прочим не мешать.

А ведь слыхал я уже об этих шардана! За морем Мрака



 
 
 

они живут, в Номосе Северном, в Гиперборее. Но не сидится
усатым дома. Сначала море на своих лодках-долбленках пе-
реплыли, потом в берег хеттийский вгрызлись – не отодрать.
А теперь и дальше пошли – на юг. С ванактом хеттийским
у них то ли союз, то ли перемирие, да только, видать, конец
этому союзу-перемирию нынче настал.

Что я о них слыхал – ладно (все знает дядя Эвмел!). А вот
что усатые о нас знают, удивило вначале. Аргос, правда, они
Аргусой величают, Микены – Микасой, меня – Дамедом-ва-
накой (а как же еще?). Но ведь знают!

…Ага, допели! Допели, допили, новые бурдюки волокут –
мохнатые, огромные, киклопам впору. Не сдается «ахиява».
И усатые не сдаются!

И о Пергаме взятом здесь уже знают. Не иначе, живет в
этой земле нимфы Эхо сестра старшая. Да голосистая такая!

– Ой, и лихое же ты дело задумал, Дамед-ванака! – качает
косицами усач. – Ой, лихое! Ой, непростой ты парень!

Рассказал я ему все. Понял – нужно.
– А выгорит если? – щурит глаза хитрован. – Докуда дой-

дем, как думаешь?
– А это уж как от вас, людей добрых, зависит, – щурюсь

в ответ. – От вас, от фракийцев, от каска, от тусков, что на
юге. Если все вместе да в час единый.

Задумался, ус принялся крутить – левый…
– Оно можно. И гонцов послать, и дороги поделить, чтоб

локтями не пихаться сдуру. Да только сполох нужен, ой ну-



 
 
 

жен! Чтобы гром грянул да молния огнем сверкнула. Понял
ли, о чем говорю, Дамед-ванака?

Понял ли я? Гром да молния – этим мой Дед, мой НА-
СТОЯЩИЙ Дед славен, да только не станешь же ЕГО про-
сить! Да и нет ЕМУ власти тут, в Азии, в Номосе Восточном.
А какой из меня, из Дурной Собаки, громовержец?

Хотя…
Ну все, теперь очередь шардана петь! Жаль, их наречие,

хоть и с хеттийским сходное, все же не прозрачнее Древнего
языка. А хорошо бы послушать, о чем усачи петь станут. Вон
как серьезно к делу приступают! Брови сдвинули, кружком
сели, вздохнули.

Выдохнули.

– То не черная туча вставала! Туча!
То не буйные ветры шумели! Ветры!
Едет полем раздольным Великий Змей.
Змей Великий, огню отец!

Что за притча? А ведь понимаю! Словно из-под тонкого
осеннего льда рыбками-красноперками всплывают слова…

– А навстречу грядет кей Кавад! Грядет!
А в руках держит молот-смерть. Молот!
Не гулять тебе больше, Змей!
Не палить тебе наших нив!



 
 
 

Жаль, нет времени вслушиваться (чего, интересно, с этим
Змеем дальше сталось?). Сполох, гром с молнией… Чтобы
все увидели да услыхали, все – от моря Лилового до моря
Мрака, от гиперборейских льдов до эфиопских песков.

– Сполох, говоришь? Будет вам сполох!

…А под утро, когда Гелиос Гиперионид (то есть, конечно,
не он – Истанус, сын Сиусумми-Света) из-за красных скал
выглянул, принялись мы с усачом павших считать. Да не до-
считали, бросили. Пали шардана и аргивяне, куреты – все,
до бойца последнего. Пали – но с честью, носами к бурдюкам
пустым. Вздохнули мы, вытащил усач бурдюк последний, за-
ветный, вынул пробку деревянную…

Пали воины – вожди в бой идут.
 

* * *
 

Зеленый весенний лес позади, и красные скалы позади, и
голубая лента Сакарьи-реки. Далеко остались горы, за гори-
зонт неровный ушли. Холмы – желтые, в редкой выцветшей
траве, с неяркими пятнами чудом выживших кустов. Земля
Пала, каменистая равнина в пупырышках холмов, пустыня,
где каждому дереву кланяешься, как земляку. А вдоль доро-
ги вместо герм лупоглазых (прощай, Психопомп, не скоро
встретимся!) – львицы каменные с женскими ликами. Мол-
чат, смотрят – спокойно, невозмутимо. И не такое видели,



 
 
 

поди!
Горит в небесах Солнцеликий Истанус, белеет от весенней

жары хеттийское небо, обиталище Светлоокой Ханнаханас,
а дорога ведет все дальше, на восток, к самому сердцу Земли
Асов, в средоточие Восточного Номоса…

– Радуйся, родина наша далекая!
Хей-я! Хей-я!
Радуйся, Аргос, богами хранимый!
Хей-я! Хей-я!

– Эх, заехали мы с тобой, брат Диомед, подумать страш-
но, сказать даже страшно! Дома расскажу – не поверят. По-
клянусь – не поверят. Землю с кровью съем – не поверят, да!

– Поверят, брат Фоас, поверят!..
Пуста, безлюдна желтохолмная Пала. Лишь в редких се-

леньицах, спрятавшихся за глинобитные белые стены, мож-
но прикупить пресные ячменные лепешки да худых, брыка-
ющихся коз. Стражники в льняных плащах, с копьями чуть
ли не тростниковыми на нас и не смотрят – на обрезки зо-
лота смотрят, что мы в их ладони загребущие суем. Но рас-
слабляться рано, и победу праздновать тоже рано…

– Днем о тебе вспоминается сладко!
Хей-я! Хей-я!
Ночью лишь ты нам, отечество, снишься!
Хей-я! Хей-я!



 
 
 

– Не ясно мне все же, Тидид. Поясни!
–  Понимаешь, Смуглый, Хеттийское царство слишком

большое. Никакого войска не хватит, чтобы поставить всю-
ду гарнизоны. Поэтому Суппилулиумас размещает отряды в
самых важных точках…

– Которые Гидры с Ехиднами?
–  Которые. Переправы, главные крепости, перекрестки.

Дорог здесь мало, но они очень хорошие, удобные. А у хет-
тийцев – конница и легкие колесницы. Стоит поднять тре-
вогу…

– Так что там впереди? Гарпия?
А по ночам (тепло здесь спать, хоть без плаща на землю

падай!) – звездный огонь с черных глубоких небес. Лежи,
руки за голову закинув, считай огоньки под меднокованой
твердью.

…Чем дальше от Ахайи, от Лилового моря, от родного
Номоса – тем спокойнее на душе. Словно и вправду я-преж-
ний, сирота с Глубокой улицы, ванакт-наемник на чужом
троне, остался где-то там, у нелепых пергамских стен. Ушла
боль, растворилась среди желтого простора, и даже Амик-
лу можно вспоминать без грусти, даже маму. Словно не со
мною это было, словно случилось все в века допотопные, в
чужой чьей-то жизни – славной, хорошей, но чужой. И будто
нет уже Диомеда Тидида, а по ровной хеттийской дороге, по
земле Светлых Асов, едет Дамед-ванака, Дамед-бог…



 
 
 

– Горек глоток из чужого колодца!
Хей-я! Хей-я!
Тленом разит запах хлеба чужого!
Хей-я! Хей-я!

…И вправду, наше Эхо, пугливая нимфа, здешнему даже
не сестра младшая. Хоть и быстро едем, никого вперед не
пропускаем, а хеттийское Эхо начеку. Узнают! Узнают, кла-
няются, иногда на колени бухаются. «Дамед-ванака! Даме-
да-давус!» А ведь «давус» по-хеттийски «бог» и есть!

Одно плохо: не угнаться нам за здешним Эхом. А ведь
впереди – Гарпия, перекресток, самый важный, самый опас-
ный. Перекресток – и крепость на холме.

– Солнце чужое огнем обжигает!
Хей-я! Хей-я!
Небо чужое – могильные плиты!
Хей-я! Хей-я!

– Мантос?
– Все понимаю, Диомед-родич, все вижу. Ночью пойду,

да. Сам пойду, ванакт! Сам пойду, Фремонида возьму, бра-
та своего возьму, племянника возьму. Не подведем, ванакт
Диомед! Тихо резать будем, тихо душить будем, зарежем, за-
душим – ворота откроем. Не пойдем даже – поползем, зме-
ями поползем, ящерицами…



 
 
 

Змеи и ящерицы ползут в ночь…
Искусство войны – искусство богов. Боги повелевают

людьми. Боги посылают людей на смерть…
 

* * *
 

Эй, куреты! Провожаем в дальний путь свою родню!
Пусть дорога будет легкой из чужбины в отчий край!
Хо-о-о-о! Хой!
Как же им домой добраться, как их душам путь найти?
Мы польем вином дорогу, кровью вражеской польем!
Хо-о-о-о! Хой!
Плохо гибнуть на чужбине, от родных огней вдали!
Еще хуже киснуть дома да без славы помереть!
Хо-о-о-о! Хой!
Что же им сказать в Аиде, нашим пращурам сказать?
Пусть гордятся нами предки, пусть к себе с победой
ждут!
Хо-о-о-о! Хой!

 
* * *

 
– Э-э, ванакт! Там такое, ванакт! На коня садись, поехали,

посмотреть тебе надо, да!
Пора выступать, погребальные костры залиты вином, се-



 
 
 

рой гарью дымит мертвая крепость, дорога пуста… Да толь-
ко вид у Мантоса-старшого уж больно странный. Вроде бы
ехал себе, ехал чернобородый (по южной дороге, что к морю
Зеленому ведет, я его направил – для пущего бережения),
а у дороги той – гора золотая. И радость (гора! золотая!), и
жалко, сотой доли не унести.

– Не хеттийцы? – поинтересовался я на всякий случай, на
конскую спину садясь.

– Э-э-э-э! Зачем хеттийцы, ванакт? Тебе нужны хеттий-
цы? Мне нужны хеттийцы? Нам нужны хеттийцы? Поспеши,
ванакт, поспеши, родич! Ай, поспеши!

А в черной бороде – широкая улыбка. Видать, велика та
гора золотая!

Ну, если «ай!»…
Я не ошибся – гора. Не золотая, конечно. И даже не крас-

ная – обычная, серая, в негустом кустарнике, словно у нас
в Этолии. К горе дорога ведет, за камни цепляется, а в го-
ре – дыра черная, перед дырой вроде как площадка ровная,
гладкая. Хотел спросить – не успел. Подмигнул мне старшой
– и остальные гетайры, что со мною увязались, подмигнули,
языками прицокнули.

– Ай, не скажем! Ай, сам посмотри, родич!
Крут подъем, да невелик, вот уже и площадку видать, и

каменные личины, что в скальную плоть врезаны (то ли все
те же львицы, то ли кто еще, не разобрать), и колонны по
бокам. Видать, храм! Видел я уже такие – и у нас, и тут, у



 
 
 

хеттийцев…
Тогда почему «ай»? Хотел переспросить, вновь вперед по-

глядел. Раздумал.
Понял.
Девчонки. Девочки. Девушки. Девицы…
Ай!
…В белых накидках, в золотых ожерельях, в блистающих

цветными каменьями браслетах, в диадемах серебряных. И
просто так тоже – без всего этого, лишь в венках из цветов.
На личиках юных, белых, смуглых, курносых, губастых, тон-
когубых – улыбки. Никак рады?

Ай!
Протер я глаза, себе не веря, а мои гетайры уже с коней

слезли, тоже улыбаются, бороды свои черные оглаживают.
Не испугались девчонки, ближе подошли, руки в браслетах
к небу жаркому подняли. Запели – весело, дружно. Да так
запели, что тут же подпевать захотелось. Сверкнул Фремо-
нид-гетайр уцелевшим глазом, шлем кожаный снял, к самой
высокой да красивой подошел, поклон отдал. Звякнули брас-
леты, протянули тонкие руки венок – прямо на Фремонидо-
ву буйную голову.

Тут только и очнулся я. Очнулся, байку, которую мне ко-
гда-то Любимчик поведал, вспомнил. Мол, живут в Океане
чудо-девы, Сирены-Певуньи, да только опасно возле тех Си-
рен даже мимо проплывать…

– Храм это, родич, понимаешь! – жарко зашептал мне в



 
 
 

ухо Мантос. – Бог тут такой хороший, девочек собирает, са-
мых красивых, самых добрых, самых…

Не договорил. Облизнулся. Сглотнул.
А девчонки допели, ближе подошли, вновь браслетами

звякнули.
– Ма-Инарас! Ма-Инарас! Ма! Ма! Ма!
Понял я – худо дело. Еще раз запоют – и останусь я без

моих гетайров.
Что должен делать воевода, когда войско в бегство удари-

лось? Правильно – вместе с ними бежать, «Заманивай, брат-
цы!» кричать… Шагнул я вперед, улыбнулся.

– Радуйтесь, красивые! Великое Солнце!
(«Радуйтесь» – это по-нашему, а «Солнце», понятное де-

ло, по-хеттийски.)
– Солнце, Великое Солнце! – заулыбались в ответ. – Ма!

Ма-Инарас!
А вот и венок! Пора шлем снимать…
– Спасибо, красивые! А вы куда? Наз-з-зад!
Последние слова, ясное дело, уже по-этолийски. И не кра-

савицам.
– Назад, говорю! Поклониться! Улыбнуться! И – вниз!
Стон к небесам вознесся. Тяжелый, протяжный…
– Э-э, ванакт! Э-э, родич! Э-э, Диомед!
– Отставить! – выдохнул я, не оборачиваясь и девчонкам

улыбаясь. – Только вас тут не хватало, обормотов! Ишь, ког-
ти распустили, орлы плевронские! Девчонок не обижать!



 
 
 

– Так по согласию же, родич! По согласию!
Я только рыкнул (негромко, дабы красавиц не испугать).

Знаю я это куретское «по согласию»!
И снова – стон к небесам. Хотел я повернуться, чтобы яс-

ность полную навести, – да опоздал. Самая красивая, в диа-
деме да в ожерелье, уже рядом. Улыбается.

– Радуйся, Дамед-ванака! Не прогоняй своих друзей. В до-
ме Ма-Инарас всегда гостям рады!

(А за спиной моей уже не стон, вздох радостный.)
– Спешим, уважаемая, – пожал я плечами. – Мои… э-э-

э… друзья хотят лишь поклониться твоему великому богу,
спасибо сказать да удачи попросить.

–  Моему богу?  – В глазах под длинными ресницами –
изумление. – Ма-Инарас богиня, а не бог, и не наша – ва-
ша, из земли Ахиява. Десять лет назад ОНА сюда пришла,
собрала нас всех, ОНА самая лучшая, самая добрая. Вы ЕЕ
любите, мы ЕЕ любим. И ОНА всех нас любит!

…Плеснула невидимая река, черным крылом Таната за-
шелестела – рядом, совсем рядом.

– Кто? Кто ОНА?
– Она? – удивленно дрогнули длинные ресницы. – Вели-

кая Киприда! Великая Атроди… Афродита! Пенно… Пен-
норожденная! Ма-Инарас!

…Мраморная крошка сыпалась, падала на гладкий
скользкий пол. Но из-под камня, из самой глубины, все так



 
 
 

же проступало ее имя.

 
АМИКЛА

 
Я понял – это не писали. Вернее, писали не люди…
– Воля богини! Воля богини, ванакт! Раз в несколько лет

мы приносим жертву… Кровавую жертву. Только по жре-
бию, только тех, кто сам согласится…

Я открыл глаза и посмотрел в небо, в белесое хеттийское
небо, безоблачное, ясное. Значит, ТЫ уже здесь, Косоглазая
Убийца?14 ТВОЯ Грибница – даже тут, посреди Азии? Здесь
тоже – по жребию? Или всех подряд – на алтарь, на кровавый
мрамор? Ведь ТЫ же ВСЕХ любишь, правда?

Что-то говорила жрица – испуганно, быстро, что-то шеп-
тал на ухо Мантос, но я уже не слышал, не понимал, не хотел
понимать, чужие слова скользили мимо, мимо…

Помнишь мою клятву, Пеннорожденная? Помнишь мою
кровь? Амикле уже все равно, зато не все равно мне, Диоме-
ду Тидиду, Дамеду-ванаке. Дамеду-богу!

МНЕ!
– Где? Где ОНА? Веди!
Золотой лик улыбался, золотые руки тянулись ко мне, зо-

лотые груди топорщились острыми сосками. Я отступил на
шаг, сцепил зубы, всмотрелся.

14 По представлениям греков, Афродита была косоглазой.



 
 
 

…Идол на невысоком белом камне, за ним – украшен-
ный цветами алтарь, по бокам – тоже идолы, только совсем
маленькие, на каменных стенах узорные фрески, по углам
– бронзовые светильники горячим маслом дышат, старают-
ся. Хорошо устроилась, Киприда, богиня Любви, кровавая
убийца! Удобно! Думаешь, здесь, в сердце горы, до тебя не
доберутся?

Я не доберусь?
Чуть сзади удивленно дышали мои гетайры. Перепуган-

ные девчонки столпились у стены. Они не догадывались, все
еще не догадывались… Я поглядел прямо в мертвые золотые
глаза, оскалился, обернулся.

– Фремонид! Секиру!
…Секиру нам подарили шардана – тяжелую, густой чер-

ной бронзы. Вовремя!
Недоумевающий гетайр моргнул единственным глазом,

шагнул ближе. Мои пальцы сжали плотное полированное де-
рево…

– Нет! Не-е-е-ет! Не-е-е-е-е-е-ет!
Крик – отчаянный, полный ужаса. Крик, слезы на глазах.

Девчонки бросились вперед – ко мне, к своей богине…
–  Дамеда! Дамеда-ванака! Не надо! Ма-Инарас добрая!

Добрая, хорошая! Не надо! Нет! Не-е-ет!
Я сжал секиру, отступил еще на полшага…
– Не смей! Не смей! Она добрая! Не на-а-а…
Нахмурились гетайры, ближе ко мне подступили. Легли



 
 
 

пальцы на рукояти мечей.
Не успели…
– Не трогай ЕЕ, злой Дамед-бог!
Девочка – самая маленькая, босоногая, в венке из горных

цветов.
– Злой! Злой!
В неярком свете горящего масла блеснуло лезвие – тонкое

лезвие хеттийского кинжала в тонкой детской ручонке.
– Злой!..
Опустил Мантос-гетайр меч. Тихо стало вокруг. Как на

Поле Камней. Как в могиле.
…Под моими пальцами – теплая кровь. Под моими паль-

цами – теплая кожа. Теплая, холодеющая с каждым мигом.
Жилочка на шее уже не билась…

Встал, поглядел в гаснущие, полные ужаса детские глаза.
Поклонился.

Прости!
Отвернулся.
– Мантос! Все здесь уничтожить! Все! Ты понял меня?

Понял?!
Думал, переспросит, возразит. Смолчал. Не стал спорить

со своим родичем. С ванактом. С Дамедом-богом.
Со МНОЮ.
…И никто не стал. Даже ОНА, косоглазая тварь, золо-

тая уродина. Лишь в пустых глазницах – странный отблеск.
Страха? Гнева?



 
 
 

Дамед-бог презирал ЕЕ страх. Дамед-бог смеялся над ЕЕ
гневом. Секира ударила прямо по глазам. По ЕЕ глазам…

Плещет, плещет…

– Эй, Тидид, что случилось-то? Ты же черный весь! Ты же
меня чернее!

– Басилей Эвриал Трезенский! Какие чудища впереди?
– Но, Тидид… ванакт… Медуза впереди, а за нею – Бри-

арей, да только…
– Отставить, басилей! Выступаем! Немедленно!
– Э-э, брат Диомед! Не грусти, брат Диомед! Лучше ска-

жи, почему так выдумал? Медуза, понимаешь, Бриарей, по-
нимаешь! Сильно страшно чтобы было, да?

– Медуза, Фоас, – это и вправду страшно. Мост через Ма-
расантию15 – если не прорвемся, сгинем, там ведь горы во-
круг. А Бриарей…

– Хе! Знаю! Сто рук, сто ног, все хватает, всех душит, да?
– Точно! Так и хеттийцы – сотни лет в сто рук хватали. А

мы их по рукам ка-а-ак!..
– Ва-а-ах!
Бриарей – Хаттуса, столица Царства Хеттийского.
Хаттуса!

15 Марасантия (ныне – Кызыл-Ирмак) – река на территории современной
Турции, делит ее на западную и восточную части. Впадает в Черное море.



 
 
 

 
Антистрофа-II

 
Солнцеликий Истанус, сын Сиусумми-Света, в это утро

был робок. Не бог – соглядатай.
Золотое Око так и норовило спрятаться за невесть откуда

взявшиеся тучки, словно бог боялся ступить на белесое хет-
тийское небо в славе своей, бросить яркие лучи на плоские
черепичные крыши, на золоченые колонны храмов, на высо-
кие зубчатые стены. Прятался бог, всесильный, всемогущий
Истанус, громоздил облачный щит и только изредка выгля-
дывал-поглядывал, все еще не веря, но уже страшась.

Мы удивили ТЕБЯ, Солнцеликий? Напугали? Так прячь-
ся, Истанус, закрывай всевидящее Око, ТЕБЕ уже не помочь
ТВОИМ сыновьям, не вступиться за них. Поздно перепоя-
сывать чресла, копить оружие, идти в бой…

– Ванакт! Он говорит…
– Слышу.
Опускать глаза не хотелось. Еще успею! Успею увидеть зо-

лотой огонь бессильно распахнутых ворот, изумленные гла-
за каменных львиц, перепуганные взгляды очумелых страж-
ников. Успею!

Львиные ворота. Почти как в Микенах, в далекой Мика-
се, когда-то склонившей выю перед мечами Сыновей Солн-
ца. Далеко протянула лапу хеттийская Львица! Знала ли она,
впиваясь когтями в плоть Ахиявы, что наступит этот день,



 
 
 

наступит это утро…
– Переведи: я клянусь, что не трону никого, если воины

бросят оружие. На раздумья времени не даю. Пусть сдаются!
Все это лишнее. И разговор с перепуганным тысячником

– верзилой в надетом набекрень высоком шлеме, полуголым,
в одном цветастом фартуке с бронзовыми бляхами – тоже
лишний. Аргивяне и куреты уже за воротами, над узкими
улицами, над плоскими черепичными крышами разносится
победное «Кур-р-р-р-р! Арго-о-о-ос! Кур-р-р-р-р-р!».

…Повезло – и на этот раз. Сонная стража обманулась зна-
комыми хеттийскими шлемами, которыми прикрыли свои
черные кудри всадники Фоаса. Много этих шлемов доста-
лось нам после резни на берегу Марасантии. На всех хвати-
ло бы!

– Он говорит, что согласен сдать город, но не понимает,
отчего ванакт Аргоса напал на Хаттусу, ведь наши царства
не воюют, мы – друзья…

Отвечать не стал, лишь рукой махнул. Поймет – потом,
может быть. А не поймет – что мне за горе? Встречай нас,
Хаттуса! Падай на колени, хеттийский Бриарей!

– Ай, брат Диомед, какой город, какой город! Дома какие,
стены какие, девушки какие! Давай уезжать не будем, здесь
жить будем, овец пасти будем, вокруг трава хорошая, вода
хорошая, я на одном холме шатер поставлю, ты – на другом!
А в город ездить станем, к девушкам ездить станем, да? Ай,



 
 
 

какой город!

Колонны, колонны, колонны – много, не охватишь взгля-
дом. Над колоннами – золоченая крыша, над нею, чуть даль-
ше – зубчатое острие огромной белой башни. Пусто, тихо…
Вот я и у тебя дома, Великое Солнце, Суппилулиумас Тил-
лусий, ванакт хеттийский!

Не ждал?
Пуст дворец, брошен – как палаты моего деда Ойнея Жи-

воглота в тот день, когда я вернулся из-под Фив. Пока мои
куреты искали дорогу в лабиринте узких улочек, пока под-
нимались по пологому склону к дворцовым вратам – разбе-
жалась челядь, и стража царская разбежалась. Ходи, голову
задирай, на потолки расписанные глазей, на идолов пучегла-
зых, на окна высокие, слюдой запечатанные. Скучно, тоск-
ливо даже. Бродят по пустым залам, по безлюдным покоям
мои гетайры, по сторонам поглядывают, языками цокают…

Да и в городе тихо. Эвриал Смуглый аргивян по всем сте-
нам и башням расставляет, ворота (ой, много же их тут!), ка-
кие лишние, камнями закладывает, Фоас со своими курета-
ми на улицах порядок блюдет, золотишко-серебришко под-
бирает. Все поняли жители славного города Хаттусы, сами
добро из домов выносят, сами под конские копыта кладут.

Страшно! Ни разу еще чужаки в ворота Солнечных Львиц
не входили!

Почему-то казалось, что будет иначе. Особенно после боя



 
 
 

на переправе, где мы впервые встали с хеттийцами грудь к
груди, копье к копью. Здорово дрались Сыновья Солнца! И
я уже видел, как мы выбиваем ворота Хаттусы тяжелым та-
раном, как режемся на улицах, как с боем врываемся во дво-
рец… Обошлось! И даже жалко, что обошлось. Будто не по-
бедители мы – воры ночные, что в дом забрались, пока хо-
зяин в отлучке.

Как поживаешь, Эхо? Не подведи, постарайся, неси во все
концы неслыханные вести – по всему Номосу, по всей зем-
ле Светлых Асов. Пала Хаттуса, неприступная столица, ло-
говище Золотых Львиц, город, грозивший когда-то велико-
му Баб-Или, сломивший гордых ассурцев, наводивший страх
даже на всемогущую Кеми.

Я вновь поглядел наверх, где за серыми тучами прятал
свое горящее Око Истанус. Не видать тебя, Пес, Собачья
Звезда, но я знаю, ты там, вольный, сбросивший цепи. Ты
привела меня сюда, Дурная Собака Небес! Так веди же меня
дальше, Пес!

Веди!
В огромном зале – огромный стол. Не из дерева – из брон-

зы. Пустой, гладкий, лишь посредине – что-то знакомое, уже
виденное. Круглое.

Подошел, осторожно коснулся пальцем. Усмехнулся.
Номос!
Маленькие медные горы, застывшие капли островов по-

среди гладкого моря, ровная дуга Океана вокруг. Будто я



 
 
 

снова у дяди Эвмела, в первый раз, и он спрашивает у ме-
ня…

«Это наш мир, мальчик. Точнее, Номос».

Нет! Не так что-то!
Всмотрелся, головой покачал. Ну, конечно, у дяди Эв-

мела наш Номос из бронзы вылит – Европа, Эреб, обитель
Тьмы. Здесь же – Восточный, земля Светлых Асов. Вот и ре-
ки знакомые, и мешанина гор на востоке, и чудо-рыба остров
Кипр…

И все равно – не так! Вновь поглядел. Понял.
И удивился – еще пуще.
– Э-э, ванакт! Скажи, ванакт…
Гетайры! Видать, насмотрелись уже. Налюбовались!
– Скажи, ванакт, грабить будем, а? Жалко грабить, пони-

маешь, красиво очень, будто на Олимп попали, к Дию Ясно-
му в гости попали! Пусть остается все, люди ходить будут,
смотреть будут, радоваться будут…

Смущены чернобородые, словно и вправду на Олимп по
ошибке на конях своих гривастых залетели. Не первый раз
я сегодня такое слышу. Не первый, не второй. А чему удив-
ляться-то? Для куретов и пещера моего деда Ойнея – дво-
рец. А тут!

Вздохнул я, по сторонам огляделся. И вправду – здорово!
Не один век, поди, украшали, старались. Жалко…



 
 
 

– Не будем грабить. Оглядитесь только, в каждый угол за-
гляните.

А на сердце – рак черный, морской. Клешнями вцепил-
ся, не отпускает. Все верно мы с Агамемноном решили, все
рассчитали… А все равно – жалко! Будь я и вправду Даме-
дом-богом…

Странная мысль заставила остановиться, каменной колон-
ной застыть посреди пустого дворца. Что-то слишком часто
я стал называть себя этим самым «давусом». В шутку, конеч-
но… Но ведь называю же я себя Дурной Собакой! И ничего,
не залаял пока!

И хвост не вырос.
А вот почему в Номосе, не в настоящем, а в том, что хет-

тийские умельцы из меди сотворили, не хватает…
– Держи-и-и-и-и!
Оглянулся. Не тут, но где-то рядом. А пальцы уже – на

рукояти меча.
– Держи-и-и-и! Вот та-а-ак! Э-э, зачем бежишь?
Ну вот, выходит, не пуст дворец!
Рядом с залом Номоса – горница невеликая. Даже не гор-

ница, а вроде как кладовка. Сундуки, ларцы расписные (из
Кеми, по всему видать).

…Раскрытые, перевернутые.
– Куда бежишь? Зачем бежишь? Сюда иди, да!
А посреди хаоса, посреди всякой ерунды, что из сунду-

ков-ларцов тех выпала…



 
 
 

– Э-э, хорошая какая! Кулаками не маши, да. Не кусайся,
да. Скажи: по согласию!

Я только вздохнул. Кому что, а Данаидам – бочки. Ну а
моим чернобородым…

– По согласию, да? Ну, скажи, хорошая!
Ясное дело – девушка. Поди, в сундуке пряталась. Да толь-

ко от куретов и в Океане не укроешься.
– По согласию, да?
Всмотрелся, снова вздохнул. Не девушка – девчонка со-

всем. Худая, ребра кожу раздирают, рот губастый до ушей –
и ноги костлявые от тех самых ушей растут. Ну и страшнень-
кая! Прямо как моя богоравная супружница лет этак два-
дцать назад… И поясок яркий с каменьями вокруг пояса. И
серьги серебряные в ушах. Видать, не рабыня.

А здорово дерется! Кулачки худые так по носам курет-
ским и гуляют! Да только моих гетайров теми кулачками не
напугаешь. И ведь молча дерется! Правда, кого тут на по-
мощь звать?

…А мне Амикла вспомнилась. Куснул рак морской серд-
це…

– Э-э, какая горячая! Какая хорошая, да! Ну скажи, что
по согласию!

Сорвала куретская лапа повязку набедренную, льняную с
бедер худых. А другая уже девчонку на сундук валит.

– Ванакт! Ванакт Диомед Тидид!
Дернуло меня от ее голоса. Не сразу понял, что позвала



 
 
 

она меня не по-хеттийски.
– Ванакт! Я тебе нужна! Я тебе пригожусь!
По-ахейски позвала девчонка.
Дрогнули куретские лапы. Отдернулись. Вскочила – го-

лая, лишь в пояске золотом и серьгах. Ко мне рванулась.
– Я тебе нужна буду, ванакт аргивянский!
Загоготали чернобородые. Мол, нужна, конечно, нужна!

И ванакту нужна, и нам нужна, и кто мимо пройдет – тоже
нужна.

– Я все наречия знаю! Тебе понадобится толмач! Тебе по-
надобится…

Странное дело, вроде как даже не страшно ей. С характе-
ром, видать, губастая! А вот насчет толмача…

– Все наречия? – удивился я. – Такого не бывает.
Не просто так удивился – на языке Древнем. Чтобы сразу

понять.
– Этоноси куса атори те кефтиу…
Поймал я рукой челюсть, головой мотнул. Да-а-а…
Гетайры тоже что-то поняли. Посторонились. Поморщи-

лась девчонка, ладошкой по плечу провела, словно след от
пальцев куретских стирала.

–  Я – Цулияс, дочь Шаррума, жреца Света-Сиусумми.
Мой отец, да будет тепло ему в царства Телепина, умер в
прошлом году. Ты знаешь хеттийский, ванакт Диомед, но
этого мало…

Кивнул я, соглашаясь. Мало, конечно.



 
 
 

– А наречие Кеми тебе знакомо, Цулияс, дочь Шаррума?
И Баб-Или?

– Конечно, – дернулись худые плечи. – Только, ванакт, в
Баб-Или нет своего наречия. Раньше там разговаривали по-
суммерийски, сейчас – на касситском, но в последние годы
в войске лугаля стали говорить на языке халдеев…

– И ты все знаешь? – поразился я, все еще не веря.
– Ну, не все, – слегка смутилась она. – По-суммерийски

только читаю, но на нем сейчас никто не разговаривает, как
и на старом наречии кефтиу, на котором ты ко мне обратил-
ся…

Поглядел я на эту худобу костлявую, губастую. Подумал
чуток.

– Хитон, плащ, эмбаты, дорожную шляпу.
Засуетились гетайры. Вот уже кто-то хитон с плеч сдирать

стал, кто-то – эмбаты с ног стягивать.
– Надеть!
Полюбовался я на то, что вышло, усмехнулся.
– Ну, мужи куретские, кто это?
Открыл рот Фремонид Одноглазый. Закрыл. Снова от-

крыл.
– Я спрашиваю, кто это?
– Мальчик это, ванакт! – послышался чей-то неуверенный

голос.
– Не мальчик! – отрезал я. – Это мой гетайр-толмач, ваш



 
 
 

товарищ. А зовут его… Курос16. Поняли? А теперь поздоро-
вайтесь!

– Э-э-э-э-э…
– Я сказал – поздоровайтесь!
– Радуйся, друг Курос! – пробормотал Одноглазый, с тру-

дом языком ворочая.
– Радуйся, друг Курос! Радуйся! – послышалось со всех

сторон.
– Радуйтесь, мужи куретские! – сверкнул глазенками тол-

мач Курос. – Хорошо, когда друзья рядом!

– Ты хочешь о чем-то спросить, Смуглый?
– Ванакту не задают вопросов, Тидид. Особенно на войне.
– Не обижайся, Мекистид! Тогда… тогда я в самом деле…

вроде как спятил, что ли… Извини!
– Да ладно! А насчет вопросов… Сам понимаешь, влетели

мы в эту Хаттусу по-наглому…
– А хеттийское войско уже сюда спешит? Одно с запада,

другое – с востока, да?
– Я понимаю, на севере фракийцы вместе с этими усаты-

ми, на востоке – каска и урарту, на юге – туски. Они, да еще
вместе с нами, разнесут хеттийцев за месяц. Но это если все
вместе. Но ведь Суппилулиумас может заключить с ними пе-
ремирие. Пока все эти туска сообразят, пока затылки поче-
шут…

16 Курос – юноша, молодой мужчина (греч.).



 
 
 

– Поэтому надо дать им знак. Сполох! Чтобы гром грянул,
молния блеснула, чтобы всем ясно стало – нет больше вели-
кого Царства Хеттийского. Рви его на части, громи, разноси
в щепки… А мы пойдем на юг, к Зеленому морю. Знаешь,
где сейчас Щербатый с Капанидом?

– Дай догадаюсь, Тидид… На Кипре, поди? И в этой, как
ее… Киликии17? А я сразу подумал, когда ты с ними Идо-
менея-критянина послал. Ведь там, на Кипре, у Амфилоха
родичей – половина острова! Слушай, а что за этот… сполох
такой?

– Сполох?

Последний день – яркий, солнечный, теплый. Белесое
небо над головой, белесые камни под ногами… Последний
день в славном городе Хаттусе. Последний – для нас.

…И не только для нас.
Все уже сделано, все готово. И кони готовы, и повозки,

добычей груженные, и проводники, что поведут войско на
юг, к Зеленому морю, где ожидает критский флот Идоменея,
где ждут нас Капанид со Щербатым. Нечего нам делать тут,
в пустынной Азии. А вот на юге, где плещет море, где снулой
рыбой плавает Медный Остров… Молодец, Смуглый, сооб-
разил! Не зря я его с собой взял.

Все готово. И время еще есть – до сумерек, до ночи. Пусть

17 Киликия (Киццувадна) – область на юго-западе современной Турции, на
побережье Средиземного моря.



 
 
 

распрощается с нами Солнцеликий Истанус!
…И не только с нами.
А пока делай что хочешь, броди по улицам, на дома смот-

ри, на народец поглядывай…
А ведь очухались хеттийцы! Уже торгуют, уже в харчев-

нях пиво светлое пьют. (Тоже мне пойло, издевательство од-
но, не Бромий – Бром18!) Вроде и бояться им нечего. Сгреб-
ли злобные «ахиява» золотишко с серебришком, по храмам
пробежались, по дворцам. В дома и заглядывать не стали.
Так что торгуй, пиво потягивай.

Пока…
Белесое небо над головой, белесый камень под ногами…
– Что такое, парни?
– Э-э, ванакт! Хеттийцы пленные с цепи сорвались, ва-

накт! Дерутся, друг друга колотят. Совсем озверели, пони-
маешь!

Не понимаю. Добро бы еще с нашими дрались, со стражей
куретской.

– Пошли!
Темницы в славном городе Хаттусе не нашлось. Да и к че-

му ее, проклятую, искать? Загнали мы воинов, которые ору-
жие бросили, во двор храма, что рядом с дворцом. Большой
такой храм (бога Тешшуба, который тут дождями ведает), и
двор большой – на всех хватило. Думали, подержим пленных

18 Игра слов. «Бромий» – прозвище Диониса, бога вина. «Бром» – «вонь»
(греч.). Греки пиво не любили!



 
 
 

денек-другой, а как уходить будем – отпустим. Не к Зелено-
му же морю их волочь!

…И не в рабство продавать! Подкатывались тут ко мне
купчишки бородатые из Ассура, так я их в тычки прогнать
приказал.

И с чего им, хеттийцам, драться?
Дрались прямо во дворе. С шумом, с криком. Стенка на

стенку. То есть не все дрались. Толпа кружком стала, плечи
сомкнула, а посреди…

– Те-ле-пин! Те-ле-пин! Те-ле-пин!
Стенка на стенку (в одной стенке вроде как дюжина, в дру-

гой – тоже дюжина, все босые, в одних повязках набедрен-
ных), ноги в ноги лупят… Ноги? А руки?

– Те-ле-пин! Те! Ле! Пин!
Странно, однако: бегают, по ногам лупят, друг друга об-

гоняют, а руки вроде как не при деле.
А что это под ногами? Круглое такое?
– Те-ле-пин! А-а-а-а-ах!
Так это они не по ногам лупят! По круглому они лупят,

а это круглое так и летает. Налево – туда, где две палки в
щели между камнями воткнуты, потом направо, где тоже две
палки…

– Иллу-у-у-у-у!
Ага, никак это самое круглое («иллу» – «голова» по-хет-

тийски!) аккурат между двумя палками и влетело?
– Иллу-у-у-у-у! А-а-а-а-а-ах!



 
 
 

Те, что круглое (голову?) между палок закинули, обнима-
ются, по плечам друг друга лупят. А толпа ревет, руками ма-
шет… Так ведь не драка это! Это же…

– Козлодрание, понимаешь! – сообщает мне какой-то чер-
нобородый. – Только козла у них нет, репа эта кожаная есть,
они ее, ванакт, ногами бьют, они, понимаешь, ее с края до
края гоняют, да?

Да, козлодрание, точно как в Куретии Заречной. Только
там каждый сам за себя, а тут вроде два войска собрались.
И не козла таскают – репу… Репу? Не похоже? Хоть и дале-
ко, и спины мешают, а все же понять можно – не репа. И по-
больше, и вроде как… с глазами? Нарисованными, конечно,
но все же… Никак и вправду – «голова»?

– Телепин! Телепин! Те-ле-пин!
Ну вот, снова забегали. А куреты с аргивянами, те, что

посообразительнее, тоже кричать принялись, подбадривать.
И в самом деле, куда в следующий раз это круглое с глазами
залетит?

– Мантос! Видишь?
– Да, ванакт, вижу, ванакт. Хорошо бегают, понимаешь!
– Когда набегаются, расспросишь, что к чему. Пусть нас

научат. А мы их за это на свободу выпустим!
– Э-э, Диомед-родич. Когда репу эту гонять станем, я пер-

вым пойду, тем, кто впереди бежит!..
Целый день впереди. Последний… Можно бродить по

улицам, глазеть по сторонам, даже улыбаться. Еще есть вре-



 
 
 

мя до вечера, до того мига, когда уйдет за холмы Солнцели-
кий Истанус, и воины побегут по улицам, собирая народ на
главную площадь, и откроются ворота, и поднимется крик
до самых темнеющих небес.

Последний день – яркий, солнечный, теплый. Белесое
небо над головой, белесые камни под ногами… Последний
день в славном городе Хаттусе. Последний – для нас.

…И не только для нас.
– Что ты задумал, брат Диомед? Что задумал, а? Зачем?

Почему? За что? Они нам враги, да? Они нам кровники, да?
Собаку нашу убили, да? Сестру убили, да? Маму убили, да?
Люди хорошие, город хороший, девушки хорошие. За что,
брат Диомед?

– Это мой приказ, Фоас, басилей калидонский!

–  Я, Диомед, сын Тидея, ванакт Аргоса, Арголиды и
всей Ахайи, повелитель Тиринфа, Трезен, Лерны, Герми-
оны, Азины, Эйона, Эпидавра, Масеты, Эгины Апийской
и Калидона, волю свою изъявляю: город Хаттусу, столицу
врага моего, Суппилулиумаса, ванакта хеттийского, огнем
сжечь и до основания разрушить. И пусть уверятся все, что
буду я вести войну без жалости, без пощады, покуда Цар-
ство Хеттийское вконец не сокрушу, как ныне сокрушаю я
город Хаттусу. Пленных же, что оружие добровольно сдали,
на волю отпускаю, жителям же города Хаттусы велю из го-
рода уходить с добром, какое кто унести сможет, время же



 
 
 

на то даю до полуночи. И с тем пусть увидят гнев мой все
земли окрестные и земли дальние, и да смилостивятся боги
страны этой над народом своим…

Не смотреть в глаза… Не смотреть… В небо смотреть, ту-
да, где Пес, Дурная Собака Небес, встает над горизонтом.

Не в глаза. Не в глаза…



 
 
 

 
Эпод

 
Молчали.
Сумрачные куреты, растерянные аргивяне. Даже кони не

ржали, гривастые головы опустив, словно чувствуя, словно
понимая… Темно вокруг, тихо.

Тьма.
Мы – тьма, и я – тьма.
Здесь тихо, крик там, вдали, где к черному небу, к острым

холодным звездам рвутся рыжие языки огня. Горит Хаттуса,
великий город, кричат люди, из узких ворот вырываясь, па-
дая, друг друга топча.

Не все ушли. Да и как уйти? Велик город, огромен. А мно-
го ли времени до полуночи? Мало дал сроку беспощадный
Дамед, Дамед-ванака, Дамед-давус…

Рядом сопит Фоас. Не по себе курету – молчит, слова не
скажет. И Эвриалу, басилею трезенскому, не по себе, хоть и
бодрится Смуглый, губы темные улыбкой кривит. Не было
еще такого. Мы, эпигоны, не сжигали Фивы, носатый Ага-
мемнон не тронул Аргос. И в мертвом молчании слышен во-
прос, горький, безнадежный:

– За что, Тидид? Что они тебе сделали, Дурная Собака?
Я прикрыл глаза, чтобы не видеть рыжее пламя, не ви-

деть гибнущий город, гибнущих людей… Я-прежний, сиро-
та с Глубокой улицы, никогда бы не подумал о таком. Но я



 
 
 

не прежний. Я – другой.
Не-я!
И этот другой, этот не-я, видит то, что недоступно про-

чим, что встает черной тенью над гибнущей столицей. Спо-
лох! Гром и молния над Азией, над землей Светлых Асов.
От моря Лилового до моря Мрака, от урартийских гор до
границ Кеми.

Сполох!
Нет больше Царства Хеттийского, погибло логовище Зо-

лотых Львиц, и все враги, до этого опасливо жавшиеся к
морскому побережью, к горным склонам, уже препоясыва-
ют чресла, уже сжимают в руках мечи и секиры. Фракийцы,
усатые шардана, туска, урарты, каска… И рухнут они на за-
мершую в ужасе Азию, и растекутся потопом.

…А с запада, из Европы, из тьмы Эреба, помчатся пен-
теконтеры с воинством носатого Агамемнона. Помчатся,
ткнутся носами в азийскую землю. На юге, у Милаванды, ко-
торую мы заняли еще зимой, на севере, в Пергаме Мисий-
ском, где ждет брата белокурый Менелай. Тьма, вышедшая
из Эреба, падет на Азию.

Мы – тьма. И я – тьма.
Вот оно, твое Великое Царство, сын Атрея!
Твое ли? Увидим! Еще увидим, носатый!
Я открыл глаза – и рыжий огонь плеснул мне в лицо. Хоть

и далеко, но почудилось, будто пламя лизнуло губы, затре-
щало в волосах…



 
 
 

Молчали куреты, и аргивяне молчали, но вот кто-то снял
шлем, поднял вверх руку.

– Хайре!
И тут же слитным хором, сквозь хрипящее горло:
– Хайре! Хайре! Хайре!
Как на похоронах, когда пламя рвется над погребальным

костром. Как в Элевсине, когда мы хоронили папу…
Хайре, великая Хаттуса!
Я вновь поглядел вверх, туда, где прятали свои глаза ис-

пуганные звезды, – и губы дернулись нежданной усмешкой.
Не ожидал, Дед? И ТЫ, Дядя? И ТЫ, Мама? И вся ВАША
Семья-Семейка? Не ожидали? Бараны не пошли на Гекатом-
бу, бараны оказались волками, и горе теперь ВАМ! Я, Дио-
мед, сын Тидея, я, Дурная Собака, выжгу все ваши Грибни-
цы, вырву с корнем, и ВАМ, жаждущим нашей крови, не бу-
дет ходу в Восточный Номос. Прав Паламед Эвбеец, прав!

ОНИ не всесильны! ВЫ – не всесильны! Так веди же меня,
Звездный Пес, Дурная Собака Небес, моя звезда!

Веди!
Призрак Великой Державы вставал над гибнущим горо-

дом, над Восточным Номосом, над землей Светлых Асов.
Над миром.



 
 
 

 
Песнь вторая

Великое царство
 
 

Строфа-I
 

Пророка ловили всем базаром.
Смуглые щекастые сирийцы, бледнокожие ассурцы, пыш-

нобородые купцы из Баб-Или, худые бритые кемийцы, юр-
кие, пронырливые финикияне, ахейцы, туски, шардана… На
дюжине наречий, хрипло, картаво, протяжно, звонко, с при-
свистом, с придыханием:

– Хвата-а-а-а-а-ай! Держи-и-и-и-и!
Я уже не удивлялся – привык. И к тому, что на каждом

базаре – свой пророк, и к тому, что тут, на славном Востоке,
их отчего-то недолюбливают.

– Держи-и-и-и-и! Вяжи-и-и-и-и-и!
Толпа колыхалась, бурлила, сшибая белые торговые па-

латки, топча босыми ногами разбросанный по земле товар.
Ржали перепуганные кони, ослиный рев рвался к небесам.

– Вяжи-и-и-и-и! Не уйде-е-е-е-ешь!
Я покосился на Капанида. Тот пожал плечами, почесал

свой нос-репку. И он привык! Вечно здесь кого-нибудь ло-
вят, а ежели не ловят – просто орут. А если не орут – болтать



 
 
 

начинают. Последнее, пожалуй, хуже всего.
Азия!
А ведь тут, в славном городе Аласии, где на высокой ска-

ле воздвиг свои палаты богоравный Амфилох Амфиараид,
басилей Кипра («– Ну ты прямо орел, Щербатый! – Сам ты
орел!»), все-таки почти половина народу – ахейцы. Потише
здесь. А уж как попадешь в Библ или Беруту…

– Хва-а-а-ата-а-а-ай!!!
Колыхнулось людское море штормом осенним. Замерло.
– Поймали, видать! – вздохнул добряк Капанид. – Как бы

не убили беднягу!
Это он, положим, зря. Здешним Тиресиям и Калахантам

за жизнь беспокоиться не стоит. Ну, дадут по шее, ну, водой
отольют…

– Поглядим, Тидид?
А отчего ж не поглядеть? Спешить некуда, тем более бого-

равный Амфилох тоже не торопится нас встретить, хоть я и
гонца послал, и еще одного – для верности. Загордился Щер-
батый – ладно. А ежели, не попусти Асклепий, захворал? В
прошлую встречу совсем кислый он был, басилей кипрский.

Ввек бы нам через толпу не протолкнуться, если б не ге-
тайры. Не мои – Сфенеловы. Куреты, что ни говори, народ
вежливый, а Капанид своих в Келесирии Горной набрал (по-
здешнему – в стране Амка). Эти чуть что – кулаком. И хо-
рошо, если только кулаком! Вот и сейчас: сомкнули плечи
кольчужные, построились «вепрем», кулачищи выставили…



 
 
 

А над толпой, над белыми повязками, над бритыми голова-
ми, над шерстяными колпаками, над шапками меховыми:

– Горе вам! Горе! Горе-е!
И вновь мы со Сфенелом переглянулись. Где горе-то? В

Аласии, хвала богам, ни мора, ни глада, ни беспутства на-
родного, Щербатого едва ли не на руках носят, чуть ли не за
Миноса почитают.

– Горе! Ибо пришли дни последние, и станут они первых
хуже, ежели не покаетесь вы, аласийцы, народ жестоковый-
ный!..

Никак пророк голосит? Точно!
Расступилась-разлетелась толпа, плечами да кулаками ге-

тайров образумленная, прошли мы по улочке меж накидок
и хитонов. Прошли – на площадь вступили. Невелика пло-
щадь, как раз на одного пророка. Лежит, бедолага, в хламиде
рваной, на локоть оперся, глазами безумными вращает, бо-
роду черную топорщит:

–  Отцов ваших казнили плетьми, вас же будут казнить
«скорпионами»19, и не найдете вы пощады, когда небо обру-
шится и станет земля водой, и побежите вы от гнева, но уто-
нут стопы ваши в болоте…

Вот за это пророков здесь и не любят. Пришел народ тор-
говый, товарец разложил, пивка ячменного хлебнул, барыш
предвкушая. А тут тебе такое…

– Был я таким же грешником, как и вы, аласийцы, и не
19 «Скорпион» – палка с шипами, использовалась погонщиками скота.



 
 
 

думал я о закате, когда наступал час восхода, и не склонял
головы пред Господом, и кадил ладан перед богами камен-
ными и золотыми…

Впрочем, на этот раз базар весьма благодушен. Перед тем
как связать да водой отлить, дали высказаться крикуну.

– Но воззвал ко мне Ахве, Господь Единый, Бог Истин-
ный, и наполнил меня светом, и пробудил ото сна, и послал
к вам, аласийцы, народ жестоковыйный, дабы покаялись вы,
и узрели истину, и вкусили хлеба небесного… Кайтесь! Кай-
тесь!

Вскочил пророк, бороду вперед выставил, грудью на тол-
пу пошел. Не выдержал народ – назад подался. Уж больно
громко кричал бедняга, уж больно убедительно.

– Где Хаттуса, Логовище Львиц, где князья ее, где обита-
тели ее? Разлетелись, как саранча под ветром, как мошкара
перед пламенем! Привел на них Господь Единый народ из-
за моря, народ страшный, пощады не ведающий. Колчан его
– как отверстый гроб, все они – люди сильные! Ведет их Да-
мед, владыка жестокий, пощады не дарующий. Сокрушил он
Царство Хеттийское, и в землю Киццувадна пятой вступил,
и в страну Мукиш, и в страну Амка, и в землю финикийцев.
Тяжко его бремя, из железа халибского рука его, и под нога-
ми его – кровь!..

– Да чего это он? – обиженно засопел Капанид. – Какая
кровь, Тидид? Они ж сами сдаются!

Пожал я плечами. Чего с пророка взять?



 
 
 

– Где Библ, где Берута, где Сидон, где Ашход? Покорил их
Дамед, ступил пятой на выю, и стены их сокрушил, и владык
их увел!

Тут уж я не выдержал – усмехнулся. Вот это точно! А
неплохо все-таки, и трех лет не прошло, как мы в Пергаме
Мисийском высадились! И вот уже и Сирия наша, и Фини-
кия…

– Или жители Хаттусы были грешнее вашего? Нет, но сги-
нули они! И вы погибнете, аласийцы, если не отринете богов
своих и не вознесете хвалу Богу Единому Ахве!..

– Да сколько можно? – вновь не вытерпел простая душа
Капанид. – Ахве и Ахве, в ушах уже звенит… Пошли отсюда!

Меня и самого порою коробило. Для нас, Сияющих, Еди-
ный был высшей тайной, недоступной, тревожащей душу. А
тут об Ахве-Едином по базарам орут.

Дядю Эвмела бы спросить. А еще лучше – Чужедушца…
– Пошли, – согласился я. – Ну его, в самом…
Не договорил. Не успел. Крутнулся пророк на месте, по-

лами хламиды своей рваной в воздухе махнул.
– А ты, Дамед, владыка жестокий, до неба вознесшийся!..
Узнал! Нахмурились гетайры, рядом встали. А пророк

уже тут, руку грязную вперед тычет, глазами безумными све-
тит.

– …до ада низвергнешься, ежели не выслушаешь слово,
что было мне от Ахве-Господа! Ибо мнишь ты себя сильным,
но ты лишь песок под ногами Его, лишь пыль в устах Его,



 
 
 

хрупок ты, как слюда, перед Его страшной яростью!..
Придержал я за плечо ближайшего гетайра, уже за меч

схватившегося. Наслушался я пророков за эти годы (на каж-
дом базаре – по пророку!), но вот меня они пока стороной
обходили. Интересно даже стало.

– Слушай, Дамед, владыка жестокий! Сокрушил ты хет-
тийцев, и сирийцев сокрушил, и многие племена покорил,
ибо дал тебе силы Единый. Ты – лишь рука Его, ты лишь
промысел Его, ибо настали дни последние для земли нашей,
и меняется уже мир, и войдет в этот мир Господь Единый
Ахве в славе своей. А посему, Дамед, владыка жестокий, ве-
лю тебе идти в землю Ездралеон20 к Гилгалу-камню, и жерт-
ву там принести, и воззвать к Господу. И узнаешь ты Его во-
лю, и той воле ты, Дамед, владыка жестокий, покорен будь,
и тогда помилует тебя Ахве, Бог Единый. А до этого не смей
воевать с царем Кеми, и войска свои останови, и коней стре-
ножь, и паруса корабельные сверни, и меч вложи в ножны!..

Страшно глядели безумные глаза, дрожали пальцы, к мо-
ей груди протянутые, пеной застыла слюна на губах…

– А откуда он про Кеми узнать мог? – подивился Капанид,
когда мы из толпы выбирались. – Мы же только вчера об этом
говорили!

И вновь оставалось плечами пожать. То ли земля слухом
полнится, то ли соглядатай непрошеный пособил, то ли… То
ли – что? Земля Ездралеон, Гилгал-камень…

20 Ездралеон – Палестина.



 
 
 

Можно ли верить безумцу?
 

* * *
 

В покоях Амфилоха – тишь и покой. Царство сонное, бес-
пробудное. Клюют носом стражники, слуги черепахами мор-
скими ползают. Ни голоса громкого, ни звона медного, ни
топота гулкого. Царствует Амфилох Амфиараид, на боку ле-
жа.

Это на первый взгляд, само собой.
Всегда знал, что Щербатый будет отличным правителем.

Получше моего – уж точно. И вот пожалуйста! Меня, Даме-
да-ванаку, прямо в лицо «жестоким» величают, а Щербато-
му, когда он изволит из палат в город выбраться, цветами
дорожку устилают. А все почему?

– Басилей у себя?
–  Да, ванака Дамед. Просил извинить. Просил пожало-

вать.
А все потому, что править надо лицом к югу – как дед

Адраст делал. Возложи бремя неподъемное на плечи чужие
и сиди, поглядывай, не суетись. И покойно, и безопасно. Ес-
ли обидят кого слуги твои ретивые, с них и спрос, им и от-
вет держать. А ты сидишь себе, добрый, безгрешный, – толь-
ко глазом полуоткрытым по сторонам поглядываешь. Про юг
этот и я знал (и даже пытался деду подражать, ха-ха!), но од-
но дело знать, совсем другое – уметь.



 
 
 

– Письма из Аргоса были?
– Были, ванака Дамед. Позавчера корабль критский при-

шел. Басилею Амфилоху письмо, и тебе письмо, и басилею
Сфенелу письмо…

Сообразил Щербатый, что делать надо! Сразу понял, как
только его пентеконтеры к берегам кипрским пристали. Пер-
вым делом со жрецами здешними дружбу свел. Еще бы!
Помнят тут его отца, Амфиарая Вещего, крепко помнят, в
храмах поминают, на алтарях жертвы приносят. А во-вто-
рых, договорился Щербатый с хитрым старичком по имени
Исин-Мардук…

– Ванака Дамед! Погоди, ванака…
Что такое? Давно ли меня перестали в покои Амфилоха

пускать? Хотел уже рыкнуть на стражника-обалдуя, да по-
глядел на него внимательнее…

– Что случилось?
Случилось! Не в себе парень, губы кусает, глаза отводит.

Шепчет…
– Ванака! Ванака Дамед! Плохо басилею Амфилоху. Со-

всем плохо. Знахарей звали – не пускает. Лекарей звали – не
пускает. Заперся один, не открывает…

Что-о-о?!
Пока соображал, пока глазами моргал, богоравный Сфе-

нел уже двери вышиб.
Таран – не человек!
– Ребята…



 
 
 

Черная глухая ткань на окнах, черные глухие тени по уг-
лам. Догорает светильник, умирает, фитилем черным чадит.

– Оставьте меня, ребята! Оставьте!
Черным кулем лежал на полу богоравный Амфилох Ам-

фиараид, басилей кипрский. На лицо плащ накинут, ру-
ки-клешни в ковер вцепились.

– Оставьте!..
– Сейчас, – пообещал я. – Дуришь, богоравный?
– Сам ты, Тидид… богоравный. Не надо, оставьте!
Поднатужились мы с Капанидом, подвиг Гераклов совер-

шили, подняли Амфилоха (ух, тяжелющий он, мой родич!),
на ложе пристроили, подголовник кемийский под затылок
приладили.

– Басилей Сфенел Капанид! – вздохнул я. – За лекарем, за
знахарем, за колдуном, за ведьмой, за кем угодно – бего-о-
о-ом!..

– Есть!
Протопали тяжелые эмбаты. Остались мы вдвоем с шури-

ном, со Щербатым Амфилохом.
…Ну Аласия, ну городишко! Сперва – пророк на базаре,

теперь – басилей. Или здешнее безумие заразно, вроде чу-
мы?

– Дуришь, богоравный? – повторил я. – Спятил, что ли?
– Да, Тидид, спятил…
И от такого ответа опустились руки, холод по спине про-

бежал. Ведь шутил я!.. А невидимая река, неотступная, неот-



 
 
 

вратимая, уже подступила, уже совсем рядом.

Плещет, плещет…

– Твой отец, Диомед, ты сам, Геракл, мой отец, брат…
Теперь я…

Пустыми были глаза Щербатого, и Тартар чернел в них –
безвидный, бездонный. И – седина на висках. А ведь Амфи-
лох всего на восемь лет меня старше! Мне – двадцать три,
ему только-только тридцать один стукнуло.

–  Знаешь, когда мы с Алкмеоном были маленькие, то
очень гордились, что наш отец – Вещий. Гордились – и все
ждали, когда сами Вещими станем. Каждый сон запоминали,
завидовали друг другу, старые свитки читали…

– Не надо, Амфилох, – попросил я. – Зачем об этом?
–  Надо,  – бессильно шевельнулись губы.  – Мой брат…

будь он проклят, мой брат! – сошел с ума. И тогда я понял,
что это не дар – проклятие. И я надеялся, что мне… Зря на-
деялся, Диомед! Накрыло…

Сжал я кулаки, прикрыл на миг глаза. Будьте ВЫ прокля-
ты, людоеды Олимпийские, поделившиеся с нами ВАШЕЙ
кровью, ихором, ненавистным серебром, несущим безумие
и гибель. Будьте ВЫ!..

Плещет, плещет…



 
 
 

– Накрыло, Тидид! Я… Я вижу. Нет, не так…
Медленно вставал он, на кулаки бессильные опираясь,

словно мертвец, колдуном-некромантом разбуженный. Да
только не встал – обратно на ложе рухнул.

– Ты ведь Сияющий, Тидид? Плоской нам мнится земля,
меднокованым…

– Номос и Космос – ответ, – вздохнул я. – Полно, очнись
Амфилох!

– Второй Шаг, – дрогнули губы. – Да, конечно. Ты и дя-
дя Эвмел… Слушай, Тидид! Титаномахия! Новая Титанома-
хия! Мы… Наш Номос… Мы все как тельхины с гелиада-
ми… Эти, на Олимпе, не ведают, что творят! Нельзя! Надо
что-то…

Страшно было смотреть на Амфилоха Амфиараида, мое-
го родича. Пусто было в его глазах, и чужими казались жут-
кие слова. Словно кто-то другой, незнакомый, лежал передо
мною.

…А я вновь пророка-безумца вспомнил. Другими слова-
ми говорил он, да все о том же. Небо обрушится, и станет
земля водой…

– Ты о Гекатомбе? – не выдержал я. – О том, что ОНИ
решили всех нас, своих детей…

Страшен был его смех. Черен.
– Ерунда! ОНИ – недоумки! Жадные, трусливые недоум-

ки, Тидид! Возомнили себя хозяевами, не зная, не догады-
ваясь. Крон… ОН тоже пытался… Дурак!



 
 
 

Умолк Щербатый, глаза мертвые закрыл. И вновь почуди-
лось мне, что над головой – холодный купол толоса, а передо
мною – каменная лежанка…

– Эй, сюда! А ну, шевели ногами!
Хвала богам! Капанид! Привел воинство превеликое, пе-

репуганное. Бороды набок, языки на плече, в руках – узелки
с травами-зельями. А вот и отвар в чаше медной дымится…

Вздохнул я, головой покачал. Поможет ли? Бедного дя-
дю Геракла тоже пытались травами отхаживать. А чего де-
лать-то?

– Басилей Сфенел Капанид!
– Здесь!
– Оставаться тут! Лечить! Очнется – накормить. Поест –

баб привести! И плясунов, и музыкантов. А не поможет –
сам пляши, понял?

А на душе… Дий Подземный ведает, что на душе! Ужасно
безумие, хуже чумы, хуже проказы!.. А если не безумие это?
Если прав Щербатый? Если?..

Титаномахия… Крон… Желтое око над бездонным Кот-
лом…

«Горе! Ибо пришли дни последние, и станут они первых
хуже, ежели не покаетесь вы!..»

Одно хорошо – мне самому с ума уж точно не сойти. Во-
первых, я и так Собака Дурная. А во-вторых, некогда. Это



 
 
 

Амфилох-бедняга лежа на боку правит, лицом к югу сидит.
Хоть и не мала Аласия, Кипр-Медный, но все же не так и
велика. А Дамеду-ванаке, повелителю половины Востока, на
боку лежать не с руки и на юг смотреть не с руки. Мечется
Дамед-ванака челноком ткацким от Адании Киликийской до
Ершалаима Филистимлянского. Хорошо хоть, часок отдох-
нуть можно – письма из дому почитать.

– Никого не пускать! Даже басилея Сфенела!
– Да, ванакт!
Ошибся геквет Амфилохов – не письмо мне прислали.

Сундук целый привезли писем. А в сундуке том – таблички,
свитки кожаные, папирусы…

Что там сверху?
«Богоравному ванакту Диомеду, сыну Тидея, от богорав-

ной ванактисы Айгиалы, дочери Амфиарая…»
Ну, это успеется!
«Богоравному Диомеду, великому ванакту, повелителю

Аргоса, от Стесихора, верховного жреца храма Дия Трехгла-
зого, что на Лариссе…»

Тем более успеется! Небось опять станет серебра просить!
«От Промаха Партенопида, басилея Тиринфа…»
Ага!
«Ванакт!
В Арголиде порядок. Нужное делается. Успеем. Эвмел Ад-

растид плох».
Не любит он многословия, Дылда Длинная. Прямо спарта-



 
 
 

нец какой-то! Зато если пишет, что порядок, то можно спать
спокойно. Не зря я его, Дылду, в Аргосе наместником назна-
чил.

…Эх, дядя Эвмел! Сколько бы лет жизни я отдал, чтобы
тебя проклятая хворь отпустила! Да как тут поможешь?

«От Эматиона, лавагета Аргоса…»
Ого! Не шутит Эматион-лавагет, целых восемь табличек

прислал! Ну, это успеется, вечером разберу. Где же?..
Вот!
«От Эвмела Адрастида…»
Дядя, дядя! Еще год назад сам писал, а теперь диктовать

только может. Значки чужие, незнакомые…
«Ты молодец, мальчик! Но хвалу тебе петь не стану, у

тебя там своих певунов хватает…»
Хватает, дядя, ох, хватает! Да только я их не слушаю, я же

не Агамемнон какой-нибудь!
«…Ты просил написать, где стоит остановить войска. Я

не вояка, Тидид (какой из калеки вояка?), да только кажет-
ся мне, что на Кеми идти рано. Да и надо ли? Помнишь, ты
прислал мне рисунок медного Номоса из Хаттусы? Думаю,
мастер не ошибся, ошибались мы с тобой. Не спеши, маль-
чик! Ведь мы до сих пор не знаем, куда пропал Агамемнон со
всем войском, тут все думают, что он вместе с тобою, на
Востоке…»

Дий Подземный!
Отложил табличку, вздохнул.



 
 
 

Ну и чушь выходит! Сгинул носатый, да не сам – со всеми
прочими вместе. И Менелай исчез, нет его в Пергаме Ми-
сийском. Пропало Великое Войско, словно в Гадес, в Бездну
Вихрей, провалилось. Обшарили мои лазутчики (тихо, что-
бы Панику-дочку не будить) всю Азию, на острова, что мо-
ре Лиловое усеяли, заглянули, по Фракии Чубатой пробежа-
лись… Нет Агамемнона!

Вначале думал – испугался носатый. Махнул рукой на
Царство Великое, на Диомеда Собаку рукой махнул, с При-
амом мир заключил.

…Нырнули мои лазутчики в Скейские ворота, в Приамов
дворец проползли. Ничего не знают в Крепкостенной Трое!
Не знают, не ведают…

Значит?
«…У нас же все спокойно, словно и вправду Золотой Век

на дворе. Да только не нравится мне этот покой, мальчик!
Недавно по всей Ахайе стали возводить жертвенники Кро-
ну. У нас, в Аргосе, ЕМУ построили храм прямо возле глав-
ных ворот Лариссы. И никто не объяснит, почему. Болта-
ют, конечно, всякое, даже говорят, что Семья помиловала
Старых, и теперь Крон вместе с братьями уже не в Тарта-
ре, а на Островах Блаженных. Не знаю, так ли это, но пло-
хо, когда мертвецы возвращаются…»

…Желтый немигающий глаз над безвидной бездной, над
бездонным черным Котлом. Зачем ты вернулся, Крон-мерт-
вец?



 
 
 

«…И еще раз повторю, мальчик. Мы все родичи, мы все
– твои друзья. Но друзья бывают у Диомеда Тидида, а не у
ванакта Аргоса и не у завоевателя Азии. Никогда не отпус-
кай от себя Эвриала! Никогда!»

Я отложил табличку, понял, что ее придется перечитать
еще раз (а то и три), осторожно прикрыл крышку сундука.

Помню, дядя! Поэтому, когда я шел на Хаттусу, со мною
был Смуглый, а не Капанид. Поэтому он и сейчас рядом,
здесь, в Аласии, поэтому я никогда не дам ему войско, даже
самое маленькое.

А я беру с собой не друга, ванакт ты недовенчанный! Я
беру с собой Эвриала, трезенского басилея. Понял?

Ничего-то ты не понял, Капанид, побратим мой репконо-
сый! И не понимай пока…

Я покосился на сундук, понял, что все восемь Эматионо-
вых табличек надо прочесть не вечером, а сейчас, потому что
лавагет пишет о войске, а это теперь – самое главное, война
не ждет.

Что такое? Я же велел никого не…
Ясно!
Пока Дамед-ванака изволил глаза портить, значки фини-

кийские разбирать, его гетайры в очередной раз расстара-
лись. То-то Мантос раньше меня в город убежал, ванакта
своего Капанидовой страже доверил!



 
 
 

…Высокая, смуглая, полногрудая, в легком, дунь – уле-
тит, покрывале, на широких бедрах – золотой поясок, в тем-
ных глазах – ужас. Красивая? Пожалуй…

Да только не по себе красивой. Точно попала она в клетку
со львом. Сидит в той клетке страшный ванака Дамед, зубы
оскалил…

Шагнула ближе, попыталась улыбнуться.
Удивляется Мантос, старшой гетайр, обижается даже. Ка-

ких только красавиц Диомеду-родичу не приводят, ни одна
не задерживается. Словно съедает их страшный Дамед-вана-
ка, глотает с хрустом…

Руку к плечу поднесла, где покрывало заколкой серебря-
ной скреплено. И – ни слова. Все объяснил этой смуглой
Мантос: при ванакте – молчать, терпеть, шуток не шутить,
не петь, не плясать…

Поглядел я вновь на сундук, потом на смуглую, вздохнул.
И ведь не прогонишь, обидятся родичи чернобородые!

Поманил пальцем…
Да, страшно красивой! Хоть и натерлась благовониями, а

все равно острым потом дышит. Ни с чем не спутать этот
запах – запах страха. А ведь не ко льву попала – к чурба-
ну бесчувственному. На одно лицо для Дамеда-чурбана все
женщины, как бы ни старался дружище Мантос, кого бы ни
приводил.

Ты ушла от меня, Светлая! Навсегда! И ничего уже не сде-
лать…



 
 
 

Кивнул я на сундук. Поняла смуглая, заторопилась, дро-
жащими пальцами застежку-фибулу расстегнула, наклони-
лась, локтями о сундук оперлась. Замерла.

Содрал я с плеч хитон, грудь ее смуглую в горсти сжал,
сосок холодный пальцами сдавил.

Дернулась, смолчала.
…Навалился.
Задвигалась – покорно, привычно. Закрыла глаза, губу за-

кусила. Знает: не хочу ее слышать. Не любит Дамед-ванака
женского голоса – не застонешь, не закричишь ни от боли,
ни от страсти. Молчание он любит, чурбан бесчувственный,
покорность любит, страх, острый запах холодного пота.

Собака я! И любовь у меня собачья!

– Плохо ему, Тидид! В себя пришел, но не говорит почти,
даже глаз не открывает, только воду пьет. Один колдун, лы-
сый такой, страшный, хотел сплясать, чтобы, значит, даймо-
на из Щербатого выгнать, так я этого чудилу шуганул вместе
с его бубном. Сейчас там Эвриал, а вечером я подбегу. Вот
бедняга Амфилох! Да, он еще сказал, что, мол, когда «теле-
пина» гонять станем, его бы хоть с ложем вместе тащили,
поглядеть хочет. Так что оклемается, думаю, раз про «теле-
пина» вспомнил. А я к этим побегу, в шкурах которые… Да
помню, помню, Тидид, обещать ничего не буду и рассказы-
вать не буду, песни буду петь. Если бы еще не пиво это по-
ганое! Ну почему в этой Азии так пиво любят?



 
 
 

 
* * *

 
Нет дома у Дамеда-ванаки. Азия, земля Светлых Асов, его

дом. Ночует Дамед-ванака где придется, куда Собачья Звез-
да приведет, благо плащ-хлена всегда с собой: завернулся,
упал рядом с друзьями-гетайрами – и к Морфею в плен. Дво-
рец, крепостная стена, чистое поле, горный склон – какая
разница?

Дома нет. А вот Палата Свитков есть.
И этому научил меня дед, Адраст Злосчастный. Ванакт,

настоящий, а не тот, который в сказках, он вроде паука. А
паутина хоть и затейлива, хоть и беспорядочной кажется, а
все равно в одной точке увязана. Мала эта точка, но без нее
все рассыпется, распадется серебристыми прядями…

Когда мы с Эвриалом на Кипре-Медном высадились, хо-
тел Амфилох мне целый дворец подарить. Да только к чему
мне дворец? Одной башни достаточно, только бы башня эта
неприступной была да подальше от глаз чужих, ненужных
стояла. Нашлась такая. Громоздится башня на горе, что над
Аласией-столицей нависла. А в той башне – Палата Свитков.

Паучье гнездо.
– Докладывай!
– Да, ванакт! – Щелкнул сандалиями Курос, дамат верхов-

ный, плечи узкие распрямил, глазенками нахальными сверк-
нул…



 
 
 

Сколько раз я этой губастой хотел уши надрать! Вроде
бы все по наряду воинскому, не подкопаешься. А все равно
уши драть надо! Глумится над владыкой своим Цулияс, дочь
Шаррума, жреца Света-Сиусумми. Каблуками щелкает, ду-
рака валяет…

Ох и норовистая девчонка мой верховный дамат! Первое
время подкатывались к ней рукастые гетайры («Э-э, брат Ку-
рос! Говорят, мальчик ты, брат Курос? А мы мальчиков лю-
бим, брат Курос!»). Да только как подкатывались – так и от-
катывались. Крепко по рукам лупил губастый гетайр! А как
Курос-толмач из гетайров верховным даматом стал, так все
языки и прикусили. Потому как нахмурится Курос-дамат,
слугам своим, головорезам, мигнет…

Пора, пора уши драть! Хоть и жалко. Хорошо служит дев-
чонка, без нее осиротеет паучье гнездо, пустой станет Пала-
та Свитков. Письма-таблички – ее забота, и гонцы тайные –
ее забота, и много чего еще тоже на ее плечах худых.

А вот без толмача я уже и обойтись могу. Кое-что из на-
речий чужих за эти годы запомнилось, а кое-что само собой
понимается – рыбками под тонким льдом. Вначале удивлял-
ся, потом привык…

– Когда тебе настроение испортить, ванакт? Сразу – или
потом?

Ах ты!
– В городе Халеб освятили храм Дамеда-бога. Я приказал

назвать его храмом Удачи Дамеда-ванаки…



 
 
 

Да-а-а…
И ничего сделать нельзя. Строят храмы Дамеду-богу, Да-

меду-давусу, курят ладан на алтарях, режут безвинных бара-
нов. Только и осталось – имена менять. Не Дамеду-богу, а
Победам Дамеда, Милости Дамеда, Мощи Дамеда. Или Уда-
чи.

Знал, с чего начинать, нахал Курос!
Усмехнулась мне Цулияс, дочь Шаррума, жреца Све-

та-Сиусумми. Видать, довольна осталась. Попортила кровь
Дамеду-ванаке!

Приходила мне порою мыслишка: нагнуть моего верхов-
ного дамата прямо над бронзовым столом, который я из Хат-
тусы вместе с Номосом медным вывез. Нагнуть, закинуть хи-
тон на голову… Один раз попытался. Рассмеялся Курос-на-
хал: «Ванакт Диомед полюбил мальчиков? Как басилей Сфе-
нел?»

Плюнул я, заставил наглого дамата двадцать раз отжаться,
чтобы гадости про Капанида не повторял. (Не мальчиков, а
одного мальчика. И не полюбил – подружился!) Тем все и
кончилось.

– Ливия, ванакт. Басилей Шабак согласен начать войну с
Кеми…

Ага!
– Наши лазутчики сообщают, что Шабак хочет сам стать

ванактом Кеми. Он пишет, что не прочь с тобою встретиться,
но сам приехать не сможет, в гости зовет. Думаю, верить ему



 
 
 

нельзя. Пять лет назад он убил собственного брата, чтобы
занять престол…

Кивнул я, соглашаясь. Верить нельзя никому (тем более
какой-то Шабаке!), а вот попробовать надо. Удалось же ко-
гда-то гиксосам! Если ливийцы ударят вовремя, когда мои
войска подойдут к Газе…

– Хеттийцы?
– Все там же, ванакт. Две недели назад Суппилулиумас

разбил басилея Лидии.
– Ясно…
То есть не совсем ясно, конечно. Суппилулиумас Тиллу-

сий с остатками войска все там же, в горной Ассуве. Когда
взметнулось рыжее пламя над Хаттусой, когда девкалионо-
вым потопом обрушились на Царство Хеттийское его враги,
когда фракийцы, шардана, туски, каска, урартийцы разнесли
в клочья хеттийские войска на юге и востоке, когда в битве
с каска погиб наследник Великого Солнца, никто не думал,
не верил, что Суппилулиумас устоит.

Устоял ванакт хеттийский! Сберег свое войско, своих Сы-
новей Солнца, спрятал среди гор Ассувы. И теперь шаг за
шагом отвоевывает потерянное царство. И ничего не сде-
лать, не помешать. Мои войска далеко, на юге, а Агамем-
нон…

– Лазутчики вернулись от каска. Там ничего не слыхали
про войско Агамемнона. В море Мрака его корабли не захо-
дили.



 
 
 

– Ясно.
Ясно, что Агамемнон пропал. Сгинул носатый со всем во-

инством своим превеликим! Рухнул наш план, не править
Атриду в Азии, не быть Великому Царству Пелопидов. Кипр
я удержу, и Сирию удержу, и Финикию, но хеттийцы отпали,
и Суппилулиумас скоро вновь вернется в разоренную Хат-
тусу.

Не иначе заманили хеттийцы Атрида в ловушку, куда-ни-
будь в горное ущелье, закидали камнями, забросали стрела-
ми, а потом темной ночью сожгли беззащитные корабли…

Тихо погиб Агамемнон, незадачливый сын Атрея Велико-
го. Найдут через век желтые кости и позеленевшие доспехи.

Хайре, носатый! Хайре, белокурый! Глупо все вышло…
– Вожди фракийцев и шардана вчера приплыли в Аласию.

Будут требовать похода на Кеми.
– Ясно!
А вот это действительно ясно. Ненасытны мои союзнич-

ки! Мало им Киликии, мало земли Мукиш, Саянны, Ямхада,
Финикии. Саранчой идут по Азии, строят глинобитные кре-
пости, занимают города, устраиваются, как дома. Но мало,
мало! И вот уже покрылось море кораблями-камаррами 21, и
бородатые вожди, даже не переварив проглоченного, косят-
ся на Кеми, на Черную Землю. Потому и поспешили сюда,
в Аласию, – меня звать-уговаривать (их-то Капанид сейчас
песнями и тешит). Веди, мол, нас, Дамед-ванака, Дамед-бог,

21 Камарра – низкобортный гребной корабль для прибрежного плавания.



 
 
 

на Кеми веди, хотим зачерпнуть шлемом желтую воду реки
Итеру – великого Нила…

А ведь заманчиво! На двух столпах стояла Азия: Царство
Хеттийское и Кеми, Черная Земля. Подрубил Дамед-ванака
хеттийский столп, почему бы не занести секиру над Кеми?

…Если бы не медный Номос! Вот он, трофей из Хаттусы,
посреди стола. Неспроста он тут, не зря. Медный Номос, ма-
ленькая медная Азия, где есть все, нет только…

И дядя предупреждает. И у самого – рак морской на серд-
це.

–  Было еще полсотни писем, ванакт, о всякой ерунде.
Жрецы пишут, городские старшины, торговцы. Я сам отве-
тил, но еще не отсылал. Показать?

Улыбнулся наглец Курос, прямо в лицо мне, владыке сво-
ему, усмехнулся. Знает дамат верховный, наглая девчонка
Цулияс, дочь Шаррума, что нет времени у Дамеда-ванаки все
горы табличек ворошить. Так и управляется царство – вроде
бы само собой.

…Само собой, как же! Однако верно решает Курос-дамат,
правильные письма во все концы земли посылает. И мзды не
берет, чуть что – кулачишкой в нос. Проверено!

– И еще, ванакт. Исин-Мардук, представитель Дома Му-
рашу…

–  Малоизвестный Исин-Мардук велел осведомиться: не
соблаговолит ли досточтимый ванакт Диомед Тидид посе-
тить малоизвестного в его уединении? – хмыкнул я.



 
 
 

– В его печальном уединении, – без улыбки поправил меня
Курос.

От таких приглашений не отказываются. Всемогущему
Дамеду-ванаке, повелителю половины Азии, опасно сердить
маленького колченогого старикашку, красящего завитую бо-
роду сирийской хной и не любящего мяса.

– Разговор пойдет, вероятно, о торговых правах Дома Му-
рашу в Сирии и Финикии. Недавно у Исин-Мардука гостил
один купец из Библа, наш лазутчик подслушал кое-что ин-
тересное… Вот свиток, ванакт.

А молодец-таки Курос! Вначале кое-кто хмыкал, плеча-
ми пожимал. Девчонка-толмач еще ладно, но чтобы верхов-
ным даматом? Теперь уже не хмыкают – сообразили. Одно
непонятно, зачем это ей? Ведь не рабыня уже, не пленница.
Предложил я как-то своему дамату верховному корабль доб-
ром нагрузить да домой отправиться. Сжал губы Курос – от-
казался. Сжег ты, сказал, Диомед-ванакт, мой город, и дом
мой сжег, некуда мне возвращаться. А раз ты мой дом сжег,
в твоем, ванакт, поживу.

И что тут ответишь, когда у самого рыжий огонь перед
глазами? Посочувствуешь? Не поверит девчонка, умна! Три
года назад, когда заревело пламя над Логовищем Львиц, у
самого сердце ныло. Теперь – не ноет.

Привык!
Привык – и понял: нельзя иначе. Нельзя! Не ошибся я

тогда, угадал. Не милостью, не добром рождается держава.



 
 
 

Несет ветром черный пепел Хаттусы, над всей Азией несет,
над всей землей. Поздно жалеть, да и ни к чему. Страшно
строится Царство Великое – на руинах, на трупах. Мое цар-
ство!

МОЕ!
«А ты, Дамед, владыка жестокий, до неба вознесший-

ся!..»
Кстати!
– Верховный дамат Курос! В земле Ездралеон есть камень

под названием Гилгал. Узнать все о нем – и доложить…
– Я слыхал об этом камне, ванакт. Он находится неподале-

ку от города Бетиля. Гилгал, собственно, не камень, а жерт-
венник одного пастушеского племени. Эти пастухи считают,
что Гилгал построен на месте, на которое когда-то ступил их
бог. Они зовут своего бога Ахве-Единый…

Ну, молодец, губастая! Молодец, хозяйка паучьего гнезда!
«…до ада низвергнешься!»



 
 
 

 
Антистрофа-I

 
Вторая линия готова, я, как обычно, в центре… Первая…

Эх, жаль, Амфилох плох! Плох, плох Амфилох, Капанида на
его место, он ведь у нас таран. Смуглого в «крепость» – и
пусть не морщится басилей-винолей, бегает он так себе, за-
то прыгать горазд… А народу-то сколько, считай, вся Ала-
сия собралась! И то, не каждый день Аргос Неприступный
против Куретии Заречной бой ведет! А кто у моих родичей
в первой линии? Фремонид? Ой-ей-ей, он не таран, он два
тарана, даром что с одним глазом!

Готовы? Готовы! Ну!!!
…Телепин, сын Тару-Грома, из героев был герой. Побеж-

дал врагов без счету – и опять стремился в бой. Как-то с
Цигу-великаном меч скрестил отважный дух. Завязался бой
кровавый на границе царствий двух. Дрались долго исполи-
ны, говорят, что целый век. Победил герой злодея – вражью
голову отсек…

–  Телепин! Те-ле-пин! Те-ле-пин!!! Аргос! Арго-о-ос!
Кур-р-р-р-р-р!

Ах ты, Мантос-злодей! Ванакта, богоравного родича, – и
по ногам! Ну, я тебя! Где «голова»? «Голова»! Вечно я на
ноги смотрю, а надо на… Ой, Фремонид! Да как же вы, пар-
ни, проморгали? Он же… Он же!.. Фу ты, ну молодец Смуг-
лый! Взял! Один на один – взял! Взял!!!



 
 
 

…А вот и те самые, в шкурах, как сказал Капанид. Ну,
шкур, положим, и нет, а вот все остальное… Фракийцы чу-
батые, усачи-шардана, туски ушастые. И дарданы пожалова-
ли! Скучно им, видать, под Троей, жребий кинули, кому вы-
пал – те сюда пришли, чуть ли не с братом самого Энея во
главе…

Вот так, парни! Я тоже по ногам лупить умею! Вперед,
Капанид, вперед, недовенчанный! Жми!!!

…Голова упала точно, где граничный камень спал. Погля-
дели хлебоеды, страх на них тотчас напал. Больно жуток
Цигу мертвый, голова – что твой котел. «Пусть соседям
достается!» – каждый речи тут повел. Быстро войска на-
бежали – ну башку к соседям гнать. А соседи не сдаются –
и башку скорее вспять…

–  Аргос! Арго-о-о-ос! Те-ле-пин! Сфене-е-е-ел! Ка-па-
ни-и-и-ид!!! А-а-а-а-ах!!!

Точно, что «а-а-ах!». Срезали беднягу, все Мантос-зло-
дей, хорошо, что хоть Фоаса нет, под Аскалоном Фоас, тот
вообще – дракон кадмейский… Не-а, не пущу! И «голову»
не отдам! И я влево… И я вправо! Раз! Ай! Вот больно-то!
Капанид, держи! Жми-и!

…А подступят эти самые, в шкурах, про Кеми – молчать.
Аскалон! Пусть туда идут! Молчать, но намекнуть. Аскалон,
он рядом с Газой, а это уже Кеми… Ливия… А ведь придется
сплавать к этому Шабаку. Ну и имечко какое! Шабак!

А шардана обещали свое «войско» выставить. Им «теле-



 
 
 

пин» тоже по душе. Ну чего, и шардана раскатаем!
Ну что же ты, Капани-и-ид! Вперед!!!
…А поскольку страшно люду, бьет их дрожь, вот-вот

помрут, то руками не хватают, только ноги в ход идут.
Вот одни бегут к воротам, чтоб соседям дар вернуть. За-
катили им подарок – и бегом в обратный путь. Только те
башку достали, снова катят страшный дар… Телепин сто-
нал от смеха, гоготал и хохотал…

– Кур-р-р-р-р-р-р! Фремонид, да-а-а-а-ва-а-а-ай! А-а-а-а-
й-й-й-й-й!.. Аргос! Аргос! Те-ле-пин!

То-то! Скисли, куреты? Всего-то вас и хватает на пару
штурмов. Теперь «голову» возле границы поводим, подо-
ждем, пока братцы-аргивяне сбегутся… А вот и не отдам!
Моя «голова»! Моя! Страшненькая такая, кожаная, с глаз-
ками, с зубками… Пора!

…Ничего бедняга Амфилох не помнит! А жалко, мне бы
про эту самую Титаномахию побольше узнать. Эх ты, шурин
мой Вещий! Ничего, мы тебя вылечим, мы тебе баб приве-
дем. А ведь интересно получилось! Никто из нас жен сюда
так и не привез. Я-то ладно… А где Капанидов друг слад-
кий? Да вот он, подпрыгивает, глазки богоравному строит!
Хоть бы постеснялся!

…Но кое-что Амфилох все-таки рассказал. Неужели
правда? Соглядатаи у Щербатого хороши, каждый жрец на
него старается, каждый знахарь сельский. Неужели все эти
годы хеттийцы…



 
 
 

Все! Впере-е-е-е-ед! Арго-о-о-о-ос!
…Мы прапрадедов смелее, что нам Цигу-дуролом? Соби-

раем быстро войско – и в атаку, напролом. Гоним «голову»
без страха, бьем ногами от души. Ну, держитесь вы, сосе-
ди! Налетай! Лупи! Круши! Не прорваться им к воротам, не
увидеть наших спин. Наше войско всех сильнее! Ну-ка гром-
че: «Те-ле-пин!!!»

– «Голова»! Аргос! Аргоо-о-о-о-ос! «Голова» в «крепо-
сти»! В ворота-а-ах! Сфене-е-е-ел! «Го-о-оло-о-о-о-ова-а-а-
а»! «Го-о-о-о-о-о-о-ол!..»

То-то! Знай Аргос! Арго-о-о-о-ос!
…А если Амфилох прав и среди нас – хеттийский лазут-

чик, то плохи же мои дела!
 

* * *
 

–  Серебро, серебро! Зачем только боги его сотворили?
Почему-то в последнее время от несчастного Исин-Мардука
все хотят только это. Никто не придет, чтобы сказать: «Ува-
жаемый! У меня родился сын! Я зову тебя на обряд дарова-
ния имени!» Или: «Дорогой брат мой! Хочешь, я подарю те-
бе новый плащ?!» Изредка, когда по ночам мучает бессонни-
ца, горемычному Исин-Мардуку кажется: мы живем не толь-
ко в зыбком, но и в весьма корыстном мире…

В этот день горемычный Исин-Мардук, всесильный пред-
ставитель всесильного Дома Мурашу, был в ударе. Не гово-



 
 
 

рил – пел. Глазки свои, щелочки, прищурил, улыбочку на гу-
бах пухлых сотворил…

На коврике (на нем и сидим, какие кресла? какие ложа?) –
две мисочки глиняные с вареной полбой. Одна для него, дру-
гая – для меня. И кувшин с пивом ячменным. Скромен Ис-
ин-Мардук, ничего-то ему от жизни не нужно. Даже мяса,
даже рыбы! Разве что…

– Может быть, несчастный Исин-Мардук, если отдаст в за-
клад своих жен, своих детей и внуков, своих друзей (ой, как
мало их у горемычного Исин-Мардука!), все-таки наскребет
горстку серебра для всемогущего ванакта Диомеда. Но пусть
всемогущий ванакт Диомед не очень надеется, ведь у бедно-
го Исин-Мардука мало серебра, мало друзей, но очень много
врагов. И разве только у него? У всех нас, бескорыстных куп-
цов из Баб-Или, которые возят товары исключительно себе
в убыток и разоряются, ссужая серебро под ничтожную лих-
ву, враги в каждом городе! Да-да, я о них, о проклятых куп-
цах из Ассура, которые не имеют совести, зато имеют мно-
го нахальства и очень много злобы против беззащитного Ис-
ин-Мардука! Каждую ночь падает он на лицо свое и осыпает
прахом старую седую голову, ибо нет Исин-Мардуку защи-
ты, нет спасения!..

Крутят пальцы в золотых перстнях крашенную хной бо-
роду, за колечки подергивают. Мало серебра у Дома Мура-
шу! Сколько ни гребут – все мало! И мое войско они, ни-
чтожные-бескорыстные, уже третий год снабжают, и торгуют



 
 
 

беспошлинно во всех моих землях – а все мало! Теперь им
нужна кровь – кровь таких же бескорыстных из Ассура, дав-
них соперников, давних врагов. Из Кипра-Медного ассурцев
уже выжили, и из Киликии выжили…

– Ничтожный Исин-Мардук даже подумать не может, что-
бы доблестные воины ванакта Диомеда, которому так нуж-
но серебро (ох, кому оно только не нужно?) будут резать
несчастных ассурцев, которые так не любят мой родной Баб-
Или, великий город Ста Ворот. Но ведь на войне всякое бы-
вает, и великий ванакт знает это лучше, чем горемычный Ис-
ин-Мардук. Когда Яффа и Гезер откроют непобедимому ва-
накту Диомеду ворота (я об этом не сказал? Неужели не ска-
зал? Ох, старость, старость!), ванакт может (случайно! слу-
чайно!) на миг закрыть глаза, и эти страшные фракийцы, эти
беспощадные живорезы-туски разве удержатся, чтобы не по-
грузить свои мечи в ненасытное брюхо какого-нибудь очень-
очень плохого ростовщика из проклятого Ассура? Добрый
Исин-Мардук будет очень плакать, узнав об этом (да! да!
да!), очень горевать, но на все воля богов, а разве человек
может спорить с богами?

Ячменное пиво кажется соленым, словно в него с избыт-
ком плеснули крови. Иногда мне очень хочется схватить это-
го несчастного за ухоженную бороду, встряхнуть… голову
оторвать. Нельзя! Невидима держава Мурашу, нет у нее гра-
ниц – и невозможного для нее тоже нет. Какому ванакту не
нужно серебро? Какая крепость устоит против мешка золо-



 
 
 

та?
Честный обмен. Как говорят в Тире, баш на баш. Его баш

– открытые ворота городов, к которым подступает мое вой-
ско, серебро, на которое я это войско содержу. Мой баш –
царская жизнь несчастных, бедных, горемычных торговцев
из Баб-Или, безнаказанная, беспошлинная. И – кровь. Мно-
го крови!

Не лезет в горло пиво! Думал ли я три года назад, что ста-
ну поить кровью этого жирного паука?

Но разве я сам – не паук?
– Но глупому, ничего в державных делах не понимающему

Исин-Мардуку почему-то кажется, что мудрый ванакт Дио-
мед (да продлят боги его дни!) говорит не о самом главном.
Городом больше, городом меньше в его державе, какая раз-
ница? Уверен, что могучий Диомед-воитель победит и на
этот раз, но… Но славный своим разумом ванакт, конечно
же, понимает, что державу строят не только мечом. Ну, на-
пример… У ванакта Диомеда много союзников, без них он
мало чего смог бы достичь. Все эти фракийцы, шардана, тус-
ки… А теперь еще и дарданы, кажется? Что они будут делать,
когда кончится война? Вэй, да разве они перестанут грабить,
убивать, насиловать? Разве война с ними вообще когда-ни-
будь прекратится?

Хитрые глазки уже не прятались за черепашьими веками
– в упор смотрели. Так, наверное, смотрела прабабушка моя,
Горгона Медуза. Персею легче было, он мог в щит свой гля-



 
 
 

деть, глаза отводить…
– Однако мудрый ванакт Диомед знает и другое – все эти

варвары жадны и глупы. А глупые, увы, часто сердят богов.
Сейчас жадные глупцы хотят покорить одну очень большую
страну. Мне кажется, что великий ванакт не очень жаждет
воевать с этой страной…

Я затаил дыхание. Кеми! Черная Земля!
– Так пусть не спешит великий ванакт воевать! Пусть идут

сами! Сами! Если они победят – хорошо. А если нет… Если
нет, то у славного ванакта Диомеда будет на нескольких буй-
ных союзников меньше! Великий ванакт, конечно, посыплет
голову пеплом, узнав, что его друзья не вернулись из этого
глупого похода, но что поделать? Воля богов, с нею не по-
споришь!

Закрылись глаза Медузы, вновь за веки набухшие спря-
тались. Сидит передо мною жалкий несчастный старичок,
смешной старичок с крашеной бородой…

А как орали все эти туски-шардана, как чубами трясли,
как усы топорщили! Веди нас, мол, Дамед-ванака, на Кеми,
веди, не то сами пойдем… И ведь пойдут!

Неужели мудрость так омерзительна?
– Глупый и невежливый Исин-Мардук, кажется, утомил

своего могущественного гостя. О горе, горе бедному Ис-
ин-Мардуку! Разве захочет великий, величайший ванакт
Диомед, покоритель Азии, выслушать еще один глупый со-
вет ничтожного вздорного купчишки? Очень глупый совет!



 
 
 

Даже не совет, просто… Просто ничего не знающему Ис-
ин-Мардуку кажется, что ванакт Дамед слишком хорошо ду-
мает о людях. Увы, увы! Люди, к сожалению, даже хуже, чем
мы оба можем себе вообразить. Разве понимают они добро-
ту? Разве понимают они милосердие? Увы, люди понимают
лишь железный посох, верят лишь в тяжесть ярма, которое
лежит на их плечах. Города сдаются славному ванакту Да-
меду, но что в душах этих людей? Верность? Любовь? Будь
добрый и доверчивый Исин-Мардук моложе, он бы охотно
поверил этому… Дошло до меня, что и Аскалон (не сразу!
не сразу!) тоже захочет открыть ворота непобедимому вой-
ску ванакта Диомеда. Но мало ли что захотят эти неразум-
ные аскалонцы? Ворота! Кому нужны их ворота?..

Не спешит старичок, в миске с полбой вареной ковыряет-
ся. Прилипает полба к бороде, к смешным колечкам-завит-
кам прилипает…

Интересно, а если бы Персей с Медузой сговорился, кто
бы сейчас миром правил?

 
* * *

 
Дорогой Миносов…
Невидимой дорогой по винноцветной волне Зеленого мо-

ря. Вечной дорогой, которой нет конца.
Черный борт «Калидона», белый парус с золотым ликом

Гелиоса над головой, теплые брызги от пенящих морскую



 
 
 

плоть весел… Почему я боялся моря? Почему страшился
ступить на дощатую твердь палубы?

Впрочем, не так. Моря боялся кто-то другой, мальчиш-
ка с Глубокой улицы, когда-то бежавший от страшной гид-
ры. Кто-то другой, не я! Не я, нынешний, избороздивший
это море, Великую Зелень, неровную податливую твердь, от
критских утесов до финикийских гор, от зеленых склонов
Киликии до ливийских песков. Нет дома у Дамеда-ванаки,
у Дамеда-бога, наступившего подошвой истертой эмбаты на
выю гордой Азии.

Нет?
Я вдохнул горячий терпкий воздух, смахнул со щеки кап-

лю соленой морской крови…
Есть!
Вот он, мой дом, привычный борт верного «Калидона»,

вот он, мой дом, – бескрайняя Великая Зелень! Здесь нече-
го бояться, здесь незачем спешить. Летит «Калидон», пенят
весла послушную воду, а слева и справа – разно-цветные па-
руса критских пентеконтер, моих морских гетайров, не от-
стающих ни на шаг, ни на один взмах весла. Смеялся Идо-
меней Критянин, загорелый дочерна моряк, когда мы распи-
вали с ним бурдюк самосского на рейде Феста. Смеялся, по
плечу хлопал: «Что, уже не боишься моря, Диомед-курет?»

Не боюсь! Здесь нет измены, здесь все честно, и даже если
рухнет под тобой неверная морская твердь, даже если ударит
в лицо волна…



 
 
 

Не в спину – в лицо!
…Лазутчики бедняги Амфилоха не зря едят свой хлеб с

пивом. Видел я таблички, убедился. Отрастил Суппилулиу-
мас, ванакт хеттийский, глаза, все видит, обо всем знает!

Почему мне всегда казалось, что предают только чужие?
Чужие точат бронзовые хеттийские кинжалы, чужие целят
в печень аргивянского ванакта, чужие выдают его секреты
врагу. Чужие – мерзкие человечишки в грязных хитонах с
серебришком за поясом и золотыми перстнями на дрожащих
от страха пальцах…

И не хочется думать, что предатели не они, предатели –
лучшие друзья с веселой улыбкой на лице, надежные това-
рищи, крепко жмущие твою руку, искренние, верные…

Море честнее. Море не предает.
Лети, чернобокий «Калидон», раздувайся, белый парус с

золотым ликом, пеньте, весла, морскую плоть! А впереди
Ливия, пышущие жаром пески, но об этом не хочется вспо-
минать, хочется просто стоять у борта, вдыхать сквозь стис-
нутые зубы морскую соль…

Вечной дорогой, которой нет конца. Невидимой дорогой
по винноцветной волне Зеленого моря.

Дорогой Миносов…
 

* * *
 

Иногда веришь людям с первого взгляда, с первого сло-



 
 
 

ва. Иногда присмотреться приходится (как к тому же мало-
известному Исин-Мардуку), подумать. А иногда сразу пони-
маешь – врет!

Все врет!
– О, благословенны будут боги, приведшие дорогого го-

стя под мой скромный кров! О, простелется морская вода
драгоценным ковром, куда бы ни понес парус моего друга и
брата ванакта Дамеда!..

Не понравился мне берег ливийский. И дворец, салом го-
релым пропахший, не понравился. И слуги, глаза прячущие,
не понравились. А пуще всего не понравилась гора сальная
– богоравный басилей ливийский Шабак бен Шабак.

– О, благословенна будь удача друга и брата моего, вели-
кого ванакта Дамеда, покорителя Азии…

Булькает гора сальная, пыхтит, чашу золотую к балкам
потолочным черным тянет. Так тянет, так жилы на шее
неохватной напрягает, что скорее помрешь, чем из его чаши
выпьешь!

…А мы и не пьем. Еще на борту, как только показались
на горизонте серые стены Бахарии Пустынной, нахмурился
Мантос-старшой, покачал бородой черной. Не станем, ска-
зал, Диомед-родич, вино ихнее пить, лучше уж крови их вы-
пить! А пока свое вино возьмем, в свои чаши наливать ста-
нем…

А я и не спорил. А уж потом, как только Шабака-басилея
узрел, как только он губами мокрыми моей щеки коснулся…



 
 
 

Бр-р-р-р!
–  О, пошлют нам великие боги победу над супостатом

нашим, Великим Домом Кеми Мернептахом Мериамоном,
Владыкой Двух Царств, Носителем Двух Венцов! Да не будет
ему ни жизни, ни здоровья, ни силы!22

Врет! Все врет гора сальная – и когда в дружбе клянется,
и когда ванакта Кеми проклинает.

Врет!
А вокруг, за столом, среди плошек, салом чадящих, все

такие же толстые, глаза прячущие… И девчонка – тоже тол-
стенькая, щекастенькая, в переднике золотом, в браслетах,
в диадеме с каменьями. Я бы и не приметил ее, богоравную
царевну Уастис, сальной горы дочь единственную, – не до
того! Но – вот притча! – все эти бурдюки, жиром залитые, на
меня не смотрят (и Шабак-басилей не смотрит!), а девчонка
взгляд не отводит. И такое что-то странное в ее глазах. Вро-
де бы ей меня… жалко?

– Да укрепят боги мышцу нашу, и вложат силу в десницу
нашу, и даруют резвость коням нашим!..

Понял я уже – зря приехал. Все обещает мне Шабак-ба-
силей, гора сальная, через каждое второе слово в верно-
сти-дружбе клянется…

Врет!
Покосился я на куретов – им тоже не по себе, чернобо-

22 К имени царя Египта (Великого Дома, фараона) требовалось обязательно
добавлять «жизнь, здоровье и сила».



 
 
 

родым. Возле кресла моего фалангой сомкнулись, сгруди-
лись. Вот-вот мечи выхватят… А горе сальной – хоть бы
хны! А как у столов танцовщицы в бусах и браслетах забега-
ли-задергались (тоже, поди, салом намазанные!), захрюкала
от удовольствия гора, подмигивать мне стала, мол, выбирай,
гость дорогой, богоравный, ту, на которой сала побольше!

Хмурятся гетайры, на девок сальных даже не смотрят, я на
всякий случай расстояние глазами меряю до ближайшей две-
ри (прорубимся, ежели что, не впервой), богоравные да по-
чтенные мужи ливийские гогочут, танцовщиц прямо на сто-
лы опрокидывают…

– Дамеда-бог! Дамеда бог великий!
– Ванакт! Тс-с-с-с!
Редко когда от моего Мантоса «тс-с-с-с!» услышишь. Но

это еще ладно, а кто меня «Дамедой» обозвал?
– Дамеда-бог! Дамеда-Осирис! Сет! Сет! Сет!
Поворачиваться не стал (ведь «тс-с-с-с!»), просто глаза

скосил. Стоит между гетайров богоравная царевна Уастис,
богоравной сальной горы дочь.

Понял Мантос-курет, что нечисто дело. Понял – пропу-
стил девчонку. Да вот только…

– Дамеда-Осирис! Сет! Иалу! Иалу! Сет!
Стоит, шепчет, смотрит… Ой и смотрит же, толстушка!

Будто я уже на погребальном ложе.
– Сет! Дамеда-Осирис!
И нет ее! А богоравный Шабак бен Шабак уже новую чашу



 
 
 

к потолку закопченному тянет.
Ну вот, теперь уже и Осирисом обругали!

Не уехали все же – до утра остались. Обещала гора саль-
ная назавтра всех вождей собрать – о походе на Кеми потол-
ковать. После пира – какой разговор? Вот проблюются бого-
равные…

Низкий потолок, на стенах чудища звероголовые зубы
скалят, у окошка маленького ложе под покрывалом цвета-
стым, тоже низкое, резное, не иначе мастера из Кеми расста-
рались. Дерево позолотой сверкает, по углам – девушки кры-
латые и на подголовнике кости белой – такие же девы-осы.
Поглядишь и не сообразишь сразу – то ли для ночного сна
ложе такое, то ли для вечного.

Бросил я плащ-хлену прямо на пол каменный.
Задумался.
Ежели не врет басилей Шабак (врет! врет! врет!), здоро-

во получиться может, не хуже, чем у гиксосов. Ливийцы пу-
стыню как пазуху своей жены знают, а у Мернептаха, ванакта
Кеми, войска на севере собраны. Пройдут ливийские стрел-
ки пустыней прямо к берегам Итеру-Нила, наведут шороху
возле Фив и Мемфиса, а тут и я пожалую – от Газы и Аска-
лона.

Но почему Осирис? И Сет почему? Осирис, он вроде бы
в Кеми первый бог…

– Тс-с-с-с-с-с!



 
 
 

Мог бы и не прикладывать палец к губам Мантос-курет.
Сам заметил: и как дрогнуло пламя в светильниках чадящих,
и как неслышно провернулась плита в стене – как раз та, на
которой самое страшное чудище нарисовано.

…Рассказывали, будто в Микенах, в Пелопсовых палатах,
тоже есть такое. Вроде бы стенка, а за стенкой…

А за стенкой Уастис, богоравная царевна ливийская.
На куретов даже не взглянула, ко мне шагнула, склонила

голову… на колени стала.
–  Дамеда-бог великий! Дамеда-бог прекрасный! Даме-

да-бог любимый! Дамеда-бог, беги!
Моргнул я только, подобное услыхав. Даже не сообразил

девчонку с коленей поднять.
– Отец мой – Сет. Ты – Осирис великий. Отец мой Ке-

ми посылать, Кеми сообщать. Кеми корабли посылать. Отец
войско собирать! Сет! Сет!

Поглядела на меня толстушка, да так, что вспомнил я на-
конец, кто такие Сет с Осирисом23, боги великого Кеми…

–  Диомед-Осирис, беги! Меня, меня бери, бог Дамеда!
Служить, любить!..

Хотел я ответить, хотел успокоить, но зашелестело что-то
в углу, еле слышно, словно крылья Таната.

…Вместо ложа резного – яма черная. Сгинуло ложе, слов-
но в Тартар провалилось!

23 Осирис и Сет – в египетской мифологии – боги-братья. Сет из зависти убил
Осириса. Поля Иалу – царство мертвых.



 
 
 

А гетайры уже вещи собрали, уже и мечи в руках.
– Бери Уастис, Дамеда-бог великий. Уастис не жить, Уа-

стис к богу Дамеду уходить!
…Не догадался я, свинья, собака неблагодарная, даже

спасибо девчонке сказать. Схватили меня под локти черно-
бородые родичи, потащили… Так и осталась стоять на ко-
ленях Уастис, царевна ливийская. Только мне вслед успела
посмотреть.

Жаль, не сумел отвернуться!..

До самого Крита гнались за нами красные корабли ванак-
та Мернептаха Мериамона. Чудом ушел «Калидон» – лад-
но строят кемийские корабельщики, из цельного кедра, так,
чтобы киль сам скользил по волнам. Только возле Феста пуст
стал горизонт, исчезли короткие мачты с желтыми парусами.

Не сгубил злой Сет Осириса! А ведь узнай я об измене
часом позже…

Не сгубил. Да только мало радости на душе у Дамеда-бога.
Опять измена! За каждым углом, в каждой чаше на пиру, в
каждой усмешке дружеской.

А может, этим и платят за Великое Царство?
 

* * *
 

В эту ночь я словно чувствовал что-то. Слишком близко
подступил шелест невидимой реки, такой привычный, такой



 
 
 

неотвратимый.
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