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Аннотация
1939 год. Западная Белоруссия. В некоторых воссоединенных

районах обстановка еще не нормализовалась. Банды
терроризируют население. По лесам и болотам еще прячутся
разные молодчики из бывших легионов Пилсудского, польские
солдаты и офицеры. Часть из них уходит за линию границы, чтобы
организовать сопротивление немцам на территории Польши. Но
есть и такие, что спелись с фашистами и с их помощью действуют
против новой власти.



 
 
 

Содержание
Предисловие 4
6 октября 1939 года 13

Минск 13
Забродь 23

7 октября 1939 года 33
Минск 33
Минск 38

8 октября 1939 года 49
Живунь 49

9 октября 1919 года 56
Смолевичи 56

10 октября 1939 года 66
Белая Вежа 66
Живунь 83

Конец ознакомительного фрагмента. 84



 
 
 

В. Веденеев, А. Комов
Премьера без репетиций

 
Предисловие

 
1 сентября 1939 года в 4 часа 45 минут германский лин-

кор «Шлезвинг-Гольштейн» открыл огонь из всех орудий
по польскому военному порту Вестерплатте под Данцигом.
Немецко-фашистская люфтваффе начала бомбить населен-
ные пункты и дороги. Сухопутные силы вермахта перешли
границу Польши и двинулись в глубь ее территории… Нача-
лась вторая мировая война.

Нападением на Польшу германский империализм начал
поход за мировое господство. Не сумев добиться сговора с
Германией, Англия и Франция 3 сентября 1939 года объяви-
ли ей войну. Это был, однако, лишь формальный акт, отнюдь
не означавший, что они собираются предпринять активные
военные действия в защиту Польши. Англия и Франция без-
участно взирали на то, как Германия расправлялась со стра-
ной, с которой они были связаны обязательством о предо-
ставлении немедленной помощи.

Уже через две недели после нападения фашистской Гер-
мании польское буржуазное государство перестало суще-
ствовать. Немецкие войска быстро продвигались к границам



 
 
 

Советского Союза. Чтобы не отдать под гитлеровское иго на-
селение Западной Украины и Западной Белоруссии, попав-
шее в неволю к польским панам после первой мировой вой-
ны, Советское правительство взяло его под свою защиту. 17
сентября 1939 года Красная Армия перешла советско-поль-
скую границу. Украинский и белорусский народы воссоеди-
нились в единых национальных советских республиках. Го-
сударственная граница СССР отодвинулась на запад. Совет-
ский народ, его Красная Армия, органы внутренних дел ока-
зались лицом к лицу с готовящимся к войне немецким фа-
шизмом.

После 17 сентября 1939 года недобитки из белопольских
фашистских организаций «Пяст», «Скорая помощь патри-
отов польских», пилсудчики и члены других ультраправых
группировок, ориентировавшихся на Германию, перешли в
услужение к нацистским спецслужбам. Именно из их числа
абвер формировал диверсионно-разведывательные группы и
банды убийц, засылаемые на территорию СССР.

Перед приграничными органами внутренних дел встала
новая ответственная задача: прочно закрыть государствен-
ную границу, не допустить проникновения в пределы СССР
вражеской агентуры, ликвидировать банды и помочь населе-
нию воссоединенных областей наладить спокойную мирную
жизнь. Об одной из операций по ликвидации вражеских банд
и рассказывает повесть «Премьера без репетиций».

Предлагаемая вниманию читателей книга не докумен-



 
 
 

тальна, хотя сюжет повести и основан на реальных событиях.
Читатель встретится с героями повествования – сотрудни-
ками НКВД Астаховым, Рябовым, комсомольцем-подполь-
щиком Алексеем Кисляковым и нашими врагами – началь-
ником отделения абвера Ланге и главарем банды «Болот-
ных духов» бывшим белопольским полковником Барков-
ским. Немецкие спецслужбы после выхода на границы с
СССР широко развернули антисоветскую «тайную войну»,
отличавшуюся особым коварством, изощренной жестоко-
стью и оголтелой ненавистью к социализму. Шпионаж и тер-
рор, вредительство, бандитизм, распространение клеветы и
дезинформации, попытки создать в приграничных областях
«пятую колонну» – вот что имели своей целью такие, как
Барковский, Ланге и их хозяева в Берлине. И чем яснее ста-
новилась иллюзорность их планов, тем сильнее была их зве-
риная ярость.

Нелегкий труд работников органов внутренних дел требу-
ет высокой партийной ответственности за порученное дело,
твердой воли и непримиримости к врагу, чуткого, бережно-
го отношения к людям, политической зоркости и строгого
соблюдения социалистической законности. Именно такими
предстают перед нами герои повести.

Думается, что выход этой книги именно в издательстве
«Молодая гвардия» имеет особый смысл и значение. По-
весть с интересом прочитают тысячи молодых читателей.
Она открывает малоизвестные, почти не освещенные в худо-



 
 
 

жественной литературе страницы героической истории ра-
ботников органов внутренних дел. Уверен, что эта книга
сможет служить воспитанию благородных чувств любви к
Родине, стремлению к ее защите от врага, пролетарскому ин-
тернационализму.

Александр Косицын, Герой Советского Союза, гене-
рал-майор внутренней службы, профессор Академии МВД
СССР

…Освободительный поход Красной Армии на
земле Западной Украины и Западной Белоруссии
проходит в обстановке обостренной классовой борьбы.
Контрреволюционные элементы из белопольской
буржуазии и реакционного офицерства пытаются
организовать на освобожденных территориях
подпольную диверсионно-террористическую и
повстанческую деятельность против наших войск и
местного населения. Они создают в лесах антисоветские
банды с тайными складами оружия, проводят
диверсии в тылу Красной Армии, разрушают военную
связь, нападают на мелкие группы красноармейцев,
отдельных командиров и политработников. Известно
о существовании польско-фашистских групп, которые
поддерживают связь с немецкими войсками и
фашистской разведкой…

Из стенограммы выступления наркома внутренних
дел на оперативном совещании руководства НКВД
Белоруссии. Минск, сентябрь 1939 года



 
 
 

…В настоящее время наши войска вошли
в непосредственное соприкосновение с частями
большевиков, стремящихся расширить влияние
своего режима до пределов границ бывшей
Российской империи. В этих условиях одной из
основных задач является создание и надежное
функционирование каналов для проникновения на
территорию, оккупированную большевиками, и далее,
в пределы непосредственно Советской России,
специально подготовленных разведывательных и
диверсионных групп.

Такие группы следует формировать в первую
очередь из националистически настроенных местных
элементов, заслуживающих доверие и доказавших свою
преданность рейху, бывших польских военнослужащих,
чинов жандармерии, полиции, хорошо знакомых с
бытом, языком населения и местными условиями…

Из секретной директивы отделов «Абвер-1» и
«Абвер-2»1 управления «Абвер-заграница» верховного
командования германской армии, направленной
«Абверштелле» и «Абвернебенштелле»2 восточных
областей оккупированной Польши. Берлин, сентябрь
1939 года

Опять земля под крыльями ястреба стала грязно-

1  В ведении отдела «Абвер-1» находилась разведывательная работа. Отдел
«Абвер-2» занимался организацией диверсионных актов террора, саботажа.

2  Территориальные отделы (ACT) и отделения (АНСТ) абвера в наиболее
важных стратегических центрах, с мирное время – в военных округах.



 
 
 

бурой, а деревья из зеленых – блекло-желтыми. Какой
была эта осень по счету? Десятой? Двадцатой? Кто
знает…

Он всегда охотился один. Оперение со временем
чуть потускнело, стало под цвет палого листа и
пожухлой травы. Зато появились спокойствие и
удачливость. А сила… сила оставалась с ним.

Три дня назад он простился со своим полем, лесом и
рекой. Как и много лет назад, туда опять пришли люди
с оружием, приползли серые глыбы, издающие лязг и
грохот. И снова земля бугрилась, пытаясь подняться
в небо, но грузно оседала вниз. И снова бестолково
метались залитые кровью своих седоков кони.

Нет, выстрелов он не боялся. Этих выстрелов. Пусть
глупые галки испуганно кричат и мечутся над землей,
ища убежища и думая, что люди охотятся за ними. Он-
то уж знал, что, когда люди охотятся на людей, им не
до птиц.

Просто стало мало пищи. И еще не было тишины.
Тогда голод погнал его в путь, дальше, на северо-восток.
Здесь, среди болот, было тише.

Надолго ли? Когда начинается охота людей на людей,
тишины уже не найдешь на свете…

Ястреб выбрал старое дерево, росшее на краю болот,
около проселка, покрытого коркой подсохшей грязи.
Опустился на сук, сложил крылья и, втянув голову,
уставился на дорогу. Вскоре он увидел лошаденку,
запряженную в телегу, и человека, ведущего ее под
уздцы.



 
 
 

Человек тоже видел ястреба. На фоне холстинно-
серого неба он показался странно вытянутым вверх
наростом на мертвом суку. Лошаденка, приустав,
шла понуро, поскрипывало колесо телеги. Глухо
стучали копыта. Поравнявшись с деревом, человек
осторожно, будто чего-то боясь, остановился. Подошел
к стоящей под деревом фигуре божьей матери, грубо
вытесанной из ствола сломанной липы. Взглянул вверх,
на птицу. Взглянул с опаской – не выдашь? Потом
обернулся по сторонам, запустил руку за спину фигуры.
Пальцы его нащупали винтовочную гильзу. Снова
боязливо осмотревшись, он вытряхнул на ладонь тугой
бумажный шарик записки. Мгновение – и записка
исчезла в кармане плаща. Еще мгновение – новая
записка, и гильза пропала в тайнике. Через несколько
минут только шум падающей листвы нарушал тишину
осеннего дня…

Второй человек показался на дороге через час. Он
ехал на старом велосипеде, вытертая почтовая сумка
висела у него за спиной. Около фигуры божьей матери
он тоже остановился и запустил руку в тайник. Он делал
свое дело спокойно, казалось, ничего не боясь. И только
когда захлопали крылья взлетающей птицы, испуганно
присел и вжал голову в плечи…

А ястреб уже парил над болотами. Поймав
восходящий поток воздуха, поднимался все выше и
выше…

Мрачное место. Темные окна воды казались сверху
провалами, уходящими в неведомую земную глубину.



 
 
 

Гнилые стволы деревьев густо поросли лишаями и
бурым мхом. Ни дорог, ни тропинок. И только на
кочках, открытых скупому осеннему солнцу, яркими
пятнами краснела клюква. Этой осенью мало кто
приходил ее собирать. Те двое, что сидят в кустарнике
на сухом островке, на клюкву внимания не обращали…

Двое на островке докурили, тщательно втоптали
окурки в землю, осмотрели оружие и пошли по старой
гати. Квадратные фуражки с белыми орлами. Голубые
кавалерийские галифе. Добротные сапоги. На черном
хроме – пятна болотной грязи.

С полкилометра прошли они, прежде чем достигли
дороги, ведущей в ближайшую деревню. Осмотрелись.
Спокойно выбрали место, как охотники, выследившие
дичь. Молодой, в кожаной куртке, достал портсигар.
Постарше – жестом остановил его. Затаились…

Ждать пришлось недолго. Сытый мерин легко тащил
по дороге двуколку. Плотный, еще не старый человек в
фуражке с красной звездочкой, о чем-то задумавшись,
почти не правил конем.

Молодой снял затвор с предохранителя. Медленно
повел стволом. Поймал в прорезь прицела звездочку на
фуражке. Затаил дыхание. Плавно нажал на спусковой
крючок…

Ястреб слышал выстрел. Он видел, как те двое
подошли к двуколке. Молодой наступил ногой на
фуражку. Повернулся к убитому. Второй хлопнул
мерина по крупу, конь затрусил в сторону деревни.
Привычно закинув карабины за плечо, двое закурили.



 
 
 

Бросая друг другу редкие фразы, пошли в глубину
болот.

Ястреб их не боялся. Когда люди охотятся на людей,
им не до птиц…



 
 
 

 
6 октября 1939 года

 
 

Минск
 

И вот первый советский город. Ну, казалось бы, чего удив-
ляться, город как город. Что, в Польше городов не видел?
И все же здесь было не так. Не архитектура – даже самая
необычная – душа города. Фотографии, картины и рисунки
дадут представление об искусности зодчих, но не смогут по-
мочь разобраться, чем он дышит и как живет. Тысячи людей,
непохожих друг на друга, с разными привычками и вкусами,
настроениями и интересами, но тем не менее приобретших
волей судьбы определенное единение, встречаясь друг с дру-
гом на улицах, разговаривая, знакомясь и сердясь, создают
неповторимый колорит города.

Есть города надменно и холодно блестящие, есть хмурые,
настороженные и скучные, а есть веселые, радостные. Минск
для Алексея был именно таким. И потом на улицах он встре-
чал не просто людей, а советских людей, магазины – тоже
советские, афиши незнакомых пока советских фильмов.

Он уже начинал себя ощущать частицей этой огромной,
многоязычной, могучей и дружной страны. Теперь – навсе-
гда! А совсем недавно…

Сентябрь обрушился лавиной с танковым грохотом, пу-



 
 
 

шечными залпами… Еще вчера судороги лощеной шляхты:
«Гибнет Речь Посполита! Немцы в Польше!» Паника. Мо-
билизация. Бегство. Наконец, Брест. Советские войска в За-
падной Белоруссии!

Новая, свободная жизнь начиналась удивительно хорошо.
Секретарь райкома комсомола, старый знакомый Алексея по
подполью, разложив перед собой папку с его рисунками, рас-
сматривал их, многозначительно кивая головой:

– Слушай, да тебе учиться надо! Талант пропадает!
– Где учиться?
– Как где? В Москве, конечно. В художественном учили-

ще, там все академики по этой части.
– Скажешь тоже, в Москве! Кому я там нужен?!
– Чудак человек… Теперь не при панской власти живем.

Жалко, конечно, будет тебя отпускать. Опыт имеешь. Я бы
сейчас тебя в массы, на комсомольскую работу!.. Ну да ни-
чего! Пошлем в Минск запрос на разнарядку в художествен-
ное училище. Будет у нас товарищ Кисляков народным ху-
дожником… А пока у меня поживешь, отдохнешь, приоде-
нем тебя, чтобы прибыл в Москву как надо… – И он весело
подмигнул Алексею.

Вызов в Минск пришел неожиданно быстро. Райком вы-
делил денег на дорогу. В тот же вечер Алексей и уехал, благо
собирать ему было нечего.

…Алексей внимательно осмотрел темно-вишневую вы-
веску у входа. Может, ошибся? Вернулся на угол и снова све-



 
 
 

рился с бумажкой. Все правильно. Ему действительно сю-
да…

Военный у дубовой стойки, перегораживающей вести-
бюль, взял под козырек:

– Слушаю?!
На всякий случай Алексей протянул все свои бумаги. По-

стовой взял их и кому-то позвонил.
Через несколько минут в вестибюль спустился молодой

военный.
– Кисляков?
– Да…
Алексею подали желтоватую картонку пропуска.
Они поднялись по широкой лестнице с полированными

перилами, прошли по длинному коридору с множеством вы-
соких дверей по сторонам. Щегольские хромовые сапоги
спутника Алексея мерно и глухо постукивали по навощен-
ному паркету.

Наконец у одной из дверей военный остановился и, рас-
пахнув ее, пропустил Алексея.

Приемная была большой и строгой. Тяжелые стулья у сте-
ны, отделанной панелями темного дерева. За темным же сто-
лом с многочисленными телефонами – молчаливый секре-
тарь в форме без знаков различия.

– Подождите, вас пригласят, – сопровождающий вышел.
Алексей присел на стул. Прогудел зуммер.
– Кисляков! – сухо проговорил секретарь. – Заходите, вас



 
 
 

ждут.
Кабинет показался Алексею немного сумрачным. Шелко-

вые шторы на окнах приспущены. Старинные напольные ча-
сы в затейливо инкрустированном корпусе неспешно отсчи-
тывали время. Рядом тяжелый сейф. Большие кожаные крес-
ла. Двухтумбовый стол, покрытый зеленым сукном. И чело-
век за столом – в военной форме, лет сорока, грузный, с вы-
бритой головой, покрытой ровным загаром. Его крупные ру-
ки неподвижно лежали на сукне. На столе – бронзовый пись-
менный прибор и папки в жестких картонных корочках.

Алексей не сразу заметил, что в кабинете есть и второй
военный, сидевший в дальнем углу на диване.

Второй был подтянут, широкоплеч. Темные, чуть трону-
тые сединой волосы. На вид лет тридцать пять. В длинных
пальцах – дымящаяся папироса. Рядом, на валике дивана,
чугунная пепельница.

Алексей, войдя, остановился у дверей и поздоровался:
– Здравствуйте…
– День добрый… – Тот, что за столом, внимательно и ис-

пытующе посмотрел на него. – Вы Кисляков?
– Да…
–  Присядьте…  – бросил человек за столом, показав на

кресло. – Догадываетесь, зачем вас сюда пригласили? – Он
явно вкладывал в свои вопросы какой-то особый смысл, со-
вершенно непонятный Алексею. Стало тревожно.

– Не знаю…



 
 
 

Второй военный встал с дивана. Сидевший за столом тоже
вскочил. Оказывается, молодой был здесь начальником.

– Нет-нет, Петр Николаевич, сидите. Я вот тут, – сказал
он, садясь в кресло напротив Алексея. – Надо переходить к
сути.

Петр Николаевич снова взглянул на Алексея и официаль-
ным тоном произнес:

– Есть мнение, товарищ Кисляков, дать вам поручение.
Вот, значит, какое дело. Я правильно излагаю, товарищ Аста-
хов?

Астахов чуть раздраженно взглянул на Петра Николаеви-
ча, потом – на удивленного Алексея.

– Ну не совсем так… Давайте-ка лучше знакомиться. Ме-
ня зовут Сергей Дмитриевич. А это мой заместитель – това-
рищ Рябов, Петр Николаевич. Так ты на художника собира-
ешься учиться?

– Да… – смутился Алексей, – документы вот собрал, вы-
зов получил…

– Хорошее дело. А если мы попросим тебя на время от-
ложить учебу?

– Вот что… – облегченно вздохнул Алексей. – Пожалуй-
ста! Я ведь и не особо надеялся. И без меня талантов полно.
Ничего, вернусь в Брест. Дела теперь всем хватит. – Разве
твой дом в Бресте?

– Конечно. Райком обещал комнату выделить.
Рябов и Астахов переглянулись, очевидно, ожидая услы-



 
 
 

шать что-то другое.
– А раньше где жил?
– Где придется, там и жил… – теперь, когда, по его мне-

нию, все прояснилось, Алексей почувствовал себя свобод-
нее. Скованность пропала, и полный, бритоголовый Рябов
уже не казался таким грозным. Наоборот, вроде даже очень
добродушный дядя, напускает только на себя… – Когда отец
с матерью погибли, я еще маленький был. Тетка к себе в де-
ревню забрала. Как подрос, в Краков повезла. Учеником там
в механические мастерские пристроился, учиться потихонь-
ку начал. Потом в Западной Белоруссии в разных местах ра-
ботал. Там и в комсомол вступил. Был в партизанах, связным
был между подпольными райкомами комсомола. Пришлось
и в Варшаве пожить, и в Белостоке. Даже с цирком-шапито
поездил. А циркачи как цыгане – где ночь застанет, там и
палатки разбиваем…

– Это Краков? – Астахов достал из папки, переданной ему
Рябовым, рисунок.

– Краков! Откуда это у вас? Я рисунки в райкоме оста-
вил…

– Твердая у тебя рука, толк будет. Это Варшава? – Астахов
словно и не слышал вопроса Алексея.

– Варшава…
– И где ты такой красивый переулок отыскал?
– У Аллей Иерусалимских… Пришлось некоторое время



 
 
 

пожить там. Дефензива3 сильно донимала. Ну и нанялся я на
работу. При антикварной лавке была реставрационная ма-
стерская. Там и пристроился. С полгода или больше ни с кем
из товарищей не встречался. Шпики покрутились, покрути-
лись… Потом надоело, ничего же нет, отстали.

– А это кто? – Астахов достал лист с акварельным портре-
том пожилого мужчины в бархатной шапочке, отороченной
мехом.

–  Бывший хозяин. Богатый был. Солидная клиентура к
нему приезжала.

– Где он сейчас, не слышал?
– Рассказывали, что завалило его с женой в подвале, ко-

гда немцы в первый раз Варшаву бомбили. Вообще-то жал-
ко старика. Он, конечно, капиталистом был и все такое, но
человек неплохой.

– Это и из рисунка видно, что ты к нему хорошо относил-
ся.

– Все одно не то… Если б подучиться, технику узнать!
Может, вы хотите, чтобы я как художник помог?

– Об этом мы как-то не подумали, – усмехнулся Астахов. –
Хотя, кто знает… Как считаешь, Петр Николаевич?

– Думается, Сергей Дмитриевич, товарища все же надо
ввести в курс дела, как уже предлагалось, – Рябов стрельнул
в Алексея взглядом. – А то он может подумать, что НКВД

3  Дефензива – политическая полиция, занимавшаяся в буржуазной Польше
борьбой с левыми силами.



 
 
 

только картинки интересуют.
– Да-да… В курс дела… – эхом откликнулся Астахов, ду-

мая о своем. Он встал с кресла, подошел к Алексею, положил
руку на плечо. Рука у него была небольшая, но тяжелая. –
Ты про банды слыхал?

– Доводилось…
–  Тогда, наверное, знаешь, что кое-где в воссоединен-

ных районах обстановка… – Астахов, щелкнув массивным
серебряным портсигаром, достал папиросу, размял, прику-
рил, – еще не нормализовалась. Банды и контрреволюцион-
ные группы пытаются терроризировать население. А людям
жить надо! Но в этих полесских деревушках каждый новый
человек – как столб на юру – всем за версту видать…

– Это точно, – подтвердил Алексей. – Деревеньки-то, вес-
ки, по-местному, маленькие. Ну так дворов по сорок. Есть,
правда, и больше…

– Вот-вот… Надо учесть, что по лесам и болотам еще пря-
чется кулачье, разные молодчики из бывших легионов Пил-
судского, польские солдаты и офицеры. Часть из них уходит
за линию границы, чтобы организовать сопротивление нем-
цам на территории Польши. Но есть и такие, что спелись с
фашистами и с их помощью действуют против нас. Сообра-
жаешь?

Алексей кивнул.
– Вы учтите, Кисляков, – подал голос молчавший до того

Рябов, – мы не с поляками боремся, а с недобитками бело-



 
 
 

панского режима. Вот прищучим их – и нам будет спокойнее,
и сами поляки потом быстрее нормальную жизнь наладят.

– А я-то что могу?
– Многое… Вернее, можете не так уж и мало, – Рябов по-

листал дело. – Комсомолец, были в подполье, Отец у вас рус-
ский. Правильно говорите по-русски, по-польски, на немец-
ком можете объясняться, белорусский знаете. Даже в цирке
успели поработать…

–  Ну так как, согласен?  – Астахов снова сел напротив
Алексея.

– Как-то это все… – Алексей, подыскивая слова, развел
руками. – А что мне надо делать?

– Поехать к тетке в деревню.
– К Килине?
Астахов кивнул.
– Сколько ты у нее прожил?
– Сколько?.. Значит, так… Отца в двадцать шестом уби-

ли, мать через год померла. Вот с двадцать восьмого по трид-
цать второй. Потом она меня в Краков к знакомым опреде-
лила, в люди выходить. У ней самой-то все хозяйство курица
за пяток минут пешком обойдет. Да и здоровье…

– Так ты ее больше и не видел?
– Почему? Приезжала проведать. Все ж последняя родня.

И я писал. Сама-то она неграмотная, соседи читали.
– О твоей подпольной работе она ничего не знала?
– Откуда? Кроме райкомовских, обо мне никто ничего…



 
 
 

Такие обязанности были. А что у Килины делать?
– Это мы тебе объясним попозже, если ты согласишься.
– Я могу… – Алексей замялся, подбирая нужное слово.
– …отказаться? – закончил за него Астахов. – Можешь! И

в Москву учиться поедешь без всяких задержек. Здесь тебя
никто не неволит. Но я тебя прошу – подумай о нашем раз-
говоре. Я распоряжусь, секретарь устроит тебя в общежитие.
Вот тебе телефон, держи. Завтра в девять позвони. Догово-
рились?..



 
 
 

 
Забродь

 
Забродь затаилась. Затаились и другие города Польши,

попавшие осенью тридцать девятого в руки немцев. Везде
запестрели листочки с новыми правилами, распоряжениями
и предписаниями, разнообразными по содержанию и одно-
образными в конце: за невыполнение смерть.

Но в Заброди было совсем плохо. Он стал городом по-
граничным, и потому проворные и мрачные гренцшутцены4

быстро переплели весь город спиралями из колючей прово-
локи и перегородили его полосатыми шлагбаумами. Но и это
не все. Забродь попала еще и в руки немецких спецслужб.

Начальника АНТС,5 улыбчивого майора Ланге, в отличие
от его гестаповского коллеги герра Келлера, почти никто не
знал в лицо. Хотя он каждый день в любую погоду совер-
шал утренний моцион. Просто, по роду службы, ему попу-
лярность была не нужна. Зато о других Ланге всегда старал-
ся знать как можно больше.

Ланге6 удивительно не подходил к своей фамилии. С са-
мого отрочества его рост был ниже среднего. Еще в гимна-
зии приятелям это давало пищу для злых шуток: они под-
ставляли фамилию к разным частям тела.

4 Немецкая пограничная охрана.
5 АНТС – отделение абвера.
6 Длинный (нем.).



 
 
 

Сейчас детские обиды забылись. Наоборот, несмотря на
то, что он так и остался низкорослым, а небольшое брюшко
делало его еще приземистей, Ланге считал, что ныне его фа-
милия очень точно раскрывает его способности как развед-
чика.

Гордился Ланге и своим прекрасным здоровьем, которое
он берег и всячески о нем заботился. Выкуривал не более
пяти сигарет в день. А с тех пор, как стал заметно прибавлять
в весе, ограничил себя двумя кружками пива.

Но здесь, в этой вонючей польской дыре, разве найдешь
приличное пиво? Поэтому в последнее время он предпочи-
тал выпить рюмку коньяку.

Коньяк коньяком, но все-таки какое пиво дома, в Ба-
варии! А колбаса! Надо сказать Келлеру, пусть его ребята
достанут кровяной колбасы и заодно приличный коньяк –
Вайнбранд7 порядком осточертел.

При мысли о начальнике ГФП8 Ланге помрачнел. Дернул
же черт вчера сесть с ним за карты. И вот, пожалуйста, трети
месячного жалованья как не бывало. Свинья этот Келлер! А
денег всегда так жаль!

Впрочем, вскоре лицо Ланге разгладилось, печаль исчез-
ла, и, заложив руки за спину, он все так же неторопливо вы-
шагивал по улицам Заброди. Даже принялся напевать старую
корпорантскую песенку:

7 Сорт немецкого дешевого коньяка.
8 Тайная полевая полиция. Гестапо на местах и в армии.



 
 
 

Выходи в привольный мир,
К черту пыльных книжек хлам!
Наша родина – трактир,
Нам пивная – божий храм!

После польской кампании, говорят, ожидаются досроч-
ные присвоения званий. А ведь Польша – это только нача-
ло. Теперь главное – не упустить момент! Надо окончатель-
но решить, где обосноваться – здесь, на востоке, или лучше
проситься на запад.

Наверное, лучше здесь. Польская разведка была уничто-
жена стремительно, как по писаному. За акцию отвечал ка-
питан Фабиан. По указанию адмирала Канариса он создал
три моторизованные группы под командованием лейтенан-
тов Булана, Шнейдера и Енша, которые точно рассчитан-
ными ударами парализовали польские разведцентры. После
этого серьезного противника здесь не стало.

Больше беспокоили его русские. То, что с ними надо бу-
дет воевать, понятно. Когда? Неизвестно. Их разведка, го-
ворят, традиционно сильна. Но вот непосредственно с буду-
щим врагом в своей работе он еще не сталкивался.

Однажды Ланге из большого любопытства даже поехал на
встречу с русскими, когда, собственно, ехать ему не следо-
вало, по вопросам уточнения линии границы.

Да, странное чувство он испытал, увидев перед собой
«живого скифа». Тот появился в защитной фуражке с боль-



 
 
 

шим козырьком, отутюженной гимнастерке, со шпалой в
петлицах. Представитель неполноценной расы, но хорош!
Ланге заговорил с ним на русском, благо к языкам у него все-
гда были способности, и более-менее прилично объясняться
на этом варварском языке он научился с полгода назад у ка-
кого-то обедневшего эмигранта. В ответ русский улыбнулся
и переспросил на чистейшем немецком, да еще с берлинским
произношением. Ланге не только удивился, но даже немного
обиделся. Неужели он так плохо объясняется по-русски? Ах,
говорит он понятно, но по-русски это звучит слишком ста-
ромодно… Бывает. И они неплохо поговорили на немецком.
Только Ланге ничего конкретного не смог уяснить после это-
го разговора. От всех каверзных вопросов «скиф» вежливо
и умело уходил.

Потом многие часы Ланге и его люди наблюдали в силь-
ную оптику за русскими, изучая местность. Готовил майор и
агентов, которых направляли туда. Только все это было по-
хоже на швыряние камешков на лед – на речку попадают, а
до дна не достают. Конечно, надо уже активно подключать и
перевербованных поляков. Да все это не то. Нужен был рус-
ский. И лучше, если не один. Вот тогда можно было бы иг-
рать. А то быстрее, быстрее… Ланге поморщился, вспомнив,
как недавно его отчитывал этот выскочка с красными лампа-
сами.9 Он, Ланге, видите ли, медлителен в последнее время,

9 Красные лампасы у немецких офицеров указывали на принадлежность их к
генеральному штабу.



 
 
 

по его вине у генштаба нет полных данных о русских. Можно
подумать, у других лучше… А торопиться он не будет. Если
быстро появятся нужные данные, опять какая-нибудь шкура
наверху припишет все заслуги себе! Нет уж, научены! Тем
более сейчас скорее всего еще не время включаться полно-
стью. «Скифов» нельзя настораживать. Чуть-чуть побольше
работы, но не слишком активно…

Который теперь час? 11.33. Пора навестить полковника.
Человек, приставленный к нему, сообщает о нарушениях ин-
струкций. Вместо дела полковник позволяет себе шалить и
занимается черт-те чем! Необходимо поставить его на место.

Ровно в 11.45 Ланге поднимался по темной облезлой лест-
нице частного пансиона «Астория-экстра».

Отель, уже забывший свои лучшие времена, Ланге облю-
бовал сразу, как только обосновался в Заброди, и превратил
в место конспиративных встреч со своими людьми.

По длинному коридору второго этажа Ланге подошел к
двери комнаты, где жил единственный постоялец. Требова-
тельно, жестко постучал.

– Момент! – отозвались из-за двери приятным баритоном.
Мимо Ланге из открывшейся двери проскользнула к лест-

нице молодая дама. Он проводил ее глазами. Полненькие,
конечно, ему нравятся больше, но в данном случае можно
было бы поступиться своими принципами…

Ланге перевел взгляд на высокого мужчину, стоявшего в
дверях. Тот, пропуская Ланге в комнату, посторонился по-



 
 
 

чтительно, но без заискивания.
«Хоть бы смутился», – раздраженно подумал Ланге, вспо-

миная встречу с молодой женщиной.
– Прошу простить за беспорядок. Присаживайтесь, – лю-

безно предложил хозяин. – Здесь вам, надеюсь, будет удобно.
– Ничего, ничего, полковник, – Ланге сел в кресло у стола,

снял перчатки и, закурив, пустил дым в деревянный некра-
шеный потолок. – Развлекаетесь?

–  Жизнь коротка, пан майор, особенно при нашей ра-
боте,  – высокий небрежно накрыл постель старым корич-
нево-розовым покрывалом. – Надо спешить срывать цветы
удовольствия.

– Да-да… – пробормотал Ланге и ткнул сигаретой в сто-
рону двери. – Фрау Согурска?

– От вас ничего не скроешь. Извините. – Хозяин надел
мундир белопольского полковника.

– Ну это-то скрыть трудно. Словно вам неизвестно, что
пансионат под негласной охраной. А вы приглашаете в гости
женщину, которая не значится в нашей картотеке. Справки
у нас наводятся быстро…

– Можно подумать, что пан майор завидует! – Хозяин ска-
зал эти слова все так же почтительно, но легкий оттенок иро-
нии Ланге почувствовал.

– Я? Нисколько… – Этот раунд пикировки он проиграл,
но проигрывать не любил и потому решил поставить высо-
кого на место.



 
 
 

– Кстати, снимите эту тряпку, – Ланге небрежно кивнул на
мундир. – Вашей опереточной армии больше не существует.
В этом я велел вам ходить на болоте, пусть большевики счи-
тают, что мы там ни при чем.

Удар был точным. Хозяин заиграл желваками и тихо ска-
зал:

– Я полагал, что в этой комнате могу ходить в чем хочу.
– Хорошо, хорошо! – Ланге примирительно махнул ру-

кой. – Но не стоит забываться.
– Учту. Благодарю вас.
Разговор уже шел в деловом тоне, и вел его Ланге.
– Я недоволен вами!
–  Вам пожаловались дамы?  – Хозяин попытался отшу-

титься.
– Не паясничайте… – резко оборвал немец. – Вы знаете,

что я имею в виду.
– Слушаю вас, – подтянулся высокий.
– Мы ценим ваши заслуги. Но жить одним прошлым?! Но-

вое время, новые обстоятельства…
«…и новые хозяева», – добавил про себя высокий… – …

требуют доказать, на что вы еще способны.
– Стараюсь. Пан майор может быть уверен!
– Знаю я ваши старания, – сказал Ланге и выразительно

посмотрел на плохо застланную кровать. – Помните, что ва-
ша жизнь связана с нами, с великой армией рейха.

– Но мои люди…



 
 
 

– Что ваши люди? – подался к нему Ланге. – Убили двух-
трех коммунистов, застрелили большевистского сельского
старосту… И этим наверняка привлекли к себе пристальное
внимание НКВД. Из-за пустяков «засвечивать» группу? Не
за тем вас посылали туда.

– Пан майор знает, что ничего не делается сразу. – Хозяин
был явно удивлен тоном Ланге.

– Да, пан полковник, знает! – Ланге произнес «пан» с мак-
симальным сарказмом. – А еще пан майор знает, что вы вме-
сто выполнения порученных вам заданий занялись триви-
альным грабежом!

– Позвольте заметить, что у пана майора не совсем верная
информация.

– Верная. Не сомневайтесь. Какая стоит перед вами зада-
ча?! Разведка, разведка и еще раз разведка! Будут ли боль-
шевики демонтировать свою «линию Сталина»10 и перено-
сить или строить такую же на новой границе, когда она
установится окончательно? Какие документы имеют мест-
ные сельские жители? Чем они отличаются от документов,
выдаваемых в городах? Образцы этих документов. Вводят ли
большевики комендантский час? В какое время? Дислока-
ция воинских частей: где и какие подразделения стоят, чис-
ленность и вооружение гарнизонов? Какие документы имеют
русские военнослужащие различных званий и родов войск?

10 «Линией Сталина» немцы именовали ряд укрепленных районов по линии
государственной границы, существовавшей до сентября 1939 года.



 
 
 

Строят ли большевики аэродромы? Если да, то где и какие?
Как используют старые? И вообще, черт побери, что дела-
ют там красные войска? Вы должны заниматься тем, чем я
велю, ясно?! Только этим! А вы стремитесь застрелить всех
коммунистов по одному. Заодно пройтись и по брошенным
поместьям и костелам. Прекратите заниматься ерундой! Ко-
гда нам нужен будет тотальный террор, вам сообщат, развле-
кайтесь на здоровье. Надеюсь, вы понимаете, что ответить
за все должны не отдельные мужики, а все большевики сра-
зу. – Ланге щелкнул портсигаром, закурил. – Запомните, ва-
ши ближайшие задачи…

Через сорок минут Ланге спускался по лестнице. Он был
доволен встречей.

Подчиненных надо держать в напряжении и поменьше
хвалить. Пусть всегда чувствуют зыбкость своего положе-
ния, зависимость от него, их начальника. Полковник пред-
ставлялся ему червячком, который хотя и извивается, но у
него на крючке. И его работой он в принципе был дово-
лен. Главное, чтобы он сберег «тропинку» туда, к больше-
викам, пока еще не установилась точная граница. «Тихая
банда»! Недурно! Именно на полковнике он решил опробо-
вать свою идею маскировки разведывательно-диверсионной
группы под вульгарную банду!

Полковник, стоя у окна, проводил взглядом фигуру май-
ора, шедшего по пыльному двору. Отвернулся. Вдохнул за-
пах сигарет, оставшийся после Ланге, поморщился. Достал



 
 
 

из кармана сигару, аккуратно обрезал ее кончик специаль-
ными щипчиками, прикурил и завалился на кровать. Рас-
стегнул ворот мундира и с минуту наблюдал за сизыми узо-
рами дыма.

«Надоело все до дьявола! Надо скорее уходить. Судя по
всему, скоро в этой Европе будет нечего делать порядочному
человеку!..»
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Старенький стол у небольшого окна, железная кровать,
выкрашенная в серо-голубой цвет, под потолком – тусклая
лампочка на витом толстом шнуре. Неуютная комнатка ма-
ленького общежития. Впрочем, Алексей не обращал внима-
ния на неприветливость своего временного жилища.

Надо было сделать выбор. Выбор, который мог резко из-
менить все его будущее.

Он сидел за столом и чертил на бумаге непонятные узоры.
Это успокаивало.

«Глупо, очень глупо! – Он со стыдом вспоминал свое по-
ведение в наркомате. – Как же это я?.. Так растеряться! И
после этого еще решились предложить что-то серьезное?»

Алексей тяжело вздохнул. На листе появилась крутая из-
ломанная линия…

«Да, предложили… – Мысли вернулись к главному. – А
почему, собственно, я?..»

Да, хватило ему лиха. Мальчишкой потерял отца, мать,
дом. Потом жизнь у Килины.

Хлопотливая она. То по хозяйству возилась, то с ним, с
маленьким. А по вечерам рассказывала сказки и жуткие ис-



 
 
 

тории о знаменитом разбойнике Павлюсе и наивно мечтала,
что ее Алеша вырастет сильным и счастливым. Только ждать
в Живуни счастья, что твою сказку, а в жизни – лихолетье,
недород, долги…

Как подрос, стал помогать тетке. Но не тянуло его к дере-
венской жизни, равнодушен он был к хозяйству, хотя и ра-
ботал не жалея себя.

Килина видела, как племянник каждую минуту рисовал
на полях дешевых книжек, которые из Белой Вежи привозил
и продавал скорняк Алфим. Как из глины фигурки лепил.

Собрала она скудные свои средства и отвезла его в Кра-
ков к дальним родственникам. Те мальчишку к себе не взя-
ли, но помогли пристроить в механические мастерские. И то
хорошо – слесарем можно было стать, да и с голоду ноги не
протянешь.

В городе пришлось не легче, чем в деревне. Голодно.
Пошел подрабатывать. Мыл полы в парикмахерской, помо-
гал в переплетной мастерской, чинил велосипеды, примусы,
швейные машинки. Выкраивал еще деньги, чтобы тетке вы-
слать. Долг не долг, а помогать надо. Потом хозяин закрыл
мастерские, уволив всех – работы нет. Стал перебиваться
временным заработком…

«И вот теперь, когда я сам могу выбирать то, что мне нра-
вится, надо от всего отказаться? Я не умею бороться с бан-
дитами! И не хочу учиться этому! Не хочу притворяться, об-
манывать и унижаться!»



 
 
 

…На бумаге появляется квадрат, треугольник, еще квад-
рат…

«А каким художником ты станешь? Что сможешь дать лю-
дям? Это еще неизвестно! Пока никто твоим живописным
опытам оценок не давал. Солидная комиссия… Что-то ска-
жут мастера?..»

…Овал, трапеция, квадрат…
Комсомольцем он стал в пятнадцать. Сама жизнь подска-

зала, с кем идти. Желания сделать все, что поручали, как
можно лучше, хватало. Не было еще осторожности. Потому
и попал быстро, почти сразу, на заметку полиции. Посадили
на полгода в тюрьму. Там он узнал издевательства, побои,
ночные допросы.

Товарищи с воли помогли так запутать следствие, что в
конце концов его отпустили. Правда, под надзор полиции.
Зато на свободе.

Чтобы окончательно отвести подозрения, Алексея устро-
или на работу в типографию издательства Ваньковского
«Рой», где печатались антисоветские книжонки таких подон-
ков, как Пясецкий, бывшего когда-то подручным Булак-Бу-
лаховича, а потом провозгласившего себя писателем. «Пя-
тый этаж», «Равные богам ночи» – даже не читая, набирать
противно. Алексей не выдержал и ушел. Товарищи его отру-
гали, объявили выговор, но нашли другое место. После ти-
пографии Ваньковского антикварный магазин и реставраци-
онная мастерская при нем показались Алексею раем. Хозя-



 
 
 

ин, богатый польский еврей, прошлым Алексея не интересо-
вался. Работай – все. Задуришь – выгоню.

В мастерской бледный, все время кашлявший худож-
ник-реставратор заметил способности Алексея к рисованию
и начал заниматься с ним.

Там он и отсиделся. Через полгода ему дали сложное за-
дание – установить и поддерживать постоянную связь между
организациями. Для этого он и устроился в цирк.

Там пробыл до начала войны…
«А что, собственно, бандиты? Почему обязательно отка-

заться?»
…Многоступенчатая пирамида, цепочка странно вытяну-

тых полуокружностей…
«Но ты же всегда хотел рисовать. Наедине с самим собой

не надо притворяться. Ехать учиться? Ответить завтра «нет»
– и в Москву? Конечно, меня могут осудить, сказать, что ис-
пугался. Ну и пусть! Я хочу учиться любимому делу».

…Круги, треугольники, параллелепипеды. Они сплетают-
ся в замысловатые узоры, заполняют весь лист, переползают
на новый, что появляется взамен изрисованного…

«Вот, значит, как ты отплатишь тем людям, у которых
рос? Пусть каждый раз, встречая нового человека, они испу-
ганно вжимают голову в плечи, ожидая удара, а то и выстре-
ла. «Пацификацию кресов»11 не так просто забыть. «Умиро-

11 Планомерное уничтожение белорусского населения в панской Польше, осу-
ществлявшееся режимом Пилсудского.



 
 
 

творение районов» – звучит почти романтически. И как со-
всем не романтически шляхтичи жгли древни, где жили бе-
лорусы и другие «чужаки», оставляя после себя пепелища и
трупы.

А ведь сейчас именно от тебя зависит, чтобы твои же со-
отечественники скорее почувствовали себя свободными от
страха людьми! Конечно, я не единственный, кто может сде-
лать это. Но если каждый станет отказываться? Давать согла-
сие?..»

…Кривая линия спрямлена, угол заштрихован…
«Сколько же все это продлится? Месяц? А может, год и

два? Езус Мария, два года! И еще лет пять учиться. Сколько
же мне исполнится после окончания? Двадцать шесть! По-
чти старость. А вдруг найдется выход и мне не нужно будет
ехать в Живунь? Так хочется увидеть новую жизнь».

…Плетутся цепочки фигур, исчерчиваются листы. Но все
неувереннее становятся линии…

Сомнения остались. Но решение принято.
Карандаш лежит на чистом листе. Тусклая лампа погаше-

на. Как легко в молодости заснуть! Даже когда так много
проблем…
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Астахов вдруг заметил, что перестает улавливать смысл
того, что читал. Устало он посмотрел на толстую стопку еще
не прочитанных документов. Входящие, исходящие, шиф-
ровки, ориентировки – бумаги, бумаги, бумаги. И все это на-
до обязательно, как можно скорее просмотреть. Вот оно, го-
рячее время на новом посту. Сергей Дмитриевич устало от-
кинулся на спинку стула.

Надо же, когда ему вручали орден и поздравляли с назна-
чением на эту должность, он еще радовался – думал, смо-
жет немного отдохнуть на спокойной кабинетной работе. Си-
ди, расписывайся в документах и давай распоряжения под-
чиненным, которых, слава богу, достаточно. Такие вот кар-
тинки виделись. Беспокоился еще, чем будет заниматься в
свободное время.

Где оно, свободное, где оно, время? Любая оперативная
работа какой угодно сложности не идет ни в какое сравнение
вот с этим «уютным» кабинетным коротанием ночей. Там,
в былой его работе, в крайнем случае последним аргумен-
том может стать отличное владение своим телом и оружием.
Здесь же врага надо передумать. А это много трудней, чем
победить в открытом бою. Вот тебе и тихое место. Когда по-
следний раз он выспался? Астахов с грустью посмотрел на
широкий мягкий кожаный диван.

Почему-то сослуживцы уверены, что ему хватает всего
трех часов сна, чтобы быть свежим и отдохнувшим. Кто пу-
стил этот слух? На самом же деле Астахов любил спать. И



 
 
 

не просто спать, а спать долго. А проснувшись, поваляться
в теплой постели, не сразу расставаясь с ласковой утренней
полудремой.

И вообще, отдых – это прекрасно. На юг сейчас бы, да не
одному. Вон сколько лет, а ходит до сих пор незасватанным,
незавенчанным. Скоро можно будет по возрасту перевести
себя в старые девы.

Сейчас бы познакомиться с хорошей женщиной, красивой
и нежной. И, как в молодости, голову потерять, забыв обо
всем. А там уж и руку с сердцем предложить можно…

«Стоп, Сергей Дмитриевич, стоп. Что-то ты вразнос по-
шел. Еще немного – и начнешь горевать о своей тяжелой
мужской доле. Сон, женщины… На данный момент у тебя не
то что на женщин, а даже на мысли о них времени нет».

Астахов грустно вздохнул и решительно вернулся к делам.
Без ложной скромности можно было сказать, что идут они
совсем неплохо. Практически все действующие банды уже
блокированы. И немецкая агентура не растворилась среди
населения, как этого хотелось бы новым соседям по границе.
А территория-то как-никак с европейское государство при-
личных размеров.

Неплохо… А люди гибнут. И та небольшая бандгруппа,
что все время исчезала в полесских болотах, очень беспоко-
ила Астахова. Другие банды прямо на рожон прут, а эти раз
высунулись и затихли. И никак не удается их нащупать. Си-
дят там, как гнойник, зреют. Не дай бог, гнойник этот про-



 
 
 

рвется в неожиданном месте. Почему они неактивны? Ждут,
как больнее ударить? Или «сосут» разведывательную инфор-
мацию? А вдруг и то и другое вместе? Тогда они вдвойне
опасны. Но догадываться мало. Нужно знать.

Астахов налил из стоящего на подоконнике чайника ста-
кан крепкого чая и снова склонился над сообщениями: «…
недалеко от деревни Голово банда численностью до 20 че-
ловек обстреляла группу бойцов Красной Армии, оказывав-
ших помощь местному населению в ремонте моста. В завя-
завшейся перестрелке 8 нападавших были убиты. Осталь-
ные отступили. Командовавший бойцами младший полит-
рук Кирьянов А. К. организовал их преследование силами
двух отделений. В результате остатки банды были прижа-
ты к реке и уничтожены…..Группа неизвестных лиц, одетых
в форму РККА, совершила нападение на почтовое отделе-
ние поселка Жаворонки. Нападавшими был убит начальник
почтового отделения Ященко П. А. Милиционер Кривоше-
ий И. Г., собрав активистов из местного населения, органи-
зовал вооруженный отпор бандитскому нападению, не допу-
стив повреждения линий телеграфной и телефонной связи и
расхищения почтового имущества. Двое из нападавших бы-
ли убиты. Остальным удалось скрыться…

…В 20 километрах восточнее Белостока, в лесу, мест-
ными жителями обнаружен труп раздетого до нижнего бе-
лья мужчины с раздробленной затылочной частью черепа.
Установлено, что убитым является старший лейтенант РК-



 
 
 

КА Мироненко Павел Иванович, 1912 года рождения, вы-
бывший из своей части в служебную командировку…»

Дочитать не удалось. Зазвонил телефон, и через несколь-
ко минут в кабинет вошел его заместитель Петр Николае-
вич Рябов. Он всегда, даже если его перед этим приглашали,
предварительно звонил и спрашивал разрешения.

– Чаю хотите? – предложил Астахов. – Правда, немножко
остыл.

– Не откажусь, – Петр Николаевич взял стакан, но, отпив
глоток для приличия, сразу же поставил его на стол. Раскрыл
папку, достал бумаги.

– Что-нибудь интересное? – Астахов долил себе кипятка.
Рябов неопределенно пожал плечами:
–  Вновь подтверждается факт существования болотной

банды… Но никакой дополнительной информации.
– Что у нас с расследованием убийства председателя сель-

совета? Ведь это, как я помню, в районе действия этой бан-
ды?

– Тоже ничего нового. Нет зацепок.
Помолчали немного.
Астахов ждал, что еще скажет Петр Николаевич. Наверня-

ка выскажет свои соображения о ходе расследования. Не из-
за одного же подтверждения существования болотной банды
он пришел сюда? Это вполне могло бы потерпеть до утра.

Астахов никак не мог составить определенного мнения
о Рябове. Формально, человек он достойный и положитель-



 
 
 

ный, прекрасный семьянин, радушный хозяин дома, отец
двоих дочерей. Умеет думать, храбр, вынослив. Обладает
прекрасной памятью – недавно на совещании почти дослов-
но процитировал ориентировку, прочитанную всего один раз
за полторы недели до того. Бегло и почти без акцепта гово-
рит по-немецки.

Только радоваться, что послал тебе случай такого заме-
стителя… Но Астахов почему-то не любил его. Все его за-
меститель делал правильно, да уж слишком правильно… Ря-
бов, немного выждав, действительно начал подробно пере-
числять, что сделано для раскрытия того убийства на лесной
дороге у болота…

–  За несколько дней наши работники опросили множе-
ство людей. Никакого толка. Все как воды в рот набрали.
Молчат или отнекиваются, мол, ничего не знаем, никого не
видели…

– Этого и следовало ожидать. Люди говорить не хотят, –
заметил Астахов. – Они видят реальную угрозу себе и близ-
ким. Мы для них пока защита абстрактная. Еще не доказали,
что можем стать настоящей. Красная Армия уже здесь была
в 20-м году и ушла. Это знают и помнят…

– Да, не доказали… Я, конечно, понимаю, пропагандист-
ская работа среди населения воссоединенных районов, по-
литическое просвещение и так далее. Но не забывайте об
усилении классовой борьбы. В данном случае мы сталки-
ваемся с проявлением типичного вредительства действиям



 
 
 

представителей власти…
Рябов в конце как-то запутался в словах, и это неприятно

резануло слух.
Астахов с интересом посмотрел на Петра Николаевича.
– Вы не находите, что в последнее время изыскивать вре-

дительство стало своеобразной модой? Поветрие какое-то:
все ищут врагов народа. Врагов у нас и так хватает, и вреди-
тельство есть, но не в таких же масштабах! Нельзя проявле-
ние естественного для человека стремления к безопасности
расценивать как диверсию. Так мы никому не докажем, что
Советская власть не только сильная власть, но и справедли-
вая!

Астахов заметил, как Рябов насторожился при упомина-
нии о вредительстве, и для убедительности снова вернулся
к своим словам:

–  Вредительство… Вы помните позицию ЦК? Там по-
добные действия расцениваются как головотяпство! Банды
уничтожим, быт поможем наладить на современном уровне,
и эти самые ваши «враги» станут настоящими советскими
людьми и патриотами. И такие, как Кисляков, нам помогут.

– Тогда-то, может, и помогут, – пробурчал Петр Никола-
евич, – а вот в нашем деле… Признаюсь честно, не нравится
мне ваша затея с Кисляковым. Я, разумеется, имею помень-
ше опыта, чем вы, но не нравится. Иди, называется, туда, не
знаю, куда! Вот, значит, какое дело…

Астахов понял, что Петр Николаевич вышел на основную



 
 
 

тему разговора, зачем он, собственно, и пришел.
– Неизвестных, согласен, хватает, – сказал он. – Действи-

тельно, странная банда. Вы обратили внимание: они упорно
держатся в глубине болот, рядом с линией временной грани-
цы?! Как привязанные. Ни разу не напали ни на склады, ни
на магазины, ни на армейские обозы. Нет у них чисто уго-
ловных проявлений. Нет, и все! Кстати, болота для них и
так пока неплохая защита, а они убивают советских работни-
ков в деревнях около болот. Предпринимают дополнитель-
ные меры предосторожности? Засады они обходят так, как
будто заранее знают, где те расположились. Почему их не
волнуют вопросы продовольствия? Чувствуется профессио-
нальная рука…

–  Вот-вот! Все откроет, все разоблачит этот сопливый
мальчишка. Художник, видите ли! Да они его раскрутят в
момент. Я с ним, вот ведь какое дело, серьезно разговари-
ваю, а он… Ни тебе четкости, готовности… – Петр Никола-
евич махнул рукой.

– Ну, положим, тут и опытный человек не сразу разберет-
ся. А вот насчет наивности… Не думаю! Подполье – хорошая
школа. Додумался же он наладить связь подпольных райко-
мов, передвигаясь с цирком.

– Связной хороший, кто ж спорит. – Рябов не сдавался. –
Но здесь он сам будет и командиром, и связником. Один про-
тив всей своры. Потянет ли? Рискованно…

– Рискованно? – задумчиво переспросил Астахов. – А как



 
 
 

в нашем деле без риска? Да и не один он будет. Там, как
вы помните, есть наш человек. Не очень опытный, но все же
двое… И потом, что у нас за разговор о Кислякове, словно
он ничего не знает и не умеет? Вспомните, вышли мы на него
по рекомендации товарищей из Компартии Западной Бело-
руссии, знающих его по подполью. Не случайный человек.
Хорошо знаком с законами конспиративной работы и, самое
главное, имеет опыт выявления пособников и провокаторов
дефензивы.

– Да-да, – вяло кивнул Рябов. – Но не помешает ли ему
то, что он там, в деревне этой, практически свой?

– Ну, не скажите, – горячо возразил Астахов. – Чужой,
ни с того ни с сего появившийся у болот, насторожит бан-
ду. Они его просто ликвидируют, не разбираясь. Должны же
быть у них свои люди в ближних деревнях. А наш парень
местный. Легенду и придумывать не надо – переработать
немного биографию, кое-что добавить, кое-что убрать. Ему
проще выявить осведомителей банды и хотя бы примерно
установить место расположения ее базы. Все! Ну, возможен
вариант прямого контакта. Вот тут-то и сыграет свою роль
то, что он местный. Легенда поможет, опыт..

– Сергей Дмитриевич, но у нас там есть человек. Может,
лучше ему доверим? Постарше все же…

– Не в годах дело. Здесь опыт нужен, сила. А тот человек
будет хорош как помощник. Самостоятельное задание ему
нельзя давать. Не справится. – Астахов потянулся за папи-



 
 
 

росой, закурил и уже чуть грустно добавил: – Я бы с боль-
шим удовольствием отправил его в Москву, пусть лучше там
борется за новые пути в искусстве, чем здесь ползает по бо-
лотным тропинкам. Но обстановка, Петр Николаевич… Не
нравится мне активность наших новых соседей по границе…
Как бы…

– Ну это вы уж слишком, – вскинул брови Рябов. – Сразу
о войне?! Не посмеют!

– Как знать? Я бы только радовался, если бы ошибся. Но
банда! Банда… А вдруг это совсем не банда…

Петр Николаевич удивленно посмотрел на своего началь-
ника. Переутомился? Но тот спокойно и задумчиво еще раз
просматривал последние донесения из того района.

– Как же вот это? – Петр Николаевич показал с бумагах
подчеркнутые строчки.

– Верно, взяли антиквариат, картины, особо ценные юве-
лирные изделия. А может, нас этими мелочами отвлекают?
Посмотрите, они были замечены охраной около аэродрома.
Не вступая в перестрелку, отошли. Есть случаи безвестного
исчезновения военнослужащих в границах предполагаемого
района действия бандгруппы. Это на северо-запад от болот.
А на юге? Сделана попытка проверить систему охраны ли-
нии временной границы и назад, в болота… Потом сунулись
к железнодорожному разъезду. Их и там отогнали. И снова
они растворились в болотах, как туман.

В интересных местах они появляются, вы не находите?



 
 
 

Это похоже на работу своеобразной разведывательно-дивер-
сионной группы. Такие засылаются во время военных дей-
ствий. И, может быть, у них на границе «окошко» есть, через
которое они поддерживают связь с немцами?

– Это же упрощает все наши действия, – Рябова тоже оза-
рила мысль. – Никого не надо посылать. Подключаем войска.
Прочешем и уничтожим.

– Тогда уж и флот подключим для размаха. – Астахов чуть
рассердился, но сразу же взял себя в руки. – Извините… Вы
забываете про болота, плохо известные нам. Десяток опыт-
ных людей там уничтожат батальон. Пока не подморозит, мы
туда с крупными силами не сунемся. Да и какие крупные
войсковые операции на виду у немцев! Линия границы толь-
ко-только устанавливается. Они сразу шум поднимут – про-
вокация, нарушение! Войска привлекать надо, но для групп
прикрытия, чтобы перекрыть им ходы-выходы.

– Да! Вот, значит, какие дела. Ладно, я пока свяжусь со
школой, пусть подготовят все необходимое. Завтра съездим.

– Если он согласится на наше предложение…
– Ну, это я возьму на себя. Комсомол подключим, обще-

ственность…
– Нет. Здесь каждый сам должен решать, без обществен-

ности…



 
 
 

 
8 октября 1939 года

 
 

Живунь
 

Странным мужиком был Аким. Вроде как все. А вроде и
сам по себе. Лет шесть, как он пришел в эту деревню. Су-
тулый, с редкой порослью на голове, с какими-то несуразно
длинными руками. Купил здесь задешево хатку и зажил со
своей бабой.

Чего где миром делали, Аким был с мужиками заодно. А
своим не стал. Так, почесать язык да самогонки выпить. И
то все больше отмалчивался, слушал. Попервости ходили по
деревне толки, что хранит он какую-то тайну. Но со време-
нем о тайне говорить перестали. Аким прослыл просто нелю-
димом: всегда себе на уме. Чужих к своим думам не подпус-
кал. Да что чужих – жену разговорами не баловал. Больше
о хозяйстве речь вел.

А уж на что та внимательной к нему была. Баба она за-
метная – высокая, на полголовы выше Акима, издалека – так
вообще красавицей казалась. Не то чтобы любила она своего
Акима – какая здесь любовь с их-то жизнью. Так, привяза-
лась к мужику с годами. Не осталось на белом свете у нее
родни. Он ее еще девчонкой взял, когда родителей в холод-
ный и голодный год схоронила. С тех пор с ним. Прикипела.



 
 
 

Шесть лет прошло, а Аким все не мог свыкнуться со сво-
ей ветхой хаткой. Не становилась она родной. Никакие забо-
ты ей уже не помогали. Поначалу он пытался что-то подпра-
вить, подновить. Потом махнул рукой. Авось не развалит-
ся до скончания его века. Поставил подпорки, забил сухим
мхом щели между бревнами. Так и жил. Даже засов делать
не стал. На вопросы мужиков неизменно отвечал:

– А что? Свои пускай входят, а жандармы все одно двери
выломают!

Когда на дворе наступала ночь, он садился у лучины. Ма-
ленький язычок пламени тусклым светом слизывал грязь и
копоть на покосившихся стенах, осевшие балки на потолке,
редкую загородку в черном углу, где изредка шевелилась их
единственная живность – тощая облезлая коза, давно не да-
вавшая молока. Этот тусклый тепло-желтый свет размягчал
духоту избы. Дождавшись, пока жена заснет, он сладко щу-
рился и представлял разные причудливые истории, попадал
в заморские страны, ходил на охоту со своим сыном, кото-
рого шесть лет назад унесла «горловая».12

Нет, все ж таки странным мужиком был Аким. И думы у
него были чудные…

В эту ночь Аким с особым нетерпением ждал, пока заснет
жена. Намедни мужики с энтими, из новой власти, прове-
рять панскую усадьбу ходили. Само собой, поскольку пана
там уже не было, каждый с собой что-то захватил – не задар-

12 Так в простонародье называли дифтерит.



 
 
 

ма же столько пехом отмахать. Нет, не крупное – вдруг как
пан обратно возвернется, – но для хозяйства полезное. Осип,
к примеру, часы в котомку сунул. Маленькие – с чурбачок
– но тяжеленные… Каменные, чудные, а уж как зазвонят –
что в церкви на пасху. Он потом всю дорогу останавливал-
ся, ключиком вертел да на рычажок нажимал – колокольцы
те послушать. Только у самой околицы перекрутил он что-то
или нажал не туда. Пискнуло и замолкло. Вот уж Осип ру-
гался! Посмеялись. Хотел выбросить, а потом пожалел, взял
вместо гнета для капусты заквашенной. Хвилька, что через
двор живет, посудой разжился. Аким бабе тоже всякие ножи
да вилки притащил. Ерунда, конечно, а ей забава. Но сам он
другую вещицу заприметил. И нашел-то случайно. Отстал
от мужиков, решил в комоде проверить – может, чего оста-
лось. Ящик отодвинул, на какую-то дощечку нажал, отскочи-
ли вдруг планочки, а там шкатулочка. А в ей – она. С хозяй-
ского глаза – вещь совершенно бесполезная. Да только было
что-то в ней, взяло его за душу. И домой придя, не стал по-
казывать жене. Хотелось самому, в одиночестве рассмотреть
и прикинуть – чем же эта вещица бесполезная так его внут-
ренности царапнула, стоило только взглянуть на нее.

Аким дождался, когда затихла баба на печи за занавеской,
достал вещицу, поднес ее поближе к пламени… Это был ме-
дальон удивительной работы. Как чуть приплюснутый лес-
ной орех, выросший до огромных размеров. Обратная сто-
рона гладкая, массивная, отполированная. А спереди – все



 
 
 

по-другому. По краям тоненькие золотые веточки с легкими
ажурными лепестками и сказочными цветами переплетались
и при мигающем свете лучины словно дышали и росли. В
завитках стебельков, как капельки росы, прятались мелкие
прозрачные камешки, превращавшие тусклый свет пламени
в лучики неземной красоты. И только в центре «ореха» зо-
лотые заросли расступались, образуя овал. В его глубине на
чем-то белом, похожем на кость, был нарисован по пояс за-
горелый лысый старик в чудной одежке. Такую Аким видел
в церкви у святых на иконах. Аким всматривался в портрет.
И тот, казалось, в мигающем свете вырастал, увеличивался
у него на глазах… Может, этот старик – святой странник из
неведомых Акиму краев? Тех, что видел он только в своих
думах? Но святые, что в униатской церкви или в костеле –
желтые, вытянутые, как высохшие. А этот жил! Жили его лу-
кавые, все понимающие глаза, жили мягкие загорелые склад-
ки лица, жили губы, тронутые чуть печальной мудрой улыб-
кой. Узловатые жилистые руки, по-крестьянски сложенные
на животе, были удивительно родными, знакомыми. Слов-
но пришел этот старик вечером со своего поля и посмотрел
Акиму прямо в душу. Посмотрел, все понимая, – и сказан-
ное, и невысказанное. Улыбнулся тихо и грустно. И почув-
ствовал Аким – вот он, тот молчаливый собеседник, которо-
му можно доверить все…

Аким уже ни о чем не думал. Он просто впитывал эту ве-
ликую красоту. Но вот, когда язычок пламени моргнул еще



 
 
 

раз, в косом неверном свете он заметил, что в глубине золо-
того венка одна веточка чуть не так расположена. Он потя-
нулся, чтобы поправить…

Заскрипела низкая скособоченная дверь.
– Радуйся, Акимушка! – шипящий голос Аким не услы-

шал – ощутил враз взмокшей спиной. – Радуйся! Гости идут!
Это был Нестор, сын лесника Филиппа. Но если днем этот

юродивый, кроме улыбки, ничего не вызывал, то сейчас его
голос звучал жутко, предвещая что-то страшное…

– …весело будет, Акимушка! Готовь угощение!
Аким быстро сунул медальон в открытый ворот рубахи и

медленно повернулся к двери, к Нестору. Дурачок, бормоча
про себя что-то понятное только ему, крутился в странном
танце. Огромная тень его лохматой головы металась по сте-
нам, потолку.

…Четыре острых луча пропороли мрак и смрад избы, уда-
рили по глазам Акима. Ударили и разбежались по разным
углам.

Четверо в сапогах, с карабинами, молча, по-хозяйски во-
шли в Акимов дом. Один дал что-то блестящее Нестору и ти-
хо сказал, что отец его разыскивает, ругается. Нестор быст-
ро исчез. Четверо, ни слова не говоря хозяину, осмотрели по
углам, за занавеской. Потом, почти одновременно, погасили
фонарики. Двое встали за лавкой с разных сторон Акима.
Один отошел к окну, четвертый застыл у двери.

Аким посмотрел на дверь. В темноте не было видно чело-



 
 
 

веческой фигуры. Только матово белели позументы и полос-
ки манжетов, ряд начищенных пуговиц и сверху огромный
серебряный орел-кокарда. Аким понял все: кто пришел, за-
чем и кто сказал. Он вспомнил, кто заглядывал в комнату,
когда он в поместье нашел медальон…

Меж тем человек мгновенье помедлил, свыкаясь с тяже-
лым воздухом, шагнул через порог, к столу. Он был высок,
строен, силен и уверен в своей абсолютной власти. Сел на
лавку напротив Акима, взял со стола серебряный ножик из
поместья, повертел, усмехнулся и отложил его в сторону. По-
смотрел на хозяина дома. Потом перевел взгляд на одного
из своих и едва заметно кивнул в сторону Акима. Тот накло-
нился к нему и вытащил медальон за цепочку. Передал офи-
церу, который быстро и внимательно осмотрел его, спрятал
в нагрудный карман френча. Вновь взглянул на Акима и ти-
хо сказал:

– Что ж вы, не рады мне? Такого гостя, я думаю, здесь еще
не было.

…Под утро деревня вздрогнула. Это был не просто крик.
Вопль, в котором сплавились боль, отчаяние, ужас, безыс-
ходность. Над хатой Акима прямо в небо уходил черный
столб дыма.

– А-а-а-а-а-а-а!..
Из тех домов, что были победнее, мужики и бабы броси-

лись к Акимову двору. Хозяева покрепче смотрели на пожар
с крылечек, а то и вовсе из-за занавесочек.



 
 
 

Но и те, кто бросился помочь, подбежав, растерянно оста-
новились у самого двора. Чем поможешь?..

Горела свечкой хата, трещало сухое дерево. Осипшая, за-
бытая коза блеяла, ошалев от близости смерти. И треск ог-
ня не мог заглушить это блеяние. Кричала Акимова жена,
расцарапывая себе лицо и вырывая клоками волосы. Горел
плетень.

Крик, треск, гарь, пламя…
Сам Аким висел посередине двора на сухом кривом топо-

ле, который он так и не собрался срубить на дрова. Лица у
него не было. На его месте была кровавая маска. В потоках
горячего воздуха казалось, будто его тело в петле еще изви-
вается и шевелятся ноги, пытаясь дотянуться до земли, что-
бы пойти к людям, собравшимся у ворот…

И вдруг грохот. Обвалилась крыша, рухнули стены. На-
ступила тишина. Уже не было слышно треска бревен, сгоре-
ла коза. Смолкли крики жены Акима.

Отшатнувшиеся было люди, когда развалился дом, увиде-
ли, как женщина, за ночь ставшая глубокой старухой, мед-
ленно поднялась с земли. Не оглядываясь, пошла, неесте-
ственно прямая, прочь, от еще горячих углей родного очага,
от тела убитого мужа.

Женщина безмолвно прошла в дыру прогоревшего плет-
ня, мимо стоявших селян. Дальше, к роще, болоту…
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Смолевичи
 

Машина легко бежала по ровному шоссе, уходившему на
восток от Минска. Алексей, удобно устроившись на заднем
сиденье автомобиля рядом с Астаховым, с интересом смот-
рел в окно. А Сергей Дмитриевич на природу внимания не
обращал. Не до нее.

Эмиссар абвера! Вот что не давало ему покоя. Ланге ори-
ентировал полковника на подготовку к приему эмиссара на
советской территории. Что это означает? Может быть два ва-
рианта. Первый – эмиссар пойдет от Ланге на нашу терри-
торию через «болотную банду». На этот случай Астахов и
Рябов уже предусмотрели меры безопасности. А вдруг будет
другой вариант? Если этот эмиссар до поры до времени та-
ился где-то на нашей территории и теперь пойдет к своим.
Не пустой же он придет… Но если он будет возвращаться,
то скорей всего объявится в зоне действия этой загадочной
пока банды, у болот. Остальные уже надежно блокированы.
Алексей знает практически всех местных и сразу выявит чу-
жого, как только тот появится. В этой ситуации необходимо
скорее узнать, кто является пособником бандгруппы! Ведь
именно он поведет эмиссара Ланге на болота. Полковник не



 
 
 

оставил в Заброди своего проводника. А по болотам эмиссар
просто так гулять не будет. Это верная смерть. Значит, пока,
вероятнее всего, эмиссар будет пытаться с помощью «болот-
ных» уйти за кордон.

Ждать нельзя. Чем скорее Алексей приедет в свою дерев-
ню, тем лучше.

А Алексей думал о своем. Что ждет его в родных местах?
Как примут его там после стольких лет? И что за таинствен-
ное учреждение эта школа, куда везет его Астахов?

Место, куда они приехали, оказалось совсем прозаич-
ным, обыденно-будничным. Никаких загадок. Так, несколь-
ко уютных домиков, утонувших в зелени, посыпанные пес-
ком дорожки, по одной из которых ушел Астахов, оставив
их вдвоем с Будником, «дамой-наставницей», как объяснил
он Алексею.

Будник привел его в комнату, где лежал ворох одежды и
обуви.

– Выбирай, – кивнул он на эту кучу.
Алексей нерешительно перебирал пиджаки, брюки, ру-

башки. Все они были чистые и аккуратные, но поношенные.
Кое-где с заплатками. Ему совсем не хотелось расставаться
с новым добротным костюмом.

– Ты что, может, миллионер? Думаешь на собственном
авто прикатить на место? – усмехнулся, заметившего нере-
шительность, Будник.

– Да нет… – протянул Алексей, – обвыкнуть в ней надо,



 
 
 

в новой одежде-то. А то начнешь карман искать там, где его
никогда не было. Тут тебе и… Надо бы подобрать такую, как
у меня при панах была. Привычней. Эта-то точно вся поль-
ская? Проверяли?

– Ты, парень, не сомневайся, – теперь уже серьезно сказал
его опекун, – Сергей Дмитриевич, он мужик правильный, зря
одежку не отберет. У него не то что у других – просечек не
бывает. Понял? Давай меряй, надо в размер подобрать…

– Так это Сергей Дмитриевич сам отбирал?
– А то? Ну выбирай и одевайся, пообвыкнешь пока. Там

поглядим, может, и поменять чего придется.
Когда минут через тридцать пришел Астахов, Алексей

уже был в дешевом темном костюме и рубахе с широким сво-
бодным воротом, на ногах – крепкие, хотя и потертые, поль-
ские солдатские ботинки. Астахов критически осмотрел его,
обошел со всех сторон. Но замечаний не сделал. Вроде все
правильно.

– Пальто, шапку, шарф подобрали?
– Подобрали, – ответил Алексей и спросил с надеждой: –

Может, я до холодов уже смогу вернуться?
– Может, и вернешься, а может, скрывать не буду, теплая

одежда тебе очень пригодится… Ну-ну, не кисни, вдруг зав-
тра похолодание? Да и то – если без вещей, как тетка и со-
седи поверят, что насовсем приехал? Кстати, у тебя курево
есть?

– А как же! – Алексей полез в карман и достал пачку «Зе-



 
 
 

фира».
Сергей Дмитриевич помрачнел.
– Будник, я же вас просил проверить все мелочи. Заме-

ните, пожалуйста, на махорку, только не армейскую, а обя-
зательно с базара, и кисет не забудьте.

– А оружие мне дадут?
– Оружие? – удивился Астахов. – Зачем оно тебе? Твое

оружие – умение думать лучше, чем твой противник. Понял?
Алексей кивнул.
Астахов еще раз придирчиво осмотрел отобранные вещи.

Отложил несколько книг, добавил замызганную картонную
коробочку с дешевыми польскими акварельными красками
и небольшую стопку желтоватой бумаги.

– Запомни: твоя основная задача – как можно скорее вы-
явить пособников банды. Если удастся, то примерное место
ее дислокации. Но есть еще одна не менее важная – тща-
тельно смотри за появлением незнакомых людей около бо-
лот: они ждут человека. Очень опасный враг. Возможно, кто-
то из пособников поведет его в болота или за кордон. Как
только кто появится, сразу сообщай. Теперь о связи с нашим
человеком…

Сергей Дмитриевич начал вновь и вновь повторять, за-
ставляя заучивать пароль.

Это быстро надоело. Наконец Алексей не выдержал.
– Сергей Дмитриевич, а кому говорить этот пароль буду?
– Торопишься, об этом я хотел побеседовать с тобой чуть



 
 
 

позже. Но раз уж ты сам завел разговор… Пароль ты, есте-
ственно, скажешь нашему человеку.

– Как я узнаю его?
– Держи! – Астахов протянул Алексею тускло блестевший

медный ключ средних размеров. Замысловатая фигурная бо-
родка была приварена к полой трубке, кончавшейся коль-
цом, через которое протянут вылинявший шнурок.

Алексей удивленно повертел в руках ключ, рассматривая
его.

– Что это?
– Тоже пароль.
– А тот, что я заучивал?
– Тот – сам по себе. По этому ключу наш человек тебя

узнает. Ключ должен подойти к его замку. Вот к такому. –
Астахов показал небольшой замок, похожий на калач. – Сло-
ва без ключа – не пароль. Ключ без слов – тоже. Это как бы…
ну, лонжа, что ли, по-цирковому. Мало ли что случится. А
так двойная страховка и тебе, и нашему человеку там. Теперь
о легенде. Она не для рядовых. Твоя легенда рассчитана на
человека, у которого, судя по всему, есть одна слабость. На
ней-то мы и сыграем. Но полностью раскрывать карты надо
только в крайнем случае. Иначе легенда покажется слишком
недостоверной.

– А если он захочет проверить?
– Тем лучше. Твой бывший хозяин Шехтер был весьма

состоятельным антикваром, не так ли? Об этом знали?



 
 
 

– Да. Он даже с иностранцами вел дела. И никогда не пла-
тил выше той цены, которую называл сам. Месяц будет тор-
говаться, два, а купит, как ему выгодно. Его коллекцию мно-
гие видели и еще больше людей о ней знали. Некоторые спе-
циально приезжали посмотреть.

– Это очень хорошо. Но как проверить, действительно ли
ты знаешь, где она сейчас? А в ней баснословные ценности,
оставшиеся без хозяина. Взять их можно только, придя на
место с тобой. Следовательно, тебе надо сохранять жизнь.
Цепочку улавливаешь?

–  Но если он действительно захочет взглянуть на этот
клад?

– Тот, на кого мы играем, человек несвободный. Нельзя
же бросить все и кинуться за сокровищами. Ну а уйти за гра-
ницу банде мы не позволим…

Вечером они устало сидели на пороге домика, курили.
Солнце зашло, но тьма еще не поглотила лес. Казалось, де-
ревья тихо и беззвучно растворяются в вечерней тьме. Ство-
лы, ветви, листва становились все призрачнее.

– Хотел бы написать? – Астахов внимательно посмотрел
на Алексея.

Тот грустно кивнул.
– Да, Алеша, сложно. Я сам мечтаю, что когда-нибудь каж-

дый будет заниматься своим любимым делом. Нет на свете
ничего лучше. Но самое главное дело – сохранять свой дом!
И ради этого приходится отказываться от многого… Сего-



 
 
 

дня ты отложил свою поездку в Москву и возвращаешься к
тетке. Кто знает, скольким еще придется расстаться со сво-
им делом, любовью, домом. Время жестоко. Кончили враги
притворяться, они готовы к драке. Надо помнить об этом.

– Понимаю, чего там…
– Задача у тебя сложная, но с этими врагами ты встре-

чался, работая в подполье. Некоторым вещам, пожалуй, сам
можешь нас научить. И вот о чем хочу попросить: зря не
рискуй! Но постарайся по возможности выяснить приметы
хотя бы некоторых из этой банды, как они выглядят. И еще
прошу: приготовь себя к тому, что тебя будут ждать самые
неожиданные сложности. Ты сейчас как актер перед премье-
рой. Правда, актер репетирует, и от игры не зависит так мно-
го. А у тебя каждый день будут премьеры, но премьеры без
репетиций…

«СТРЕПЕТ» – «ДОНУ»
«…Начальник абверкоманды Ланге встретился

в пансионате «Астория-экстра» с неизвестным,
которого в разговоре именовал «полковником».
Полковнику даны задания по сбору разведданных на
территории воссоединенных областей Белоруссии…
Никаких имен не называлось. Ланге ориентировал
полковника на подготовку к приему специального
эмиссара абвера. Кроме того, полковнику предписано
добыть действующие советские документы различного
образца для снабжения ими засылаемых на
территорию СССР агентов абвера. Ответственным за



 
 
 

подготовку и осуществление этих акций является сам
Ланге.

Приметы полковника: лет 43–45, рост 188–190
сантиметров, волосы темные, длинные, на висках
с сединой, лоб высокий, чистый, нос прямой, глаза
большие, темные. Телосложение правильное. Курит.
Свободно и без акцента говорит на польском
и немецком языках. Особых примет не имеет.
Осуществить его скрытое фотографирование не
представилось возможным. Вечером того же дня он
отбыл в неизвестном направлении…»

РЕЗОЛЮЦИЯ НА СПРАВКЕ
Тов. Астахов!
Срочно по всем имеющимся каналам установить

личность неизвестного полковника и конкретизировать
район действий на советской территории.

Зам. начальника управления И. Г. Егупов.

…Земля – как большая сильная рука, уставшая
от тяжелой работы. Натруженными мозолями вспухли
горы и холмы, словно морщинки избороздили дороги.
Кажется, вглядись внимательней в их причудливый узор
и читай как по ладони: что было, что будет, чего ждать
от жизни, на что надеяться? А прочтешь, собирайся в
путь, вставай на свою дорогу и отправляйся навстречу
тому счастью, что нагадали…

Только верным ли то гадание будет? Доступно ли
глазу человеческому линии земли прочитать? Слишком
уж разное таят они. Кому судьбу дадут, а у кого и



 
 
 

счастье отнимут.
Но даже если и случится чудо, и сможет кто

растолковать хранящий тайну узор, вряд ли поможет
это все. Потому что надо еще найти ту дорогу,
что приведет тебя к предсказанному да ожидаемому
счастью. Ведь часто людям только кажется, что они сами
дорогу выбирают. Много чаще сама дорога выбирает
людей и заставляет идти в неведомое. И счастье
находит не тот, кто о нем только думает, а тот, кто в
неизвестность шагать не боится.

Но это потом. Сначала надо найти ее, свою дорогу,
ту, что станет для тебя линией жизни и судьбы. И гложут
сомнения: туда ли пошел ты, сделав первый шаг, на ту
ли дорогу вышел? Быть может, твоя не эта, а вон та,
что бежит рядом, призывно маня, а потом исчезает в
тумане? А может, другая, которая пересеклась с твоей
и ушла в неизвестность?

Кажется, делай шаг, и вот – нашел! Ступаешь в
сторону на другой путь, оставляя в стороне ту, первую,
дорогу. Оглянулся, думая, что всегда можно по тропке и
возвратиться – ведь рядом они идут! Но теряется тропка
в тумане, пропадает вдали прежняя дорога, и сам уже
не можешь ответить, что же было твое – те каменистые
ухабы, где сбиваешь башмаки, или эта мягкая пыль,
теплая и ласковая, которая сохраняет твои следы, но
забивает глаза, уши, рот…

Какими бы ни были пути, ступив, каждый человек
уверен, что он долгий.

Но землю-ладонь рассекли шрамы – окопы. Одни



 
 
 

старые, уже заросшие травой и деревьями. Другие
зияют чернотой и болью, как свежие раны. Пересечет
этот шрам дорогу, и оборвется у кого-то линия жизни,
судьбы и любви. Внезапно, жестоко и беспощадно.

Так что же, не верить в свою дорогу? Или, забыв обо
всем, мчаться вперед? Или искать, не боясь задавать
себе вопрос: а что там в конце пути? Что?..



 
 
 

 
10 октября 1939 года

 
 

Белая Вежа
 

Тепло. Совсем еще по-летнему греет осеннее солнце.
Нежится в этом тепле маленький городок. Выгнулись, под-
ставляя спину последнему теплу, горбатенькие, мощенные
брусчаткой улочки. Застыли в истоме придорожные кусты,
собравшие на своих листьях всю пыль прошедшего лета. Да-
же старая башня на краю городка, помнящая еще, наверное,
Грюнвальд, тоже греется на солнце. И только редкие сизо-хо-
лодные тучи на небе напоминают, что уже осень и холода все
ближе и ближе. Впрочем, в этот день все люди в Белой Веже
были озабочены не наблюдениями за погодой. Воскресенье
– базарный день. Не купишь – так хоть среди народа потол-
каешься, товар посмотришь, новостей наслушаешься. Такой
увидел Белую Вежу Алексей, сойдя с попутной полуторки,
подбросившей его со станции до городка.

Он был, пожалуй, единственным, кого беспокоила тем-
ная полоска на горизонте. От городка до его деревни Жи-
вунь верст тридцать, не меньше, лесом, мимо болот. А ну
как дождь застанет в дороге?! Да и идти пешком совсем не
хотелось.

…На базарной площади торговали всякой всячиной и за



 
 
 

всякие деньги. Торговали с прилавков и с рук, с лотков и не
слезая с телег. Алексей шел между возами, полупустыми и
гружеными, прикрытыми рогожами и рядном, ощущая зна-
комые с детства запахи дегтя, сыромятной упряжи, духмя-
ного сена, и размышлял, как же узнать, кто поедет в его сто-
рону? Спрашивать – глупо, весь базар не спросишь! Прислу-
шиваться к разговорам – тоже ненадежный способ, но все же
предпочтительней – меньше обращает на себя внимание.

В самом конце рядов, там, где кончаются прилавки, Алек-
сей увидел пустую телегу, на ней удивительно знакомого му-
жика. Остановился приглядываясь.

Точно, из Живуни… Как же его зовут? Через двор или
через два живет от тетки. Осип? Ну да, Осип! Осип Дондик.
Килина еще рассказывала в последний приезд, что совсем
жадность мужика заела. Правда, богатства Осип не нажил,
но и лучше не стал. Точно, он это. Жена еще у него горластая
такая, все кричала пронзительно то на детей, то на мужа, то
на скотину, то на соседей…

Не подозревая, что Алексей рассматривает его, стоя за во-
зом, груженным сеном. Осип меланхолично дожевал хлеб,
потом свернул чистую тряпицу, в которую тот был завернут,
и начал разбирать вожжи.

Алексей затоптал окурок и, подойдя к телеге, тронул Оси-
па за рукав. Тот удивленно обернулся.

– Здравствуйте, дядя Осип, не признали?
Осип нахмурился, чувствуя, что от этого парня так просто



 
 
 

не отвязаться и, судя по всему, придется чем-то помочь, по-
тому как знакомый или, не дай бог, забытый родственник же-
ны. А помогать, естественно, ничем не хотелось, и он спро-
сил:

– Ты чей будешь-то? Чой-то я тебя не припоминаю? Ча-
сом, не обознался?

– Да тетки Килины я племянник, Алексей! Ну, через двор!
Неужто совсем забыли? Я тогда еще пацаном бегал… Вспом-
нили?

– А-а-а… Килины… Племяш, значит? – с явным облег-
чением вздохнул Осип. – Да-да… Ну и что?

– Вспомнили! – искренне обрадовался Алексей. – Вы ме-
ня еще однажды крапивой отходили, когда мы с пацанами
на огороде…

– Ну, вспомнил не вспомнил… Не время мне в гадалки-то
играть. Домой пора трогаться – надо еще засветло поспеть.
Ты, это, давай дело говори: Килине чего сказать или передать
желаешь, так давай. А просто подошел, на том и спасибо. Ну
и распрощаемся…

– Да нет. Сам вот к тетке с городу добираюсь. Возьмете?
– Сам… Вишь ты. Что у нас делать-то будешь? Ты вона

какой городской. А мы от землицы…
– В городе-то, дядько Осип, сейчас толку мало. От немца

вот едва ноги унес. Да и кто знает, чего дальше будет… Уго-
щайтесь.

Осип одобрительно крякнул и запустил давно не мы-



 
 
 

тые, заскорузлые пальцы в предусмотрительно подставлен-
ный Алексеем кисет. Закурили.

– Оно, конечно, так… Так ведь и в деревне-то невесело. –
Осип быстро оглянулся по сторонам и длинно сплюнул.

– Так какое мне веселье?! Подхарчиться малость. Да и Ки-
лине, может, помочь. Так возьмете?

Осип не торопился с ответом, что-то обдумывая и прики-
дывая.

– Ты теперича сам-то из каких будешь? Из энтих? – И он
кивнул куда-то в сторону центра городка, где располагались
недавно открытые советские учреждения. – Альбо еще из ка-
ких?

– Не, мне ни до тех, ни до «энтих» дела нет. У самого дел
по горло. Да возьмите ж! Дядько Осип! Не развалится телега
ваша.

Осип понял, что от Алексея все равно не отвязаться, и
махнул рукой – ладно, мол, садись.

Алексей обрадованно закинул в телегу чемодан, перевя-
занную веревкой тоненькую стопку книг и сам примостился
на пустых мешках, устилавших дощатое дно телеги.

Осип еще раз покосился на него, вздохнул о чем-то своем
и хлестнул вожжами по спине кобыленки:

– Но-о… Холера…
Телега продребезжала по булыжникам мимо низких до-

миков, спрятавших окна в кустах палисадников, мимо ста-
рой сторожевой башни и выкатилась на мощенное брусчат-



 
 
 

кой шоссе, обсаженное по краям стройными липами.
– Паны построили, – полуобернувшись, кивнул на шоссе

под колесами Осип, – а энти пришли, говорят: «Со-ци-лизм
вместя построим…» Во! Не слыхал, что за штука такая?

– Нет, – соврал Алексей, – не слыхал. Сейчас много чего
говорят.

«Рано мне с ними политграмотой заниматься, – подумал
он. – Дело покажет, что к чему. А вот что этот старый бес
никогда не слыхал про социализм и не знает, что это такое,
поверить трудно. Щупает, кого везет. Ох и недоверчив!»

Через некоторое время они свернули на проселок. По сто-
ронам разбитой грунтовки потянулся кустарник. Постепен-
но он становился все гуще, а дорога уже. Незаметно начался
лес. Телега мягко подпрыгивала на кочках, переваливалась
через корни, вылезшие на дорогу. Теплая, чуть желтоватая
от солнца, увядших листьев и жухлой травы лесная тишина
настраивала на спокойный лад. Вот так бы лежать в телеге,
глядеть в небо, провожать глазами летящие листья и не ду-
мать ни о чем. «Может, и нет никакой банды? Или ушли они
давно отсюда? Разве не могли ошибиться там, в Минске. Ти-
шина-то здесь какая!»

Лошаденка Осипа споро тянула телегу. Лес по сторонам
дороги потемнел, стало смеркаться.

– Дядько Осип, а у вас часов случаем нет? Сколько там? –
Своих часов у Алексея, естественно, не было.

Вопрос оказал какое-то странное действие. Осип сразу



 
 
 

сжался, втянул голову в плечи, осторожно повернулся к по-
лулежавшему в телеге пассажиру и с подозрительной опас-
кой посмотрел на него.

– Нету у меня часов! – зло буркнул Осип, отвернувшись
от Алексея. – Нету! И не было никогда! И не нужна мне эта
гадость! Мне и так хорошо, без стрелочек энтих, с колоколь-
цами. А предложил бы кто – так даже погоню с порогу. Без
них хлопот хватает…

Осип разнервничался. Он-то, конечно, сразу после пожа-
ра часы, что принес из панского имения, в отхожее место
сбросил. Разное люди говорили: слыхать было, что Акима за
вещи, взятые в имении, порешили. Так уж лучше от греха…
Потом понял, что промашку дал. Надо бы незаметно назад
возвернуть. Да не вылавливать же их теперь из выгребной
ямы?! Но затаенное беспокойство точило Осипа. И вот те-
перь этот мальчишка. Может, он…

– Ну, нет так нет, – успокоил Осипа удивленный Алек-
сей. – А чего в деревне нового? Как там?..

– Нового полно, – неохотно ответил Осип, – так и дума-
ешь, куда бы выплеснуть. Сам все узнаешь… Чего лясы-то
точить…

На самом же деле Осип был не прочь поговорить. За раз-
говором оно и дорога покороче. Но теперь молчание лучше.
Особливо с незнакомым. Кто его знает, кто он теперь будет,
племяш-то этот? А молча все целее будешь!

Алексей понял, что расспрашивать Осипа бесполезно, и



 
 
 

снова засмотрелся на дорогу. Представил, как бы он написал
все это. Маслом. Нет, лучше акварелью. Он возьмет эту по-
лянку с желтыми, как капельки засохшей смолы, поздними
цветами и нарисует ее с правой стороны. Что будет держать
центр, всю картину? Вот тот черный ствол дуба на краю по-
ляны. Он так его и напишет, корявым, с дуплом и нароста-
ми. Только вон тот, правый нарост он уберет, он лишний и
не вписывается в пейзаж. Впрочем…

Алексей мгновенно забыл о своем наброске. «Нарост» от-
делился от ствола. Это был человек. Он пошел им навстречу.
За ним появился второй.

– Стой! – приказал первый, когда они подъехали к нему.
Осип натянул вожжи. Кобылка послушно встала, поджав

переднюю ногу и потряхивая кудлатой гривой. Алексей при-
встал в телеге и внимательно взглянул через плечо Осипа на
того, кто отдал им приказ.

На дороге стоял кряжистый мужчина в темной долгопо-
лой шинели грубого сукна. На околыше квадратной фураж-
ки белым пятном пластался орел. Мужчина сделал шаг впе-
ред и поднял карабин. Черный, такой несерьезный издали
дульный срез остановился на уровне груди Осипа. Тот разом
вспотел, зажмурился и стал тихо шептать молитву.

Алексей оглянулся. Второй, помоложе, в кожаной куртке,
стоял сзади.

– Кого везешь? – тот, что постарше, по-хозяйски взял ло-
шадь под уздцы, держа карабин одной рукой.



 
 
 

– А-а-а… Этот, что ли? – Осип открыл глаза и кивнул на
своего единственного пассажира. Ему вдруг захотелось, что-
бы время невообразимо растянулось, что бы спокойно сесть
и подумать, сообразить, как из всего этого выпутаться. Осип
уже забыл и о том, что у него могут отнять вырученные на
базаре деньги. Тень утопленных в нужнике часов тяжело сда-
вила его душу, заставила жалко дрожать голос.

– Да сродственник… Не, не мой! Килины с нашей вески…
Племяш ее… – Осип быстро облизал пересохшие губы. – С
городу к тетке подается. На базаре пристал… Ага…

Он ждал, что следующим вопросом… И тревожно вгля-
дывался в лица лесовиков. Ни старого, ни молодого он не
знал. Это его и радовало, – может, все и обойдется, – и пу-
гало, как все незнакомое.

– Племяш? А ты не врешь?
– Брони боже! Как можно обманывать пана!
– Ну это мы сейчас посмотрим, можешь или нет… Эй!.. –

Тот, что постарше, обратился к Алексею: – Племяш! Доку-
мент маешь?

– Имею, – быстро кивнул Алексей и протянул паспорт.
Старый, потертый польский паспорт, с визами на житель-
ство в Варшаве, Кракове, отметками полиции и жандарме-
рии доброго десятка польских воеводств, где проходили га-
строли его цирка. Этот его паспорт разыскал и вручил ему
перед отъездом Астахов.

– А вы кто будете, панове? – пока старший читал паспорт,



 
 
 

спросил Алексей.
– Власть местная, – усмехнулся молодой.
– Это ж которая? – «удивился» Алексей.
– Настоящая! – хмуро отрезал старший. – Ты что, ничего

не понимаешь, что ли?
– А что сейчас поймешь, панове? – притворно вздохнул

Алексей.
Из паспорта выпал железнодорожный билет. Молодой на-

гнулся, поднял, повертел.
– С Белостоку едешь? – Голос у него был с простудной

сипотцой.
«Стынет, наверное, в болотах», – подумал Алексей. И еще

раз подивился предусмотрительности Астахова. Вне всякого
сомнения, человек, едущий с запада, а не из Минска, вызы-
вал у стоявших перед ним меньше подозрений.

– Так есть, панове. С Белостоку…
– В войске был? – кивнул на солдатские ботинки Алексея

старший. – Жолнеж?13

– Где то войско, панове? – уклонился от ответа Алексей. –
Едва ноги унес. Подался до тетки, а тут уже русские…

–  Это что?  – Молодой бесцеремонно поддел тесаком
крышку чемодана. Концом клинка переворошил бедные по-
житки. – А то? – И он ухватил тощую связку книг, напря-
гая глаза, прочел в сумеречном свете по-польски: «Цирковая
магия и иллюзион». – Это что, фокусы, что ли?

13 Солдат (польск.).



 
 
 

– Так есть, пан. Фокусы.
– Фокусник?! – вдруг зло ощерился пожилой. – Может, с

чужой землей фокусничаешь! Голытьбе раздаешь?!
– Что вы, панове! – Алексей изобразил испуг. – Я в жизни

фокусами не занимался. Я выступал с оригинальным номе-
ром «Борьба самураев»…

– Оставь, то не он… – примирительно сказал молодой.
– Ишь, борец выискался! Самурай… – Старший с недоб-

рой улыбкой посмотрел на не слишком внушительную фи-
гуру Алексея. Видимо, он уже понял, что ни на землемера,
которого они ждали, ни даже на захудалого лектора-пропа-
гандиста парень не тянет.

– Ладно, проваливай… – сунув паспорт, скомандовал он
и шагнул в сторону.

– Езус-Мария! – прошептал враз оживший Осип, быстро
перекрестился и, привстав, ударил лошадь. – Но-о-о!

Колеса запрыгали на колдобинах. Лошадь загнанно хри-
пела. А Осип все подгонял и подгонял ее, тревожно огляды-
ваясь назад – а вдруг они просто забыли про него и сейчас
вернут, спросят про часы…

– Фу-у… Сцибло им в тыл!.. Так ведь и убить могли… –
Уже порядочно отъехав от того места, Осип перестал нахле-
стывать кобылу, сразу перешедшую на шаг. Отер обильно
выступивший пот.

– Убить? За что? – подвинулся к нему Алексей.
– За что?! – Осип сплюнул. – А так…



 
 
 

– И кто это был, а, дядько Осип? – Алексей попробовал
зайти с другого бока, чтобы получить хоть какую-то инфор-
мацию.

– Любопытный ты! Погоди, поживешь тут, сам узнаешь…
В лесу тоже, я слыхал, уши есть. А я на тот свет не тороп-
люсь… Кто да кто… – Но пережитое Осипом напряжение
требовало выхода, и он не мог не говорить. – Знаешь как: в
суде крючки, в лесу – сучки, в земле – черви, а в болотах –
черти… Ага…

– Какие черти?
–  Болотные, знамо дело…  – хохотнул довольный собой

Осип. – Понял?
– Вполне…
Стало ясно, что больше от Осипа ничего путного не до-

бьешься. Но тот через некоторое время, когда уже проехали
старый замшелый крест, стоявший недалеко от деревушки,
вдруг заговорил сам:

– Не ко времени ты едешь… Нету здеся спокойствия, –
уловив немой вопрос Алексея, только махнул рукой. – Нече-
го объяснять… Только ехал бы ты назад.

Осип сказал это с такой тоской, что Алексею на миг стало
не по себе. «Если уж и Осип предупреждает, значит, Астахов
не ошибся. М-да, вот и первая встреча… Но с теми ли? А,
ладно, главное, что я уже здесь, а не остался там, на дороге.
Только уж больно хмур Осип. Случилось тут что?»

Они въехали на пригорок, за которым начиналась их дере-



 
 
 

вушка. Здесь было светлее, чем в лесу. Алексей почувство-
вал волнение от встречи с чем-то давно забытым, призрач-
ным, почти нереальным. Здесь прошла часть его детства,
здесь ему открывался мир, и о тех чистых и светлых минутах
он вспоминал, когда ему было совсем плохо.

Солнце уже заходило, и сверху казалось, что воздух, на-
полненный желтизной, окутывал все: дома, деревья, дворы,
сараи. Купола деревенской церквушки, стоявшей на другом
конце, от этих закатных лучей светились как золотые. Рядом
и чуть ниже тусклым серебром мерцали бревна старой клад-
бищенской часовенки. И среди этого спокойствия, ближе к
околице, как загнившая язва, чернело пепелище…

– Но-о! – Осип снова подстегнул кобыленку.
Они подъехали к его двору.
– Дальше сам пойдешь. Не забыл дорогу? – Осип спрыг-

нул с телеги. Алексей тоже слез на землю, взял под мышку
чемоданчик с вещами, связку книг.

– Спасибо вам, дядя Осип! Очень вы меня выручили.
– А что, при новой власти все за спасибо делается? Альбо

как? – Осип рассерженно посмотрел на Алексея.
Тот удивился. Обычно, когда по пути, деревенские денег

не требовали. Тем более после таких приключений, в кото-
рые они вместе попали. Но спорить не стал.

– Тебе в каких? – спросил он и достал вместе с советскими
рублями польские злотые и даже несколько мятых немецких
марок.



 
 
 

Осип растерялся. По нынешним временам в этих новых
деньгах, конечно, сподручнее. А вдруг как перевернется все
и понадобятся в старых бумажках деньги? Куда он тогда эти,
советские, денет?

Наконец сошлись. Половину сговоренной цены хозяй-
ственный Осип взял в привычной польской валюте, полови-
ну – в рублях и копейках…

Теткин двор встретил тишиной. Покосившаяся ограда по-
росла лебедой и уже пожелтевшими мясистыми лопухами.
В подслеповатых окошках избы теплился свет. Алексей еще
раз оглянулся на свежее пепелище и толкнул скрипучую
дверь.

В избе – неверный, колеблющийся свет свечей и чей-то
глуховато бубнящий в полумраке голос:

– …во смерти нет приемствования о тебе: во гробе кто бу-
дет славить тебя? Утомлен я воздыханиями моими. Иссохло
от печали око мое…

Читали псалтырь по покойнику.
Алексей невольно вздрогнул и осмотрелся. Чинно по сте-

нам сидели на некрашеных лавках одетые в темное старуш-
ки. На столе закрытый, неструганый, видимо, сколоченный
наспех гроб. В изголовье оплывала воском тонкая церковная
свеча. Читавший псалтырь мужчина остановился и, повер-
нувшись к вошедшему, посмотрел на него, щурясь за стек-
лами очков в проволочной оправе. Повисло гнетущее мол-
чание.



 
 
 

«Господи! Неужто Килина померла? – обмер Алексей. –
Чего же теперь делать?!»

Одна из женщин поднялась и подошла к нему. Вгляделась
и, тонко всхлипнув, припала к его груди:

– Алеша! Родненький! Приехал…
Алексей смог только кивнуть, обнимая сухонькие старче-

ские плечи тетки. Горький горячий комок встал в горле, ме-
шая говорить. Наконец он хрипло сказал:

– Я это… Здравствуй… Я…
Килина отстранилась, как слепая провела руками по его

лицу, плечам, груди и снова обняла:
– Я уже всех угодников обмолила… Чтоб спасли тебя и

сохранили. Услыхал господь мои молитвы – живой! Ну пой-
дем, пойдем…

Они вышли на крыльцо.
– А это… кто? – глухо спросил он, кивнув в сторону хаты.
– Сосед мой, Аким… Да ты и не помнишь небось? Хата

его рядом была…
– Погорел?
– Нет… – Тетка, отстранившись, утерла глаза краем плат-

ка. – Убили его давесь. А хату сожгли…
– Кто?
– Хто ж их знает?! Люди говорят, банда у нас тут в боло-

тах, за лесом… Ночью було… А в утро – пожар…
Второй раз за сегодняшний вечер он встречался с бандой.

И так страшно! А тетка, мелко крестясь, говорила:



 
 
 

– …По-христиански все надо-то. Собрали вот его по-со-
седски. Батюшки-то нету – пропал наш батюшка. Вот Паисия
Петровича попросили почитать над упокойником… По-хри-
стиански надо… Пойдем, провожу, умоешься с дороги-то.
Голодный небось? Поесть надо…

Тетка, ласково приговаривая, повела его на другую поло-
вину избы. Сзади них снова глухо забубнил над псалтырем
местный грамотей Паисий Петрович.

Алексей поставил в угол свой чемодан, пристроил свер-
ху связку с книгами и тяжело опустился на лавку, слушая
немудреный рассказ тетки о том, как покойный Аким взял
что-то в панской брошенной усадьбе. А потом налетели, по-
жгли. За разговором тетка не забывала собирать на стол.
Перед Алексеем появилась холодная картошка в чугунке,
пожелтелые поздние огурцы, ноздреватый хлеб, небольшой
глечик с молоком.

– Как теперь жить-то будем, и не знаю! Есть до нас новым
властям дело или нет? Слыхать там что в городе-то? Ты ешь,
ешь.

Тетка села напротив и, подперев голову рукой, жалостли-
во смотрела, как он жадно ел, двигая желваками на осунув-
шемся лице.

– Есть, наверное, тетя, есть… – Алексей подвинул к себе
чугунок с картошкой. Еще по дороге сюда он решил ничего
не говорить Килине. Пусть и она поверит в его легенду. А
там будет видно.



 
 
 

–  И-и-и…  – махнула сухонькой ладошкой Килина,  –
власть-то, она где? А энти, из болота, – вот они, рядом!

Алексей невольно покосился в сторону, куда махнула тет-
ка.

– Почем вы, тетя, знаете, что они тут рядом, в болоте?
Видели их, что ли?

– Нет, я, слава богу, не видала… Люди говорили. Боят-
ся теперь мужики в усадьбу ходить. Да и в лес-то без охо-
ты идуть. А зима, а дрова… Ох, лишенько… Скажи, милый,
лучше, ты-то как? Здоров ли?.. Небось ученым стал?

–  Скажете, тетя. Какой с меня ученый? Так – недоуч-
ка… Время-то тревожное, не до учености, лучше здесь пе-
реждать, поспокойнее…

– Нашел спокой! – поджала губы тетка. – Поляков поби-
ли, за кордоном он – германец, а я его, лютого, с той войны
помню. В лесу – банда, за лесом – болота, а за ними – новая
власть. Приезжали тут прикордонники от новой-то власти.
Ничего, справные… Говорили, к зиме болота подмерзнут –
выкурим банду, а то и ране. Мол, не попустит власть. Ох, да
пока солнце взойдет – роса очи выест…

– Выкурят, тетя, не выкурят их с болота, а жить-то надо.
Побуду у вас пока, по хозяйству подмогну чего надо.

– И когда она, жисть-то, будет? – вздохнула тетка, приби-
рая со стола. – То одного боялись, то другого… Слышь, Але-
ша, а не слыхать, надолго эта власть-то?

…Лежа на старом сеновале, где постелила ему тетка,



 
 
 

Алексей снова перебирал в памяти события последнего дня.
Ходившие по небу тучки все же сгустились. По крыше

сначала робко, будто пробуя, ударили первые мелкие кап-
ли дождя. Потом они, словно осердясь, застучали чаще, тре-
бовательней, и наконец их дробный перестук стал монотон-
ным, мерным, как ровный шум недалекого, еще не совсем го-
лого леса. И, утомленный впечатлениями дня и своими раз-
думьями, Алексей заснул…



 
 
 

 
Живунь

 
Ну и погода – так и сечет косым мелким дождем. То ли

есть луна, то ли полное безлунье – поди разберись в этой
сырой похлебке.
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