


 
 
 

Олег Владимирович Зинченко
Энтропия в замкнутом

пространстве. Книга чужих
судеб, прочитанная фланёром

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22202917
ISBN 9785448354007

 

Аннотация
Если вы хотите знать, что чувствует человек, способный читать

чужие судьбы, если вы не боитесь, что ночами вас будут мучить
кошмары, не страшитесь, что мозг перестанет различать, где явь,
а  где вымысел, то эта книга для  вас. Ну а  так  же для тех, кто
готов признать, что жизнь – лучший выдумщик, и ещё раз в этом
убедиться.
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Энтропия в замкнутом
пространстве

Книга чужих судеб,
прочитанная фланёром

Олег Владимирович
Зинченко

Большинство словарей растолковывают
значение слова фланёр,

как определение про праздношатающегося
гуляку

и искателя приключений.
Меж тем Большой толковый социологический

словарь
относит фланёра к поэзии Бодлера
и  трактует как странника, наблюдателя,

обозревателя
или даже странника-наблюдателя городских

форм…
Ну а  энтропия даже физиками не  до  конца

объяснена.
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Открывающиеся двери электрички прошипели о прибы-

тии на конечную станцию – областной центр на серой по-
верхности нечерноземья. Это был 1987 год, последний год
ещё СССР. Правда, уже был изгнан из политбюро Борис Ель-
цин, а лишённый страны Иосиф Бродский получил Нобелев-
скую премию и это даже не особо замалчивали, да и вооб-
ще перестали глушить вражеские голоса, начались телемо-
сты между США и СССР, из которых мы узнали, что секса
у нас нет, немец Матиас Руст приземлился на своём самолё-
те на Красной площади, завершалась антиалкогольная кам-
пания, которая ничего не принесла, кроме очередей, убыт-
ков казне и подорожания алкоголя… Это был последний год,
когда всё ещё можно было остановить, но ещё не было тех,
кто мог это сделать…

Осип, крепкий юноша двадцати трёх лет от роду, вышел
на платформу и сразу же столкнулся с нереальным, в услови-
ях борьбы с пьянством, объектом – пивным ларьком на фо-
не здания вокзала времён Николаевской железной дороги.
Но пить пиво не стал, ему предстояла беседа с начальником
«почтового ящика»  – режимного предприятия, куда, соб-
ственно, Осип, уже считавшийся опытным специалистом,
и приехал. Он, как и вся страна, вдруг решил поменять свою
жизнь, и начал со смены работы. Но до собеседования вре-
мени было что блох на собачьем хвосте – навалом, поэтому



 
 
 

эту массу Осип решил размазать по пространству города, на-
чав с пешей прогулки.

Привокзальная площадь ничем особо не удивила, а  вот
трамваи, снующие с двумя, а то и с тремя вагонами – радо-
вали. Осип решил отнести это к плюсам города, а их вме-
сте с пивом было уже два, и стоя на пересечение двух широ-
ких улиц, выбрал ту, что вела на север. Никаких ассоциаций,
просто потому, что на север.

Как оказалось – не зря. Именно эта улица вела в центр
города. А  ещё через несколько кварталов Осип уткнулся
в нестабильную толпу короткоюбочных, напряжённо и ра-
достно чирикающих девушек. Прелестницы и не очень стоя-
ли у здания, из вывески на котором следовало, что это фил-
фак местного университета. Осип так же отнёс это к плюсам.
Итого, их стало три.

Осип, не  спеша фланируя к  ближайшему полюсу вдоль
проспекта, уже дважды покупал мороженое, а в одном ка-
фетерии при магазине, приложился к стаканчику молочно-
го коктейля, убеждённый, что вкус еды тоже многое гово-
рит о населённом пункте. Коктейль оказался недурён, что
тоже можно было бы отнести к плюсам, но Осип не спешил.
Ведь он узнал что это город ещё богат швеями и ткачихами,
поэтому был в раздумьях, не отнести ли к плюсам женский
вопрос, точнее, отсутствие здесь такового, или плюс постав-
ленный у филфака уже достаточная оценка.

С этими мыслями Осип вышел к серому зданию в стиле



 
 
 

советского минимализма, с запутанной пропорцией стен. Ну
вышел, и шут-то с ним, если бы не жара на улице и, как след-
ствие, открытое окно на первом этаже. В него-то и заглянул
Осип. А там, на столе лежал человек. Точнее, то, что от него
осталось, так как это был человек разрезанный вдоль груди-
ны до паха, с вывернутыми наружу внутренностями. Впро-
чем, может не всё было так драматично, а детали дорисова-
ло вскипевшее воображение Осипа, но на минуту он застыл
возле фонарного столба, не понимая, что делать. И лишь таб-
личка на заборе вернула его в реальность – это был меди-
цинский институт.

Матюгнув себя за  вечное желание заглядывать в  окна,
Осип двинулся вперёд и как-то незаметно оказался у теку-
щей в бетонном русле реки, берега которой связывали два
моста. На одном из них отбивали только им ведомую шиф-
ровку трамвайчики, перекатываясь на своих квадратных, су-
дя по стуку, колёсах, с одного берега на другой. К этому мо-
сту и направился Осип. А вокруг гуляли девушки и мама-
ши с маленькими детьми. И Осип уже стал забывать случай-
ное видение трупа на анатомическом столе, тем более, что
поднявшись на мост, ему открылся вид, который обязан бы
был запечатлеть Клод Моне, ну или, в крайнем случае, Исаак
Левитан – упирающаяся в горизонт река, монастырь, белые
паруса и огромное голубое небо с крошками курчавеющих
облачков.

И  когда Осип собрался насладиться идиллией, на  бал-



 
 
 

кон здания, что стояло близ основания моста, вышел муж-
чина с внешностью ну никак не ниже генерала, не смотря
на  майку-алкоголичку под цивильным пиджаком. Генерал
достал сигарету и закурил. Это заставило Осипа последовать
его примеру и выудить сигарету из пачки в заднем кармане
джинсов. Когда оставалось лишь чиркнуть на зажигалке ко-
лёсиком, Осип обнаружил мужчину уже лежащим на тротуа-
ре. Его голова лопнула сродни спелому арбузу. Буро-серая
масса выплеснулась из головы на проезжую часть, забрызгав
пробегающую мимо собачонку, отчего ты взвизгнула и скры-
лась где-то на набережной. Один глаз у предполагаемого ге-
нерала выскочил из глазницы и с удивлением застыл на за-
тылке, чем самоубийца стал напоминать камбалу.

Оглушённый увиденным Осип стоял как монумент, без
единого движения, без эмоций и, возможно, даже без дыха-
ния, пока за его спиной не раздался женский визг, сродни
скрипу металла о стекло. Женщина, держа в руках авоську
с тремя бутылками кефира, орала так, словно это она спрыг-
нула с балкона, а не этот несчастный. Вопль кефироносицы
подействовал на Осипа подобно нашатырю на боксёра, ему
захотелось срочно действовать. Видно этим же позывом был
влеком пробегающий мимо мужчина, непрестанно повторя-
ющий, что ему срочно надо найти телефон-автомат. Хотя,
к чему здесь срочность, человек-то уже явно мёртв и даже
время похорон никак не зависит от скорости звонка в мили-
цию. С этой мыслью Осип, решив никуда более не спешить,



 
 
 

крутанул колёсико на зажигалке и, пытающимся погаснуть
на ветру огоньком, прикурил сигарету. В этот-то момент он
понял, что знает про пробежавшего мимо мужчину всё. Его
зовут



 
 
 

 
Николай

 
Николай Бессонов покидал город лишь единожды, когда

его призвали в армию. Зато метко – служил три года на Тихо-
океанском флоте. Ходил в дальние походы, повидал загран-
ку с корабля в бинокль, в связи с чем считал, что страсть
к путешествиям утолил на всю жизнь.

Затем Коля здесь же в городе поступил в институт, окон-
чив который устроился в строительный НИИ. Тут же позна-
комился с будущей женой, бывшей до тридцати лет черно-
волосой кареглазой красавицей, а после этого срока и рож-
дения с интервалом в два года мальчика и девочки, ворчли-
вой толстушкой.

Ворчала жена на  всё: на  низкую зарплату  – Николай
не  рвался за  большим; на  дачный полуразвалившийся са-
рай – участок достался бесплатно, по профсоюзной линии;
на старую мебель, подаренную на свадьбу ещё родителями
супруги; на цены в магазине; на купленную курицу; на пого-
ду; на здоровье… И даже то, что квартира у них была по тем
временам ого-го – трёшка, по случаю обменяли родитель-
ские квадратные метры – тоже не радовала.

Николай всё это сносил стоически, изредка взрываясь, как
грязевой вулкан, но навоняв и раскидав грязь, быстро зати-
хал. Когда Николаю исполнилось 43, сын женился и уехал
на Крайний Север, строить свою жизнь. Через два года в мо-



 
 
 

лодожёны записалась и дочь. Вместе с мужем-врачом она от-
правилась в соседнюю область. И если у сына всё складыва-
лось хорошо – квартира, машина, две дочки, должность, за-
работок, то дочь вернулась через пять лет с сынишкой на ру-
ках и  обосновалась вместе с  родителями. Таким образом
на Николая ворчали уже двое – жена и дочь.

В тот день Николай сбежал из своего исследовательского
института пораньше – всё равно никто не хватится – и пере-
бежав через мост планировал забежать в рюмочную, шлёп-
нуть граммов 150 беленькой, не более, и отправиться домой,
поваляться спокойно на диване, пока жена с дочкой на ра-
боте, а  внук в  садике. Но  спрыгнувший с  балкона мужик
не только себя погубил, но и подмял под свою тушу все пла-
ны Николая.

Поняв, что произошло, Коля, борясь с отдышкой, бросил-
ся к рюмочной, возле которой был телефон-автомат. С этого
момента время стало вязким и потянулось медленно. Внача-
ле дежурная скорой долго расспрашивала Николая про по-
страдавшего, затем дежурный милиции учинил нудные теле-
фонные расспросы. А уж когда приехала и милиция и ско-
рая помощь, стало ясно, что Николай – единственный сви-
детель. Вопящая тётка с кефиром исчезла, парень стоявший
на мосту, тоже пропал. Вот и отдувался Николай за всех –
показания, протоколы, опросы… Оказалось, что самоубий-
ца человек был непростой, поэтому начальства налетело, что
воробьёв на дармовые семечки.



 
 
 

Николая отпустили только к  девяти вечера. Уставший
и злой он вполз в свою квартиру. С порога стало ясно, что
супруга зачислила его во враги народа, дочь с ней солидарна,
ну а внук, к счастью, слишком мелок, чтобы разделять зоны
ответственности.
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