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Аннотация
В  отличие от  большинства героев современной детективной

литературы, героев Натальи Курапцевой можно любить, что
сближает ее книги с  общей традицией русской литературы.
Двое выброшенных из  жизни людей, Учитель и  его Ученик,
в  прошлом  – неплохие журналисты, создают первое в  городе
частное детективное агентство и получают задание расследовать
убийство восьмилетней давности в среде андеграунда…
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Глава 1

 
В  сумерках старые деревянные ворота отливали сереб-

ром. Пит остановил машину, вылез, хрустнул позвоночни-
ком, потянулся, потом снял деревянную перекладину и раз-
вел створки ворот.

В Особняке было темно. Впрочем, возможно, что свети-
лось окно кабинета, но оно выходило на другую сторону до-
ма. Тарелка спутниковой антенны в тусклом свете подсле-
поватой луны была похожа на мохнатое ухо лешего. Ухо, за-
росшее мхом.

Так сказал Кир, когда устанавливал антенну. Каждый раз,
подъезжая к  дому, Пит видел эту сцену, как будто она,
«сыгранная» однажды, существовала в каком-то простран-
стве-времени как данность…

Кир сел тогда на верхней перекладине длинной лестницы,
положил рядом с собой на крышу инструменты и закурил.
Чуть слева за его головой сверкали два круга: серебристое –
антенны и темно-золотое – закатного солнца. В совершен-
но прозрачном воздухе легкая струйка табачного дыма наис-
кось перечеркивала оба круга и уплывала во тьму.

Потом Кир спустился вниз, отряхнул брюки, посмотрел
вверх, где только краешек луны еще цеплялся за верхушку
сосны, и сказал:

– Леший выставил свое ухо… и слушает… мохнатое ухо



 
 
 

лешего, вот что это такое. Никаких спутников, никакого те-
левидения, есть только лес, люди и леший, который их охра-
няет…

Пит завел машину в гараж, взял пакеты со снедью и на-
правился прямиком в кухню на первом этаже.

Здесь шведская газовая плита была установлена впритык
к беленой русской печи, над ними прямо на стенку крепилась
печь СВЧ. Картина Дали! Гениальный шизофреник век бы
не забыл эту кухню. Такое специально изобретать – не по-
лучится. Пит хмыкнул. Они с Киром пытались сделать кух-
ню наиболее функциональной, чтобы все здесь было под ру-
кой. От русской печи, которая была частью обогревательной
системы всего дома, Кир не отказался бы даже за большие
деньги: «Все эти электронные веники можно выкинуть, а вот
эта вещь – на века», – торжественно произнес он. Но и от ку-
риной ноги, приготовленной в СВЧ за одну минуту, он то-
же отказываться не собирался. Такая вот у них получилась
функциональность пополам с абсурдом.

На печке, укутанная ватником, дожидалась Пита кастрю-
ля горячей картошки. Он открыл холодильник, сунул туда
свертки с продуктами. Значит, в самый раз было накрывать
на стол.

Пит нарезал хлеб  – тонкими, почти прозрачными лом-
тиками, как учил Кир, вымыл помидоры и огурцы, сложил
все это в хрустальную салатницу и уже тогда открыл дверь
на лестницу и позвал:



 
 
 

– Кир!
–  Я уже ел,  – послышался глухой голос.  – Насыщайся.

А потом я тебя жду.
Пит чертыхнулся про себя и  снова вывалил все овощи

в большую эмалированную миску. Он сел за стол, наложил
себе картошки, залил ее сметаной, отрезал кусок балыка
и стал есть. Вспомнил про чайник, зажег под ним конфорку.

Он съел три огромных помидора, пять крепеньких огур-
чиков, достал из холодильника открытую коробку апельси-
нового сока и налил себе целую кружку. Задумчиво посмот-
рел на связку бананов, но решил, что это будет уже перебор.

Пит сполоснул свою тарелку, поставил ее в сушилку, до-
вольно потянулся всем своим длиннющим телом и  пошел
к  Киру. По  дороге он завернул в  гостиную, взял с  оваль-
ного столика, который они использовали как подставку для
спиртного, бутылку «Мартини» и два высоких стакана.

– Сэр! – стоя на лестнице в круглом люке, Пит окинул
взглядом кабинет.

Кир и ухом не повел.
Компьютер, естественно, фосфоресцировал всеми свои-

ми лампочками. В затемненном, как обычно, кабинете. Кир
любил работать именно так: при свете монитора включен-
ного компьютера. Пит в  такой обстановке через пять ми-
нут просто засыпал. Ему нужна была полная иллюминация.
Правда, бывая в приподнятом настроении, Кир тоже любил,
чтобы везде горел свет.



 
 
 

Пит шагнул в кабинет, подошел к свободному креслу, по-
ставил на пол стаканы и бутылку, устроился со всеми удоб-
ствами и снова позвал:

– Сэр!
– Сейчас, – отозвался Кир. – У нас есть работа.
Пит внимательно огляделся. В дисковод компьютера за-

стегнута дискета. Кир углубился в какой-то странный файл.
Что-то из  картотеки… Но  ни одного листа распечаток
с принтера не валялось ни на столе, ни на полу. Это означало,
что Кир думает. Просто думает, либо собрав необходимую
информацию, либо только подбираясь к ней. Возле телефо-
на на маленьком белом столике лежал раскрытый блокнот.

– Это вдохновляет, – с удовольствием отметил Пит, – а то
я уже мысленно сочинял мамочке слезное письмо.

Он отвинтил пробку на бутылке и разлил напиток в стака-
ны. Вытянул ноги почти через всю комнату, отпил из своего
стакана пару глотков и взял со столика блокнот. Там были
сделаны какие-то записи.

–  Личный шифр Ивана Алексеевича Кириллова,  –
негромко произнес он. – Значит пока мальчик на побегуш-
ках носился по городу, наш уважаемый шеф принял и запи-
сал какое-то сложносочиненное сообщение… Вот по этому
телефону, Кир? – Пит произносил слова в неподвижную ши-
рокую спину. – Этот номер, насколько я знаю, на всем белом
свете известен всего пяти гражданам…

Кир оставил в покое «Машку», крутанулся в кресле, про-



 
 
 

тянул руку и взял свой стакан.
– Сенькаю, – улыбнулся он. Улыбнулись только узкие гу-

бы, глаза остались внимательными и спокойными. – Как твои
дела?

– Нормально. Составил отчеты, заложил их в память, рас-
печатал и отправил клиенту…

– По факсу? – поинтересовался Кир.
– Обижаешь, я вызвал курьера. Было два звонка – несу-

щественно. Мила прислала открытку, отдыхает хорошо, как
и все остальные, видимо. Август!..

– Нам звонили. Из Вашингтона.
– На проводе Белый дом?
– Как ни странно – нет, сугубо частный звонок. От жен-

щины. Ее зовут Светлана Викторовна Булатова…
– Из Вашингтона?
– Из Вашингтона… Вообще, я доволен, что Белый дом

нами еще не интересуется. Ни наш, ни ихний. Тебе, напро-
тив, был бы интересен звонок какого-нибудь Госсекретаря.
Или я не прав?

Пит пожал плечами.
–  Я продолжаю. Итак, нашего клиента зовут Светлана

Викторовна Булатова. Булатова – это важно. Она оставила
себе фамилию первого мужа, выйдя замуж вторично. За аме-
риканца по  фамилии Дженнингсон. Ее первый муж сидел
в тюрьме. За убийство. Хотя он утверждает, как сообщила
мне Светлана Викторовна, что никого не убивал. Светлана



 
 
 

Викторовна просит нас выяснить, виновен ли он в убийстве.
Через пару недель или около того она прибывает с кратко-
срочным визитом в родной город Санкт-Петербург, и если
ее удовлетворят результаты нашей работы, она готова запла-
тить пять тысяч долларов.

– А что, следствие было плохо проведено? – спросил Пит,
слегка ошарашенный.

–  Не  имею представления,  – безмятежно сообщил Кир
и отпил значительный глоток спиртного.

– То есть?
– Вся история произошла восемь лет назад.
Пит присвистнул.
–  А  что тебя так радует?  – спросил он своего шефа.  –

Безумная какая-то история… Она мне не нравится.
– Есть здесь нечто… – Кир неопределенно поводил в воз-

духе длинными музыкальными пальцами. – Что ты знаешь
о родном питерском андеграунде?

– Ну… Были такие люди, непризнанные гении, не вписы-
вавшиеся в систему… Работали дворниками, кочегарами…
Художники, как правило… Или вот еще Б.Г. – он дворником
был. Андеграунд есть неофициальная культура, в основном,
авангард, постмодерн. Что тебе еще нужно? Рассказать, как
их крыл матом Никита Сергеевич, как бульдозером давили
произведения искусства?

– У тебя не было контактов с этой средой?
– Нет.



 
 
 

– А у меня – были… И об убийстве Кочубея я, конечно,
тогда слышал. Об этом говорили чуть ли не целый год. Пока
я не перестал слушать. Зря, должно быть, перестал…

– Подожди, – остановил его Пит. – Я понимаю, что ты го-
тов живописать свою личную жизнь с утра до ночи…

Кир изумленно вытаращился на него своими невырази-
тельными темно-желтыми глазами.

– Уел, – удивился Кир и пересел в большое кресло. Его
невысокое плотное тело ушло туда целиком.

– Не ставил такой задачи, – ощетинился Пит. – Итак, нам
звонит из Вашингтона женщина. Почему ты в это поверил?

– А слышно было очень хорошо. Неужели ты бы не узнал
этот ясный звук цивилизованной международной связи?

– Допустим. А где она взяла номер нашего телефона?
– Это я уже знаю.
– Ирина, – непроизвольно вздохнул Пит и прикусил язык,

но было уже поздно.
Он представил себе, почти увидел, как Кир дернулся,

вскочил, отбросил от  себя кресло и  скатился по  лестнице
вниз. Сколько раз Пит действительно это видел!.. Стоило
только случайно произнести имя Ирины…

Кир встал на ноги, постоял, подумал… и сел обратно. Ви-
димо, решил сам себя перевоспитать. Потом он спокойно
сказал:

– Пойду сварю кофе…
Через несколько минут Пит спустился вслед за ним. В го-



 
 
 

стиной Кир поставил диск с музыкой Чайковского. Сам он
стоял в углу, почти спрятавшись за штору окна и смотрел
в темноту. На столе дымились два джезве.

Пит сел в кресло, налил себе кофе и ждал, когда он осты-
нет.

– Я представляю это себе, – не оборачиваясь, насмешливо
сказал Кир, – как сцену из фильма. С тех пор, как она позво-
нила, я все кручу и кручу этот ролик…

Пит как будто услышал, что затрещала старая исцарапан-
ная, похожая на  любительскую, черно-белая неозвученная
лента. Его друг умел так говорить, словно на экране перед то-
бой разворачивались кадры никогда не снимавшегося филь-
ма.

Кир заходил по комнате, негромко наговаривая слова се-
бе под нос. Пит, передвинувшись на край кресла, вытянулся
в струну.

…Вечер. Подъезд. Дверь в квартиру. Дверь открывается,
и за ней видна небольшая, довольно обшарпанная комната.

За столом, спиной к зрителю, сидит человек. У него длин-
ные волосы – чистые, легкие, тронутые сединой. Спокойная,
ни к чему не обязывающая одежда: рубашка (или свитер),
старые джинсы. Он пишет или думает. Потом раздается зво-
нок в дверь. Он слышит звонок и выходит в коридор.

Спокойно идет. Иногда чуть кривит рот, словно у  него
очень сильно болит голова. Видимо, вчера перепил. Это мо-
жет случиться с каждым. Он открывает дверь. На пороге –



 
 
 

двое милиционеров.
– Гражданин Булатов?
– Да.
– Сегодня в больнице скончался Владислав Кочин. Перед

смертью он сказал, что его убили вы.
– Да?..
Человек не отводит глаз, не пытается убежать. Напротив –

он как бы цепенеет, его взгляд уходит внутрь себя. Он долго
молчит, затем произносит несколько слов.

–  Ну, что  ж… если… он так сказал, значит… так оно
и есть… Вы хотите, чтобы я пошел с вами?..

Дальше – коридор в тюрьме, по которому уводят Булато-
ва, руки за спину. Сзади – конвой…

Пленка прошуршала, мелькнула – и пропала.
Пит отхлебнул кофе, обжегся, обозлился, вскочил на но-

ги, налетел на кресло, чертыхнулся, в раздражении выклю-
чил проигрыватель. От окна за ним с иронией наблюдал Кир.

– Ты уже выдумал себе историю… Молодец! – стал ши-
петь Пит, не  глядя на  друга.  – Восемь лет назад! Восемь
лет назад жил на свете гениальный очеркист Иван Кирил-
лов и безвестный первокурсник журфака Олежка Петров!..
А теперь ты выдумываешь про ту ушедшую жизнь какую—
то чертовщину, которой в природе не было Лучше бы ты пи-
сал, ей Богу! Роман что ли напиши, Кир… У тебя получит-
ся, я не сомневаюсь в этом ни одной минуты. Но что делать
нам с этим убийством восьмилетней давности? Только вы-



 
 
 

думанный персонаж, Эркюль Пуаро, был способен разобла-
чать преступника спустя много лет. Это же роман, литерату-
ра! Нет, как ты себе это представляешь? Реконструировать
сцену убийства? Опросить свидетелей? Поднять дело в ар-
хиве ГУВД?

– Нет, я хочу, чтобы ты встретился с Булатовым. И по-
смотрел на него. Мне будет достаточно твоего слова: мог он
убить или нет.

– А даме из Вашингтона этого будет достаточно?
– Это я возьму на себя, – ухмыльнулся Кир.
–  То есть ты хочешь подсунуть ей туфту?  – поразился

Пит. – За пять тысяч баксов?
–  Нет, я собираюсь свой гонорар отработать, всерьез,

только не  в  архивах ГУВД. Мы проведем свое собствен-
ное расследование, постараемся разобраться, что к чему…
Я не знаю, на что мы выйдем, но чует мое сердце – выйдем
обязательно.

– Не нравится мне этот Кочубей… Кстати, почему Кочу-
бей? Ты сказал: Кочин?

– «Богат и славен Кочубей…» Слава Кочин был почти са-
мым известным человеком андеграунда. Во всяком случае,
самым любимым – это точно. Не было человека, который бы
держал против него камень за пазухой. Вот это тогда всех
и потрясло: невозможно было даже представить себе челове-
ка, который способен убить Кочубея… Я не был с ним зна-
ком, и вообще был скорее вне… Все сошлись на том, что его



 
 
 

убила система, а кто был ее орудием в данном конкретном
случае – неважно. Но ведь если его убил не Булатов, кто-
то же его убил? И восемь лет ходит… тут, может быть, рядом
с нами… А? Как тебе такая перспектива?

– Как это произошло?
– Была пьянка. В мастерской у одного художника. Все ви-

дели, как Кочин на лестнице выяснял отношения с Булато-
вым. Женщину они что ли не поделили… А через пару ча-
сов его нашли на этой лестнице в углу без сознания, в крови.
Вызвали «скорую», отправили в больницу. Там оклемался,
и вроде бы все ничего, но через три дня он умер – оказалось,
что у него разрыв селезенки. А перед смертью он так и ска-
зал: «Булат Кочубея убил…» Улыбнулся – и умер.

– То есть он так его избил…
– Не знаю… И боюсь, что есть только один человек на све-

те, кто знает. Это либо Булатов… либо кто—то другой…
убийца. Ты, ученый в  американских академиях, скажи-ка
мне, нецивилизованному, как можно получить разрыв селе-
зенки?

Пит подумал.
– В любом случае тот, кто бьет, должен быть значительно

сильнее физически, правда, по пьянке… – неуверенно пред-
положил он.

– Да, образованный ты мой, – иронично заметил Кир, –
я думал, в частных школах детективов классифицируют все
случаи убийств. Как минимум.



 
 
 

– Классифицируют, – подтвердил Пит. – Но смерть на тре-
тий день  – нетипичный случай, как и  разрыв селезенки,
его нельзя классифицировать. Так что существует довольно
большой разряд убийств, которые просто не подпадают ни
под одну систему классификации. Необразованный ты мой!

– Раз этого не делают американцы, это сделаем мы. Та-
мошний нетипичный случай может для нас оказаться весьма
характерным.

– Я себе представляю этот суд, – поморщился Пит. – Ан-
деграунд, пьянка, драка на лестнице… Кто там в чем разби-
рался? Взял Булатов вину на себя – и слава Богу… Это тебе
не процесс Синявского и Даниэля.

– И даже не суд над Бродским, – согласился Кир. – Там
хоть о чем-то надо было думать, хоть какую—то проформу
соблюдать… Ладно, пойдем подышим воздухом, выпустим
Волкодава…

Они вышли под ночной свет звезд.
Слева и чуть вдалеке тускло отсвечивало озеро. Справа

на пустом участке между тремя огромными соснами выси-
лась теплица – детище Кира. В метре от нее тянулась в одну
линию грядка с капустными кочанами. Кир отстегнул кара-
бин от цепи, и Волкодав, прежде чем броситься прочь, встал
на задние лапы, положил передние на плечи Кира и вылизал
ему лицо.

– Фу! – рассмеялся Кир и оттолкнул от себя добермана.
Волкодав помчался вдоль забора – молча и стремительно.



 
 
 

По его следам направился Кир.
– Еще пару недель – и начнется великая эпопея квашения

капусты, – с довольным урчанием сообщил он. – Ты посмот-
ри, какие кочаны выкатились! Двадцать шесть штук! Ай да
Кириллов, ай да сукин сын! Завтра мне привезут бочку, я ее
зашпарю… надо дубовых листьев нарвать…

Пит молча шел рядом с приятелем.
– Не нравится тебе, Олежка, моя мечта о квашеной капу-

сте… – как бы горестно вздохнул Кир. – Не нравится. А по-
чему? А потому, что ты возрос на идее примата труда интел-
лектуального над физическим.

– Ты же не любишь никакого физического насилия над со-
бой, – парировал Пит. – Ранних подъемов, тренировок, хо-
лода, дождя… Не вписываются, понимаешь, в образ сибари-
та твои парники и бочки для капусты…

– И Волкодав, да?
– Да. Тебе бы подошла сиамская кошечка, мурлыкающая

на ковре у твоих ног.
–  Совершенно справедливо!  – покивал Кир.  – Но, ви-

дишь ли, мой друг, человек – существо нелогичное, а меня
меньше, чем кого бы то ни было, можно уложить в схему, –
он вздохнул, – в отличие, например… от тебя.

Он резко повернулся к Питу, чтобы увидеть его реакцию,
уловил на лице Пита досаду, недоумение – и расхохотался.
Вернее, сдержано похрюкал, что у него всегда считалось вы-
ражением безудержного веселья. Так он изображал смех.



 
 
 

– Я мог вообще сегодня остаться в городе, – защищаясь,
сказал Пит.

Много раз Питу не хотелось по вечерам ехать в Особняк.
«Особняк»! Тоже мне, дети Фолкнера… Это было вполне
реально – отзвониться Киру по телефону и поехать в доволь-
но неухоженную, но все-таки в свою собственную квартиру.
Их отношения не требовали ни строгой отчетности, ни уча-
стия в личной жизни друг друга. Но на этом куске земли,
под этим небом с Питом что-то происходило, чего он не по-
нимал, – и не хотел. Но это было фактом реальной действи-
тельности: что—то происходило, он чувствовал. А оспари-
вать факты реальной действительности он отказался много
лет назад.

– А зачем же ты приехал? – изумился Кир.
Не дождавшись от Пита ни одного слова, он похлопал при-

ятеля по плечу и позвал:
– Пошли спать. Ты же не станешь возражать, что спится

здесь лучше, чем в полудохлом Питере? Утром искупаешься,
поешь – и все пройдет… Побеседуешь с Булатовым, с Кочи-
ной… А Милка скоро приедет, не боись.

Пит молча стряхнул его руку с плеча и пошел в дом.
Кир свистнул, Волкодав подал голос – и затих.
Кир вслед за Питом вошел в дом, где сразу же погасло

одно окно.
Странное, причудливое сооружение еще финской по-

стройки с башенкой, купленное четыре года назад за смеш-



 
 
 

ные теперь деньги и  превращенное Киром в  «Контроль-
ный Пункт» на  пороге иных миров, было чужим для Пи-
та. Но дом был сильнее его. И Пит покорился неизбежно-
му – до той поры, пока не ослабнут силы магического притя-
жения, и он окажется свободен. Абсолютно свободен, даже
от Кира.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пит нажал кнопку звонка возле коричневой двери на тре-

тьем этаже стандартной пятиэтажки.
Дверь медленно раскрылась. На пороге стояла невысокая

женщина с  блеклым лицом, забранными в  узел волосами,
в старых джинсах и мужской рубахе с закатанными рукава-
ми.

– Вы Татьяна Кочина? – спросил Пит. – Это я вам звонил,
из Союза журналистов…

– Проходите, – неласково кивнула она головой.
Пит вошел в  небольшую прихожую, потом в  комнату

с двумя железными кроватями, телевизором и голыми сте-
нами. Только на одной из них, приколотый булавками к обо-
ям, красовался старый и кое-где порванный огромный фо-
топортрет очень красивого человека.

– Садитесь, – сказала хозяйка и сама села на застеленную
кровать.

Пит примостился на стуле, не зная, куда деть свои длин-
ные ноги.

– Слушаю вас, – бросила Кочина.
– Как я вам уже говорил, меня попросили написать серию

статей про ленинградский андеграунд, – начал Пит, нащупы-
вая интонацию.

–  Ко мне-то зачем пожаловали? Да, теперь теоретиков



 
 
 

и историков андеграунда… Господи, слово—то какое изоб-
рели! Так вот вас, теоретиков, – пруд пруди. А мы все даже
и не догадывались, что это андеграунд… Дети подземелья –
ха—ха… просто жили – и все…

–  К  вам я пришел из-за вашего мужа,  – твердо заявил
Пит. – Я уверен, никто себе не представляет его роли в ста-
новлении этого самого… андеграунда… Это он? – не выдер-
жав взгляда человека на потрете, спросил Пит.

– Славка… – улыбнулась хозяйка. – Забыли, конечно, его
забыли… Ну и наплевать! Он бы и сам плюнул.

И вдруг Пит вспомнил давнюю сцену: Кир, вернувший-
ся с каких-то похорон своего друга. Было это давно, лет де-
сять-двенадцать назад, и помнилось смутно, но где-то в под-
корке все-таки сидело и вот сейчас выплыло: «Какая жизнь
отгоревала!..» – кривлялся пьяный Кир. А в глазах его стоя-
ла такая боль!.. Такая!.. Что Пит тряс его за плечи и просил:
«Ну поплачь, поплачь, ну пожалуйста…» Казалось, если эта
боль выльется слезами, она уже не вернется.

– Какая жизнь отгоревала! – кричал Кир. А потом начи-
нал хохотать. – Это были такие замыслы, такой полет фан-
тазии, талант, сила, красота – все!.. И – все… И – ничего!
Понимаешь, вообще ничего: ни фильма, ни Парижа, ни лю-
бимой женщины, ни сына, ни книги… Ни-че-го… «Какая
жизнь отгоревала!..» Ха-ха-ха-ха-ха. И на этом «ха-ха» при-
дется поставить точку…

Пит был так поражен, что постарался забыть, стереть



 
 
 

из  памяти эту дикую «сцену у  фонтана»: такие страдания
не имели, не могли иметь отношения к Ивану Кириллову,
к его сдержанному, ироничному Киру. Поэтому он еще боль-
ше поразился, что вспомнил об этом именно сейчас. Лицо
человека на  портрете… Вот по  этому человеку, наверное,
можно было так убиваться, как тогда убивался Кир. Но что
ему, Питу, – Кочубей? Вот оказалось, что это был очень кра-
сивый человек… и не только красивый… его нет уже восемь
лет, а портрет, а жена…

– А почему его прозвали Кочубей? – спросил он хозяйку
дома.

– Кочубей – он и есть Кочубей… Широкий был мужик.
Озолотил всех. Не деньгами, конечно… Ну, да вы не пойме-
те, вы теперь все прагматики, рыночники-западники.

– Вы хотите сказать, что он, как и вся ваша среда, жил дру-
гими ценностями? – вежливо поинтересовался Пит. – Это
мне кажется принципиальным.

Хозяйка дома фыркнула.
– Вот вы-то, небось, про будущий гонорар думаете, да еще

о том, как бы на Запад продать свой ненаписанный шедевр.
Вот и все ваши мечты. Так? – Пит промолчал. – А чем вы
свой гонорар обеспечите? Чем? Да рассказом вот про него, –
Таня указала на портрет. – За его способность жить… и уме-
реть… вы получите свои вонючие деньги…

– Вы были на той вечеринке, – Пит попробовал жестко
подвести ее поближе к «делу», – где его забили до смерти?



 
 
 

– Нет, конечно! – снова фыркнула она.
– Почему? – еще более жестко потребовал Пит.
– Я была с сыном! А он был… с Ленкой. Ленку они с Бу-

латом и не поделили. Вы что, и про это писать собираетесь?
Сегодня все так и рвутся заглянуть к другому под одеяло.
А вы знаете, молодой человек, что это – неприлично? —все-
рьез поинтересовалась Татьяна.

– Знаю, – Пит сбавил тон, – Я просто хочу понять, кем
был все-таки ваш Кочубей, при одном имени которого люди
до сих пор либо плачут, либо смеются.

Хозяйка дома задумалась, потом негромко заговорила,
словно сама с собой.

– Он мог бы мне позвонить, но не стал… чтобы я с ума
не сошла… он знал, что я просто рехнусь… а вырастить Де-
ниса могу только я… это он тоже знал… А потом позвонили,
сказали, что он в больнице… Ну, по пьянке чего не бывает…

– Кто же вам позвонил? – напомнил Пит о себе.
– Ленка… Она и позвонила…. Она и хоронить помога-

ла… Хорошая девка, наша, настоящая. Славка если в кого
влюбится, можно клеймо ставить: золотая!

У Пита слегка поехала крыша. Ему даже слышать нико-
гда не доводилась, чтобы так говорили о «другой» женщи-
не. Ему казалось, что это невозможно биологически: понять
и простить измену мужа. А уж нахваливать его любовницу…
Разве так бывает? Неужели возможны на самом деле такие
отношения и такая любовь? Если это возможно в том самом



 
 
 

треклятом андеграунде, он был не прочь записать адресок –
так, на всякий случай, вдруг утопиться захочется.

– Интересно, – сухо обронил Пит. – Но, как вы думаете,
почему их не могли разнять? Получается, Булатов убил…

– Булатов не убивал, – спокойно сказала Таня. И расхохо-
талась. Правда, невесело. – Булат? Ногами? Кучубея?!! Бред
собачий.

– Но Кочин сказал об этом перед смертью…
– Он пошутил!
– Ничего себе шуточки!
– Да нет, ничего вы не понимаете! – рассердилась она. –

Или я не могу объяснить… Я поэтому тогда и не пошла в ми-
лицию. Что я скажу?.. Это какой-то обыгрыш… Славка иг-
рал словами, изменял их, вносил новый смысл… Булата он
видел, может, они и подрались… За Ленку? Как же! Святое
дело – дать друг другу по морде… Как дети, честное сло-
во!.. Но «булат» – я думаю, что это все-таки нож… Как там
у Пушкина? «Все куплю, сказало злато, все возьму, сказал
булат…» Славка любил Пушкина цитировать… Да и в мили-
ции могли что-то перепутать, там тоже деятели хорошие…
Но ведь его не ножом? – наклоняясь к Питу, спросила Таня,
словно в его глазах она могла прочесть ответ на мучившие
ее вопросы.

– Вы знаете эту историю лучше меня, – отстранился Пит.
– Да… – протянула Таня. – Почему вас, спрашивается, это

может интересовать? Но знаете, популярные лекции об ан-



 
 
 

деграунде я вам читать не буду.
– Но вы можете подтвердить, что ваш муж был значитель-

ной фигурой в андеграунде?
Таня пожала плечами.
– Об этом надо спрашивать не меня. Что вы напишите?

«Вдова Кочина считает, что он был значительной фигурой
в  среде андеграунда…» Попробуйте только, я вам первая
глаза выцарапаю.

– А кто может это сказать? Булатов?
– Не знаю… Я даже не знаю, как сейчас Игорь живет. Но я

схожу, обязательно. Говорят, от него жена ушла. Странно:
ждала-ждала, а когда он вернулся… Устала, наверное, так
бывает, – Таня обращалась не к Питу, а к портрету Кочубея.
Наверное, она могла так сидеть и разговаривать целыми дня-
ми.

– Среду андеграунда, – авторитетно начал Пит, – оцени-
вают в корне неверно. Ваш муж, в частности, пострадал все-
таки не от советской власти. Его убили просто в пьяной дра-
ке,  – Таня дернулась.  – Извините, конечно. Чтобы писать
об этой среде, я должен понять, а понять я не могу… Я не мо-
гу понять, – взорвался он, – почему вы обрекли себя на по-
стоянное присутствие в своем доме и в своей жизни челове-
ка, которого восемь лет нет в живых?!

– В этом доме живет его сын… «А ей остались сыновья
с  его чертами…»  – неожиданно сильно и  красиво пропе-
ла она. – Кочубея можно встретить один раз в жизни. Или



 
 
 

не встретить – никогда. Таких, как вы, ходит миллион – ни
жарко, ни холодно… Извините, я не хотела вас обидеть.

– Это не обидно, не расстраивайтесь. А кто и когда делал
этот портрет, вы не знаете?

– Сашка, дружок его снимал. У него на шкафу и валялся,
а трубочку свернутый. Потом Ленка нашла и мне принесла.

– Значит, это он так на друга смотрит? – вырвалось у Пита.
– А может, корова шла? – с вызовом бросила Татьяна. –

Он коров сильно уважал…
Пит вышел от Кочиной сердитым. Чем—то она его все

—таки зацепила, непонятно только, чем. Уж очень суро-
ва, непритязательна и… ни единой живой искры в  глазах,
в сердце… В общем, как—то это было не весело, хотя на осо-
бое веселье Пит и не рассчитывал. Он сел в машину и поехал
в контору.

Офис, как теперь принято обозначать служебные поме-
щения, располагался на набережной знаменитого питерского
канала в полуподвальном помещении и состоял всего из од-
ной большой неровной комнаты, не считая кладовки и туа-
лета. Железная дверь снаружи не имела никаких опознава-
тельных знаков. Зато невысокое полукруглое окно выходило
на канал. Когда они случайно наткнулись на этот двор, на эту
дверь и забитую хламом кубатуру, Кир сказал, что он будет
жить – здесь. Комната была пятиугольная, со стенами разной
длины и невысоким скошенным потолком.

– Это будет контора под названием «Пять углов», – тут же



 
 
 

начал сочинять Кир, – я поставлю здесь диван, кресло, ком-
пьютер и буду смотреть в окно на башмаки прохожих. А?
Нравится?

Но выяснилось, что даже существовать здесь сложно, по-
тому что практически нечем дышать, особенно летом. Мил-
ке, которая жила в двух шагах от конторы, летом разреша-
лось приходить сюда дважды в день. Зимой она могла вы-
сидеть часов пять—шесть, не больше. Правда, однажды они
все трое сидели тут почти безвылазно чуть ли не трое суток –
остались живы, конечно, но и повторить этот подвиг не стре-
мились. Если разобраться, ничего хорошего, кроме питер-
ской самобытности, в помещении конторы не было. Но и ме-
нять ее не было ни времени, ни желания.

Пит вошел, осмотрелся, заметил на  факсе скрученное
в  трубочку сообщение, оторвал бумагу, положил на  стол,
разгладил и  внимательно прочитал. Потом скинул куртку
и включил компьютер.

Он набрал номер телефона и подождал, пока ему ответят.
– Владимира Васильевича, будьте добры… Владимир Ва-

сильевич, вас беспокоит Олег Матвеевич Петров из агент-
ства «КП». Мы получили ваш запрос, что я и подтверждаю.
Завтра вам сообщим, принимаем ли мы его к работе. До зав-
тра ваше дело терпит? Вообще, мне кажется, что вы уже
сейчас можете начинать готовить иск для представления его
в арбитраж, но если вы хотите получить более подробную
информацию, придется поработать…. Сейчас не могу ска-



 
 
 

зать, сколько на это потребуется времени. Подождите до зав-
тра? Договорились? О'Кей!

Пит положил трубку. Вечером Кир сам решит, что с этими
господами делать. Не исключено, что у него найдутся ответы
на все вопросы – база данных была в отличном состоянии.
Милкиными трудами! Он включил модем и набрал на ком-
пьютере текст запроса. Пора было, наконец, узнать адрес Бу-
латова. Светлана Викторовна то ли забыла, то ли не захотела
его дать – надо же, в конце концов, отрабатывать пять тысяч
долларов. Хотя Пит не был уверен, что эти деньги они по-
лучат. Русские эмигранты слишком неохотно расставались
с вожделенными «зелененькими», а у Светланы Викторовны
к тому же деньги не ее, а неведомого мужа. Весьма сомни-
тельно, что разумный американец – а на русских женщинах
женятся только очень разумные американцы – готов финан-
сировать столь абсурдную авантюру.

Пит не хотел себе признаться, что ему просто не хочется
влезать в эту давнюю историю, которая никак не может из-
менить день сегодняшний. Кончено, любопытно исправить
следственную ошибку (если таковая имела место) и доказать,
что отсидевший свой срок человек невиновен. Однако, ин-
терес этот чисто теоретический, кому от этого легче станет
жить? Не вернуть ни Кочина, ни семи тюремных годов Бу-
латова… кстати, почему он так мало сидел, за убийство—
то? Это – прошлое, а прошлое изменить нельзя, каким бы
ужасным и несправедливым оно ни было. Пит был готов сра-



 
 
 

жаться с сегодняшним злом, выводить на чистую воду тех,
кто обирает и без того загибающуюся страну. Готов был рис-
ковать – как тогда, в первый раз, когда они вылезли из ка-
залось бы безнадежного положения. Или как в настоящем
сражении с подпольным миллионером, который долго и без-
наказанно совращал девчонок, превращая их в проституток,
но в конце концов поплатился за это двадцатью годами тюрь-
мы. Не без их с Киром участия.

Но  андеграунд?.. Это какой-то миф. Пит был согласен,
что материал интересный. Как газетный материал. Для се-
рии очерков или даже для книги. Но возвращаться на десять
лет в прошлое, чтобы разобраться во взаимоотношения этих
не от мира сего людей?.. Нет, это никак не входило в его за-
дачу. Пит посчитал бы себя свободным от обязательств зани-
маться этим делом. Но четыре года назад он признал для се-
бя старшинство Кира. В уставе частного детективного агент-
ства «Кириллов & Петров» (сокращенно «КП», допускаю-
щее любую расшифровку) все права были расписаны поров-
ну между двумя партнерами, хотя деньги принадлежали Пи-
ту, вернее – его матери. Небольшие первые деньги, которые
были вложены в  уставный фонд. Но  «мозговым центром»
этого безнадежного предприятия был, конечно, Кириллов.
И не только потому, что он был когда—то учителем и на-
ставником Пита. Он придумал это агентство, у  него были
связи, чтобы его оформить и узаконить. Интеллектуальный
капитал Кира, вложенный в тот же самый уставный фонд,



 
 
 

был неизмеримо больше реальных денег. Так считал Пит,
и  это было справедливо. Пит когда—то признал, что Кир
имеет право «командовать парадом», потому что всю жизнь
командовали им, Кирилловым. Пит спокойно отдал в его ру-
ки стратегию и планирование, анализ и оценку ситуации. Он
знал, что решение, которое принимает Кир, на  несколько
порядков более результативно, чем любое другое, даже ес-
ли на первый взгляд кажется просто бредовым. Кир сидел
в Особняке и думал, Пит – действовал. Он принимал реше-
ния в рамках той задачи, которую ему ставил Кир. Иногда
для этого приходилось брать себя за горло, как, например,
сейчас. Но правила своей игры они определяли вместе с Ки-
ром, и Пит считал себя обязанным играть по этим правилам.

Глухое раздражение перекатывалось где-то глубоко внут-
ри, и Пит не желал извлекать его на свет божий. «У меня
давно не было женщины, – подумал он. – Надо было ехать
вместе с Милой в отпуск. Испугался? Испугался…»

Чтобы скоротать время, он включил кофеварку. Когда ко-
фе набулькался в стеклянный сосуд, Пит налил себе чашку
и стал пить мелкими глотками, поглядывая на экран ком-
пьютера. Наконец, тот запиликал и выдал сообщение.

– Станкостроителей, – с ненавистью произнес Пит. – Пер-
вая квартира… значит, и этаж первый, – он выключил модем
и набрал номер телефона. – Кир, это я. Я хочу искупаться.

– Приезжай, – услышал он ровный голос Кира.
– Да, тут пришел запрос по поводу субаренды… на Ки-



 
 
 

рочной… полторы тысячи квадратов… обычная афера, по-
моему: аренда, субаренда и так далее.

– Приезжай, – повторил Кир. – У нас сегодня шашлыки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Пит выскочил из дома в одних плавках, глянул на Кира,

который в ватнике колдовал возле мангала, вылетел за ка-
литку и в спокойном темпе побежал, рассчитывая свои силы
километра на два.

Он бежал. Потому что с  самого детства считал необхо-
димым поддерживать свою физическую форму – это было
убеждение, которое заложил в  его подкорку отец. Потом
его вколотили еще глубже на занятиях американской шко-
лы детективов. В их с Киром «двойке» Пит был – мускула-
ми, мотором, а Кир – мозгом, локатором, сенсором. На За-
паде «двойки» соединялись совершенно по другим призна-
кам, поскольку два человека всегда работали вместе, сами
себе они принадлежали только в свободное от работы вре-
мя. Во время же оперативно—розыскных мероприятий спо-
собности одного умножались на  два  – в  этом был смысл.
Там считали, что если больше и  мощнее, то и  эффектив-
нее. Смешно, конечно. И что такое эффективность? От сло-
ва «эффект», видимо…

Дважды в неделю Пит занимался в большом тренажерном
зале с хорошими мастерами своего дела, здесь, в Особня-
ке, у него тоже было нечто вроде небольшого тренажерно-
го зальчика, куда иногда с любопытством заглядывал Кир,
словно не понимая, кому и зачем нужны все эти странные



 
 
 

железяки. Но больше всего Пит любил длинные пробежки
и купание в озере – он нырял в любую погоду, в том числе
и зимой в прорубь. Еще Пит любил сауну и парикмахерские
салоны. Вкусы Кира были прямо противоположны.

Пока Пит мучил свое молодое тело всякими гимнасти-
ками, Кир, сибаритствуя в мягких домашних тапочках хо-
рошей кожи, в велюровой куртке с атласными отворотами
на рукавах, раскладывал в гостиной Особняка на овальном
столике карельской березы любимые пасьянсы «Могила На-
полеона» или «Бриллиант в оправе». Он не признавал над
собой никакого физического насилия: ранних подъемов, вы-
полнения в срок каких-либо обязательств, регулярных тре-
нировок, соревнований, холода и дождей. Ледяную прорубь
Пита он воспринимал с содроганием. Зато Кир был ходок.
В юности он исходил пешком весь город, каждую лицу, каж-
дый переулок, проверяя по карте, куда же еще не  ступала
«нога человека». У него были свои излюбленные маршруты,
неведомые самым ушлым экскурсоводам. По лесу за гриба-
ми он мог носиться часами, когда Пит уже валился с  ног
от усталости и засыпал под какой—нибудь елкой.

Пит мчался по городу в машине, при необходимости стоял
часами или даже сутками в подъезде полуразрушенного до-
ма, бежал под дождем… Кир сидел за компьютером – и по-
степенно пол устилался бесконечными листами принтерных
распечаток. Пит утром бежал к озеру, Кир, потягиваясь по-
сле бессонной ночи, направлялся в постель. Кир пропалывал



 
 
 

и собирал огурцы в теплице, Пит объезжал магазины и за-
купал продовольствие. Таков был их образ жизни, довольно
прочно устоявшийся за последние четыре года.

Пит с разбегу бросился в озеро и поплыл к дальнему бере-
гу, где стояли на воде круглые кувшинки. Вода уже была по-
осеннему холодной. Пит нырнул глубоко и выскочил из воды
свечой, словно заново родившись на белый свет.

У себя в комнате он растерся полотенцем, надел брюки,
свитер, сунул ноги в сапоги. У двери снял с гвоздя и набро-
сил на плечи ватник.

На маленьком столике, вынесенном во двор, стояла миска
с хлебом, бутылка с соусом, лежали лук, чеснок, сверкала
литровая бутылка водки и две стопки.

– Прошу! – царственным жестом пригласил Кир, сбрасы-
вая ватник и усаживаясь на него.

Пит сел, и Кир протянул ему шампур с готовым мясом.
Потом он налил две стопки.

Они молча чокнулись, молча выпили. Поели. Мясо бы-
ло отменным. Конечно, даже ради таких шашлыков име-
ло смысл жить за городом, в лесу, вдали от заклинившей-
ся цивилизации. Хотя Питу этой самой цивилизации здесь
и не хватало, не хватало суеты, беготни, встреч с людьми…
и невских берегов. Да, он очень любил свой город и, повидав
самых разных городов, считал Питер единственным городом
на планете. Тут они с Киром совпадали полностью. Но Пит
и жить хотел – в нем, а не около него. Кир только посмеи-



 
 
 

вался: «А в Эрмитаже ты бы не хотел жить?» Он считал, что
свой город нельзя утратить, потому что не ты живешь в го-
роде, а он – в тебе. Питу этого было недостаточно. Может
быть, пока?

После добротной трапезы Пит решил отчитаться.
– Если это начало расследования, – заявил он, – то его

нельзя назвать удачным. Я ничего не узнал, кроме того, что
жена убитого отрицает вину убийцы.

– Вот так? Это уже интересно, это уже – кое-что… И что
она говорит?

– «Булат? Кочубея? Ногами?!! Да никогда в жизни», – Пит
постарался процитировать точно, даже как будто воспроиз-
вел интонацию Тани.

– Ногами, говоришь… А что Булатов?
– Я был в редакции, – с вызовом заявил Пит.
– С чего вдруг? – делано изумился Кир.
Пит его издевку проигнорировал.
–  Оказывается, Игорь Владиславович Булатов совсем

не изображает из себя отшельника. Он появляется в обще-
стве и весьма знаменит, правда, в очень узких кругах. Он
прочел две лекции. Резонанс от  них либо слишком велик
и уходит далеко в будущее, либо слишком слаб и погас тут же
в аудитории.

– И где же он выступал?
– В Союзе писателей и… в Епархии. Насколько я понял,

он развивает какие-то идеи Сергия Булгакова и Павла Фло-



 
 
 

ренского. И как-то увязывает все это с Достоевским. Ни ком-
мерция, ни демократия, судя по всему, его не интересуют.
На что он живет, неизвестно. Вроде бы у него есть родствен-
ник на Западе. Во всяком случае, какой-то «голос» сделал
о нем передачу. Булатов говорил о русском языке, но как от-
метил свидетель, ни единого слова понять было невозможно.
Ты знаешь, это даже профессионально было бы интересно:
написать про человека, который живет поперек времени.

– Ты думаешь, таких мало? Напиши про меня, – усмех-
нулся Кир. Пит помолчал.  – И  тебе захотелось,  – тихо
и вкрадчиво проговорил Кир, – чтобы пришел верстальщик
Володя и сказал, что нужно сократить двадцать строк, и ты
был бы счастлив, что не пятьдесят… Да?

Пит молчал. Кир похрустел луком, бросил Волкодаву
неудавшийся кусок, собака в воздухе схватила мясо, прогло-
тила, лязгнув зубами, и легла, внимательно наблюдая за Ки-
ром.

Пит испытывал мазохистское чувство отчаяния. Заехав
«к себе» в редакцию, чтобы разузнать что-нибудь о Булато-
ве, он ушел оттуда больным. Он сидел на столе, курил, ост-
рил, изо всех сил пытаясь изображать того же самого Олега
Петрова, Пита, которым он был в этих стенах еще пять лет
назад.

Конечно, он был другим. Да и здесь теперь все было как—
то… иначе. Запахи, атмосфера… Но ему нестерпимо хоте-
лось обратно – в эту ежедневную суету, которая обрывается



 
 
 

часов в одиннадцать, когда верстальщик Володя (тут Кир по-
пал в самую точку!) кладет перед тобой свежий оттиск поло-
сы и радостно сообщает, что надо сократить двадцать восемь
строк. Или семьдесят. И ты начинаешь обратно отматывать
весь день с утреннего метро, первого, четвертого, пятого ин-
тервью, обрывков слов, телефонных звонков, мелькнувших
в голове мыслей, которые через пять часов преобразовались
в три машинописные страницы, по цепочке – от редактора
к выпускающему – ушли в цех и стали сотней металлических
строк, перевязанных бечевкой. Как можно было все это лю-
бить? Неизвестно! Но Пит любил – с горячечным жаром по-
чти полного самоотреченья. И Кир любил тоже, правда, без
особого пыла и уже тем более без самоотречения, но он лю-
бил именно газету… а не себя в газете, что так характерно
для большинства коллег.

А сейчас он дал Питу по морде. Зачем? Это был его метод
воспитания: проверка на умение держать удар. В этой игре
он был неутомимым тренером и пасовал «мячи» со скоро-
стью и силой электрического удара и с меткостью снайпера –
в болевую точку, прямо «в яблочко». По Киру можно было
строить карту акупунктуры любой души. Он это умел. И то-
же любил, может быть, больше всего на свете.

– Дважды не входят в одну и ту же реку, – наконец, после
долгого молчания невесело сообщил Пит.

– Значит, к Булатову ты не поехал… – принял Кир.
– Мне не нравится это дело! – взорвался Пит.



 
 
 

– Почему? – изумился Кир.
– Даже если мы чего-то добьемся, в смысле что-то узнаем,

это ничего не изменит.
– Понимаю… Мы хотим быть разящим клинком в борьбе

с коррупцией и организованной преступностью, с мафией,
которая правит страной. Мы хотим оперировать глобальны-
ми категориями… Я знаю, кем бы ты был 20 августа 1991 го-
да примерно… в это время.

– Где, ты хотел сказать.
–  Нет, я сказал именно то, что хотел сказать: кем. Ты

был  бы четвертым. И  наш президент проливал  бы слезы
и над тобой: мол, не смог уберечь, ай-ай-ай… Слушай, а по-
чему  бы тебе не  попроситься на  работу в  милицию? Или
в Интерпол? Тебя отхватят с руками. Международный сер-
тификат у тебя есть, дадут тебе чин майора или даже капита-
на, по ночам за тобой будут присылать служебную машину…
А? Красота… Микеле Плачидо ты мой… Выпьем, что ли?

Они выпили, помолчали, еще налили по одной стопке.
– Мы могли бы с тобой не отвлекаться на ерунду, – еле

сдерживаясь, сказал Пит.
–  Я все время забываю, Олег, что тебя еще мало били,

и что наша история ничему тебя не научила… да и не мог-
ла научить… Ты только разозлился. А злость непродуктив-
на, Пит, я давно тебе это объяснял… Все начинается и кон-
чается человеком, и это гораздо интереснее, чем найти фак-
ты незаконной деятельности двадцати пяти фирм или вы-



 
 
 

следить бандитов. Там это тоже, конечно, упирается в лю-
дей, но  уж слишком примитивны побудительные мотивы
их поступков, или преступлений, если хочешь: алчность
пещерного советского человека, дорвавшегося до  денег…
За что они покупаются? Как дикари на африканском берегу –
за цветные стеклышки… Пару лет назад я шел по Стремян-
ной, и там в ряд стояли штук двадцать одинаковых «Воль-
во», вишневых, лакированных, с иголочки, только что при-
бывших, еще не  раздолбанных на  нашем асфальте… Вот
за эти побрякушки наши мальчики из различных предста-
вительств и продались западным фирмам. Предел мечтаний:
сесть за руль собственного «Вольво»… Неужели ты дума-
ешь, что ЭТИ люди в ЭТОЙ стране смогут сделать погоду?

–  Но  именно эта НЕЧИСТЬ мешает ЭТОЙ стране нор-
мально жить, возразил Пит.

– Мешает, согласен, как любой мусор. Но, видишь ли, я
не нанимался в ассенизаторы. И я это тебе объяснял не один
раз, верно?

– Верно, – нехотя согласился Пит. – Ты хочешь просто
красиво жить, – издевательски добавил он.

– Правильно, – улыбнулся Кир. – Чего и тебе желаю, как,
впрочем, и всем остальным. Только я уже знаю, что такое
«хорошо жить», а ты еще нет. Пионерская отрыжка меша-
ет твоему пищеварению, тебе до сих пор хочется пострадать
за общее дело. Это иллюзия, Пит, и боюсь, что она когда-ни-
будь очень дорого тебе обойдется. Я разрешаю тебе сегодня



 
 
 

похандрить. Но завтра ты поедешь к Булатову, и я тебе обе-
щаю: вся дурь вылетит у тебя из головы. В среде андеграунда
были различные люди, но вне этой среды людей такого уров-
ня нет вообще.

Они собрали посуду, столик, унесли все это в дом. Посто-
яли, покурили, глядя в ночное небо.

– А почему ты не поехал в отпуск с Милкой? – как бы
невинно поинтересовался Кир.

– Ну, это было бы просто подло по отношению к ней! –
совершенно искренне воскликнул Пит.

– Как это?
–  А  она  бы спросила: «Когда мы поженимся, Олег?»

И что бы я сказал? Что я не могу, что я люблю другую?.. Это
было бы замечательно: жениться на Милке! Она отличная
женщина, и была бы чудной матерью, и я… И я не могу!

– Извини, я забыл, – глухо сказал Кир, повернулся и по-
шел в дом.



 
 
 

 
Глава 4

 
Пит поехал к Булатову, чтобы обманывать его, заставлять

надеяться на что-то, а на самом деле, попытаться выяснить
всего-навсего один вопрос: бил ли он 17 апреля восемьдесят
лохматого года Вячеслава Кочина, и если бил, то был ли его
удар (или несколько) смертельным?

Может быть, так и  спросить: «Это вы убили Кочина?»
В этом был момент неожиданности, поскольку Пит по  те-
лефону снова представился журналистом, интересующимся
филологическими изысканиями Булатова. Впрочем, вопрос
об убийстве Кочина ему, бесспорно, задавали, и не один раз.
А уж сколько он сам про это думал (если предположить, что
он невиновен) … Короче, после такого вопроса псевдо-жур-
налист Олег Петров мог запросто вылететь из дома Булато-
ва без всякой надежды на следующую встречу. А этого Пит
не мог, не имел права допустить.

Первая заповедь журналиста гласит: расположи человека
к себе. Пит никогда ей не пользовался. Он оставался, почти
демонстративно, по другую сторону от любого человека, про
которого собирался писать. Как ни странно, очень часто это
оказывалось весьма полезным, но для работы детектива та-
кая позиция была опасна…

Пит прошел вслед за Булатовым в комнату, и они распо-
ложились у старенького письменного стола. В квартире ощу-



 
 
 

щалась та же аскеза нищеты, что и в комнате Тани Кочиной.
– Я тут кое-что для вас приготовил, – почти извиняясь,

сказал Булатов. Он похлопал ладонью по замусоленной пап-
ке с тесемками. – Если вам, конечно, будет интересно.

Пит внимательно его изучал. Невысокий, почти седой,
в потертом пиджаке, с большими руками… Глаза спрятаны
в глубоких глазницах, взгляд тяжелый… Голос тихий, веж-
ливый… Неприятное впечатление.

– Игорь Владиславович, вы бы рассказали немного о се-
бе, – попросил Пит.

–  Да… как о  себе? Живу, работаю, кое—что пишу…
По образованию я биолог, когда—то работал в одном науч-
ном институте и даже, знаете ли, чуть было не защитил кан-
дидатскую диссертацию, – Булатов хохотнул. – Смешно – за-
чем мне кандидатская диссертация? Потом мне не разреши-
ли заниматься темой, к изучению которой я подошел почти
вплотную. Фотосинтез, это было мне наиболее интересно,
но мне сказали, что в планы лаборатории тема не вписыва-
ется. Не вписывается… Что у нас тогда и куда вписывалось?
И я ушел в андеграунд, сотрудничал с самиздатовскими жур-
налами, с «Песочницей», например… Может быть, вы знае-
те?

– Да, – ответил Пит и поставил на стол диктофон. – Вы
не возражаете, если я буду записывать?

– Пожалуйста, пожалуйста, – поспешно согласился Була-
тов. – Так вам приходилось читать этот журнал?



 
 
 

– Да как вам сказать… – Пит решил объяснить по—про-
стому. – В 1986 году КГБ проводил у нас в редакции семинар
на тему самиздата, и редактор потребовал, чтобы журналы
были оставлены для ознакомления. Он запер их в свой сейф
и  выдавал под расписку. Мне удалось туда заглянуть, но,
честно говоря, ничего интересного я не обнаружил. Но это
лично мое мнение, я знаю людей, которые читали с большим
пиететом.

– Вот как? – тихо спросил Булатов. – Значит, вы познако-
мились с самиздатом через гэбистов…

– А вы – минуя их? – съязвил Пит. – Вы, очевидно, пола-
гали, что это ваша интеллектуальная собственность, но соб-
ственность такого рода в нашей стране могла принадлежать
только Комитету Государственной Безопасности. Разве это
не очевидно?

–  Очевидно,  – как—то несмело вымолвил Булатов.  –
Но ведь там были и умные люди. «Клуб-33» был создан по-
нятно, каким способом… Я входил в него. И только благо-
даря… этим людям… вышел первый «Квадрат»…

Пита раздражала манера диссидентствующих интеллиген-
тов говорить намеками, особенно сейчас, когда это выгляде-
ло просто смешно. Да и вся эта история…

– Мне всегда казалось, – возразил он, – что взрослые лю-
ди, ушедшие в оппозицию, не могут и не должны идти на та-
кой позорный компромисс, как создание литературного клу-
ба под крылом КГБ.



 
 
 

–  Ну, знаете,  – протянул Булатов,  – все-таки удалось
кое-что опубликовать, обозначить определенное явление…
На Западе это было принято с пониманием. «Да уж, на За-
паде,  – подумал Пит, – где все на  свете либо под крылом
ЦРУ, либо под опекой ФБР, этот ваш „Клуб—33“, конечно,
был воспринят с пониманием…» И тут он мысленно услы-
шал комментарий Кира: «А по—твоему, было бы лучше, ес-
ли бы их сгноили в тюрьме или в психушке?»

Пит выключил диктофон. И снова включил, уже для Кира.
–  Итак, вы стали сотрудничать с  журналом «Песочни-

ца», – напомнил он хозяину.
– Да-да, – согласился Булатов. – Я тогда занимался мифо-

логией… Дело в том, что «солнечный миф» существует, ра-
зумеется, в древних метатекстах. Мне же хотелось обнару-
жить миф, который действует здесь и сейчас, тогда мое от-
крытие можно было бы подтвердить не научными метода-
ми, в чем было мне отказано, а совсем другим, но тоже бес-
спорным способом, опирающимся на законы общекультур-
ного развития…

– Простите, какого открытия? – перебил Пит.
Булатов собрал лоб в  поперечные складки, подумал,

и как бы решился.
– Будучи биологом, я допустил… Понимаете, природа со-

здала две биолого—энергетические системы, которые хоро-
шо известны, изучены и описаны: ну, на основе переработки
каких-то органических соединений, как у животных или лю-



 
 
 

дей… впрочем, по большому счету, мы и есть животные…
Разве нет? Кроме того, природа создала фотосинтез… Все
живые существа делятся именно по этому признаку, по при-
знаку потребления и генерации энергии. Растения живут, ис-
пользуя фотосинтез, а мы… Ну, в общем, понятно, да?

– Ну, очень в общем, – прищурился Пит. Ему не хватало
в этой жизни только сумасшедшего теоретика.

–  Я понял,  – тем не  менее вдохновился Булатов,  – что
должен существовать третий, смешанный, или синтетиче-
ский, способ генерации энергии в живом организме. Пред-
ставляете, как было бы здорово, если бы нам с вами не на-
до было есть? Мы бы получали энергию прямо от солнеч-
ных лучей. И такая возможность, безусловно, должна суще-
ствовать! Именно для этих исследований я просил выделить
средства в моей лаборатории. Мне отказали…

– Ничего особенно удивительного в этом нет.
Пит перестал слушать. У него мелькнула мысль, что этот

человек мог просто свихнуться в  лагере. Как, например,
Даниил Андреев. Кир считал его «Розу мира» шедевром,
но  Пит был уверен, что вывести Сталина в  образе Сата-
ны (много чести!) мог только человек, очень сильно ушиб-
ленный сталинизмом. Ну, не  говоря про мета—Петербург
и  прот—чее… Разумеется, Пит признавал за  Андреевым
право на это высокое безумие – там, куда его запихали, мог-
ло привидеться и не такое…

Если у Булатова съехала крыша, это объясняет, почему



 
 
 

от  него ушла жена. Но  не  объясняет, почему она захоте-
ла провести расследование. А может, она тоже чокнулась?
Тогда все в  порядке, ей можно сказать, что никто никого
не убивал, что Кочин замечательно живет в мета—Петербур-
ге по известному ей адресу, – и получить свои деньги. Или
еще проще: когда она приедет (если приедет), объяснить, что
за давностью лет работу выполнить невозможно. И не полу-
чать никаких денег. Это хотя бы будет честно. И пусть раз-
бираются со своими делами, как хотят: фотосинтез, солнеч-
ный миф и что там у него еще.

Пит методично рассматривал комнату. На  стене висел
плакатик, выполненный от руки. Там на разные лады было
нарисовано слово «Быть», но как он ни прищуривал глаз, все
не мог разобрать, что же написано на самом верху ватмана.

Булатов проследил за его взглядом.
– Это полная видо-временная парадигма глагола «Быть»,

тут-то и есть ключ ко всему… Но я это обнаружил потом,
проанализировав роман… Сначала—то я его просто проин-
терпретировал как «Миф Ореста» – и все совпало совершен-
но точно. Ведь «Преступление и наказание» – это миф, ко-
торый работает здесь и сейчас, тот самый миф, который я
так долго искал и который подтверждал мою догадку о сол-
нечной энергии. В романе много солнца, правда? На это при
беглом чтении как-то не обращаешь внимания, но солнце иг-
рает, безусловно, очень важную роль…1

1 Имеются в виду работы петербургского семиотика Владислава Кушева: пьеса



 
 
 

– Момент! – Пит помотал головой. – Как это «Преступ-
ление и наказание» «работает» здесь и сейчас? Роман ведь
некоторым образом написан в прошлом веке, – возмутился
Пит. Вообще—то по Достоевскому он в свое время диплом
писал – не Бог весть что, но «Преступление и наказание» он
читал отнюдь не бегло.

– Ну, это же современный текст, он так или иначе зна-
ком абсолютно каждому человеку, он стал составной, если
не основной, частью петербургского метатекста… И мы с ва-
ми словно живем в городе, который не зодчими построен,
а создан воображением Достоевского. Помните, Федор Ми-
хайлович писал, что Петербург – это самый «умышленный»
город на свете… Это его выражение… Вот это и есть миф,
который работает здесь и сейчас. Что такое Руслан Хасбула-
тов, как не работающий миф Пушкина? Поэтический вымы-
сел, проросший сквозь народное сознание в политическую
жизнь России… А у Достоевского… Эти семьсот тридцать
шагов… Их же пройти можно…

– Семьсот тридцать шагов? – Пит попытался за нагромож-
дением слов ухватить что—то знакомое и понятное.

– Да, от дома Раскольникова до дома процентщицы, через
церковь… Семьсот тридцать шагов. Ну, весь этот его крест-
ный путь, – глухо засмеялся Булатов. – Я сделал анализ этого
текста в виде пьесы. Очень интересно, знаете, получилось…
Один театр-студия даже собрался ставить, только тут нача-

«730 шагов», статья «Семиотический террор» и др.



 
 
 

лась демократизация – и все кончилось, – Булатов снова за-
смеялся. Смех был благодушным, словно человек никогда
ни на кого в этой жизни не сердился.

– Вы написали пьесу? – заинтересовался Пит.
– Да, – Булатов пожал плечами.
– Когда?
– Когда? Четыре года назад…
Пит быстро прикинул: случилось все это в начале восьми-

десятых, потом Булатова осудили, сидел он семь лет (был по-
чему-то амнистирован), значит, пьесу она написал сразу по-
сле выхода из лагеря, а это значит, что он в лагере писал, де-
лал наброски, работал. И жена была еще с ним, ждала успеха
пьесы, видимо…

– Может быть, мы пойдем чаю выпьем? – предложил хо-
зяин. – Я тут в ожидании вас свежий чай заварил.

Пит прихватил диктофон, и они перешли в почти пустую,
но идеально чистую кухню. На железной этажерке стояли две
кастрюли и одна сковородка. На плите – старый покорежен-
ный алюминиевый чайник, на маленьком столике – чайник
заварной, накрытый чистым полотенцем.

– Я не курю, – извинился хозяин, – а вы курите, пожалуй-
ста, – он извлек откуда-то синюю керамическую пепельницу.

Пит сел, закурил.
– На что же вы живете?
–  Ах, это…  – улыбнулся Булатов.  – Вообще-то я живу

скромно, потребности мои невелики, я работаю в одном из-



 
 
 

дательстве… консультантом… мне хватает… А так я в ос-
новном – здесь, за письменным столом. Мне очень много на-
до сделать… Хватило бы только времени.

– Я никогда не видел керамики такого яркого синего цве-
та, – внезапно сказал Пит.

– О, это вещь очень старинная, голландская, – ответил Бу-
латов, разливая чай. – Я владею ей в четвертом поколении.
Удивительно, что она не потерялась, не разбилась, пережила
все лихолетья… Да, я согласен с вами: она очень красивая.

Пит включил диктофон.
– Итак, «Преступление и наказание», миф Ореста, – на-

помнил он.
– А о чем вы собираетесь писать? – В свою очередь, задал

вопрос Булатов.
– Понятия не имею, – легко отозвался Пит. – Честно ска-

жу: пока мне интересно только то, что у вас нет материаль-
ных претензий к этой жизни. У всех остальных они, по-мое-
му, есть. То, что я о вас слышал, так не похоже на все осталь-
ное… Мне просто захотелось с вами встретиться. А то, что
вы рассказываете… Я ощущаю себя просто идиотом, слов-
но вы говорите на другом языке. Впрочем, об этом я тоже
слышал: что вы, разговаривая по-русски, говорите, словно
на другом языке.

– Что же вы обо мне слышали? – улыбнулся Булатов. –
И от кого?

– Я слышал разное, – достаточно веско обронил Пит.



 
 
 

– Понятно… понятно… Значит, вы знаете?
– Знаю.
– Ну, и как же тогда быть? Ведь, по-моему, про это и сей-

час писать нельзя. Ну, что я в тюрьме сидел.
– А почему вы решили, что я непременно буду о вас пи-

сать? – усмехнулся Пит.
– Как же, вы – журналист…
–  Журналисты не  только пишут, они еще исследуют

жизнь. Считайте, что именно этим я сейчас и занимаюсь.
– Ну да… ну да… – как бы согласился Булатов. – Мне

рассказывать? – он постучал пальцем по диктофону.
Пит кивнул и закурил.
– Вам действительно интересно? – настаивал Булатов.
– Если бы мне были неинтересно, я бы встал и ушел, –

честно признался Пит.
–  Согласен,  – после раздумья сказал Булатов.  – Конеч-

но, мне бы хотелось заинтересовать кого—то своими идея-
ми, но, как правило, человек в течение своей жизни не успе-
вает сделать и то, и другое. Я работаю с большим опереже-
нием, я это чувствую… Понимаете, убийство – это всегда
раскол сознания. Вот почему у Достоевского – Раскольни-
ков. Всегда считалось, что фамилию своего главного героя
Федор Михайлович позаимствовал у русских раскольников,
что здесь дело в религии. Нет, Раскольников, убивший про-
центщицу, продемонстрировал свой комплекс Ореста – он
убил женскую половину своего сознания. Ну, вы знаете, что



 
 
 

две половины мозга заведуют одна мужским, логическим,
а другая женским, то есть образным мышлением. Результат
мышления должен быть синтетическим, но  в  течение уже
нескольких тысячелетий человечество идет по пути анали-
за, что генерируется грамматическим строем западных ана-
литических языков. И только наша, русская грамматика ге-
нерирует синтетическое мышление… Наука с термоядерной
реакцией расщепления атома… Разве это не убийство?!

Теперь Пит слушал внимательно. Он понимал, что это
важно, может быть, гораздо важнее того, что они с Кирилло-
вым собирались сделать ради этого человека.

– Атомная бомба, – продолжал Булатов, – это просто по-
пытка суицида, полного уничтожения человечества как кол-
лективного сознания. В  основу технократической цивили-
зации положен анализ, а не синтез. Анализ ведет к раско-
лу сознания, то есть к одной из форм убийства… Вот поче-
му у людей такая тяга к убийствам и страсть к чтению де-
тективной литературы – логика не выдерживает, она требу-
ет от чего—то отказаться, какой—то кусок смыслов уничто-
жить. Детектив  – наиболее чистое зеркало типичных про-
цессов, происходящих в человеческом сознании, и челове-
чество, как порочная женщина, изо дня в  день любуется
на свои язвы, потому что не в силах достичь гармонии, син-
теза, нормального соотношения между двумя половинами
мозга…

Пит слушал, уставившись невидящими глазами в окно.



 
 
 

Он увидел, как по мягкому ковру гостиной в Особняке
ходит Кир, заложив руки за спину. В печке горит огонь. Вот
Кир подошел к музыкальному центру, поставил пластинку –
зазвучал медленный светлый Бах. Кир повернулся – и прямо
перед ним в кресле, в такой же, как у него, вишневой велю-
ровой куртке, оказался Булатов. Он что-то рассказывал, Кир,
увлеченно слушая, кивал его словам. Между ними на столи-
ке – коньяк в старинных тяжелых рюмках. Пит опять словно
видел кусок фильма. Не податься ли тебе в кинематограф,
Олег Сергеевич?

Да, наверное, Кир прав… По-своему, разумеется. Пит
не пытался отгадать масштаб личности Булатова, но ради то-
го, чтобы познакомиться с ним, услышать его бредовые тео-
рии, и стоило, наверное, браться за расследование.

Раскол сознания! Теперь оставалось решить, произо-
шел ли такой раскол в сознании самого Булатова…

Нет, он не сумасшедший. Даже если его версия недосто-
верна и не может быть подтверждена никакими научными
данными, все равно она настолько оригинальна, самобытна
и всеобъемлюща, что Кир будет просто в восторге. Великий
аналитик Кириллов и философ, ратующий за синтез как ос-
новной способ мышления – на это стоило, как минимум, по-
смотреть.

Может быть, если они, наконец, встретятся, Мессир и Ма-
стер, Кир отпустит его, Олега? Ведь ему уже будет, с кем ко-
ротать зимние вечера…



 
 
 

В той гостиной, которую представил себе Пит, Кир и Була-
тов усмехнулись, даже не повернувшись в его сторону. Озна-
чает ли это, что он свободен?

Пит вернулся к реальности. Перед ним молча сидел Була-
тов и чуть-чуть улыбался.

– Вы думаете о чем-то другом? – спросил он.
– Я задам вам провокационный вопрос, – сказал Пит.
– Да-да, – воодушевился Булатов.
– Не считаете ли вы, что это у вас произошел раскол со-

знания, который вы теперь со всей мощью своего недюжего
интеллекта пытаетесь… анатомировать?

– Анатомировать, – Булатов негромко рассмеялся. – Вы
ощутили наличие анализа в моей теории… Это естествен-
но, ведь анализ и есть инструмент синтеза, одно без другого
не существует… Хотя нет, существует, только в другой фор-
ме – в форме веры, любви, творчества… Вы думаете, что это
я убил Кочубея?

– Да, как быть с убийством?
– Ну как… Пересмотра дела не было, добиваться я этого

не буду, теперь мне уже ни к чему…
– Это не вы его убили?
– Нет.
– А кто?
–  Я очень много об  этом думал, поверьте…  – сказал

он, помолчав.  – Ведь если не я, значит, кто-то из  тех лю-
дей… из нас… вышел потом, когда я вернулся в мастерскую,



 
 
 

на лестницу, сделал это, а потом… в суде давал показания,
что мы со Славой выясняли там свои отношения… А поче-
му вас это интересует? Вы и об этом хотите написать? Толь-
ко не подумайте изображать меня какой-нибудь жертвой…
режима. Это сейчас становится модно, но это не так.

– Я уже сказал: я еще ничего не решил. Но если я буду
писать, я сам должен быть уверен, что вы… не убийца. Мы
тут с вами так интеллектуально беседуем…

– Да, конечно! – прервал его Булатов. – Убил, а потом при-
думал психологическую задачку про раскол сознания. Кра-
сиво! – расхохотался он. – Но, честно говоря, я не верю, что
вам вообще удастся про это написать, где—то опубликовать
свой рассказ. Не тем сегодня заняты газеты, не тем интере-
суются люди… Хотя для любого семиотика здесь все очень
понятно.

– Простите, как?
– Семиотика – наука о знаковых системах. В нашем горо-

де была и остается довольно сильная семиотическая школа.
Вам не приходилось читать Лотмана?

– Нет, не приходилось, хотя имя, конечно, известное. Да-
вайте на этом пока остановимся. Я с удовольствием послу-
шаю вас еще, познакомлю вас с моим другом, который, как я
понимаю, будет просто счастлив… Значит, договоримся так:
я вам ничего не обещаю. Дело не в газетах и их профиле. Я
пока сам не понял, моя ли это тема.

– Вы знаете, – улыбнулся Булатов, – Золотой век наступит



 
 
 

очень скоро.
– Когда же?
–  Лет через семь-девять, как только мне удастся завер-

шить языковое описание научной картины мира.
– Ловлю вас на слове, – ответно улыбнулся Пит. – Встре-

тимся через девять лет. А теперь я бы хотел посмотреть ва-
шу пьесу. Если вы не возражаете, я покажу ее своему другу.
Он большой любитель подобных экзерсисов.

Булатов вернулся в комнату и вынес Питу папку. Потом
он закрыл за ним дверь.



 
 
 

 
Глава 5

 
На следующее утро Пит приехал в контору «КП». Прие-

хал для порядка. Обычно по утрам здесь появлялась Мила,
и если что-то происходило, она звонила в Особняк. Но Мила
прохлаждалась в тропиках, и следовало хотя бы иногда про-
верять информационные системы, а также рулевое колесо.

Никаких новых сообщений не  было, факс молчал, как
убитый. «А если бы не звонок из Вашингтона? – мелькнуло
в голове Пита. – Что бы мы сейчас делали? Август, мертвый
сезон…»

Информация, идущая по компьютерным сетям, поступала
и в Особняк, ее анализировал Кир. Самое простое (но и са-
мое сложное), что могло произойти в конторе – это телефон-
ный звонок. Этот номер телефона был занесен в телефон-
ные справочники в раздел «Агентства информационной без-
опасности». Кроме того, он курсировал в коммерческих кру-
гах. Кир года два назад запустил довольно сложную схему
информационной дезы, в которой фигурировал номер теле-
фона конторы. И она срабатывала, как это принято в Рос-
сии, с точностью до наоборот: люди начинали верить в ма-
гическую силу телефона, который «могу дать вам только
под большим секретом». Так что клиенты сначала звонили.
Но для того, чтобы услышать этот телефонный звонок, нуж-
но сидеть и ждать. Или не ждать, что еще лучше, – просто



 
 
 

сидеть и делать вид, что тебе тут хорошо. А почему бы тут
и не должно быть хорошо?

Пит ополоснул кофеварку, засыпал кофе, включил при-
бор в  сеть, нажал кнопку обогревателя  – в  полуподваль-
ном помещении даже летом было сыро, а  значит холодно
и неуютно. После чего он устроился в кресле с книжечкой,
но сначала еще раз бдительным оком оглядел контору.

Стол с компьютером и факсом, за которым обычно сидела
Мила, высокопрофессиональный системщик, был пуст. Два
стола напротив – тоже. А вот середина помещения с электро-
камином, журнальным столиком, телефоном и двумя крес-
лами, самое уютное место офиса, занимал Пит вместе со сво-
ими длинными ногами. Здесь и была сосредоточена жизнь
детективного агентства. Столы – не в счет, компьютер – то-
же, он жил совершенно самостоятельно, независимо от са-
мих хозяев.

Пит никак не мог осилить первую страницу, потому что
все время возвращался к сегодняшнему утру. Он, разуме-
ется, предполагал, что теории и тексты Булатова заинтере-
суют Кира. Но ему в голову не могло прийти, что шеф по-
сле прослушивания диктофона просто выпадет из времени
и пространства. Пит мог допустить азартный интерес Кира,
его доброжелательное и все же снисходительное отношение
к новой информации, но полное погружение в нее?.. Уже за-
сыпая, Пит все слышал снизу, из гостиной бубнящий голос
Булатова. Кир прослушивал кассету пятый или шестой раз.



 
 
 

Наизусть выучивал?..
Утром Пит обнаружил шефа все в том же положении. Кир

сидел на полу, обложившись книгами, картами, планами ста-
рого Петербурга. По всему ковру были разбросаны гравюры
Садовникова, большие иллюстрации Добужинского к «Пре-
ступлению и наказанию». Это была мизансцена! Типа «Ге-
ний в  порыве творчества». Кир умел красиво обставлять
свои душевные порывы, поэтому Питу всегда казалось, что
наибольших результатов Кир сумел бы добиться на попри-
ще постановки театрализованных зрелищ. Правда, режис-
сер обязан мыслить художественными образами, а мышле-
ние Кира было строго аналитическим, даже хирургическим.

Кир поднял голову, встал на ноги, с хрустом потянулся.
– Я бы не отказался от кофе, – подумал он вслух. – Иди

ныряй в свои ледяные проруби, я сейчас все приготовлю.
Пит вернулся после купания к столу с дымящейся яични-

цей. Кроме этого банального блюда, стол украшали помидо-
ры, лук, розовое сало из морозилки. Белый фаянсовый ко-
фейник завершал натюрморт.

– Коньяк? – поинтересовался Кир.
Пит помотал головой.
– А я выпью, – разрешил себе Кир и налил коньяку в ста-

ринную толстую рюмку.
Он выпил и с аппетитом набросился на еду. Употребив

все, что было на столе, Кир отхлебнул кофе и сообщил:
– Ради таких ночей, очевидно, и стоит жить на белом све-



 
 
 

те.
– Я знал, что тебе понравится, – улыбнулся Пит. – Ты у нас

великий аналитик, попробуй теперь привыкнуть к  мысли,
что синтетическое мышления – ступень, как я понял, более
высокая. Мне показалось, это некая недосягаемая вершина
разума.

– Не разума, – поправил Кир, – а сознания… Ты знаешь,
я всю жизнь страдал от того, что оказывался умнее всех.

– Я помню, – сказал Пит. – Ты сидел в редакции совер-
шенно пьяный и плакал: «Я умнее их всех…»

–  Правильно!  – одобрил Кир воспоминание.  – Но  даже
сказать об этом было нельзя – никто не поймет. Некому…
Разве вот тебе, но тебя не интересуют преимущества чужого
интеллекта…

– Не интересуют, – кивнул Пит – Меня не интересуют пре-
имущества или недостатки даже своего собственного интел-
лекта. Не дурак – и на том спасибо.

– Цену своим мозгам я, конечно, знаю, – удовлетворен-
но сообщил Кир, – поэтому отдаю себе отчет, что мой ум
уникален всего в трех-четырех параметрах. А их – бесчис-
ленное множество… Да, мы с тобой нашли уникальный ра-
зум. То, что Булатов сделал очевидным… Туда просто никто
не смотрел, потому что никто не ищет пятый угол в квадрат-
ной комнате. Ты знаешь, что он сделал в своей пьесе? Он вы-
вел на чистую воду Федора Михалыча, – Кир блаженно рас-
смеялся. – И надо же, в какую ловушку угодил сам! Впрочем,



 
 
 

он просто оказался верен своей собственной теории синтеза:
«Все то, что случится, случиться должно…» У Булатова есть
один недостаток… нет, недочет – он раб своей собственной
идеи. Вот почему я предпочитаю быть отстраненным от лю-
бой идеологии. Русский человек, которому в голову пришла
идея, – это…

– Ленин, – сказал Пит.
– Правильно, – удивленный точностью ответа, повернул-

ся к нему Кир. – Известно, куда ведет дорога, вымощенная
благими идеями. Булатова она привела в тюрьму. Спраши-
вается: на какого черта нужны идеи? Отвечаю: скучно жить
на этом свете господа… «Если бы нынче свой путь совер-
шить наше солнце забыло, завтра целый  бы мир озарила
мысль безумца какого-нибудь!» – процитировал он со вку-
сом одного из своих любимцев, Беранже.

– Ты считаешь, что Булатов не убивал?
Кир налил себе третью чашку кофе, закурил, подумал.
– А вот не знаю, – казалось, Кир был поражен. – Все это

не более, чем интересно. Никаких доказательств нет.
– Но ты же говорил, что тебе будет достаточно моего сло-

ва: убивал Булатов или нет.
– И что ты думаешь? – заинтересовался Кир.
– Нет, – совершенно спокойно ответил Пит. – Булатов ни-

кого не убивал. Как сказала Татьяна Кочина, цитирую: «Бу-
латов? Ногами? Кочубея?!» Вопрос, восклик, кавычки за-
крыты. Конец цитаты. Для этого необходимо, чтобы твоей



 
 
 

движущей силой, хотя бы в отдельные моменты жизни, была
ненависть. Булатов не умеет ненавидеть так же органически,
как ты, например, не умеешь врать. Это врожденное, этому
нельзя научиться. Это можно рассматривать как дефект или,
наоборот, как Божий дар… Чем-то наш Булатов напоминает
блаженного…

–  Не  умеет ненавидеть… Аргумент. Я этого не  знал.
Но не доказательство.

– А ты, значит, собираешься найти и представить его быв-
шей жене доказательства? – теперь был поражен Пит.

–  Нет, не  его жене. Я хочу представить доказательства
Игорю Булатову в том, что он, Игорь Булатов, никого не уби-
вал.

– Значит, тебе тоже показалось, что он сомневается сам
в себе?

– Видимо… Иногда… С тобой я не согласен, он не свой
раскол сознания анатомирует, как ты изволил выразиться.
Но он был пьян и не контролировал свое подсознание. Со-
знательно он убить Кочина не мог, это точно. Но подсозна-
тельно? Вот в чем вопрос вопросов. Он сам этого не знает
и никто этого не знает, кроме… убийцы. И если убийца все-
таки Булатов, возможно, он уже испил свою чашу… Ночью я
понял очень простую вещь: даже вместе с тобой мы не смо-
жем заменить Федора Михалыча. К сожалению. Мы не напи-
шем роман, который превратится в основополагающий миф
человечества. Ты едешь в город? Я с тобой! Я хочу пройти



 
 
 

эти семьсот тридцать шагов.
– Зачем?
–  Я живу в  этом городе сорок семь лет, и  мне ни разу

не  пришла в  голову простая мысль пройти ножками этот
путь. Ни разу… Я хочу! Желания не поддаются логическо-
му объяснению. Хочу! Хочу луну с неба… Хочу пройти этот
путь. Кстати, приглашаю тебя быть моим спутником. Отка-
зываешься?

– Я поеду в контору. Не могу чувствовать себя таким сво-
бодным… от всего…

– Заводи тачку, я буду готов через пять минут.
Пит высадил шефа на Сенной площади и поехал в кон-

тору. Теперь, в ожидании кофе, он углубился в очередную
книжечку Ирвина Шоу. Первая страница, в конце концов,
проскочила, а дальше пошло, как по маслу.

Он читал с наслаждением, с которым каждый человек кай-
фует над любимой книгой, будучи совершенно один. Потом
он отложил книжку, налил себе кофе, закурил.

В комнате стало тепло, и Пит вспомнил, что жизнь хоро-
ша именно такими пустяками. Радоваться этому его научил
Кир, большой любитель жизненных благ, которых у  него
почти никогда не было. Но он умел их создавать: крахма-
лил скатерти, сервировал столы, расставлял цветы в вазах.
Он сам сделал в своей квартире кухню и стеллаж для книг
во всю стену. А когда был получен первый гонорар в валюте,
Кир позволил себе купить долгожданную домашнюю мягкую



 
 
 

куртку с атласными отворотами на широких рукавах. Рабо-
тать в ней было сложно, а вот сидеть вечером в гостиной пе-
ред печкой – в самый раз.

Пит поудобнее устроился в кресле, вытянул ноги, которые
никуда почему—то не помещались, и снова стал читать. Ко-
нечно, он чувствовал себя не совсем в своей тарелке – еще
вчера он обещал позвонить человеку, приславшему запрос
по факсу, и считал себя обязанным предпринять какие—то
шаги в  этом направлении, но  Кир утром приказал ничего
не сообщать клиенту, даже если он позвонит.

Кир в это время шел по набережной Екатерининского ка-
нала, считая про себя шаги. Он остановился на том месте,
где когда-то была Вознесенская церковь, закурил, посмот-
рел вдоль канала, на изгибы и повороты набережной, кото-
рой не было в те далекие времена (не случайно Федор Ми-
хайлович называл эту речку «канавой») и пошел дальше. По-
стоял во дворе дома Раскольникова, без труда «вычислив»
окна дворницкой, откуда Родион Романыч взял топор, под-
нял голову к окнам шестого этажа, вошел в подъезд, стал
подниматься, но его спугнула шумная веселая компания со-
вершенно нынешнего пошиба, так не вязавшаяся с тем ми-
ром, в котором вот уже сутки пребывал Кир.

Он вышел на улицу и направился по Садовой в сторону
Никольского собора – и там, на одном из перекрестков вдруг
увидел вывеску: «МармеладовЪ». Он постоял, не веря соб-
ственным глазам, а потом, посмеиваясь, толкнул дверь. Над



 
 
 

ней звякнул тусклый колокольчик…
Пит еще раз оглянулся по сторонам. Ничего не менялось.

Никто не звонил, и ему вдруг стало не по себе: он просто
физически чувствовал, как утекает время. В никуда.

Он встал, сделал взад и вперед три возможных здесь шага,
потянулся. Навыки, полученные в американской школе де-
тективов, требовали постоянно поддерживать «боевую фор-
му». Долгое бездействие превращало Пита в неврастеника.
Великую науку детективов всего мира – терпение – он усва-
ивал хуже всего.

Мама, живущая теперь с  отчимом в  Лос-Анджелосе,
очень гордилась своим сыном. Ей казалось, что он придумал
себе замечательную игру, которая очень подходит ее длин-
ноногому стремительному сыну. Тем более, что мама могла
себе позволить оплачивать эту игру, как в детстве оплачива-
ла уроки конного спорта и фехтования. Впрочем, наверное,
оплачивал отец, пока был жив…

Вот на какое расследование подвигнуть бы Кира! Но Кир
не знал этой истории, случившейся девятнадцать лет назад.
Он знал только, что когда Пит учился в шестом классе, его
отец умер, а  мама, спустя пять лет, снова вышла замуж,
и муж увез ее в Америку, когда Пит, вернувшись из армии,
поступил в Университет. Кир даже провожал их в аэропорту,
потому что уже правил первые заметки Пита, взяв его под
свое крыло.

Мама, конечно, не стала голливудской звездой, улыбнулся



 
 
 

про себя Пит. Хотя здесь и в театре и в кино подавала боль-
шие надежды. До тридцати пяти лет все «надежды подава-
ла». Там она стала кинопродюсером – ни больше, ни мень-
ше! Отчим сумел выйти только на уровень агента, он зани-
мался сценариями и актерами. Впрочем, они работали с ма-
терью в одной связке и получали довольно приличные дохо-
ды. Мать, по традиции всех советских женщин, не делила их
на доходы свои и своего мужа. Единственное, что она сдела-
ла отдельно от него – открыла счет на имя Пита, куда иногда
подбрасывала деньжонок.

Со счета капало. По меркам здешней жизни, Пит был до-
статочно состоятельным человеком. Но он никогда не тро-
гал основной «капитал» – только небольшие годовые про-
центы, которые мать либо привозила сама, либо пересылала
со знакомыми. На эти процентики и был куплен Особняк,
компьютеры и все остальное. Киру, кроме своего интеллек-
та, внести в «уставный капитал» фирмы было нечего, и Пит
знал, что в глубине души этот факт уязвляет великого ана-
литика. В Штатах и в любой другой цивилизованной стране
мира Кир был бы очень богатым человеком, и платили бы
ему именно за способность мыслить. А здесь, в родном Оте-
честве… Впрочем, Пит считал, что шеф трижды отработал
те средства, которые Пит вложил в их совместное предпри-
ятие единолично. Без него Пит в лучшем случае издал бы
на эти деньги пару своих книг, если бы сумел их написать.

До того, как они с Киром зарегистрировали и открыли од-



 
 
 

но из первых в городе частных детективных агентств (Пит
скривился при этих воспоминаниях, как от зубной боли), он
очень любил читать детективы. Он и раньше их почитывал,
отдавая предпочтение меланхоличному Богомилу Райнову,
но когда детективы хлынули лавиной, он просто вошел в этот
неожиданный и довольно вонючий поток массовой литерату-
ры. На первых порах безграмотно переведенные книжки спа-
сали от отчаяния. Потом из потока вычленились несколько
имен, занявших почетное место на книжных полках Особ-
няка. Эрл Гарднер, Дик Френсис, Рекс Стаут…

С Ниро Вульфом его познакомил Кир, продемонстриро-
вав младшему коллеге игровую несерьезность этого образа
и образа жизни всех персонажей Стаута.

– Мы ценим русскую классическую литературу за ее фи-
лософичность, глубину и так далее, – сформулировал Кир. –
Но ее чудовищная серьезность просто удручает! Такое впе-
чатление, что на Руси у всех начисто поотшибало чувство
юмора. Стаут очень убедительно доказал, что к  убийству,
а тем паче к расследованию, то есть попросту к самой жизни
всерьез относиться негоже. Негоже, Олег Сергеевич, из ра-
боты, а тем более из убийства, из любого преступления де-
лать культ…

Когда обосновывались в Особняке, Кир все сокрушался,
что при всех неоспоримых достоинствах этого старого зда-
ния ему далеко до дома Вульфа на Тридцать Пятой Запад-
ной улице с оранжереей на крыше, где выращиваются дико-



 
 
 

винные орхидеи. Эту мысль Кир обдумывал несколько дней.
–  Разумеется, найдутся горячие головы, которые отож-

дествят нас с  тобой с  Вульфом и  Гудвиным,  – рассуждал
он, – поэтому чем более осознанно мы сами постараемся это
сходство увеличить, тем будет абсурднее, а значит – лучше.
Но беда в том, что я не отличу орхидею от анютиных глазок.
Я знаю только, как выглядят розы и пионы…

Это были любимые цветы Ирины, и разговор как-то неза-
метно стух. Больше об  орхидеях не  вспоминали. К  слову
сказать, Пит никогда не понимал благоговения, которое лю-
ди испытывали перед этими цветами. Можно было ценить
только дикие орхидеи  – за  недоступность. А  выращенные
в тепличных условиях восковые, почти что неживые веточ-
ки, да еще помещенные в прозрачные пластиковые цилин-
дры, удручали и Пита и Кира своей холодностью. Так что за-
нятия по флористике им не грозили.

Правда, два года назад Кир умудрился вырастить трид-
цать семь кочанов капусты… Но это только увело их с Пи-
том в  сторону от  литературных первоисточников, несмот-
ря на очевидный парафраз с теплицами Ниро Вульфа. Воз-
никли проблемы доставки и зашпаривания бочек, шинков-
ки кочанов, покупки специального сорта клюквы… Вся эпо-
пея происходила на холодной веранде, и картина, которую
Питу приходилось наблюдать, напоминала ему почему—то
столярную мастерскую с ворохом желтых стружек. Он с со-
дроганием вспомнил, что Кир собирается начать эту эпопею



 
 
 

прямо на днях. Хоть бы Милку дождаться! Тогда Пит мог бы
улизнуть из Особняка, не выдумывая специальных предло-
гов.

Когда началась активная деятельность детективного
агентства «Кириллов & Петров», Пит вообще перестал чи-
тать детективы. Почему-то интерес к этому виду книжной
макулатуры разом иссяк. Впрочем, Олег был этому только
рад. Он вернулся к нормальной литературе, которая потряс-
ла его в детстве и не отпускала всю юность.

Кир и раньше и теперь предпочитал хорошую фантастику,
был некоторое время знаком со Стругацкими, хорошо ори-
ентировался в сложном пространстве выдуманного ими ми-
ра и часто ссылался на Странников, Рэдрика Шухарта или
Максима Кемеррера. Но и нынешнюю фантастику, тоже об-
рушившуюся на книжные прилавки в неограниченном коли-
честве, Кир жаловал. Особенно жанр «фентези», где все бы-
ло легко и не так мрачно, как в старом социальном «фэкше-
не». Пит даже запомнил одно имя из последних открытий
Кира: Урсула Ле Гуин. Про что она писала, ему было неиз-
вестно, но имя звучало красиво.

Сейчас Пит читал Ирвина Шоу. Пару недель назад он ку-
пил целое «собрание сочинений», состоящее из десяти кни-
жек в мягких обложках, и теперь читал по очереди каждый
том, медленно смакую поразительный язык и сложные пси-
хологические ходы. Больше всего его радовала изящная про-
стота, с которой…



 
 
 

Телефон зазвонил так неожиданно, что Пита взяла ото-
ропь. Хотя они с Киром договорились, что когда тот отша-
гает свои семь сотен шагов, он позвонит сюда или приедет
в пять часов. Не выпуская книгу из левой руки, Пит дотя-
нулся до телефона и снял трубку.

– «КП» слушает, – бросил он привычную фразу.
– Это частное детективное агентство? – кокетливо поин-

тересовался женский голос.
– Что-то вроде этого, – скучно отозвался Пит.
На  том конце провода помолчали, а потом вполне нор-

мальный голос задал прямой вопрос:
– Это Кириллов или Петров?
– Что вам угодно? – попытался увильнуть Пит.
– Мне бы хотелось знать, с кем я разговариваю.
– Мне бы это тоже было интересно, – улыбнулся Пит.
– А давайте тогда встретимся! – вдруг предложила она. –

Это касается Кочубея… Я жду вас через пятнадцать минут
на ступенях Михайловского замка. Успеете?

– Я постараюсь. А как я вас узнаю?
– Узнаете, никуда не денетесь! – быстро хихикнула она

и бросила трубку.
«Как в  кино!»  – недовольно подумал Пит. Но  ведь

и не пойти было нельзя. Он с грустью оглядел помещение,
которое жаль было покидать, положил закладку в книгу, на-
писал Киру записку, вышел и захлопнул дверь. Обогнув соб-
ственную машину, он пошел к Летнему саду пешком. При



 
 
 

всех раскладах это получалось быстрее.



 
 
 

 
Глава 6

 
На ступенях Михайловского замка стояла единственная

девушка с тяжелыми светлыми волосами.
– Как в кино, – сказал Пит, подходя к ней.
– Меня зовут Лена, – сказала она сразу. – Значит, вы Пет-

ров, а не Кириллов.
– Пит, с вашего разрешения.
Он вспомнил слова Тани Кочиной: «Славка если в кого

влюбится, можно клеймо ставить: золотая…» Вот и харак-
теристика, и гадать на кофейной гуще не надо, кто перед то-
бой. Пит всегда испытывал слабость к ясным серо-голубым
глазам, обведенным темными ресницами. Такие глаза были
у его мамы, и уж тут поделать было ничего нельзя – видимо,
очень долго он смотрел в эти глаза, когда был ребенком.

– Пит, – скривилась Лена. – Почему это, интересно, надо
называть себя на западный лад? Вы еще скажите, что Кирил-
лов – это Кир.

– Да, Кир, – подтвердил Пит. – Так сложилось историче-
ски. Он много лет был Киром по причине не столько фами-
лии, сколько пристрастия к алкоголю. А я, став его учени-
ком, по аналогии получил прозвище Пит, которым сильно
горжусь. Так что извините великодушно, но он – Кир, а я –
Пит, сокращенно «КП».

– Ладно, не оправдываетесь.



 
 
 

– Я никогда не оправдываюсь, я пытаюсь объяснить то, что
может быть непонятным для людей непосвященных, но мне
симпатичных.

– Итак, вы вернулись к убийству Кочубея…
Лена внимательно посмотрела в  глаза Питу. Он, есте-

ственно, спокойно выдержал ее взгляд.
– Откуда вы это взяли? – сурово спроси Пит.
– Да уж взяла! У меня к вам, собственно, один вопрос: кто

предложил вам это дело?
Пит усмехнулся.
–  Танька?..  – стала рассуждать Лена.  – Нет, она не  мо-

жет вам заплатить. Хотя, возможно, с нее вы бы не взяли де-
нег… Про вас говорят, что вы можете работать бесплатно,
это правда? Ну, кто, скажите?!

Пит пожал плечами.
– А почему вас так волнует именно этот вопрос?
– Да потому что вашим клиентом… или как это называет-

ся?.. должна была быть я! Только я могла додуматься до то-
го, что надо провести новое расследование, но я не додума-
лась. Вот я и спрашиваю, кто же оказался сообразительнее
меня? Значит, кому-то это нужно больше, чем мне? А этого
быть не может! Неужели… Господи, какая я дура! Светка!
Ну, конечно же. Светка. У нее ведь теперь и деньги есть…
Не за этим ли она и замуж в Америку уехала? – Лена слов-
но вообще забыла о существовании Пита, даже отвернулась
от него, напряженно вглядываясь куда-то вдаль.



 
 
 

Пит сел на ступеньки и закурил. Версия о том, что жена
Булатова вышла замуж, чтобы «заработать» деньги на оправ-
дание мужа, его поразила. Может быть, она даже поссори-
лась ради этого со своим «гением»… Но додумать эти мысли
ему не дали. Лена быстро повернулась к нему.

– А для меня у вас найдется сигарета?
– Найдется.
Лена тоже села и закурила.
– Значит, вы не верите, что Кочина убил Булатов? – спро-

сил Пит.
–  Это абсурд! Меня спрашивали об  этом на  следствии

и на суде двадцать пять раз, и двадцать пять раз я сказала,
что это абсурд. А они его в тюрьму посадили!

– Факты против вас. И против нас тоже. Булатов был осуж-
ден за убийство и отсидел свой срок. Правда, очень неболь-
шой…

– Его освободили по первой горбачевской амнистии. Вы
знаете, что он в лагере ни с кем не ссорился, ни с кем не драл-
ся? Его там никто не мучил, ни в какие «табели о рангах» зо-
ны он не вписался… Сам по себе! Даже там это поняли и оце-
нили. Впрочем, где это и может быть оценено, как не там…

– Мне он этого не говорил.
– Ага! Значит, вы его видели. И что скажете: мог Булатов

убить или нет?
– Тут возможны различные точки зрения…
– Нет, нет! Лично ваша точка зрения.



 
 
 

– Я ее вчера высказал Киру, – неохотно признался Пит. –
Я считаю, что Булатов убить не мог. В его характере вообще
отсутствует ненависть…

– Правильно! Ой, вы мне нравитесь, – Лена схватила Пита
за руку и чмокнула в щеку.

– Спасибо, – почему-то не обрадовался Пит, – но Кир счи-
тает, что это не доказательство.

–  А  зачем ему доказательства? Фактические, вот как
в этом… в уголовном деле бывают?

Пит кивнул.
– Но зачем?
–  Кир считает необходимым предъявить доказательства

невиновности самому Игорю Владиславовичу Булатову…
Лена отшатнулась, перевела взгляд на Летний сад и поси-

дела молча минут пять, пока не кончилась сигарета.
– Интересный человек Кириллов… Я много о нем слыша-

ла… Вообще… это было бы здорово, если, конечно, удаст-
ся… Мне-то казалось, что достаточно объективного, неза-
интересованного взгляда со стороны, именно по прошествии
долгих уже лет, чтобы все встало на свои места…

– Откуда вы знаете, как он жил в лагере? – спросил Пит.
– Ездили мы к нему со Светкой…
– Ну вы даете!
Лена посмотрела на него непонимающе.
– То вы Таню Кочину опекаете, то Свету Булатову… Вы

мазохистка?



 
 
 

–  Ничего вы не  понимаете,  – Лена улыбнулась чему-то
своему, покачала головой.

Она начала рассказывать, а Питу показалось, что снова
поползла старая пленка фильма, который два дня назад на-
чал для него показывать Кир.

Где-то далеко-далеко, на краю света тянулась кирпичная
стена, возле нее шевелились две почти неприметные челове-
ческие фигурки. Но вот в стене открылась какая-то щель –
и фигурки проскользнули внутрь.

Лена и Света сидели в комнате свиданий и ждали Булато-
ва. Молча, не глядя друг на друга. На столе лежали гостин-
цы, в том числе и сигареты, но они боялись закурить.

Открылась дверь – и конвойный пропустил в комнату Бу-
латова в арестантской одежде. Женщины встали, он шагнул
к ним и обнял обеих.

– Молодцы, что приехали, – сказал он спокойно.
Отстранился от них и сел. И тогда стало видно, что у него

совершенно спокойное, даже довольное лицо. Он улыбался.
– Вот, – заторопилась Света. – Честно говоря, не знали,

что везти. Вот сигареты… три блока…
– А я курить бросил, – доброжелательно сообщил Булатов.
– Хорошо, другим пригодятся, обменяешь на что-нибудь,

витамины… конфеты… карамель, да?.. апельсины… – она
понизила голос. – А водку можно? Мы четыре бутылки при-
везли.

Булатов негромко, но весело рассмеялся.



 
 
 

–  Светка подожди!  – остановила ее Лена.  – Ну что ты
с этой жратвой, в самом деле! Видишь, харю тут отъел, по-
перек себя шире…

Булатов снова засмеялся.
Света села, закурила. И чуть не заплакала.
–  Хорош!  – приказала Лена.  – Ну, рассказывай, Булат.

Не для того мы за тысячу верст перлись, чтобы на твои ух-
мылочки смотреть.

– Ну что рассказывать? Тружусь… по мере сил…
– Нам уже сообщили, что ты отличник боевой и полити-

ческой подготовки, – перебила Лена.
– У меня есть время думать, читать… я даже кое-что пи-

шу…
– То есть… – попыталась сказать Света.
– То есть голову пеплом ты себе не посыпаешь? – сфор-

мулировала Лена.
Булатов развел руками.
– Ну не может он так врать! – повернулась Света к Лене.
– Булат, ты почему на себя это взял? – взвилась Лена.
– Ну, ты же сказала… И потом, я не взял… Когда меня

спросили, признаю ли я себе виновным в непредумышлен-
ном убийстве, я ответил, что мне нечего сказать по данному
вопросу.

– А это, по-твоему, не признание вины? – поразилась Све-
та.

– Нет, – твердо сказал Булатов. – Я действительно, даже



 
 
 

сейчас ничего не могу сказать об убийстве. Мы не знаем, что
происходит в нашем подсознании, тем более если перестаем
его контролировать…

– Ах, для тебя оправдываться – ниже собственного досто-
инства, – возмутилась Света, – раз уж и Ленка, и сам Кочу-
бей думали, что ты виноват…

– Я ничего такого не думала… – тихо сказала Лена. – Я
просто вообще – не думала! Как можно было там думать?

– Давайте мы не будем об этом говорить. Славы нет. Я…
за это наказан… Почему бы нет?..

Кадры кончились. Пит сидел на каменных разбитых сту-
пенях старого замка и чувствовал, что ему очень хорошо.
Он уже любил эту Лену, потому что не было на свете тако-
го мужчины, который бы просто прошел мимо, не заметив,
не восхитившись, не сделав чего—нибудь стоящего для это-
го неземного и в то же время такого житейски мудрого су-
щества. Теперь Пит начинал понимать, как из—за нее могли
драться на лестнице пьяные Булатов и Кочин. Не за право
обладать, конечно нет!. Может быть, Кочубей с его добрым
и  счастливым взглядом заметил Булатовский  – недобрый,
пытающийся вскрыть тайну мышления обожаемой Ленки.
Было ли этого достаточно, чтобы убить? Более чем! «Убить»
в  том смысле, в  котором искренние люди запросто броса-
ют: «Повесить тебя за это мало!» Или, наоборот, Булатов ре-
шил, что Кочин недостаточно почтителен с возлюбленной…
У обоих – жены, непостижимые русские женщины с безгра-



 
 
 

ничными размерами души, о которых не случайно грезят му-
жики всех континентов планеты… Но Ленка – принцесса,
королева, из туфельки которой они готовы были пить даже
советский портвейн. Какие там были сложности, переплете-
ния судеб, влечений и полетов души – об этом даже гадать
не стоит…

А Елена продолжала говорить.
– Его эта дикая жизнь не задавила, понимаете? – она стро-

го посмотрела Питу в глаза. – И ничего он не искупал! Он
просто на порядок выше нас всех по интеллекту, как Слава
был выше по своим душевным, человеческим качествам. Фу,
какую гадость я сказала! «Человеческие качества…» Таких
людей больше нет и не будет! Кочубей! Этим все сказано!
А Булатов… он просто жил и живет в предлагаемых обсто-
ятельствах, сам по себе…

– Вы актриса? – догадался Пит.
– Да, – она улыбнулась. – Это видно?
– Видно, – тоже улыбнулся Пит.
– Все правильно, я ведь нашла своего Пигмалиона… Вы,

наверное, опять не понимаете, почему это я сейчас, когда
Игорь один, Света уехала… Почему я не с ним, в общем, да?
Вы знаете, а я просто жутко счастлива. Они меня любили, и я
их любила – обоих… Глупо, все глупо, это не рассказать…
Они хотели, чтобы я просто была – сидела, молчала, читала
стихи… А он – он меня творит, как музыку. Разве можно
от этого отказаться? Булат, что Булат?.. Он Булат и есть, я



 
 
 

поняла это там, в лагерной комнате свиданий… Он не сло-
мается. Нет, я за него не боюсь… Мне, понимаете, безум-
но, безумно жалко Кочубея. Восемь лет прошло, а я не могу
смириться, что он умер, что его, его!.. убили… Думаете, он
Таньку с Денисом не любил? Еще как! Больше всех! Если бы
ему нужно было выбирать, он бы, конечно, выбрал их, никто
и не сомневался. И я это знала. Просто это не та любовь, ко-
торую вы все себе представляете. Лучше всех это понимала
Танька. Хотя, с другой стороны, чего тут хорошего… «Был
уголок в ее руке от похоронки…» – вдруг точно так же, как
Таня Кочина, сильно и красиво пропела Лена.

Она не знала, что тут правда, что ложь – просто жила, как
умела.

Пит в этот момент понял, что сделает Кир, когда услышит
о возлюбленной Кочубея: «А ну-ка поставь мне эту Доли-
ну», – скажет Кир и будет прав.

– Знаете, потом, на поминках, – стала рассказывать Лена,
откинув волосы со лба, – Сашка… Вы знаете, что все это
было у Сашки в мастерской?

– Я не знаю, кто такой Сашка и где эта мастерская.
– О, это теперь большой человек. Разъезжает по Запад-

ной Европе, дает интервью… В общем, стрижет купоны с то-
го, нашего времени… За последние пять лет не написал ни
одной картины. А  вообще он писал славные картины, та-
кие круглые… Мне всегда казалось, что из картины на ме-
ня смотрит круглый детский глаз. Где-то он там прятал ре-



 
 
 

бенка… И вот когда мы хоронили Кочубея, все напились…
Страшно… И Сашка кричал: «Кочумай, Кочубей!»

Пит вздрогнул. Лена прокричала эти два странных слова
протяжным хриплым голосом.

– Мол, спи спокойно дорогой товарищ… – Лена хихикну-
ла. – Он выкрикнул это раз двести, и по-моему, все сошли
с ума только от его крика. Это был какой-то припев к песне,
которая звучала внутри него… Кочума-аа-й, Кочубе-ей… –
снова повторила она, только уже тихо. – Восемь лет, что бы я
ни делала, как бы ни затыкала уши, этот крик звучит у меня
в голове. Может быть, это кончится, если вы сумеете доко-
паться до правды… если у вас получится… Как я хочу, что-
бы у вас получилось! Чем я могу вам помочь? – она внезапно
схватила Пита за руку.

– Вы бы мне действительно помогли, если бы составили
список всех людей, которые были на той вечеринке у Саш-
ки… как его фамилия?

–  Варфаломеев. Там было… человек двадцать…  – она
с сомнением покачала головой.

– С адресами и телефонами, если возможно.
– Вы хотите поговорить с каждым из нас? Это займет два

года! А, поняла! Вы соберете нас всех в том подвале, поста-
вите напротив отсидевшего свое Булатова и будете провоци-
ровать убийцу на признание, чтоб у него нервы сдали, да? –
Лена засмеялась. – Неплохая идейка, как вам кажется?

– Кочумай, Кочубей, – остановил ее Пит. Лена заткнулась,



 
 
 

как будто ей забили в рот кляп. – Извините, я случайно…
От этих двух слов, и правда, оторопь берет, так и подмывает
сказать их по какому-нибудь поводу… Или просто так.

– Или просто так, – повторила Лена. – Я попробую… со-
ставить вам список, хотя…

Пит попытался ее отвлечь:
– А почему вы меня пригласили сюда, к Михайловскому

замку? Живете неподалеку?
– Нет, – Лена постепенно обретала дар речи. – У нас здесь

студия. Эти ступени  – самые лучшие подмостки города…
А  я  бы хотела, чтобы вы почувствовали искусственность,
ненатуральность этого дикого убийства. Я люблю театраль-
ные эффекты… Но вы, как я вижу, тоже…

– А что за подвал, что за мастерская, где вы тогда пьян-
ствовали? – Пит обругал себя, споткнулся, но слово уже вы-
летело. – Извините…

– Пьянствовали, пьянствовали! – согласилась Лена. – Мы
только и делали, что пили. И вот вам результат… А Саш-
кина мастерская, бывшая, конечно, здесь, недалеко, пере-
улок между Фурштадтской и Кирочной, двухэтажный фли-
гель во дворе. Раньше была дворницкая, а потом – котельная,
плюс мастерские художников андеграунда. История Петер-
бургской культуры. Когда-нибудь этот флигель будут охра-
нять, как дом Раскольникова.

Пит нахмурился. С Достоевским получался явный пере-
бор. Но, будучи подругой Булатова, не могла же Лена не чи-



 
 
 

тать его пьесы…
– А вы читали пьесу Булатова?
–  А  как  же! Даже когда—то собирались с  ребятами ее

ставить. Только там роли для меня нет! А вот ощущать го-
род по—другому, иначе, научил меня Игорь… Мы столько
с ним ходили! Дождь, снег, ветер – идем и идем… Здоро-
во! Вы не представляете, какое это счастье: жить в Петер-
бурге, по которому гулял Онегин, бродил Родион Романо-
вич, шла и идет Незнакомка Блока… «Умышленный» город.
Значит его может выдумывать каждый человек заново, для
самого себя! Это единственное, что питает душу и сердце.
Все остальное – мертво и глупо.

– Где вы играете, Лена?
– О, мой муж теперь ужасно знаменит! Он поставил «Бес-

толковщину» со мной в главной роли и получил пятнадцать
премий.

– А-а-а,  – вспомнил Пит,  – ваш муж – Кирилл Финич,
а вы – его бесподобная единственная актриса…

– Я же вам говорила, что нашла своего Пигмалиона… –
Лена посмотрела на  него открыто, радостно, совершенно
не скрывая своего счастья, не кокетничая, не придумывая
роли. Она была готова в этой жизни к чему угодно, но сейчас
была счастлива и не хотела отказываться даже от одной—
единственной минуты этого состояния.

Пит смотрел, как она уходит по Фонтанке, сидел, курил –
и тоже был почти счастлив. Эта замечательная Лена умела



 
 
 

одаривать таким состоянием, причем даже без примеси за-
висти. Редкое, волшебное качество.



 
 
 

 
Глава 7

 
В  тусклых сумерках Пит подошел к  дверям своей кон-

торы. За  окном горел свет. Значит, Кир уже возвратился
из своего исторического вояжа.

– Привет, – сказал он подозрительно веселому шефу. – Я
смертельно голоден. Если ты не возражаешь, я расскажу тебе
обо всем после ужина.

Кир приоткрыл один глаз. В ожидании товарища он уютно
устроился в кресле и сам себе приказал ни о чем не думать.
Это было лучшее, что он умел в состоянии легкого похмелья:
плыть по волнам собственного сознания, всматриваясь в те
картинки, которое оно услужливо разворачивало внутри го-
ловы. Да, внутри головы была жизнь! Она стоила того, что-
бы за ней хотя бы наблюдать. Так, исподтишка, как бы не бе-
ря ее в расчет. Участвовать в ней Кир не собирался. Доста-
точно того, что эта жизнь избрала местом действия его соб-
ственную голову. Какие—то люди произносили непонятные
слова, какие—то шерстяные кофты болтались на веревках,
проглядывал то бампер машины, то обломок кирпичной сте-
ны… Совершенно ничего заманчивого, даже привлекатель-
ного. Но жутко интересно – как факт реальной действитель-
ности.

Пит оставил невразумительную записку: ушел на встре-
чу, жди. Сколько, чего – неизвестно. Вот Кир и расслабился.



 
 
 

Мгновенно выйти из этого состояния было не просто. По-
этому он изобразил гораздо более пьяного, чем был на са-
мом деле.

– Есть о чем рассказывать? – спросил он заплетающимся
языком.

– Да так, кое-какая информация. Я встречался с Еленой…
сейчас ее фамилия Финич, если она тебе о чем-нибудь гово-
рит.

– «Бестолковщина», – тут же отреагировал Кир. Дальше
делать вид, что он сильно пьян, было невозможно. – Я ви-
дел этот блестящий спектакль. В отличие от тебя. Ты у нас
не театрал.

– Я у нас не театрал. И я хочу есть. Это та Лена, которую
не поделили между собой Булат и Кочубей.

– Интересные у тебя свидания, – присвистнул Кир. – По-
ехали, я заказал столик у Володи.

– Жаль, я этого не знал, пригласил бы Елену в нашу ком-
панию, – настроение Пита резко повысилось.

Он любил либо что—то перехватить на бегу, либо уж от-
тянуться в  свое полное удовольствие за  хорошим столом.
Больше удовольствия, чем поесть у Володи, в принципе су-
ществовать не могло. Они быстро повыключали все прибо-
ры, свет, захлопнули дверь (никаких кодовых замков они ни-
когда не ставили – зачем? если кому—то понадобится, вой-
дут сквозь кирпичную стену, такой опыт у них уже был) и се-
ли в машину.



 
 
 

Припарковался Пит в тихом переулке, где светилась вы-
веска «В Коломне».

К Володе они ходили в том случае, если оба вечером ока-
зывались в городе. Володя был старым однокашником Кира,
они вместе учились в начальной школе, а потом журналист
Кириллов – в незапамятные уже времена – первым написал
о  первом в  городе кооперативном ресторане своего друга.
Тогда газеты еще не помышляли о рекламном бизнесе, это
был просто интересный рассказ о замечательном человеке.
Володя после этого считал, что обязан Киру по гроб жизни,
но обязан-то ему был именно Кир, потому что Володя – Дай
Бог ему здоровья, – по сути дела, прятал своего друга целый
год, пока Пит жил у мамы в Америке и учился в школе де-
тективов. Перед ними тогда стояла единственная задача: вы-
жить…

Они вошли в  небольшой, отделанный темным деревом
зал – и к ним тут же приблизился сам Володя, крупный вы-
сокий человек, с нежностью глядящий на Кира.

– Что вы будете пить, друзья мои? – поинтересовался он.
– Только кофе и персиковый сок с мякотью. Нам позже

предстоит поработать. А я, как ты заметил, не совсем в фор-
ме, – Кир тяжело опустился в кресло возле сервированного
столика.

Пит сел напротив. На краешек стула присел Володя.
– Как дела? – спросил он.
– Нормально, – кивнул Кир и отправил в рот огромный



 
 
 

лист салата.
– Где ты умудрился наклюкаться? – поинтересовался Пит,

накладывая себе салат.
Кир хихикнул.
– В соседнем с Родионом Романычем доме открылось ка-

фе. Знаете, как оно называется? Впрочем, – он ткнул в Во-
лодю длинным пальцем, – ты должен знать. «МамеладовЪ»!
С ятем на конце. Я не мог не выпить с человеком, который
это придумал. Его зовут Дмитрий Беговой, в Питере без году
неделя, но Достоевским болен с рождения. Потому и прие-
хал сюда, а не в первопрестольную. Я ему все рассказал – про
Булатова, про Кочубея. Понял, с разбегу все понял мой Ди-
ма Беговой, и мы с ним еще раз прошли весь путь, все семь-
сот тридцать шагов. Это – кое—что, я вам доложу, – Кир
неопределенно повел в воздухе пальцами руки. – Перспек-
тива, проекция, ретроспекция… Вознесенской церкви уже
нет – увы нам… Ну, а потом мы помянули: и Родиона Рома-
ныча, и старика Мармеладова, и самого Федор Михалыча,
и Порфирия Петровича… За нас с тобой, Пит, значит, вы-
пили… Но сейчас ты за рулем, и я из солидарности с тобой
пить не буду, потом дома немножко расслабимся…

– Это все очень интересно, – сказал Володя, – надо обяза-
тельно повидаться с этим Димой, ты устроишь это, да, Ваня?
А сейчас я пойду, – дела, извините…

Стол был сервирован отменно. Их обслуживал спокойный
ловкий официант, вышколенный не иначе, как в ресторанах



 
 
 

Испании. Он задавал безмолвные вопросы, так же молча ки-
вал, подносил блюда и чем—то в промежутках неторопливо
занимался возле своего буфетика, не выпуская из виду кли-
ентов. Другие столы он в это время не обслуживал – тако-
во было правило, заведенное Володей: для почетных гостей
на целый вечер выделялся персональный официант.

Они вкушали долго, смакуя каждое блюдо, отстраняясь
от тарелок, отдыхая с сигаретой в руке от сложного процес-
са. Осматривали зал. Люди здесь казались знакомыми. По-
чему—то. С каждым блюдом Кир все больше трезвел.

– Мясо роскошное, – откомментировал Пит, – а пирож-
ное…

– Это не пирожное, убожество ты советское, – возмутил-
ся Кир. – Ты посмотри: это нечто! С цукатами, орехами, ме-
ренгами… и черт знает с чем еще! Произведение искусства.

Володя тут же оказался возле них, как будто услышал, что
разговор зашел о самом близком его душе предмете.

– Да, ты знаешь, кондитер у меня замечательный, – Во-
лодя присел и начал рассказывать. – Я его посылал учиться
в Париж и в Варшаву, но самое главное, что он сам сочиняет
рецепты своих пирожных, каждый день – и никогда не по-
вторяется. Иначе ему неинтересно. К сожалению, я не мо-
гу вас познакомить, он работает только ранним утром. Го-
ворит, что в Париже просыпался в пять утра от запаха го-
рячих круассанов и хочет дождаться, когда его будут будить
в Петербурге запахи горячей выпечки. И сам способствует



 
 
 

наступлению этого замечательного времени… Ваня, я тебя
умоляю: ну хотя бы каплю ликера к кофе…

Кир сделал отрицательный жест рукой.
– Знаешь ли ты, старик, что тебе, единственному на всем

белом, свете позволено называть меня Ваней?
Володя улыбнулся и кивнул. Вообще—то он был немного-

словный человек, он любил слушать людей, а особенно сво-
его друга Кириллова, но для этого ему требовалось высво-
бодить хотя бы чуть—чуть времени от постоянных коммер-
ческих забот.

– Никаких ликеров! – провозгласил Кир. – Меня нужно
везти домой…

– Спать, – объяснил Володе Пит. – Он вообще не спал эту
ночь. Хотя отношения твоего друга со сном для меня непо-
стижимы. Не исключено, что он и всю сегодняшнюю ночь
заставит меня работать и сам будет делать то же самое.

–  Не  исключено,  – Кир поднял вверх указательный па-
лец. – А что же мы? – процитировал он доходчиво. – И мы
не хуже многих, мы тоже можем ночь не досыпать…

Они распрощались с Володей, разыграв привычную «ки-
тайскую церемонию» с поклонами, восхищенными взгляда-
ми и ритуалом опускания купюры достаточно большого до-
стоинства в русский чугунок. На эти деньги Володя по утрам
кормил близлежащих и близстоящих бомжей.

Кир окончательно протрезвел. Его, конечно, можно было
везти домой спать, но Пит хорошо знал, что Кир мог про-



 
 
 

спать восемнадцать часов кряду или вообще не  ложиться
три дня подряд – с равным успехом. Представив себе ми-
нувшую ночь с культпоходом в сторону метатекстов Петер-
бурга и раскола сознания, можно было предположить любой
из возможных вариантов. В машине шеф вздремнул – спо-
койно отключился минут на двадцать, которых ему хватило,
чтобы чувствовать себя полностью отдохнувшим.

А  потом по  всем комнатам Особняка, как и  предпола-
гал Пит, начал летать голос неосязаемой Вероники Долиной.
Кир слушал и не слушал. Он расхаживал с сигаретой в руках
по гостиной и рассуждал сам с собой.

– Что же мы имеем в итоге?
Он глянул на прикорнувшего в кресле Пита.
– Мы имеем трех сумасшедших баб, которые с пеной у рта

орут, что Булатов не  убивал. Хорошо. Допустим, что это
так… Они поговорили, может быть, дали друг другу по мор-
де… Для острастки или так, на всякий случай… Булат ушел
обратно в мастерскую…

На  старой пленке очень нечетко проступили контуры
лестницы и двоих людей, пьяно шатающихся возле тусклого
оконца…

– Кстати, – сказал Кир, – надо будет посмотреть на эту
мастерскую или что там теперь…

– Ты действительно хочешь собрать их всех вместе?
– Нет! – с отвращением отрезал Кир. – С толпой людей ни-

чего невозможно сделать. Тем более, что нужен только один.



 
 
 

Предположим, это Варфаломеев… Я о нем слышал, доволь-
но неприятный тип… Он видел, как вернулся Булат… (Ста-
рая пленка снова зашуршала, но разобрать на ней хоть что-
то было невозможно, сквозь треск отчетливо слышался се-
годняшний голос Кира.) … вышел на лестницу, потрениро-
вался на теле Кочубея, как отбивать футбольный мяч, а по-
том на похоронах двести раз посоветовал бывшему дружку:
«Кочумай, Кочубей…»

Кир замолк. Он тоже вдруг почувствовал  – на  вкус,
на слух – завораживающую силу этих двух слов. Пит с ин-
тересом наблюдал за ним. В своем рассказе он постарался
эти слова почти проглотить, но Кир, конечно, услышал, об-
ратил внимание как на деталь, безусловно, важную – впро-
чем, не так, как теперь. Теперь он врубился по—настоящему
и повторил громко и протяжно:

– Кочумай, Кочубей. Да-а-а… Пожалуй, Варфаломеев от-
падает… Да и привел я его в пример просто так, это мог быть
кто угодно из них.

– Суть в том, – сказал Пит, пытаясь бороться со сном, –
что мы имеем совершенно немотивированное непредумыш-
ленное убийство… Очень хочется спать, ну очень!.. Даже
тот, кто врезал ему под ребра сапогом, не мог предположить,
что Кочубей умрет. Тем более, что в больнице, например,
могли совершенно случайно поставить правильный диагноз,
положить мужика на операционный стол и заштопать… Слу-
чай – операбельный, я проверял. Так что еще неизвестно,



 
 
 

кто убил Кочубея. Скорее всего последнее слово осталось
за нашей родной советской медициной, которая, как извест-
но, лучшая в мире. Особенно по части диагностики… Кир!
Если мне придется искать их всех и с каждым разговаривать,
я застрелюсь. Но это потом, – пообещал он, – сначала пошли
спать!

– Нет, погоди! – Кир завелся. – Значит, Булатов вернулся
в мастерскую к своей женщине. Победителем, надо полагать.
А Кочубей остался на лестнице. Это факт?

– Что Булат вернулся победителем?
– Нет, что Кочубей остался на лестнице?
– Факт.
– Кочубей пьян, расслаблен… – Кир волчком начал кру-

титься по комнате. Он – соображал, пытался ухватить все де-
тали, связать их воедино. – Он расстроен, рассержен, утом-
лен – все, что угодно… Он…

– Лежит на полу, – предположил Пит.
– Чего ради? – удивился Кир. – Что делает русский пья-

ный, но еще не до конца, человек на лестнице? Не знаешь.
А  я  – знаю. Он сползает по  стенке и  отдыхает… некото-
рое время… прислонясь к ней спиной. Дальше – либо пада-
ет и засыпает, если уже вдребодан, либо собирается с сила-
ми и бредет в квартиру. А Кочубея находят спустя два ча-
са без сознания… Нет, ну конечно, придется выяснять, кто
нашел, кого уже к тому времени не было, кто вызывал «ско-
рую»… Без реконструкции событий, хотя бы приблизитель-



 
 
 

но, не обойтись… Слушай, а какого он был роста, наш Ко-
чубей, который – кочумай?

– Не знаю, – с Пита неожиданно почти слетела вся сонли-
вость. – Мне Лена оставила телефон, я позвоню?

– Попробуй, – согласился Кир и, успокоившись, как будто
все проблемы он уже решил, плюхнулся в кресло.

Лена сняла трубку сразу, как будто ждала звонка, хотя бы-
ло уже очень поздно.

– Слушаю.
– Лена, это Олег Петров. Мы сегодня с вами встречались

на ступенях Михайловского замка. Помните? Можно вам за-
дать один, может быть, идиотский вопрос?

– Задавайте.
– Какого роста был Кочубей?
– О! – Лена расхохоталась. – Он был огромный! Высочен-

ный, под два метра, пятьдесят шестого размера… Как мы
ему доставали джинсовую рубашку – умереть!.. Ну, в общем,
как Сережа Довлатов, представляете себе?

– Представляю, – он опять вспомнил слова Тани: «Булат?
Ногами? Кочубея?..» Да, такое казалось совершенно неверо-
ятным. – А кто его нашел?

Лена помолчала.
– Я…
И снова зашипела старая пленка.
В три небольших пролета лестница с узкими железными

перилами как-то съехала набок. От входа несколько ступенек



 
 
 

вели на площадку с приоткрытой железной дверью. Отсюда
лестница уходила вверх налево, и там, на такой же площадке
возле стены полусидел крупный человек. Прямо перед ним
шел вверх следующий лестничный пролет, но он сидел, опу-
стив голову.

Нижняя дверь распахнулась, из нее выглянула Лена.
– Кочубей! Ну что ты тут сидишь? Эй, или ты уснул? А кто

может спать только на мягкой постели и чистых простынях?
Не  обнаружив никакой реакции, Лена взлетела по  сту-

пенькам, присела перед Кочубеем на корточки, положила ла-
донь ему на плечо.

– Слава! – Лена подняла его голову и поняла, что он без
сознания. Она схватила его за плечи и стала трясти. – Слава,
Слава!..

И тут Кочубей застонал. Лена отшатнулась, посмотрела
вниз через плечо и увидела, что из железной двери выгляды-
вают лица ребят.

– Скорее, вызывайте «скорую», Славке плохо!
Несколько человек бросились на площадку.
– Кто же к пьяным ездит… Давай перенесем его вниз…
– Кочубея убили! – вдруг закричала Лена страшным го-

лосом.
Дверь распахнулась, из нее выскочили все, кто был в ма-

стерской. Впереди всех бежал Булатов. Лена отпихнула его,
он попытался ее обойти, но она снова его оттолкнула и по-
шла на него, упираясь тонкими руками ему в грудь.



 
 
 

– Уходи с глаз моих, уходи отсюда, гад, ты что сделал? Да
тебя сейчас на куски разорвут…

Булатов еще пытался прорваться наверх, когда до него до-
шли Ленины слова.

– Ты считаешь… Что это я? Я?!
Повернулся – и ушел. За ним хлопнула дверь подъезда.
Пленка оборвалась, что-то щелкнуло – и наступила тем-

нота.
Пит положил телефонную трубку.
– Ты у нас умный, ты и думай, – повернулся он к Киру. –

Кочубей был огромного роста, как Довлатов, нашла его Ле-
на, первая заорала, что его убили, пыталась вытолкать с лест-
ницы Булатова. Он был поражен, цитирую: «Ты считаешь,
что это я, я?!» Вопрос, восклик, кавычки закрыты. Послед-
ние слова Кочубея ты знаешь. Все, я пошел спать.

– Хорошо… Понятно… Ладно, ты иди, а мне надо за ком-
пьютером посидеть… Тот запрос, что ты получил по факсу,
довольно интересный.



 
 
 

 
Глава 8

 
Утром Пит обнаружил включенный в кабинете свет и Ки-

ра, спящего в гостиной на диване. Одетого.
В кабинете по всему ковру валялись тексты распечаток.

На чистом столе расположился один-единственный лист бу-
маги: копия арендного договора.

Пит легко пробежал листок глазами. Ситуация, как он
и сказал по телефону клиенту, довольно типичная: в аренду
сдавалось помещение, уже дважды сданное не только в арен-
ду, но и в субаренду. Поднимая с пола и просматривая неко-
торые бумаги, Пит понял, что дело действительно могло
быть интересным. За аренду вносились баснословные сум-
мы, полученные из самых разных регионов страны. Это зна-
чит, у кого-то не хватило ума организовать централизован-
ную сдачу денег. Изначально Пит был прав: можно спокой-
но подавать иск в арбитраж. Правда, не худо бы выяснить,
какой в этом деле имел интерес их потенциальный клиент…
Да и Кир провозился с этим всю ночь. Почему?

Один документ был действительно уникальным: учреди-
телем трех фирм—арендаторов выступала солидная питер-
ская компания с участием британского капитала. Она ни ра-
зу не проходила по сети запросов «КП», значит практически
была чиста. «Она была чиста, как снег зимой, в грязь собо-
ля!…»



 
 
 

Чтобы проверить себя, не  присаживаясь к  столу, Пит
включил компьютер, вызвал нужный файл и очень удивил-
ся: не было такой фирмы в банке данных! Как не было, ко-
гда даже Питу она была известна? Это уже просто странно…
Пит уселся за компьютер, пробежался по другим докумен-
там. Так… Начало деятельности предприятия… Три месяца
назад. Как три месяца, почему три месяца? А когда заключен
первый договор аренды? Два года назад. Как это и почему?
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