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Приключения Электроника

в… Эрмитаже
Уголовный рассказ

 
Моим дорогим друзьям, работающим

в Эрмитаже, посвящаю

«– Но… шведская спичка ведь! Мог ли я знать!
– Подавись своей спичкой! Уйди и не раздражай,

а то я из тебя чёрт знает, что сделаю!
Чтобы и ноги твоей не было!
Дюковский вздохнул, взял шляпу и вышел
–  Пойду, запью!  – решил он, выйдя за  ворота,

и побрёл печально в трактир».
А. П. Чехов, уголовный рассказ «Шведская спичка».

«Повернувшись к  светилу спиной, Земля
погрузилась в сон. Солнце перестало слепить глаза
редким звёздам, и  они взглянули на  Землю. Их
взору открылась Белая ночь Невы, блистающий,
в ночной тишине Эрмитаж, и одинокие Атланты,
на сильных руках которых держалось небо с такими
любопытными звёздами».

Это происходит каждую летнюю ночь!



 
 
 

«Когда на сердце тяжесть
И холодно в груди, К ступеням Эрмитажа
Ты в сумерки приди, Где без питья и хлеба
Забытые в веках,
Атланты держат небо
На каменных руках»

А. Городницкий

Хотите, верьте, хотите  – нет, но  всё это  – сущая,
правда!

Как-то, в один из долгих зимних вечеров, когда идти ни-
куда не  хочется, дома тепло, а  рядом на  столе мурлыкает
кот, я глубоко сидел в Интернете, выискивая всевозможные
новости (приближались выборы), и краем уха улавливал то,
что выскакивало из телевизора, в прыгающих каналах, по-
скольку из пятидесяти доступных, смотреть было совершен-
но нечего. Каналы переключала жена, они сыпались, как го-
рох, но, каждый раз, взглянув на экран, она двигалась даль-
ше, пока, не раздался голос Максима Галкина. Он вёл про-
грамму «Кто хочет стать миллионером?». Пульт остановил-
ся, и в комнату стали вливаться вопросы, неправильные от-
веты, а иногда и правильные. Игроки то выигрывали тысячи
рублей, то проигрывали всё до нитки, как, вдруг, был задан
вопрос:

«Каким одним словом называется место уединения, ке-
лья, приют отшельника, затворничество?». Игроки задума-



 
 
 

лись, засовещались, но правильно ответить не смогли. Жена
повернулась ко мне и с лёгкой ехидцей спросила:

– А ты знаешь, что это?
Работай я в своих закрытых институтах по сей день, ни

на секунду не меняя место работы, вопрос не имел бы ответа.
Но Судьба, уж не знаю почему, очень меня любит, и, нару-
шая все законы отдела кадров, мартовским, морозным днём,
я, специалист по  приборам межпланетных станций и  кос-
мическим телескопам, устраивался на работу в… Государ-
ственный Эрмитаж – один из красивейших и богатейших му-
зеев Мира. Место, в истории нашей несчастной страны до то-
го, поистине, историческое, что любая мало-мальски значи-
мая дата, а уж значимая, тем более, так или иначе, исходила,
как раз, из этого здания. Либо вбегала в совсем маленькую
дверь, со стороны Дворцовой площади, изменяя, не только
политический строй, но и всю жизнь государства Российско-
го. Что чуть позже назовут Великой Октябрьской Социали-
стической Революцией!

Так вот, ответ на вопрос Галкина, имел единственно пра-
вильное значение  – этому месту уединения и  приюту от-
шельника отвечает лишь одно маленькое французское слово
«hermitage». Что и сотворила Екатерина II, задавшись благо-
родной целью – собрать в этой келье огромную коллекцию
живописи и скульптуры, что с успехом продолжили её по-
томки, значительно позже открыв всё это для всеобщего обо-
зрения и родив, тем самым, великолепное чудо, под назва-



 
 
 

нием Эрмитаж!
Однако хочу предупредить, что на самом деле, никаких

кадровых законов я не нарушал. Будучи величайшим музе-
ем, с мировым именем, являясь центром мировой живописи,
скульптуры, архитектуры и археологии, этот царский дворец,
как и всё ценное и бесконечно бесценное, находясь под охра-
ной государства, требовал опытных инженеров. Они обслу-
живали огромную сеть современной электроники, защища-
ющую красоту от посягательств на национальное достояние,
достояние республики и нашу гордость, ибо алчущих богат-
ства, как всегда и везде, было, есть и будет в избытке.

А поскольку я хорошо разбирался в современной электро-
нике, оптике и телевидении, то и устраивался в службу глав-
ного инженера Эрмитажа – Отдел электронной техники, сиг-
нализации и связи на должность «Инженера – Электрони-
ка»!!! Удивляетесь? Да, так в отделе кадров музея называ-
ется должность, которая в научных институтах, да и на за-
водах, всё-таки, зовётся «Электронщик». Как я туда попал,
вопрос особый – по знакомству, но это мелочи. Чего только
не случается в нашей удивительной стране!

Итак, Отдел электронной техники, сигнализации и  свя-
зи…

Государственный Эрмитаж, будучи музеем, с  мировым
именем, является, также, мировым центром научной и куль-
турной мысли. Это только кажется, что вся наука улетела
в физику, химию, астрономию и биологию. А в музеях ти-



 
 
 

шина, туристы да дремлющие смотрители. Нет, дорогие дру-
зья. Мировая культура, вплоть до самого маленького музея,
ведёт, не менее, огромную научную работу. Изучаются жи-
вопись и скульптура, откапываются и анализируются куль-
турные ценности прошлого и настоящего, идёт реставрация
и экспертиза всего того, что человечество создавало веками,
доказывая свой скачёк от до разумной жизни в мир разума,
а этот разум уже в каменном веке создавал шедевры, соиз-
меримые с шедеврами Эпохи Возрождения. И научные от-
крытия в области культуры, порой, равноценны открытиям
на уровне атомного ядра или посадкой автоматических стан-
ций на далёкие планеты.

Но  это ещё не  всё. В  старом документальном фильме
об  Эрмитаже прозвучали прекрасные слова: «Сотрудники
Эрмитажа – это люди особые!». Как прав был автор сцена-
рия. Да, это люди особого склада, особых мыслей и особой
жизни.

В одном из моих рассказов, я описываю чувства астрофи-
зика, уносящегося через окуляр телескопа в  глубины Все-
ленной:

«В окуляр телескопа он смотрит не для того, чтобы от-
крыть новую звезду. Он смотрит в  черноту космического
пространства, ощущая его бесконечную глубину не просто
сознанием профессионального астрофизика. В эти минуты
он сливается с огромной Вселенной всем своим телом, и рас-
творяется в каждой его звездочке. Он сам становится Все-



 
 
 

ленной.
Очевидно, астрономы – это люди, не от Мира сего. Про-

стой человек, представив себе бесконечность космической
пустоты, обязательно сойдет с  ума. Астрономы не  сходят.
Они умеют прятать эту бесконечность в глубине своего моз-
га, нисколько не рискуя попасть в дом, откуда не убежишь».

Вот таковыми являются и  сотрудники Эрмитажа. Они
идут на работу, не для того, чтобы отсидеть положенные во-
семь часов, а чтобы слиться с великой красотой, растворить-
ся в его картинах, залах и скульптуре, войти в каждый брил-
лиант чуда и стать частью самого музея, нисколько не рискуя
попасть в дом, откуда не убежишь. Они сами становятся Эр-
митажем. Да, эти люди не от Мира сего!!!

А уж директор музея, вообще, особый человек. Это на-
стоящая династия, потомок выдающегося учёного – архео-
лога, египтолога с мировым именем, Героя Социалистиче-
ского труда, в прошлом тоже директора Эрмитажа – Бориса
Борисовича Пиотровского. Михаил Борисович – академик,
учёный, истинный патриот России, для которого Эрмитаж
с детства был родным домом, родными для которого, стали
и все его сотрудники.

Что касается патриотизма, то в  эпоху для нас, не  столь
достопамятную, один высокопоставленный чиновник от бес-
культуры, с пеной у рта, пытался доказать, что импортное
мыло съедобно… (прошу прощения). Он утверждал, что мы
просто обязаны вернуть картины и  гравюры, да и  золото



 
 
 

Трои, вывезенные в  конце второй мировой войны из  Гер-
мании и хранящиеся в Эрмитаже и в Москве, их хозяевам.
Что вызвало горячую дискуссию в  нашем и  европейском
обществах. Но только весомый голос Михаила Борисовича
Пиотровского, остановил это безобразие. Картины решили
не возвращать, как и сокровища Шлимана. Однако, будучи
чиновником высокого ранга, сей господин, всё же закатил
директору Эрмитажа выговор.

Что по  этому поводу можно сказать? Да ничего. Семье
Пиотровских к этому не привыкать. Как рассказывали мне
эрмитажные старожилы, давным-давно, стоя на Советской
лестнице (это в честь Государственного совета, а не Совет-
ской власти), молодая инструктор райкома партии, отчиты-
вала Борис Борисовича, и это в присутствии многих сотруд-
ников, за слабую партийную работу в Эрмитаже.

Что же до того чиновника, то он, очевидно, не знает, что
сотворили фашисты с пригородами и самим Ленинградом,
сколько разграбили музеев и дворцов, чего стоит, хотя бы,
«Янтарная комната». Он не  знает, как везли по  Невскому
возрождённого Самсона, и город встречал его, как встречал
только Юрия Гагарина.

А уж если вспоминать войну, то при всех политических
и военных просчётах, к войне готовились и готовились ос-
новательно. Когда фашисты, в считанные дни захватили Па-
риж, руководство страны сделало правильный вывод, и очень
скоро началась подготовка к эвакуации культурных ценно-



 
 
 

стей, в случае нападения Гитлера на нашу
страну.
И когда на Зимнюю канавку у стен Эрмитажа пришварто-

вали баржу с песком, а в подвалы музея начали складировать
деревянные цилиндры для наматывания на них холстов да
деревянные и металлические ящики, то многие сотрудники
назвали это паникёрством.

Но 22 июня вся предвоенная подготовка пришла в движе-
ние и началась работа, которая чуть позже переросла в такую
великую эвакуацию, которую ещё не знала история челове-
чества.

Специальная комиссия решала, какие картины снимать
с рамок и укладывать в ящики, а какие наматывать на ци-
линдры. Двух Мадонн да Винчи и одну Рафаэля уложили,
не снимая. Огромного «Блудного сына» Рембрандта не тро-
нули и  увезли в  золоченом багете. А  особую кладовую!
Несколько женщин закрыли в  её помещении, и  пока они
не упаковали золото и бриллианты, не выходили несколько
дней. А потом – долгая дорога, хотя и литерным, в Сверд-
ловск…

Ну да, Бог с ними, с чиновниками и инструкторами. Наша
страна всегда отличалась политическими и кадровыми пара-
доксами.

Так вот, прочитав эти строки, ты, дорогой читатель, ни-
сколько не усомнишься в том, что сотрудники электронного
отдела, являясь неотъемлемой частью Эрмитажа, тоже были



 
 
 

людьми особыми.
В ту пору отделом руководила прекрасная женщина. Кра-

сивая и жизнерадостная, дружно сплотившая своих подчи-
нённых. Её всемирно известная фамилия, будто специаль-
но была введена Пушкиным в «Онегина», хотя теперь я уже
сомневаюсь, кто кого создал. Толи Александр Сергеевич –
свою Ларину, толи Ларина, работающая в Эрмитаже, послу-
жила прообразом его Татьяны? А ведь Пушкин часто бывал
в Зимнем дворце. Правда, нашу Ларину звали Наталья Ни-
колаевна, но вот свою дочь она, не раздумывая, назвала Та-
тьяной. Ведь, грех, не воспользоваться такой фамилией.

Моё, до эрмитажное прошлое, было связано с инженер-
ными и научными коллективами. А всем известно, что в лю-
бой профессии, каковых в мире несметное количество, су-
ществуют устоявшиеся обычаи, свой, специфический про-
фессиональный диалект, определённые, сложившиеся деся-
тилетиями отношения. Специалисты одной профессии все-
гда поймут друг друга, в пять минут договорятся, решая ту
или иную задачу. А это значит, что любой человек, вылетая
из привычной для него атмосферы и попадая в совершенно
иной мир, будет всегда чувствовать себя не в своей тарел-
ке. Он долго будет считать себя изгоем, с трудом вливаясь
в новые условия и коллектив, чтобы потом, через годы, стать
своим и на равных делать общее для всех дело.

Со мной ничего подобного произойти не могло. Даже ес-
ли не считать характера и способности в считанные дни, без



 
 
 

проблем вливаться в любой коллектив. То вливался я…, нет,
не  на  полную пятнадцать, как говорил милиционер Басов
прорабу Пуговкину, а на полные восемь лет, в  коллектив,
не  менее родной, чем все прошлые. В  отдел инженерный,
а инженерные отделы, они и в Африке – инженерные. И, учи-
тывая тот факт, что люди, работающие здесь, были к тому же
и особенными, то меня приняли с большой любовью, кото-
рую я возвращал все годы нашей совместной работы.

Да, люди здесь работали прекрасные, женщины  – кра-
савицы, ребята высококлассные специалисты. Ведь именно
от  инженеров, в  огромной степени, зависела безопасность
всех сокровищ, а их по описи, накопилось более трёх милли-
онов. И если человек, посещая Эрмитаж, поражался не толь-
ко великолепием, но и бесконечностью выставленных кра-
сот, то могу ошарашить – это только три процента, а осталь-
ные девяносто семь, лежат в  запасниках. Теперь Вы пред-
ставляете масштабы Вселенной, под названием Эрмитаж?!

Уже через полгода я был знаком, как минимум, с полови-
ной сотрудников, а всего их более двух тысяч, ведь наш отдел
имел доступ во все точки музея, а значит, контакт с людьми
был неизбежен.

Дотошные посетители, да и друзья за пределами Эрми-
тажа, неоднократно задавались вопросом: «Неужели Вы так
свято верите в  электронику? Ведь отказывает всё, а  тут
несметные сокровища». На что я всегда уверенно отвечал:

«Успокойтесь, ребята, Вы пройдитесь по залам и обратите



 
 
 

внимание, сколько сотрудников милиции дежурят в их ти-
хих уголках, а это специальный батальон. Так вот они всегда
сумеют заменить любой электронный прибор.

Автомат Калашникова и  пистолет Макарова ещё никто
не отменял, а безотказность стрельбы гарантируют их вели-
кие конструкторы!!!».

Ну, и заканчивая вводную экскурсию по Эрмитажу, отве-
чу на вопрос: «А далеко ли от здания Зимнего дворца нахо-
дится ближайшая пожарная часть?». Думаю, далеко. Пото-
му, что та часть, что бережёт музей от огня, находится внут-
ри самого Эрмитажа и в любой момент, мгновенно, испол-
нит свой долг перед Родиной!

Ведь Зимний, однажды, уже горел и сгорел дотла (Эрми-
таж, правда, спасли). Случилось это в  декабре 1837  года.
И тот подвиг, что совершили солдаты, сохранив для потом-
ков сокровища дворца, отдав при этом многие свои жизни,
в какой-то мере, сопоставим с подвигом Эрмитажа в годы
блокады, что и позволяет нам любоваться красотой уже тре-
тью сотню лет.

Тогда, в  тридцать седьмом, роковом для нашей страны
году, солдаты успели вынести все сокровища на  Дворцо-
вую площадь, недосчитавшись только одного серебряного
кофейника. Честь им и хвала за это!

А  вот российскому царизму  – позор. Это он допустил,
чтобы в начале того же, рокового года: «Погиб поэт, неволь-
ник чести… угас, как светоч, дивный Гений». И когда другой



 
 
 

Гений, словами Бога написал: «Но есть и Божий суд, наперс-
ники разврата! Есть грозный суд: он ждет; он не доступен
звону злата…», кара не заставила себя долго ждать. Думаю,
именно за смерть поэта, Господь и сжёг Зимний дворец…
Ведь гениальностью одаривает только Он!!! А Гениев можно
сосчитать по пальцам.

…Однако жизнь невозможно повернуть назад!!! И время
ни на миг не остановишь. Вернёмся из прошлого в настоя-
щее.

Итак, Отдел электронной техники, сигнализации и связи.
Отдел состоял из  нескольких секторов  – сигнализации,

связи, пожарной сигнализации и  видеонаблюдения. Вот
в сектор видео я и попал. То, что в отделе работали высоко-
классные инженеры, я уже писал, но это только общие сло-
ва. Ведь, кроме инженерного долга, все они свято соблюдали
долг перед Отечеством – беречь народное достояние. И хо-
тя в жизни случаются всякие выбросы, а, бывает, и отбросы,
наши люди, не имея возможности ездить в булочную на так-
си, даже в мыслях не могли себе позволить что-либо украсть
из Святого для каждого русского человека музея!!!

Я работал в лучших научных институтах, в их прекрасных
коллективах. Но здесь, в исторических для нашей страны, да
и для всего Мира местах, где, куда ни ступни, повсюду ви-
дятся то императоры, то их убийцы, то фавориты, то Распу-
тин, пьющий свою любимую «Мадейру». Или бегущие мат-
росы и солдаты, и это в каждой ступеньке и на каждом мил-



 
 
 

лиметре паркета, я встретил коллектив, впитавший в себя,
как лучшие инженерные традиции, так и высокую культуру
главного дворца России!!!

А если отвлечься от высокопарных слов, то эти простые
петербуржцы были молоды и счастливы, в жизни они были
такими же жизнерадостными, как и вся молодёжь. Они лю-
били и выходили замуж, гуляли по Невскому, бегали на тан-
цы, всю ночь топтались на  набережной в  «Алые паруса»
и мокли на Дворцовой, слушая зарубежных звёзд.

Бывало, выпивали, но это было, скорее исключением. Од-
нако если требовалось срочно приехать на работу – сработа-
ет сигнализация в выходной, зальёт ли в наводнение эрми-
тажные подвалы, они, бросая всё, неслись через весь город
и честно делали своё дело, понимая, что это их Долг!!!

Но, работая самозабвенно, а  часто и  по  выходным, на-
ши люди умели и прекрасно отдыхать. Уж этого у них было
не отнять. Я был знаком со многими отделами музея, их со-
трудниками, но ни один отдел не мог сравниться с нашим
в крепкой дружбе, взаимном уважении и умении дарить себе
и другим счастье работать в таком прекрасном коллективе.
Мы всегда отмечали дни рождения, государственные и лич-
ные праздники. Дарили подарки и подолгу сидели за празд-
ничным столом, ведя разговоры на такие запредельные те-
мы, что попади к нам посторонний человек, он мог бы толь-
ко, раскрыв рот, впитывать всё это, удивляясь широте празд-
ничного размаха.



 
 
 

Однако самым незабвенным моментом на праздниках бы-
ла музыка. Вся эрмитажная электроника, концентрирова-
лась в нашем отделе, а значит, и танцевали мы под грохот су-
персовременной аппаратуры, уже тогда используя компью-
терную технику.

Был у нас и свой отдельческий гимн!!! Это «Электрич-
ка» Алёны Апиной: «…Он уехал прочь на ночной электрич-
ке…». Все танцы начинались этой песней и ею заканчива-
лись.

Часть отдела размещалась в полуподвале Эрмитажа, сияя
огнями маленьких окон у асфальта вдоль дворца. И гуляю-
щие в это время случайные прохожие, каждый раз удивля-
лись: «Чего это так надрывается Апина со своей электрич-
кой, если рядом с Эрмитажем никогда не проходила ни одна
железнодорожная ветка?».

Но только мы одни знали – куда уехал он на ночной элек-
тричке… А уехал он… – Прочь!!!

И каждый раз, собираясь домой, кто – нибудь из сотрудни-
ков обязательно произносил болезненные для нас слова: «Ну
почему Анна Иоанновна была так недальновидна? Неуже-
ли трудно было заложить Зимний дворец рядом со станцией
метро «Невский проспект»?

И теперь, в праздничном и усталом настроении, мы вы-
нуждены топать целый километр, чтобы нырнуть в  метро
и разлететься по своим домам. Да, одно слово – женщина!!!».

Разве могла она представить, что пройдут столетия, и лю-



 
 
 

ди будут ездить под землёй? Не могла. А вот подбрось эту
идею Петру I, он не раздумывая, заставил копать метрополи-
тен. И будьте уверены, что очень скоро, через какой-нибудь
год, кургузые лошадки тащили под землёй первый в мире
поезд из телег от Петропавловки до Невской першпективы!!!

Но самым дорогим был Новогодний праздник. В отделе
ставили ёлку, накрывали столы, женщины блистали наряда-
ми и сногсшибательной красотой. А какие красавицы у нас
работали!!! К нам подтягивались многие друзья из научных
отделов. Обязательным гостем был Богданов Алексей Вален-
тинович – главный инженер. Имея в подчинении несколько
служб, он всегда отличал электронный отдел от всех осталь-
ных, который для него самого был просто родным. Ведь вы-
шел он из его глубин, сохранив такое же глубокое уважение
к его сотрудникам.

В определённое время все отделы музея собирались в сто-
ловой, где Михаил Борисович выкатывал огромный торт,
разрезал его на  множество кусочков, чтобы торжественно
раздавать собравшимся. Продавалось шампанское, звучала
музыка и были танцы до упаду!!!

Как я уже писал, отдел располагался в углу здания Эрми-
тажа, между Невой и Зимней канавкой. Но места не хвата-
ло. И, однажды, наш сектор переехал на Миллионную улицу,
в здание, принадлежащее музею. Эта улица одним концом
упирается в Эрмитаж и Дворцовую площадь, нежно касаясь
Атлантов, а другим, тоже упираясь, но уже в Лебяжью канав-



 
 
 

ку Летнего сада, отделяя Марсово поле от набережной Невы.
Как и всё, что окружает Зимний дворец, Миллионная пол-

на истории города и страны. Когда Пётр начинал строить но-
вую столицу, в этом районе селились немцы, и улица назы-
валась Немецкой, потом Луговой – нынешнее Марсово по-
ле было лугом, а окружающие земли – приютом убогого чу-
хонца. Но по мере заселения, здесь строились богатые люди,
рядом царский дворец, и улица приобрела современное на-
звание.

Но был у этой улицы и советский период. А значит все, кто
боролся с царизмом, считались людьми почитаемыми, а уж
убийцы тем более. И улицу назвали именем народовольца
Халтурина, который долго проносил в Зимний дворец дина-
мит, и, наконец, рванул. Но царь остался жив. Правда, через
год и месяц Александра II всё же убили, а Халтурина и иже
с ним, повесили.

В связи с этим, приведу интересный исторический факт –
старший брат Ленина тоже пытался убить царя, но сам Ильич
пошёл совсем другим путём, хотя уж кто-кто, а  будущий
вождь прекрасно понимал значение личности в мировой ис-
тории. И то, что политическое убийство, порой, может в кор-
не изменить историю не только одной страны, но и всего Ми-
ра, Ульянов знал не понаслышке. Ведь это Ленин, однажды,
сказал: «Если Столыпину удастся осуществить свои рефор-
мы – большевикам в России делать будет нечего!».

Но Столыпина убили, и история всего Мира пошла имен-



 
 
 

но другим путём!!!
Вот только для нашей страны этот путь оказался до крови

тернистым.
А  уж если касаться роли личности в  мировой истории,

то в нашем городе далеко ходить не надо. Не родись такая
личность, как Петр I, не было бы ни наших побед, ни силь-
ной России, да и (аж страшно подумать) такого города, как
Санкт- Петербург. Ну, построили бы у Финского залива го-
родок на уровне Азова, и не больше…

Однако для нас Миллионная улица будет интересна не ис-
торическими справками, а вполне современным полу под-
вальчиком, в котором расположилось уютное и вполне ре-
спектабельное кафе «Бочка». Несколько ступенек вниз и мы
оказывались в двух сумрачных залах, в которых стояли длин-
ные столы, у входа – барная стойка, официантки, огромный
выбор напитков, холодные и горячие закуски, и отвечающий
названию кафе волшебный напиток. Ведь для русского чело-
века слово бочка ассоциируется с единственным следстви-
ем перебродившего хмеля – это с пивом. Я пиво не люблю,
в далёком прошлом предпочитал водку. Но, иногда, снимая
пробу с высокого, полулитрового бокала, с рвущейся наружу
пеной, я понимал, что меня не зря тащили именно в «Боч-
ку», где этот золотой напиток, уж очень отличался от всего,
что продавалось в радиусе пятиста метров от четырёх ступе-
нек, ведущих вниз.

Кафе находилось в двух шагах от нашего отдела, и мы,



 
 
 

не скажу, что часто, ныряли в полумрак мигающих огоньков,
чтобы посидеть и поболтать, а друзей из музея всегда бы-
ло в избытке, что доставляло не меньшее удовольствие, чем
угощение устрицами на картинах «Малых голландцев».

Голландцы голландцами, но я работал с русскими ребята-
ми, которые хотя и не были художниками, но своё дело зна-
ли прекрасно. В секторе нас было трое. О себе я уже писал,
расскажу о двух других электрониках.

Заведовал сектором Николай. Его путь в музей чем-то на-
поминал мой и являлся прямым следствием неудачной пе-
рестройки генсека Горбачёва.

Коля окончил Ленинградский институт авиационного
приборостроения и ушёл служить в армию офицером, в вой-
ска противовоздушной обороны. А это значит, что, защищая
мирное небо страны, он мог своими ракетами сбить любо-
го нарушителя, чем и гордился все годы боевого дежурства.
Но  тут грянула перестройка и  пошли взрываться атомные
станции да тонуть круизные лайнеры. Разваливался государ-
ственный строй, а вместе с ним и наша Красная армия.

И как-то, в один из тёплых дней, а точнее, в День погра-
ничника, локаторы засекли воздушного нарушителя. Он ле-
тел очень низко, был легкомоторным самолётом, и, проле-
тая над майором Николаем, вежливо покачал ему крыльями.
Майор мог спокойно его сбить, пальнув из пистолета Мака-
рова, но приказа не было, и немецкий хулиган мирно про-
следовал на Красную площадь Москвы.



 
 
 

Как следствие столь удачной мягкой посадки – полетели
генеральские, полковничьи и другие погоны. Но Коля не стал
дожидаться этого снежного кома, а подал в отставку и вер-
нулся в  свой родной Ленинград. Он устроился на  работу
в НИИ телевидения, а потом… в Государственный Эрмитаж.
Вот так Армия потеряла боевого офицера, а Эрмитаж при-
обрёл прекрасного инженера!

Третьим электроником был Виктор. Настоящий семья-
нин, отец двух сыновей, он в своей специальности не имел
себе равных. Это был телевизионный асс, мастер, который
ремонтировал телевизоры всему Эрмитажу, да и половине
города тоже. Даже я, в своё время халтуривший таким же
ремеслом, вызывал Витю. Я мог наладить любой телевизор,
но на это уходило много времени, а Витя, заглянув в ящик,
или измерив тот или иной сигнал, в считанные секунды на-
ходил неисправность и запускал чёрный экран всеми цвета-
ми радуги. Это и была наша инженерная тройка.

А  теперь, дорогой читатель, ты вправе спросить: «Так
чем же занимались эти три инженера, если пришли в Эр-
митаж разными путями, имели разное высшее образование,
и, спустившись с заоблачных и космических высот на брен-
ную землю, очутились в императорском дворце, о котором
не могли мечтать даже в сказочных снах?».

Как чем? Устанавливали охранные телекамеры во всех за-
лах и галереях Эрмитажа. Настраивали и передавали службе
безопасности. Но это так – цветочки.



 
 
 

Эрмитаж  – живой организм, в  коридорах и  залах кото-
рого пульсирует алая жизнь российской культуры. Она бьёт
ключом, разливаясь в выставках и научных конференциях.
К нам приезжают высокопоставленные гости, спонсоры и ме-
ценаты. Идёт обмен шедеврами с лучшими музеями мира.
Любое событие стократно отражается прессой и телевидени-
ем. Арендуются залы Меншиковского дворца и самого Эр-
митажа. Восстанавливаются и реставрируются, выставляют-
ся и пропагандируются произведения искусства, десятилети-
ями ожидавшие своего звёздного часа в запасниках. А их там
несметное количество. И так каждый день и год, без оста-
новки на «Потом…»

К чему это я? Ах да, к тому, что именно наш сектор обес-
печивал все эти мероприятия звуковой аппаратурой. Выска-
заться хочет каждый, да не  просто прошептать, а  заявить
свою мысль на весь зал, галерею, лестницу, музей!

А президенты и премьеры, принцы и принцессы? А ху-
дожники и скульпторы, критики и специалисты, способные
даже ерунду представить, как мировой шедевр, и каждый тя-
нется к микрофону, да чтобы качество звучания смогло пе-
редать всю глубину и широту их умнейших мыслей. О, это
стоит слушать, запоминать и мотать на ус…

Один Михаил Борисович наговорил столько, что превзо-
шёл Шекспира раз в десять. Но это его обязанность. Это он
встречает гостей, открывает выставки, представляет худож-
ников и мировые шедевры, возможно, впервые покинувшие



 
 
 

свою родину. А уж после его вступительных слов начинают
высказываться все, кому не лень.

Конечно, если приезжает президент или премьер ми-
нистр, то слышна только их речь, но  тут ничего не  попи-
шешь. И звучать это должно, как в «Ла Скала» или в «Ла –
Монеда»…э, нет, это не  то, там звучали автоматы. Как
в Большом Москвы или Мариинском Петербурга. На худой
конец…, как во Дворце съездов. Сбои недопустимы.

Как видишь, дорогой читатель, наша жизнь протекала
в красоте полотен величайших художников, золоте и брил-
лиантах, приёмах и ярчайших выставках. Мы были в цен-
тре всех событий, что происходили в Эрмитаже, вниматель-
но слушали всё и всех, кто имел честь посещать и любовать-
ся величайшим музеем страны. И если кто-то считал, что это
он украшает музей своим посещением, то уж мы – то знали:
они пройдут, улетят и исчезнут, растворившись в немой бес-
конечности веков, а Великий Эрмитаж, как стоял, так и бу-
дет стоять, ни перед кем не склонившись и не став на коле-
ни. Потому что, в отличие от многих – он Велик и таковым
останется навсегда!

А теперь представьте себе ситуацию: Вы ездите по всему
миру, любуетесь красотами, соизмеримыми с садами Семи-
рамиды или белизной Тадж-Махала. Вы сгораете у пирамид
Египта, а через месяц не можете оторвать глаз от Джоконды.
И всё это длится годами, хотя в эти моменты Вы совершен-
но не думаете о секундах, оттуда, свысока. Вы же соприка-



 
 
 

саетесь с великим и прекрасным. Но проходит время и при-
ходит понимание того, что эти счастливые секунды пронес-
лись, как пули у виска, и где они ушедшие мгновенья? Не ду-
май о секундах свысока…

Но думать надо, и не просто думать, а, взяв в руки фотоап-
парат или видеокамеру, снимать и снимать, отматывая кило-
метры плёнки, и гигабайты памяти, чтобы потом, через год,
десять, а может и сто двадцать, достать, включить и вспом-
нить всё. Ну, не Вы, так Ваши дети или внуки…

Мы тоже в  какой-то момент, вдруг, поняли, что жизнь
уходит, а вместе с ней – и неповторимые мгновенья, что на-
ступит день, когда всю эту убегающую красоту будут созер-
цать другие, а нам останется лишь память, но память корот-
ка и субъективна, как и всё искусство. Ведь искусство созда-
ётся разумом, а значит, понять и оценить его способен толь-
ко такой же разум. И ни один компьютер, никогда не сможет
сказать: «Как прекрасны эти слова: – Я помню чудное мгно-
венье, передо мной явилась ты…, как Гений чистой красо-
ты! Или: – Вы всмотритесь в мадонну Литту, что может быть
прекраснее этой женщины и её младенца!!! Их создавал Ге-
ний!».

Разбередив подобные мысли в своих душах, мы, недол-
го думая, упали к  ногам руководства отдела и  вымоли-
ли первоклассную видеокамеру по международной кличке
«Panasonic»! И этот «Panasonic», в один миг, превратился
в  маленькую Машину времени, правда, путешествующую



 
 
 

только в прошлое, но именно для этого мы её и покупали.
Когда-то, давным-давно, угрохав все заработанные день-

ги от первого студенческого отряда, я купил японскую ки-
нокамеру. С тех пор моя пролетающая жизнь превратилась
в бесконечный кинофильм, в котором всё прошлое остава-
лось навсегда, а будущее завершилось с научно-технической
революцией, похоронившей любительские кинокамеры и ро-
дившей восхитительное Видео!

Знаешь, дорогой читатель, можно раскопать любое генеа-
логическое дерево, вплоть до монгольского ига, но, не имея
в прошлом «Великого немого», мы никогда не сможем про-
листать мытарства наших предков по  кадрам, по-настоя-
щему поняв их жизнь, закрученную тугой спиралью ДНК.
И очень часто, просматривая свои фильмы, я сожалел, что
мои родители, мои бабушки и прабабушки, а также всё ухо-
дящее к далёкой Киевской Руси, не имело простой техниче-
ской возможности запечатлеть свою историю и через тысячи
лет показать всё это юным потомкам.

И вот теперь, работая в Эрмитаже, я старался наверстать
мгновения, упущенные нашими предками, хотя они об этом
даже не задумывались. Им было не до будущего. Они жи-
ли настоящим, а оно, очень часто заставляло думать толь-
ко о куске хлеба, хотя, как знать, как знать. Ведь для мно-
гих и сейчас этот кусок является главным. Уж такова наша
жизнь.

Вернёмся в Эрмитаж. Поскольку наш сектор устанавли-



 
 
 

вал микрофоны на всех событиях культурной жизни музея,
то большую часть хроники снимали мы. А значит, находясь
в эпицентре, «Panasonic» фиксировал то, что даже вездесу-
щие телевизионщики не могли урвать для своих сенсацион-
ных репортажей.

Но  кроме событий официальных, мы снимали наши
праздники, жизнь отдела, и эти кадры оказывались, порой,
не менее дорогими, чем визиты президентов или показ ми-
ровых шедевров.

Однако случались события, которые многих заставляли
плакать. Представьте себе средние века, мастерская худож-
ника, и уже готовая картина. Это великий Рембрандт любу-
ется своей, только что законченной Данаей. О, как бы он хо-
тел покорить и восхитить мир бесценным (в будущем) ше-
девром. Но мир средневековен, дик и жесток к человеческой
красоте. Бдительно несёт службу Святая инквизиция. Нель-
зя выставлять обнажённое женское тело на показ грубой, ве-
рующей толпе. Хотя именно эта картина писалась только для
себя. И  Даная на  многие годы прячется в  подвал. Прохо-
дят столетия, человечество, наконец, осознаёт величие кар-
тин Рембрандта, и «Данаей» уже любуется весь мир. А сама
она украшает один из величайших музеев мира – Эрмитаж.
Но средневековое проклятье настигает её уже в двадцатом
веке и слуги инквизиции в образе диких варваров и вандалов
режут дочь Акрисия ножом и обливают серной кислотой.

Красавица Даная снова прячется на многие годы. Плачет



 
 
 

она, плачет культурный мир, плачут реставраторы. Двена-
дцать лет над картиной бьются лучшие умы и руки.

И во т вспыхивает миг, когда картина снова оживает пе-
ред человечеством. Не  сомневаюсь, что подобные мгнове-
ния – такая же редкость, как вспышка сверхновой звезды, да
и увидать это уникальное явление смогут очень немногие.
Нам посчастливилось созерцать всю эту красоту и снять её
на камеру от первого мгновенья до последнего. Ведь никто
не знает, что может произойти завтра или через век. А сред-
ние века – вот они, льются из всех телевизионных каналов.
Гадалки, колдуны и экстрасенсы. Средневековая ересь ста-
ла нормой нашей жизни. Астрологи, как во времена Джор-
дано Бруно и Галилея несут в умы наших людей инквизи-
торскую ахинею, а люди верят. И кто знает, не случится ли
повторение дикого прошлого, и на Дворцовой площади, как
четыреста лет назад на площади Цветов в Риме, запылает ко-
стёр, сжигающий нового Джордано, а, наглотавшись смерти,
разъяренная толпа бросится громить красоту человеческой
цивилизации. И не дай Бог, повторить нам «подвиг» Ира-
ка, который в одну ночь разграбил все свои музейные цен-
ности. Теперь иракцы любуются льющейся кровью, а их со-
кровищами любуются американские коллекционеры, смеясь
над чужой человеческой глупостью. Так что, упасть в сред-
ние века можно в любом веке.

Ладно, не будем о мрачном…



 
 
 

Итак, в один из летних дней, конца девяностых, нам сооб-
щили, что Эрмитаж посетит Президент страны – Борис Ни-
колаевич Ельцин. Для нас это было обычным явлением, в от-
личие от явления Христа народу, и мы приступили к отрабо-
танным до мелочей, но не сложным мероприятиям, по под-
готовке аппаратуры, которая будет стоять рядом с первым
лицом государства. Это первое лицо брало под патронаж Го-
сударственный Эрмитаж, и в Большом Тронном зале наме-
чалось подписание сего важного документа.

Для нас, озвучивание подобного мероприятия – ерунда,
а вот для руководства музея, протокольной команды Прези-
дента да его личной охраны, любой визит – дело не шуточ-
ное. Начну с того, что люди, подобного ранга, попадают в Эр-
митаж не как все: через двор, а дальше по Иорданской лест-
нице и вперёд – по залам. Нет. Хотя… случается и такое.
В музее есть несколько дверей и ворот, через которые можно
войти внутрь дворца. Через одни входят посетители, через
другие – сотрудники. Въезжают машины и заходят иностран-
цы. Однажды, в маленькую дверь вбежали матросы и солда-
ты, да так и остались там, на целых семьдесят лет.

Однако у Эрмитажа есть ещё одна очень важная дверь.
Дверь, которая охраняется не  людьми. Её охраняют Боги.
И берегут они не только вход, но и весь Мир. На своих гра-
нитных руках они держат огромное небо! «Из них ослабнет
кто-то, и небо упадёт».

«Но жить ещё надежде



 
 
 

До той поры, пока
Атланты небо держат
На каменных руках».
Зовут Богов – Атлантами.
Это сегодня Атланты встречают высоких гостей, а до се-

редины двадцатых годов прошлого столетия они встречали
простых людей, ведь именно здесь был главный вход в му-
зей (в соседнем подъезде жила царская семья). Место, где
стоят Боги, называется портиком и является красивейшим
подъездом великого Эрмитажа. Влево и вправо от портика
уходят два пандуса, по которым в царские времена заезжали
и съезжали кареты, а сегодня – правительственные автомо-
били. Цивилизация движется вперёд, и только Атланты за-
стыли в веках!!!

Давайте немного пофантазируем. Завтра, в полдень, при-
езжает Борис Николаевич. У нас есть сутки, чтобы осмотреть
залы и лестницы, которые прописаны в протоколе. И к то-
му времени, когда Президент страны двинется от Атлантов
вглубь всемирной красоты, сопровождаемый своей «Золо-
той Ордой», мы уже прекрасно будем знать: Что, Где и Ко-
гда!

Итак, полдень, автомобиль Президента въезжает по пан-
дусу на портик с Атлантами и, минуя шестнадцатиколонный
вестибюль, гостей принимает большая Парадная лестница,
чем-то напоминающая Потёмкинскую Одессы – так она ве-
личественна (да и строились обе в одно время), и не спеша



 
 
 

(президент уже болен) гости поднимаются во второй этаж.
Красная ковровая дорожка, устилающая ступени, уносит

нас в небеса, где находится неземная красота, сотворённая
руками гениев. Торжественен и нетороплив ритм ступеней
Парадной лестницы Нового Эрмитажа. Искусственный мра-
мор стен отливает золотом. Дневной свет, льющийся из окон
второго этажа, прекрасно освещает пространство, подчерки-
вая глубину перспективы трехмаршевой лестницы с парал-
лельными рядами колонн серого гранита.

Двадцать колонн украшают верхнюю галерею. Ажурные
чугунные решетки потолка смягчают строгость архитектур-
ного решения лестницы. Мы поднимаемся вверх и поража-
емся красотами европейской скульптуры и русских камне-
резов. Несколько шагов, и перед нами одно из красивейших
мест музея – Галерея истории древней живописи.

Каждый раз, просматривая сюжеты, изображённые на её
стенах, вспоминаешь мифы древней Эллады, прочитанные
ещё в далёкие школьные годы. Но то, что убегает в обе сторо-
ны от нас, заставляет прочувствовать эти легенды уже вжи-
вую. Возможно, итальянец Канова в детстве прочитал своего
земляка Апулея, как Шлиман – Гомера, и заболел сказкой
об Амуре и Психее на всю жизнь.

Для тех, кто Апулея не читал, советую вспомнить «Алень-
кий цветочек» Аксакова. Это русский вариант сказки.

Ну что же, немец Шлиман, руководствуясь почти рели-



 
 
 

гиозной верой в собственную правоту и великолепную, вар-
варскую самоуверенность – находит золото Трои. А Канова,
правда, задолго до Шлимана, но одарённый божественным
талантом, берёт и вырубает свои мечты из мрамора, тем са-
мым, приобретая мировую славу великого скульптора, ода-
ривая нас неземной красотой!!!

И, как Ваш личный экскурсовод, я продолжаю:
– А теперь посмотрите направо, Вы созерцаете красоту

женского тела всего в трёх его возможных вариантах, дру-
гих – быть не должно!!! Перед Вами «Три грации», которые
Канова представил Миру, как идеалы женского совершен-
ства.

…(Ножка Золушки из той же серии).
Мы пересекаем галерею и вплываем в анфиладу из трех

огромных залов с  «верхним светом». Эти залы, со  стек-
лянными потолками и  обширной гладью стен, рассчитаны
на развеску самых больших полотен коллекции.

Кстати, когда-то здесь красовались «Последний день
Помпеи» и бирюза морей Айвазовского. И хотя застеклен-
ное пространство невелико, и для коротких северных зим-
них дней освещение недостаточное, более ста лет тому назад
сам замысел осветить картины рассеянным светом сверху,
представлял собой прогрессивное новшество и  свидетель-
ствовал о понимании требований, предъявляемых к музею.
Это Большой просвет. Сворачиваем налево и входим в про-
свет Испанский – в зал, значительно уступающий предыду-



 
 
 

щему по величию, но если Вы знаете Библию, то Вам – имен-
но сюда.

Опять говорю: «Великий!», но это так и есть. Он велик –
испанец Мурильо, воплотивший оба Завета в  своих бес-
смертных картинах.

И  если у  Вас неудачи в  жизни, Вам тяжело, хотя ещё
недавно всё было прекрасно, мой Вам совет:

– Станьте у «Лестницы Иакова» всмотритесь в её Анге-
лов, в саму лестницу, уходящую к небесам, и Вы сразу почув-
ствуете величие замысла и смысл библейской истории, кото-
рую сам Иаков долго не мог понять. Ведь лестница – это на-
ша жизнь, мы поднимаемся по ней всё выше и выше. Случа-
ется – падаем, и многие уже никогда не встают, но поднять-
ся надо и, собрав все силы, карабкаться снова и снова. Мы
люди, ведь там вверху, далеко, далеко – прекрасная жизнь,
к которой и надо стремиться, несмотря, ни на какие беды,
что волнами приливов и отливов испытывают нашу волю.

Но пролетают тысячелетия, а падения не прекращаются.
И в пропасть глупости и дикости проваливаются уже целые
народы, нисколько не вслушиваясь в мудрые слова вечно-
сти…

Мы проходим дальше и… Вот она – Даная, но уже под
стеклом, в броне, защищённая от любых проклятий.

Да, это зал Рембрандта, и мы стоим очень долго, не в си-
лах оторваться от художественной и мифологической кра-
соты. Но  что говорить о  нас, сам Пушкин позаимствовал



 
 
 

кусочек из мифа, написав прекрасную «Сказку о царе Сал-
тане». И хотя историки и филологи ссылаются на русский
фольклор, не стоит забывать, что в бочку оба царя засадили:
один дочь и внука, а русский – жену с сыном. Ну и… в мо-
ре – Окиян. А дальше по Пушкину: «…и растёт ребёнок там
не по дням, а по часам. …Поднатужился немножко: „Как бы
здесь на двор окошко нам проделать?“ – молвил он, вышиб
дно и вышел вон». Правда, легендарный внук всё же убил
своего деда, а русский сын не только встретил красавицу, что
не можно глаз отвесть, но и женился на ней, а мать вернул
отцу!!! Да и Настенька в «Аленьком цветочке» – простила
сестёр. А Психея своих сестёр зарезала, всего-то, за каплю
горячего масла из лампы, разбудившей Амура. Вот так-то.
Дикие были нравы, дикие. Господа, будьте добрее.

А  в  другом конце зала  – «Блудный сын», к  которому,
в  своё время, ломились толпы поклонников, велик Рем-
брандт!

Совсем рядом – «Жертвоприношение Авраама» и Ангел,
остановивший руку отца… Мы покидаем Ван Рейна и ока-
зываемся перед Советской лестницей, которая ныряет дву-
мя рукавами маршевых пролётов на площадку, а уже оттуда,
сливаясь в один поток – к первому этажу музея у набереж-
ной Невы.

Здесь, в далёком прошлом, входили члены Государствен-
ного Совета, почившего вместе с Царской властью, которая
так и не поняла, что, пытаясь сохранить феодальный строй,



 
 
 

она закладывает фундамент будущего здания НКВД. И сво-
ими руками строит железную дорогу к дому Ипатьева в да-
лёком Екатеринбурге.

Эх, Россия, Россия, куда несёшься ты?
Лично мы можем унестись только в двух направлениях –

влево или вправо. Сегодня, на распутье, у перил лестницы
стоит Малахитовая ваза, и на ней не напишешь: «Направо
пойдёшь – коня потеряешь, налево пойдёшь – невесту встре-
тишь…». Протокол президента настаивает на левом вариан-
те, мы так и сделаем, но, как говорилось в мультфильме «Па-
ровозик из Ромашково»: «Каждый рассвет – единственный
в жизни, и если мы не увидим рассвет, то можем опоздать
на всю жизнь».

Вот и я настаиваю:
– Если мы не увидим то, что находится в залах справа, мы

потеряем нечто очень важное и единственное на всём Белом
Свете.

Разве есть вторая «Юдифь» Джорджоне? Или «Кающаяся
Мария Магдалина» и «Даная» Тициана? Нет, и никогда уже
не будет.

Но то, что блистает в лучах Петропавловского шпиля, во-
обще не имеет слов. Есть только три имени, которые знает
весь мир: Леонардо да Винчи, «Мадонна Литта» и «Мадон-
на Бенуа»!!!

В истории нашей цивилизации есть имена, которые будут
вечными всегда: Александр Македонский, да Винчи, Рафа-



 
 
 

эль, Жюль Верн, Пушкин, Толстой, Гагарин. И нет смысла
говорить о каждом, они говорят сами за себя.

Вот и я помолчу. Смотрите и любуйтесь!!!
А когда потрясённые и восхищённые, Вы вернётесь к вазе,

я поведу Вас дальше, уже строго по плану, не отступая ни
влево, ни вправо. Мы пойдём своим путём…

Всего несколько шагов, и  нас ослепляет невиданный
по красоте Павильонный зал.

Не  знаю, как для кого, а для меня он самый красивый,
да и единственный в Эрмитаже, оставивший глубокую рану
в сердце простого инженера. Но о ране чуть позже.

Павильонный зал Малого Эрмитажа был создан в середи-
не XIX века. В нём есть всё: и античность, и ренессанс, и слё-
зы востока. А как великолепно сочетается светлый мрамор
с позолотой лепного декора и нарядным блеском хрусталь-
ных люстр!

О, люстры  – это особый разговор. Своими золочёными
формами с  богемским хрусталём, они заполняют верхнее
пространство зала, мерцая алмазными гранями и создавая
иллюзию подвесок королевы, витающих во всём объёме, ухо-
дящем к небесам. Павильонный зал проходной, и у каждого
входа, под арками, висит люстра.

Они поменьше главных, но выполнены в том же золочё-
но-богемском стиле.

Через пару страниц мы вернёмся к одной из них, но, ду-
маю, уже будет поздно!



 
 
 

Поздно, Валя, поздно!!!
Зал украшают четыре мраморных фонтана  – вариации

«Фонтана слез» Бахчисарайского дворца в Крыму.
Мой рассказ не о любви, но раз уж мы подошли к это-

му уникальному явлению, то не удержусь рассказать легенду
о любви, увядшей в султанском гареме.

В те времена, когда Россией правила Екатерина II, Крым-
ским ханством владел жестокий и себялюбивый хан Крым-
Гирей. Однажды, он приказал своему придворному живо-
писцу Омеру, выходцу из Ирана, создать памятник у мав-
золея своей погибшей возлюбленной наложницы, который
мог бы плакать, пронеся имя хана через века. Живописец
выполнил волю правителя, но сделал это по-своему. Он по-
святил свою работу тем женщинам, чья молодость и красота
погибли за решетками ханского гарема. Мусульманская ре-
лигия запрещает изображать человека или иные живые су-
щества (это прерогатива Аллаха!), и Омер, прибегнув к сим-
волике, вырубил в мраморной плите глубокую нишу, симво-
лизируя этим глубину женского горя. Наверху, в нише, он
высек цветок, а по краям – чашечки-лепестки. Из цветка,
словно из  женских глаз покатились капли  – слезы, ниспа-
дая на лепестки, как по щекам пленницы гарема. Так камень
словно ожил – фонтан заплакал… А внизу, у подножия фон-
тана, Омер вырезал улитку, она на короткое время задержи-
вала воду в фонтане, тем самым, утверждая, что власть хана
не вечна и уйдет, как вода… Власть Гирея, действительно,



 
 
 

оказалась очень короткой!!!
В южной части зала в пол вмонтирована мозаика – копия

пола, найденного при раскопках древнеримских терм.
И как продолжение зала – стеклянные двери на юг, в ви-

сячий сад.
Но  самым потрясающим экспонатом, являются часы

«Павлин», которые и по сей день считаются одними из са-
мых знаменитых технических устройств Государственного
Эрмитажа, приобретенные Екатериной II. К тому же – это
единственный в мире крупный автомат XVIII века, дошед-
ший до нашего времени без изменений и в действующем со-
стоянии!!!

Опять  же, звукоусиливающую аппаратуру к  «Павлину»
устанавливал наш сектор. И теперь, через сотни лет, золотая
птичка заливается на весь зал, как и её друзья, ведь они были
первыми роботами, но сделанными так надёжно и от всего
сердца, что вызывают неподдельное восхищение даже в два-
дцать первом веке, чего не скажешь о современных птичках,
тоже «золотых», но падающих сразу после старта…

За Державу обидно!!!
…После этих слов, Шурик, выдавив скорбное: «Птичку

жалко!!!», заплакал горькими слезами…
Ах, белое, белое Солнце пустыни. Могло  ли ты знать,

что после выхода фильма на  экраны, станешь талисманом
успешных стартов наших космонавтов, и  каждый раз, от-
правляясь в  полёт, они снова будут смотреть легендарное



 
 
 

«Белое солнце…», гордясь своей державой. Но сегодня им
за  державу, почему-то, обидно. Жизнь оказалась намного
сложнее фабрики грёз, и в ней победил Абдулла, а не крас-
ноармеец Сухов…

Пошли дальше.
Выходя из  зала, обернёмся назад и  бросим затуманен-

ный красотою блеска взгляд на исчезающую девственность
архитектурного шедевра, поклонимся уму и рукам, создав-
шим его.

Наша цель близка, минут пять и Тронный зал поглотит нас
строгостью и исторической торжественностью, но, не будем
торопиться, заглянем в цепочку небольших залов, которые
хранят «Неведомые шедевры». Да, да, часть тех самых, что
были вывезены в конце войны и оставлены в России навсе-
гда. Это картины из частных коллекций, что и стало причи-
ной их невозврата.

Что же такого неведомого хранят эти залы? Что может на-
ходиться на сих неведомых дорожках, неужто, следы неви-
данных картин? Почему, заходя в них и любуясь яркостью
красок, льющихся из небольших полотен, постоянно удив-
ляешься той грубой критике, что была выплеснута на худож-
ников сто пятьдесят лет назад, но сегодня так почитаемых
во всём мире? А, ведь всего-то, ругали за то, что внесли они
в искусство свежесть и непосредственность восприятия жиз-
ни. Что обратились к изображению мгновенных, выхвачен-
ных из потока реальности ситуаций духовной жизни челове-



 
 
 

ка, за изображение сильных страстей, одухотворение приро-
ды, интерес к национальному прошлому, стремление к син-
тетическим формам искусства.

В своём фельетоне, вот кусочек: «Обои в зачаточном со-
стоянии более закончены, чем этот морской пейзаж», критик
Луи Леруа обозвал отступников импрессионистами, в честь
названия одной из первых картин нового стиля, Клода Моне.

С тех пор, правда, через много лет, это направление ста-
ло яркой красотой льющегося счастья. Для импрессиониста
не так важно, что изображено на рисунке, но важно как изоб-
ражено! Если судить по их картинам, то жизнь – это чере-
да маленьких праздников, вечеринок, приятных времяпре-
провождений за городом или в дружеском окружении. Им-
прессионисты одними из первых стали рисовать на возду-
хе, не дорабатывая свои работы в мастерской. Как сказали
об одном из них, Ренуаре: «Это живописец счастья!», кото-
рое льётся из всех полотен, откуда чёрный цвет был, просто
изгнан, оставив радугу

семи цветов солнечного спектра.
Да, в этих залах Огюст Ренуар, Сезанн, Клод Моне, Эд-

гар Дега, Камилл Писсарро, Альфред Сислей, Берта Моризо,
Эдуард Мане.

«О, сколько нам открытий чудных готовит просвещенья
дух»… Просвещайтесь, граждане, просвещайтесь и  Ваша
жизнь станет намного интересней!

Покинув французских художников, пройдёмся по Мини-



 
 
 

стерскому коридору, любуясь, огромными гобеленами и вой-
дём в Фельдмаршальский зал, где помещены парадные порт-
реты русских фельдмаршалов, чем и объясняется его назва-
ние. С конца XVIII в., когда рядом с дворцовой церковью
был построен новый Тронный Георгиевский зал (куда мы
и  направляемся), возникла необходимость придать парад-
ный вид всем помещениям по направлению к главной Иор-
данской лестнице. По ней поднимались во второй этаж при-
глашенные лица (вспомните визит кузнеца Вакулы за чере-
вичками царицы, всё было натурально, съёмку разрешили
в ночном Эрмитаже). И это во многом определило место воз-
никновения Петровского, за ним Гербового залов, а также
Военной галереи двенадцатого года.

Но это всё слева. А всего в двух шагах, справа, главная
лестница Эрмитажа – Иорданская. Почему Иорданская, да
всё очень просто. Есть одна библейская дата, которая в Рос-
сии приходится на лютый январь, и это Крещение, которое
в  Петербурге, как и  во  всей стране, сопровождалось осо-
бым ритуалом. В столице таким местом была Нева у Зим-
него дворца, напротив Петропавловской крепости. Во льду
вырубалась обширная полынья, над ней сооружался времен-
ный деревянный храм с широкой террасой и открытой гале-
реей. На террасе священники совершали молебен, а на га-
лерее размещали знамена гвардейских полков. Их приноси-
ли для освящения водой из проруби – так называемой Иор-
дани. После Обедни в Зимнем дворце высшее духовенство



 
 
 

во  главе с  митрополитом выходило на  Иордань  – служить
молебен с  водосвятием. Затем появлялись сам Император
и Великие князья (женщинам Николай II запретил страдать
в крещенские морозы). Высший иерарх опускал в воду крест.
В это время из пушек Петропавловской крепости и на Стрел-
ке Васильевского острова давали салют 101 залпом. Счита-
лось, что в этот момент вода в проруби мгновенно станови-
лась святой, и все по очереди подходили испить ее, несмот-
ря на то, что уже тогда вода в Неве не отличалась чистотой.
По совершении водосвятия митрополит окроплял святой во-
дой всех присутствовавших, а также полковые знамена. По-
сле этого Император принимал Крещенский парад – мимо
него церемониальным маршем проходили войска, и царская
семья возвращалась во дворец…

Что касается величия Иорданской лестницы, то главный
вход в  Российскую империю мог быть только Самым, Са-
мым, поскольку ни Растрелли, ни Стасов ерунды не создава-
ли, да и Россия была огромным и сильным государством!!!
А пройдя по парадным ступеням во второй этаж, Вы на всю
жизнь запомните Золотоносную красоту Главной лестницы
дворца, уходящую к вершинам Власти!!!

Ведь когда к ногам этой Власти упали запорожские каза-
ки, а вместе с ними и кузнец Вакула, просвещённая царица
приказала:

«– Встаньте!
–  Не  встанем, Мамо!  – взмолились казаки,  – Умрём,



 
 
 

но не встанем!».
Вот он – Золотой век российского самодержавия!!!
И раз уж мы вошли во дворец и оказались в Фельдмар-

шальском зале, то двинемся дальше – в зал Петровский, со-
зданный в благодарность потомков великому Реформатору,
где дух Петра витает, и по сей день.

Ведь его реформы сделали Россию Великой!!!
А чтобы представить красоту и великолепие внутренне-

го убранства зала, намекну, что создавал его великий Огюст
Монферран. Вы правильно подумали. Да, да, тот самый зод-
чий, который построил Исаакиевский собор и  установил
Александровскую колонну на Дворцовой площади.

Это он поднял с земли и поставил на прочный фундамент
Царь-колокол в Москве… Те иностранцы возводили вели-
кую Россию.

А такие русские, как Василий Стасов восстанавливали её
во дни торжеств и бед народных.

Пересекаем огромный Гербовый зал и вспоминаем Пуш-
кина:

«У русского царя в чертогах есть палата
Она не золотом, не бархатом богата;
Не в ней алмаз венца хранится за стеклом;
Но сверху донизу, во всю длину, кругом
…….…..…………………………………
Толпою тесною художник поместил
Сюда начальников народных наших сил,



 
 
 

Покрытых славою чудесного похода
И вечной памятью двенадцатого года».
У  нас часто ругают царей, что, порой, и  заслуженно,

но в истории Великой Державы случались даты, которые бы-
ли не  просто историческими, а  судьбоносными для всего
Мира. И  эту судьбу решали русские генералы и  солдаты.
Здесь наши императоры всегда были на высоте. И если одер-
живали победу, то свято чтили её в веках. А память о подви-
гах увековечивали, как назидание врагам, да и будущим за-
бывчивым потомкам. Вот так и появилась в Зимнем дворце
Галерея 1812 года.

Триста портретов победоносных генералов, да во всю сте-
ну Император Александр, предупреждают иностранцев, вхо-
дящих в  Большой Тронный зал: «Вы уж, ребята, с  мечём
к нам не наведывайтесь – а то, от меча и погибните!!!».

На чём стояла, на том и будет стоять русская земля!!! Как
и великая Александровская колонна с Ангелом – Храните-
лем, оберегающим Святой Петербург!!!

И  пересекая Галерею Двенадцатого года, мы попадаем
в Большой Тронный, названный при Екатерине II «Светлой
галереей», затем Большим залом.

Этот зал служил местом для торжественных аудиенций,
принесения присяги членами императорской семьи по до-
стижении совершеннолетия, празднеств в  честь георгиев-
ских кавалеров, для заседаний Георгиевской кавалерской
думы, для парадных обедов (в углу зала устроена подъемная



 
 
 

машина для подачи кушаний и посуды из нижнего этажа, где
находилась главная кухня дворца). В этом же зале в 1906г.
Николай II произнес тронную речь к членам 1- ой в России
Государственной думы. На противоположном от входа кон-
це зала устроено место для трона, к которому ведут ступе-
ни, а на стене, над троном, помещен барельеф, изображаю-
щий Георгия Победоносца, откуда и последующее название
зала – Георгиевский.

Вот в этом историческом и красивейшем зале Эрмитажа,
завтра в полдень, на этот раз уже президент России, произне-
сёт речь и подпишет документ, в котором он лично берёт Эр-
митаж под своё «крыло», дав слово всегда заботиться о его
дальнейшем процветании.

Да, забыл сказать: из всех дворцовых залов – Георгиев-
ский – это единственный архитектурный шедевр, в котором
узор потолка полностью повторяется узором напольного пар-
кета, создавая иллюзию звёздного неба, упавшего на гладь
зеркального

«тронного озера»…
А по всему периметру, на большой высоте, зал окольцован

золочёными хорами  – балконами, опирающимися на  мра-
морные колонны. Что поднимает потолок – плафон ещё вы-
ше и где, с противоположной стороны от трона, играл ор-
кестр, а то и пел хор, наполняя царственный объём празд-
ничными звуками.

…Перелистав эти страницы, нетерпеливый читатель обя-



 
 
 

зательно ухмыльнётся, не  найдя ничего ожидаемого о  мо-
ём уголовном прошлом. Действительно, какой  же уголов-
ный рассказ без преступления, следователя и драки. Будет,
всё будет, просто, рассказывая об Эрмитаже нельзя писать
по принципу: пришёл, увидел, победил. И описав некоторые
его залы, я уже подготовил читателей к дальнейшему изло-
жению необыкновенных происшествий, случившихся с нами
в местах (не столь отдалённых, всего-то километр от станции
метро «Невский проспект»), где ничего подобного происхо-
дить не должно. Но… вся наша жизнь игра и кто ж тому ви-
ной…, нет, я не увлёкся этою игрой. И потом, из тысяч чита-
телей, а осьминог Интернета запустил свои щупальца по все-
му миру, очень немногие были в Эрмитаже и, читая рассказ,
они обязательно захотят его посетить.

Знаете, как взметнулись конкурсы в университеты на ар-
хеологические факультеты всего мира после триумфа Шли-
мана, а позже, приключений Индиана Джонса? На порядки!

Вот, пускай, и  мой рассказ станет маленькой рекламой
красивейшего музея Мира!!! Ведь там работают мои друзья.

А теперь коснусь технической стороны вопроса. Мы ин-
женеры, не  сотрудники научных отделов, и  наша главная
задача – обеспечение бесперебойной работы всей системы
видеонаблюдения да звукоусиливающей аппаратуры, и  со-
здания дворцовых условий для гостей, посещающих Эрми-
таж, любующихся только красотой художественных шедев-
ров, но не замечающих «шедевров» электронных.



 
 
 

В начале двадцать первого века охранные телекамеры ста-
ли столь миниатюрными, что без опытного взгляда, просто
растворялись в  зальных интерьерах, ничем себя не  выда-
вая, при этом, выписывая такую качественную картинку, что
в восьмидесятые годы прошлого столетия этим не могло по-
хвастаться даже московское Останкино. Сегодня все камеры
цветные, (где Вы видели чёрно-белый музей?) а в те, далёкие
девяностые, большая их часть была чёрно-белой, но в важ-
нейших местах Эрмитажа, мы постарались воспроизвести
золото и краски Эпохи Возрождения, что обходилось музею
в кругленькую сумму, хотя суммы выставленных красот во-
обще не имели предела. Красоты были бесценными.

В  Георгиевском зале висели четыре камеры фирмы
«Panasonic», каждая по  две тысячи долларов США, что
по тем временам – неплохие «Жигули». Они были прилич-
ных размеров, но поскольку находились на большой высоте,
над хорами-балконами, то совершенно не бросались в глаза,
к тому же, обладали отличной цветопередачей и качеством
изображения. Постороннему человеку добраться до них бы-
ло весьма затруднительно, а положа руку на сердце, могу ска-
зать – совершенно невозможно, и они бдительно несли служ-
бу, до того исторического момента, пока Президент не удо-
стоил нас своим посещением.

Вот тут и начинается самая настоящая детективная исто-
рия.

Я же обещал, тем, нетерпеливым читателям…



 
 
 

Итак, «Поехали!!!», – выкрикнул Юрий Гагарин и улетел
в бессмертие…

Первому космонавту Земли 12 апреля было двадцать семь
лет, мне  – тринадцать, а  будущему Президенту России  –
тридцать. Молодой Ельцин был строителем, я обожал аст-
рономию, и все ночи напролёт смотрел в телескоп на звёз-
ды. Ничего общего; да и в разных концах страны жили эти
два человека. В тот звёздный день, в самом начале космиче-
ской эры, ни Борис Николаевич, ни я, не могли и подумать,
что встретимся в Большом Тронном зале Зимнего дворца,
но уже не в Российской империи и не в Советском Союзе,
а «просто» – в Российской Федерации. Правда, меня Пре-
зидент страны видел только мельком, но к его выступлению
свою руку приложил именно я!

…Вспоминаете детективную историю «Берегись автомо-
биля»? Знаю, вспоминаете:

«В этот вечер Максим Подберёзовиков двигался в неиз-
вестном направлении. Из другого конца города, в ещё более
неизвестном направлении, шагал Юрий Деточкин. Они шли
навстречу Судьбе. Они сближались».

Вот и мы, медленно, но неуклонно сближались тоже. А те
события, что произошли в результате этого сближения нель-
зя ни в сказке сказать, ни пером описать. Но я постараюсь
именно описать, зачем же я Вам столько всего наобещал?
Хотя, если честно признаться, я уже забыл, что такое перо.

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается!!!



 
 
 

Что касается дела, то «Дело» будет!!!
Итак, суббота, лето, конец двадцатого века.
Государственный Эрмитаж.
В зале трое – я, Коля и… охрана Президента (человек де-

сять). Витя – две недели, как в отпуске, и мы крутимся вдво-
ём, но этот пробел нисколько не ухудшает качества нашей
работы, а производительность труда только возрастает. Уж
слишком высока ответственность.

…В связи с этим, позволю себе маленькое лирическое от-
ступление: когда в Эрмитаж приезжал президент США Билл
Клинтон, нас в музей вообще не пустили. А вокруг дворца
колесил американский БТР.

Уж очень насторожило заморских гостей, что бывший ра-
кетчик да специалист по каким-то марсианским каналам, ко-
торых, оказалось, и вовсе нет, подвязались ставить микро-
фоны их главе государства.

Этого американцы допустить не могли. А, вдруг, они – за-
сланные казачки?

«Ку-ку, Гриня!!!».
Так что, в тот день я копал грядки у себя на даче, а Ко-

ля, живя в Петергофе, любовался фонтанами, куда Билл то-
же нагрянул со своей любимой Хилари… только вот, люби-
мой ли?

И, естественно, в момент визита, к фонтанам кроме воды
никого не пустили.

Однако о русском премьере Путине ничего такого не ска-



 
 
 

жешь. Став Президентом, он часто бывал в Эрмитаже (ко-
ренной ленинградец), и мы всегда стояли рядом, ну не ря-
дом, а метрах в десяти. При этом, никогда не чувствовали
террористической напряжённости ни в залах, ни за их пре-
делами. Всё было торжественно и спокойно. Как ни как, а…
«потомок» самого Штирлица, да Иоганна Вайса!

«Щит и меч» – это святое при любом политическом строе.
Да, умом Россию не понять.
И давайте начнём в Россию верить!
С этого момента события начинают разворачиваться с та-

кой быстротой, что нормальный писатель мог бы спокойно
уложиться в одну страницу. Но не тут то было. Ваш покор-
ный слуга, человек – ненормальный. И укладываться в три
слова Цезаря, я не собираюсь. Это он победную битву сжал
до: «Veni, vidi, vici!!!». Молодец, ничего не скажешь; а по-
дробности, а число погибших с обеих сторон?

Так  же и  Борис Николаевич пришёл, увидел Эрмитаж
и победно подписал документ. А что произошло между тем
моментом, как он ступил на  первую ступеньку Парадной
лестницы и его размашистой подписью на документе, он уже
никогда не узнает, а жаль.

Случилось же следующее…
В десять утра вся аппаратура была не просто подключена,

а полностью работала и Коля, уже в который раз, подходя
к микрофонам, повторял:

«Профессор, конечно, лопух, но аппаратура при нём. Как



 
 
 

слышите, приём?!».
Это была обычная проверка, что успокаивало не только

нас, но и службу Президента.
За сорок минут до появления высоких гостей, мы вклю-

чаем музыку – Чайковского, громкость небольшая, но для
нас это индикатор качества работы.

Я уже писал, что Георгиевский – зал особый по всем пока-
зателям, и поскольку его имперские традиции успешно про-
должались, то по решению руководства музея, именно в нём
была установлена очень дорогая стационарная аппаратура,
к которой, стоило подключить микрофоны, и Паваротти мог
запеть, как у себя на родине в «Ла – Скала». Впрочем,… уже
не запоёт. Хотя для этого есть эрмитажный театр, и заметь-
те – театр императорский!!!

Время шло. Скоро к Эрмитажу подкатит Борис Никола-
евич, мы доложили, что всё отлично и офицер из  службы
охраны предложил нам подняться на хоры, чтобы смотреть
церемонию оттуда.

– Да, – предупредил он, – не вздумайте делать резких дви-
жений, Вы понимаете, почему.

Что касается этой фразы, то, однажды, «свои резкие дви-
жения» я  испытал на  себе. И  случилось это ровно за  год
до приезда президента.

Также было лето, пора отпусков и я остался один. А тут
приезжает европейский принц (уж какой не  помню) с  се-
мьёй, двором и личной охраной.



 
 
 

Торжественная часть проходила в ротонде – классическом
круглом зале, уходящем к небесам сферического плафона,
расписанного в древнеримском стиле.

У  основания плафона  – кольцо балкона, люстры
и несколько дверей, лучами убегающие в соседние залы.

Я установил аппаратуру, и чтобы не создавать неудобств,
задействовал радиомикрофон. Всё хорошо, ждём. Заходит
принц, Михаил Борисович, гости. Директор Эрмитажа под-
ходит к микрофону и коротко, «минут так на сорок» (шут-
ка), рассказывает о  высоком госте. После этого выходит
принц, начинает говорить,… а в ответ тишина. Микрофон
отказал. И тут срабатывает… инстинкт, какой к чёрту ин-
стинкт – инженерный долг, я бросаюсь к принцу, чтобы за-
менить батарейку, хотя в микрофоне стоит совершенно но-
вая, делаю всего пару шагов, и… замираю, схваченный дву-
мя охранниками.

После секундной задержки выжимаю из себя: «Мне надо
заменить батарейку!».

Охрана молчит (они ж русского языка не понимают), и то-
гда Михаил Борисович вступается за своего электроника:

«Отпустите, это наш сотрудник!».
Отпускают, я быстро меняю батарейку, микрофон рычит.

Все хлопают, все смеются. Только мне не до смеха, это пер-
вый случай отказа в присутствии высоких гостей. Правда,
уже на следующий день мы купили новые микрофоны, что-
бы от греха подальше…



 
 
 

Так что, резко бросаться к своему Президенту мы не бу-
дем. Себе дороже…

…И  в  этот момент в  самое сердце бьёт дефибрилля-
тор!!!???

Замолкает одна колонка!!!
(Для нас, вспоминаете, я писал: «…озвучивание подобно-

го мероприятия – ерунда»), но это если всё, как по маслу.
А если завтра война? А если бы я вёз патроны?
Так вот, упади тогда метеорит, мы бы даже не обернулись.
Наступил момент истины! И как огненные метеоры, мы

бросаемся к тому месту, где она висит, и видим, что из зажи-
ма колонки выскочил провод. А это в четырёх метрах от пар-
кета.

О, сюжет!!!
Думать некогда, соображать тем более, и я, срываясь пу-

лей, вылетаю из зала через дверь у Трона (это второй выход
из Георгиевского), пересекаю маленький зал Аполлона, бе-
гу по галерее вдоль Висячего сада, взрываю своим пролётом
(вот уж накаркал) Павильонный зал, отражаюсь в Малахи-
товой вазе и, впорхнув в кладовую, где хранятся стремян-
ки и всякая ерунда, хватаю высокую лестницу на колёсиках
и с той же скоростью устремляюсь обратно.

И тем самым, совершаю роковую ошибку!!!
Мы сто раз катали лестницу по музею, катали осторожно

и до того внимательно, что выезд в автомобиле на равнознач-
ный перекрёсток – ничто, по сравнению с теми правилами



 
 
 

вождения в лабиринтах Эрмитажа, которые диктуют окру-
жающие ценности. И  это работает на  уровне врождённого
рефлекса. Но если кто-то в этой цепочке действий изменит
хотя бы один элемент, да я ещё бегу в состоянии «аффекта»
или «эффекта», чёрт его знает, то именно этот добавленный
элемент и рвёт цепочку. А добавлена была, всего-то, защит-
ная рамка безопасности, которая сразу подняла высоту лест-
ницы на метр. Вот этот метр я и не заметил.

Передо мной расцветает Павильонный зал, арка… И,
вдруг, вся неземная красота взрывается хрустальным зво-
ном. Я ещё ничего не понимаю, но вижу, как стоящая у Пав-
лина группа японских туристов резко поворачивается в мою
сторону и лучшие в мире видеокамеры, да вспышки фотоап-
паратов начинают снимать редчайшее явление природы: со-
трудник Эрмитажа разбивает красивейшую люстру. Не дай
Бог, кому-нибудь, испытать такую Минуту Славы. Я подни-
маю глаза к небу, и сердце сжимается от осознания содеян-
ного.

Мой мир замирает. И к тому первому несчастью добавля-
ется это – необратимое. Но что значит отказавшая колонка,
по сравнению с дворцовой люстрой?

За свою жизнь я видел тысячи звёзд, но представить се-
бе дождь разлетающихся подвесок из богемского хрусталя,
и  алмазную россыпь на  паркете Павильонного зала, я  бы
не смог даже в кошмарном сне. Брюллов со своей Помпеей
просто отдыхает.



 
 
 

Всё остальное происходит, как в тумане.
Подбегает смотрительница зала. «Как, зачем, сейчас здесь

будет Ельцин?!».
Я показываю пропуск, «Запишите, вот фамилия, отдел. Да

я тоже бежал из-за Ельцина, у нас отказала аппаратура, тут
рядом, в Георгиевском, и не заметил…».

Через секунды выбегают сотрудники Павильонного зала,
меня просят быстро уехать в Тронный зал и заняться своим
делом. Ведь у всех сейчас одна задача, и она главная. Жен-
щина смотритель идёт впереди меня, направляя и указывая
проход между люстрами. «Вас одного отпускать сейчас нель-
зя, иначе хрусталём будет усыпан весь зал, хотя, если чест-
но, то Вы не первый… Для нас это самое больное место, да
и разбились только нижние подвески». Огибая колонны, мы
выходим на простор галереи, где зацепить уже ничего нельзя
и моя спутница исчезает где-то сзади.

Я влетаю в Георгиевский зал, Коля хватает лестницу, и тут
я сообщаю:

– Коля, я в Павильонном зале разбил люстру!
Но Коля ничего этого не слышит, он уже наверху, встав-

ляет провод в  гнездо замка, и  Чайковский сообщает, что
всё нормально, лебединое озеро стремительно разливается
по  паркету, поднимается к  потолку, и  маленькие лебеди,
в своём классическом танце, быстренько уплывают подаль-
ше от российской власти.

Я выключаю музыку, и  сверху раздаётся стеклянный



 
 
 

хруст – это до Николая, наконец, доходит, что где-то недале-
ко рассыпались подвески и их осколки оказываются у него
под ногами.

А уже через пару минут мы стоим на хорах и видим, как
входит Борис Николаевич, его свита, директор Эрмитажа,
и всё мероприятие, прописанное в протоколе, скользит, как
по маслу!!!

Через полчаса торжества затихают, гости растворяются
в эрмитажных залах, Георгиевский пуст, только наши мик-
рофоны да уходящие сотрудники службы безопасности му-
зея.

Тишина.
Мы спускаемся вниз, отключаем, убираем, и в этот мо-

мент входят электрики и просят лестницу.
– Ребята, – говорю я, – забирайте её скорее, она уже своё

дело сделала. Чтоб она пропала, эта чёртова люстрокосилка.
Электрики удивлённо смотрят на  меня, но  я замолкаю.

Не тот случай, чтобы трубить на весь музей. Мы прощаем-
ся и уходим в отдел, однако наш путь, как, ни крути, лежит,
опять же, через Павильонный. Делать нечего.

Мы входим под арку, я весь в напряжении, та люстра, что
над нами, была не тронута, а моя крестница прямо впереди,
но… она цела, на паркете чистота, кругом люди и, как, ни
в чём не бывало, к нам подходит смотрительница:

– Ну что, сильно испугались? Успокойтесь, на такой слу-
чай у  нас есть запасные подвески. Вы не  успели дойти



 
 
 

до Тронного зала, а мы уже всё заменили и убрали.
Я извиняюсь, всё объясняю, но понимаю, что эта рана ещё

очень долго будет беспокоить душу и, просыпаясь по ночам,
буду видеть летящие с небес алмазы. Да, не подумайте, что
всё так просто закончилось. Нет, и вызывали, и писал объ-
яснительную. Но это – рабочая случайность. Бывает.

«Два происшествия в один день, это уж слишком», – ду-
маем мы, выходя из зала, но проходя у «Святой Троицы»,
вдруг, начинаем сомневаться в этом «уж слишком», и не зря.

Над нами уже зависает меч правосудия, который является
в образе сотрудника службы безопасности музея, бывшего
полковника ФСБ, и сообщает:

– Ребята, я не стал Вас беспокоить всю эту неделю, но пре-
зидент уехал и можно заняться текущими делами. Куда де-
лась четвёртая камера из  Тронного зала? Уже несколько
дней с неё нет сигнала, мы просмотрели записи, картинка
резко обрывается, но рядом она никого не зафиксировала.
Вчера пошёл посмотреть; камеры нет. Правда, смотрел сни-
зу, может Вы её переставили…

А вот теперь, мой дорогой и внимательный читатель, об-
рати внимание на нашу реакцию. Сегодня мы, как кремень,
как две скалы, как самые опытные инженеры, которые в го-
ловах держат свою аппаратуру до винтика. Мы знаем и пом-
ним каждое действие и поминутно можем рассказать, что,
где и когда с ней произошло. Хоть посылай нас со знатоками
на телевидение. Угадаем чёрта!!!



 
 
 

– Да там она висит, – без сомнений отвечаем, – мы сейчас
были на хорах. Минуту назад, как спустились. Куда она мо-
жет деться?

– Давайте всё же проверим, – говорит, сотрудник, – и я бу-
ду спокоен, и Вы, если камера отключилась, исправите и сда-
дите нашей службе.

Мы разворачиваемся и  снова повторяем президентский
маршрут. В Тронном уже полно туристов, мы выходим на се-
редину зала и… наблюдаем самый настоящий полтергейст
—материальный объект по кличке «Panasonic», как корова
языком слизала.

Чудеса начинаются!
Минут через пять, перед нами то – самое место, где ко-

гда-то висели две тысячи долларов, где есть кронштейн, есть
розетка питания, а самой камеры нет, и куда посторонний
человек уж никак попасть не может.

Чертовщина какая-то!!!
Дальше в  голове сплошная каша, мы ходим из  нашего

отдела в службу безопасности, просматриваем видеозаписи,
проверяем время выхода из строя именно этой камеры. Идём
на пульт сигнализации, переписываем всех, кто за этот пери-
од заходил на хоры Тронного зала (компьютер всё помнит).
А туда наведывались и мы, и электрики, и другие службы,
как нашего отдела, так и всего Эрмитажа.

Уже в полном отчаянии идём в отдел Гостеприимств му-
зея и задаём всего один вопрос:



 
 
 

– Какие крупные мероприятия были в Эрмитаже за по-
следние две недели, но только в Георгиевском зале, и до Ель-
цина.

Перебрали, посмотрели, и оказалось, что было два торже-
ства, что на хорах играл военно-морской оркестр, что через
два дня после этого, на другом празднике – там же пел хор.
Но каждый раз было много гостей, бдительно несла службу
безопасность музея, и съём камеры исключался в принци-
пе!!!

К вечеру, обойдя, пересмотрев, переговорив и прикинув
все за и против, приходим к выводу, что камеру, всё-таки,
сняли. Но вот, кто? Выходит, что украли.

Через два дня, нас вызывают в службу безопасности и со-
общают, что по факту пропажи камеры возбуждено уголов-
ное дело. Следователь уже здесь. Ему предоставлена комна-
та, он будет находиться в Эрмитаже столько, сколько нужно
и первыми на допрос он вызывает Колю и меня.

Коля заходит в кабинет, я жду почти час, и всё это время
перебираю допустимые варианты пропажи камеры, но в го-
лове, будто прошлись пестицидами. Чистая грядка, и ника-
ких зацепок.

Выходит Коля.
– Ну, как, – спрашиваю, – хоть нас-то не подозревают?
– Кажется, именно нас! Ладно, иди, Пуаро ждёт.
Меня никогда не допрашивали, не подозревали и не об-

виняли. При моей прошлой специальности я был чист, как



 
 
 

стёклышко, а если читать по анкете, то – не был, не состоял,
не привлекался, родственников за границей не имею, не хо-
чу, не буду… и т.д., и т. п.

Но это ещё не всё. В моей жизни было множество анкет,
однако, устраиваясь на работу в Государственный Эрмитаж,
пришлось, заполнить такую, которая не снилась, даже пер-
вому отделу закрытого института. Вот тогда я и понял, что
охрана культурных ценностей, порой, превосходит уровень
охраны тайн научных, а  иногда и  военных. Видать в  про-
шлом распродали столько мировых шедевров, что, наконец,
спохватились и опустили железный занавес на всё, что ве-
ками копили, коллекционировали и приумножали, осознав,
что сегодня эти вещи почти сплошь – бесценны. А значит,
допускать к ним можно только хорошо проверенных людей.
Хотя сама жизнь неоднократно доказывала и продолжает до-
казывать тот факт, что заполнив даже самую предвзятую ан-
кету, никогда не удаётся заглянуть в душу человека, ведь ду-
ша – это сплошные потёмки.

Так что, входя в кабинет следователя, я был совершенно
спокоен, пребывая в полной уверенности, что вопросы будут
касаться только технической стороны нашей работы.

Вначале так и было. Следователь представился, сообщил,
что он занимается делами, связанными с хищениями музей-
ных ценностей, а Эрмитаж – это вообще музей особый, и он
постарается довести это дело до судебного конца.

Ну и, как полагается в  детективном жанре, прозвучали



 
 
 

слова: «Вначале я обязан задать Вам несколько вопросов,
которые помогут мне, для начала, как войти в  это дело,
так и разработать наиболее правдоподобную версию, хотя…
версий может оказаться и несколько».

Не знаю, был это допрос или беседа, но в конце, касаясь
пропажи, следователь дал понять, что ему всё равно, что ис-
кать  – камеру или картину. А  свою речь закончил весьма
прозрачным намёком:

– Это сегодня пропала охранная камера, а завтра «Блуд-
ный сын» опять пустится гулять по свету, и ещё неизвест-
но, вернётся он снова в отчий дом, или исчезнет навсегда
в чьей-то частной коллекции. Так что, Вы хорошо подумай-
те, прежде чем отвечать на мои вопросы, а я их буду задавать
и часто, и много.

Вот так начался отсчёт дней, которые, по мере возраста-
ния, добавляли всё новые и новые факты в папку «Дела».
А оно распухало даже быстрее, чем число этих самых дней,
которых оказалось всего-то семь – ровно неделя.

Почему же всё завершилось так быстро и непредсказуе-
мо? Кто сумел в такой короткий срок разрубить этот загадоч-
ный Гордиев узел, распутывать который, пришлось бы бес-
конечно долго?

Не поверите, но этим человеком оказался Витя, отдыхав-
ший в это время, в далёкой деревне, и чья память не была за-
туманена визитом Президента, разбиваемой люстрой и уго-
ловным делом, что напрочь выбило память нашу. А она, как



 
 
 

я уже писал, порой, бывает очень коротка и субъективна.
Прошла неделя, наступил новый понедельник. Мы с Ко-

лей сидим на рабочем месте, перебираем наши мытарства,
как, вдруг, заходит Витя, после отпуска, загорелый, отдох-
нувший и… с большим фингалом под глазом.

Естественно, первый вопрос о фиолетовом синяке. Витя
покрутился, увёл разговор в сторону, и мы поняли, что в от-
пуске произошло нечто неординарное, да и, возможно, слу-
чайное. В таких выкрутасах наш друг никогда не был заме-
чен.

Слово за  слово и  мы подошли к  самому главному. Ви-
тя нас выслушал, но восприняв криминальную новость, как
весьма загадочное и лично ему совершенно непонятное со-
бытие в нашей телевизионной жизни, предложил немедлен-
но сходить в зал.

И инженерная троица отправилась на экскурсию. Прибли-
жаясь к «Бермудскому треугольнику» наших несчастий, по-
ведали товарищу про визит Президента, разбитую люстру,
о допросах и версиях, предупредили, чтобы он тоже гото-
вился поведать свои мысли следователю, и замерли на лебе-
дином паркете, устремив свои взоры в небеса обетованные.

Помните, я писал, что в тот недавний момент, мы с Ко-
лей были, как кремень, как две скалы, утверждающие, что
камеру не трогали и не снимали. Ну что же, и кремень, и ба-
зальтовые скалы рухнули в секунду. Для этого хватило всего
нескольких Витиных слов:



 
 
 

– Ребята, Вы что? Мы же её сами сняли, она сгорела. Чем
Вы тут занимались, если всё забыли? Да и в службу безопас-
ности сообщили. Вспоминайте, Иван Григорьевичу, он ещё
со  мной в  один день в  отпуск ушёл. Камера лежит у  нас
в  шкафу. Там их штук пять сгоревших. А  заглянуть туда
у Вас ума не хватило?

И тут на нас снизошло озарение. Господи, мы всё вспом-
нили, всё до  секунды. Но  тут  же в  голову ударила мысль:
немедленно в отпуск, иначе – психбольница!!!

А дальше, всё элементарно просто. Забегаем в отдел, от-
крываем шкаф, а «Panasonic» спокойно спит, ему уже ничего
не надо, а вот нам надо и даже очень. Мы прижимаем япон-
ское дитя к груди и несёмся к следователю.

Как ты думаешь, дорогой читатель, какова будет реакция
сыщика, если к нему вваливаются три «подозреваемых», при
этом у одного подбитый глаз и орут, что камера нашлась, что
они просто забыли и несут всякую ерунду.

Следователь внимательно нас выслушал, походил ту-
да-сюда по кабинету, улыбнулся и произнёс речь, достойную
Шерлока Холмса:

– А теперь я Вам расскажу, как было дело. И если что-то
упущу, добавите.

Итак, перед отпуском, Витя тихонько ворует камеру,
но прячет в музее. Он надеется, что вернувшись из отпуска,
пропажу не заметят, а уж если и заметят, то всегда можно
вернуть. Я продолжаю. Камера дорогущая. Я за такие день-



 
 
 

ги недавно купил участок, и не где нибудь, а на Карельском
перешейке. Соображаете, ведь в  музее не  обязательно по-
кушаться на картину. И хлопотно, да и опасно. Её ещё на-
до продать. А сбросить камеру, не проблема. Любая частная
фирма купит за тысячу. Естественно, долларов. Но пропажа
обнаружена, заведено дело, это уже серьёзно. Витя возвра-
щается из отпуска, а тут такое! Коля, как начальник, начина-
ет спрашивать: что, да как? Но Виктор молчит. И тогда, чи-
сто по-русски, Николай применяет силу. Витя сдаётся, и Вы
здесь.

Ну, как? Я ничего не пропустил?
Дорогой читатель, вот он классический дедуктивный ме-

тод Шерлока Холмса. За тысячу километров от Петербур-
га Витя получает в глаз (правда, как мы узнали потом, его
обидчик тут же угодил в канаву) и этот удар становится тем
недостающим звеном в  уголовном расследовании, которое
тут же использует наш сыщик, разложив преступление по по-
лочкам, доказав, что иногда очень полезно читать уголовную
классику. Поклонимся сэру Артуру Конан Дойлу!

Тут уж я срываюсь и выдаю:
– Если, всё именно так, мы бы к Вам не прибежали. А про-

сто выбросили камеру в Неву и дело с концом. Но камеру
никто не воровал…, да и, вспомнил, сотрудник службы без-
опасности в курсе. Позвоните в отдел. Совсем замотались.
А если в чём и виноваты, то лишь в своей глупости.

Звоните начальнику службы. Скажите, пусть спросит



 
 
 

у Ивана Григорьевича. Он с Витей вместе уходил в отпуск.
Должен сегодня вернуться.

Конечно, был звонок, расстроенное лицо следователя
и почти пятиминутная тишина.

А в моём мозгу в этой тишине закружились слова вели-
кого Паскаля: «Человек – это лишь тростник, самое слабое
создание природы, но тростник мыслящий, и если бы Все-
ленная решила уничтожить человека, он всё равно был бы
благороднее той силы, которая его убивает, ибо он знает, что
умирает. Вселенная же не знает об этом ничего!».

Так почему же мы, эти два разумных человека, своими
руками сочиняли глупейший приговор. Это следователь ни-
чего не знал, а мы сами принесли ему наше «Дело» на блю-
дечке.

Тишина продолжается, следователь сидит, понурив голо-
ву, думая о чём-то своём и не очень приятном: «Сорвалось
такое дело, вот она – Золотая рыбка, уже держал в руках; рас-
крыл хищение из самого Эрмитажа. А теперь всё летит к чёр-
ту: повышение, особо важные преступления и слава на всю
Россию!!!».

А тут ещё Ваш покорный слуга со своими комментария-
ми:

– Вот Вы – сыщик, конечно, увлекаетесь детективами, хо-
тя бы, в силу своей профессии. А помните «Шведскую спич-
ку»? Тот, чеховский следователь, в сердцах и убийственном
(для следствия) окончании дела, даже забрал у  своего по-



 
 
 

мощника подаренный им портсигар и выбросил в грязь. Ни-
чего удивительного. Искали убитого помещика, а нашли жи-
вым и здоровым, только пьяным, да ещё в бане у любовницы.
И какой любовницы – молоденькой жены самого начальника
полиции, за одно прикосновение к плечам которой, этот са-
мый помощник, отдал бы десять лет жизни!

А  чего стоят слова Акульки: «Жила я только с  Вами
и больше ни с кем!!!».

А!!!
Но  ведь жила она, не  только со  следователем, а  почти

со  всеми героями рассказа. Так что, не  расстраивайтесь.
Это даже прекрасно, что в нашей истории ничего подобного
на допросах не зафиксировано.

Мы тоже искали украденную камеру, а нашли её у себя
в шкафу, сгоревшую и снятую нами же. Так что, давайте рас-
станемся друзьями, а эту детективную историю будем вспо-
минать, как назидание и хороший урок забывчивым инже-
нерам. Иначе, следователи поселятся в Эрмитаже на годы.
И кто-нибудь, обязательно сядет!!!

Следователь встал, окинул взглядом великолепный му-
зейный кабинет, в котором он провёл несколько дней, оста-
новил свой следственный взгляд на двух незадачливых ин-
женерах, потом пожал нам руки и вполне серьёзно произнёс:

– Повезло Вам, что сейчас не тридцать седьмой, ну да лад-
но, будем считать эту историю несчастным случаем на про-
изводстве.



 
 
 

– Да уж, – отреагировал я, – но в тридцать седьмом не бы-
ло, ни камер, ни президентов, ни нас, ни Вас. Да и зачем воз-
вращаться в прошлое? Эдак мы повторим знаменитый диа-
лог:

«– …и сорвал торжественное открытие Дворца Бракосо-
четаний.

Затем, на развалинах часовни…
– Простите, часовню тоже я развалил?
– Нет, это было до вас, в XIV веке».
– Но мы же с Вами знаем, что в XIV веке – кельи были,

приюты отшельников были, а вот Эрмитажа не было!!! И по-
явился он только через четыре сотни лет.

Следователь улыбнулся и добавил:
– «Кавказскую пленницу» Вы помните хорошо, да и кто

её не помнит. Но вот когда в следующий раз будете снимать
сгоревшую камеру, записывайте в журнал, а то Ваша память
снова сыграет злую шутку. Прощайте.

И мы остались одни. Но это не стало концом наших при-
ключений. То, что случится через пару дней, напомнит нам
последние слова сыщика, и  они окажутся пророческими.
Ведь в отличие от нас он прекрасно знал, что человек, од-
нажды оступившись, может повторить подобный экспери-
мент ещё раз, положившись на русское «Авось». И результат
может оказаться отрицательным. А всем известно, что, как
в науке, так и в юриспруденции – отрицательный результат –
это тоже результат. Только если в науке, отрицание прошло-



 
 
 

го может подтвердить новую теорию, тем самым, совершив
переворот в умах всего учёного мира, то, оступившись два-
жды, можно схлопотать приличны срок, и  переворот про-
изойдёт только в жизни рассеянного экспериментатора.

Но два инженера об этом не думали. Их сердца и души
потихоньку приходили в себя. Камера нашлась, Президент
остался доволен. Вот люстра, да, это уже серьёзно, но и тут
обошлись минимальными потерями.

И всё же, что-то давило, что-то не давало спокойно рабо-
тать и жить, как прежде. Видимо все несчастья, свалившиеся
на нас в последние дни, уж очень глубоко резанули и сердца,
и сознания, а это в один миг не проходит.

Два дня, после ухода следователя, пронеслись, как пули
у виска, слава Богу, не задев наших голов, и мы потихоньку
стали забывать допросы, хотя в отделе, то и дело, и подшу-
чивали, да и посмеивались, но в любом случае, никто не зло-
радствовал, в нашей огромной стране случалось и не такое.

На второй день без допросов, от руководства отдела по-
ступило указание: вечером в семь часов обеспечить микро-
фонами очередную презентацию во дворце Петра.

Я много писал о Зимнем, Эрмитаже, о том, что окружает
эти исторические постройки, бывшие главными в нашей им-
перии, но сегодняшний Зимний дворец – это пятый. А са-
мый первый для Петра был построен в 1711 году, и называл-
ся «Зимним домом», он стоял в ста метрах от Невы и смот-
рел главным входом и окнами на сегодняшнюю Зимнюю ка-



 
 
 

навку. Перед ним было поле, а дальше, на приличном рас-
стоянии – Адмиралтейство.

Чуть позже прокопали Зимнюю канавку, соединив реку
Мойку с Невой (это там, где через сто лет жил Пушкин и где
он скончался) и, если смотреть на Неву, то справа построи-
ли второй Зимний дворец, где Пётр и умер, передав власть
своей жене Екатерине.

Шли годы, императоры и  императрицы, сменяли друг
друга, и  при Анне Иоанновне появился дворец, который
и занял то место, куда так стремятся все почитатели искусств
и истории нашей страны.

Тот второй дворец Петра был разрушен, на его месте по-
строили эрмитажный театр, и как-то незаметно о дворце за-
были. Но через много, много лет, производя реставрацию те-
атра, откопали фундамент того самого дворца и… восстано-
вили петровскую память. Конечно, всё это великолепие на-
ходится внутри основного здания, но дворец открыт для ту-
ристов, и очень часто его арендуют для всевозможных меро-
приятий. Хотя и сам Эрмитаж нередко устраивает там свои
праздники…

Ещё днём мы установили микрофоны. Оставалось только
включить и постоять рядом, пока будут литься речи, затем
тихонько всё убрать и уехать домой.

В шесть вечера, закончился рабочий день, все разошлись
по домам, а мы остались вдвоём, Витю отпустили (троим,
там делать нечего), и решили зайти в «Бочку», время было:



 
 
 

посидим, выпьем кофе с осетринкой и тем самым скоротаем
время.

Уже выходя, я вспомнил, что наша видеокамера две неде-
ли лежит у Коли на столе и не мешало бы её отнести в отдел.
Предложение было принято, Коля захватил сумочку с «Па-
насоником» и  мы вышли на  улицу. Направо дорога вела
в Эрмитаж и ко дворцу Петра, а налево в «Бочку».

Два инженера решили так: зайдём в кафе, потом, не теряя
времени, забежим в отдел, закроем камеру в шкаф и к на-
шим микрофонам. Мы так и сделали.

Спустившись в подвальчик, застали большую группу на-
шего отдела за столом. Для них рабочий день закончился,
и  ребята могли попить пивка, кофе, соки, кто-то ужинал,
шла болтовня, смех, и наше появление их очень обрадовало.
Усевшись за соседний столик, такой же длинный, у стены,
Коля положил камеру на скамейку. Больше за столиком ни-
кого не было, и мы расслабились, утонув в мигающих огонь-
ках иллюминаций. Заказали кофе, осетрину… и заболтались
с нашими друзьями.

Минут через сорок попрощались, долго пожимали руки,
пожелали хорошего отдыха и медленно пошли к Эрмитажу.
Дойдя до Зимней канавки, почему-то не перешли на другую
сторону, а завернули ко дворцу Петра и через час, отработав
торжественную часть мероприятия, уже шли обратно.

Дальше было метро, у Коли электричка, дом, ужин, теле-
визор и я заснул.



 
 
 

Думаю, каждый человек в своей жизни хотя бы раз про-
сыпался в  состоянии какого-то необъяснимого страха или
его предчувствия. Ты резко просыпаешься, сердце бараба-
нит, на душе каменная тяжесть и осознание чего-то непопра-
вимого и страшного.

Вот так и я ровно в два ночи проснулся и понял, что слу-
чилось нечто ужасное, но что? Мысли проносились, как рас-
калённый пепел Помпеи, как меч, занесённый палачом.

И  тогда я всё вспомнил: мы забыли в  кафе наш
«Panasonic»!!! Это был выстрел в самое сердце. И оно сжа-
лось до размера атома. Не помня себя, я побежал на кух-
ню, набрал Колин телефон и стал ждать. Коля спал крепким
сном, он ещё был в неведении. Наконец трубку сняли.

«Слушаю».
«Коля, это я, мы забыли в «Бочке» камеру!!!!!!!!
То, что полилось потом, переводить не будем. Но  теле-

фонные провода раскалились до  белого каления. В  конце
концов, договорились так: в шесть утра встречаемся у кафе
и  ждём то  ли сотрудников, то  ли уборщицу, лишь  бы кто
пришёл. А там уж сообразим на месте.

В пять утра я прыгаю в машину и лечу на Миллионную.
Улица пуста, но красная пятёрка Коли уже у кафе. Вышли,
поздоровались и задались только одним вопросом: «У нас
что, совсем крыша съехала? Только недавно забыли, как са-
ми сняли камеру со  стены, теперь, заболтавшись, и  вовсе
оставили вещь, ещё дороже той, охранной». В общем, раз-



 
 
 

говор был длинным и самокритичным. Успокаивало только
одно: авось пронесёт. А пронестись, могло только в одном
случае: если за столик никто не сел, а если и сел, то не поза-
рился на наше (на эрмитажное) добро.

Проходит час, два, в восемь изнутри открывается дверь,
и  выходит парень, уборщик. Взглянув на  нас, он странно
улыбается. Мы к нему: «Так и так, мы вчера забыли в ка-
фе видеокамеру «Panasonic». Показываем пропуска, что мы
из Эрмитажа, что камера музейная, в общем, несём всё под-
ряд: не пили, вышли, заболтались с друзьями и напрочь за-
были о камере.

Парень, заводит нас в кафе, нагибается за барную стой-
ку и… достаёт нашу пропажу. Думаю, то, что мы пережили
в это мгновение, поймёт любой, читающий эти строки. И вот
сейчас, через годы, я, пожалуй, не смогу это выразить слова-
ми, не получается, хоть как ни велик и могуч русский язык.
Мы хватаем подарок Судьбы, благодарим, роемся по карма-
нам и, в знак благодарности, даём парню рублей триста, всё,
что было с  собой. Но  в  те годы это были деньги. «Выпей
за нас, да и за себя. Ты не представляешь, как ты нас спас!!!».

Мы тут же бежим в отдел, на телефонной станции круг-
лые сутки дежурит наша сотрудница, прячем камеру в сейф,
чтобы от греха подальше, и только тогда осознаём весь ужас,
если бы камера не нашлась.

Но она нашлась, она на месте, и мы, проклиная свою па-
мять, уходим на рабочее место. Белая ночь уже давно пере-



 
 
 

шла в солнечное утро, и Эрмитаж заискрился в его перели-
вах, а Миллионная озарилась радугами поливальных машин
и блеском асфальта. Новый день наступил.

В обед, сидя в столовой, Коля размышляет:
– Сегодня за руль лучше не садиться, пускай машины по-

стоят здесь. У меня до сих пор руки дрожат.
– А у меня, вообще, всё дрожит, – добавляю я и продол-

жаю, – Коля, какие же мы идиоты!!!
– Эт точно, – говорит Коля словами красноармейца Сухо-

ва и, выпив обеденный компот, предлагает, – пошли, прой-
дёмся по музею, ничто так не успокаивает, как Великое Ис-
кусство!!!

– А уж это Искусство, – добавляю я, – пережило такое, что
нам и не снилось. Пошли… Я знаю, куда мы пойдём. Есть
одна моя любимая картина, я как-то о ней рассказывал.

Мы пошли по музею и, дойдя до Октябрьской лестницы,
поднялись в третий этаж.

Здесь, перед нами парила Немезида – богиня Возмездия.
– За что же ты нас так долго преследуешь? – задаёмся мы

единственным вопросом.
Но в зале гробовая тишина. Молчит богиня.
Мы смотрим на летящую с белыми крыльями женщину,

в одной руке у которой меч, а в другой струятся песочные ча-
сы, отсчитывая последние секунды жизни преступника, и по-
нимаем, что сегодня она пролетела мимо, пожалев инжене-
ров и на этот раз.



 
 
 

Легче на сердце не стало, душа не согрелась, и мы ушли
к себе на Миллионную.

…А уже там, с трудом дождавшись шести вечера, закрыли
отдел и спустились в «Бочку». Было одно желание – выпить,
чтобы забыть мнимую пропажу, допросы следователя, Витин
подбитый глаз, звон и брызги богемских подвесок люстры
Павильонного зала и обычную российскую глупость – забол-
таться и оставить в кафе дорогущую вещь, по международ-
ной кличке – «Panasonic».

…С тех пор у нас ничего не пропадало, люстры продол-
жали радовать своим целомудрием и мы уже никогда ничего
не теряли.

А в «Бочку» заходили с одной лишь только целью: выпить
чашечку кофе, как говорил Андрей Миронов, да попробо-
вать свежей осетрины, но только первой свежести, как наста-
ивал всемогущий Воланд.

Минуло пятнадцать лет, я вернулся в свою космическую
специальность…

Но страна к тому времени, уже стала совсем другой…
А из маленькой двери Зимнего дворца, как-то тихо и неза-

метно, вышли революционные матросы и  солдаты, чтобы
уже никогда туда не вернуться, и растворились в праздной
толпе Дворцовой площади.

Они тоже стали другими…
«Что тебе снится, крейсер «Аврора», в  час, когда утро

встаёт над Невой?



 
 
 

Что тебе снится…?».
Но спит «Аврора», спит Дворцовая, спит Эрмитаж…
Революций, похоже, не предвидится.



 
 
 

 
Хотя бы на выходные

 
«– Сашенька, Сашенька! Читаю твои письма и пони-

маю, что хотела  бы приехать к  тебе, хоть на  выход-
ные…»

Из одного моего рассказа.

«– Может быть, твой жизненный путь, Верочка, пе-
ресекла именно такая любовь, о которой грезят женщи-
ны и на которую больше не способны мужчины»

А. Куприн «Гранатовый браслет»

К  своим сорока годам, Александр Скворцов женился
и развёлся, не посадил ни одного дерева, не родил ребенка
и не построил дом.

Жена, устроившись, однажды, на  новую работу, влюби-
лась в богатого бизнесмена и в считанные дни ушла к нему,
оставив Александру двухкомнатную квартиру и  машину.
В её новой семье такого добра было в избытке.

Для Саши это был удар, да такой сильный, что отошел он
от него только года через два. Успокоиться, он успокоился,
но на сердце осталась такая одинокая печаль, что очень ча-
сто, ночами, он просыпался и не ложился до утра, переживая
горе, постигшее его в самом расцвете своих лет.

К женщинам можно относиться по-разному. Это зависит



 
 
 

от  воспитания, национальных обычаев, глупости, дурости
и многого другого, что делает одних, любящими до безумия,
с глубоким уважением остальных, и полным презрения дру-
гих, считающих женщину просто бабой.

Александр относился к тем мужчинам, для которых все
женщины были святыми. Ну, а уж любимая, была просто бо-
гиней, во всех отношениях. И когда его богиня ушла к дру-
гому, он долго не мог понять, почему, куда исчезла её лю-
бовь?

Это «почему», возникает каждый раз, когда две любви
превращаются в одну и та, оставшаяся одинокой, не находит
себе места в пропасти, возникшей между ней, горящей в ог-
не безысходности, и той, что ушла навсегда.

Она не может понять: как, почему и зачем часть её жизни,
часть её мыслей и чувств, часть её тела и души, вдруг, ото-
рвалась и исчезла. Растворилась и ударила в сердце таким
острым и одновременно тупым ножом, что возникшая боль,
заставляет стонать круглые сутки, полностью выбивая чело-
века из жизни, делая его своим рабом. И эта человеческая
боль не сравнится ни с чем, она самая страшная и незажива-
емая. Она становится хронической на месяцы, годы, а ино-
гда и на всю жизнь.

И вот теперь она пришла к Александру. Свою жену он счи-
тал святой, и твёрдо был уверен, что счастье будет вечным,
любовь волшебной, а жена верной.

Но всё это рухнуло, растаяло и ушло в бесконечность, ту-



 
 
 

да, откуда назад дороги нет, и откуда ушедшая любовь уже
никогда не позвонит и не скажет: «Я очень тебя люблю, при-
езжай!».

Александру бывшая жена, как раз, звонила и  довольно
часто. Звонила, чтобы выписаться, развестись, узнать, как
он живёт один. А он всё ждал и ждал, надеялся, обманывал
себя, считая это случайностью или мимолётным флиртом.
Но время шло, проходили дни, месяцы, год. И уже через два
года он понял, что и его любовь растаяла и испарилась, а ра-
на от ножа зажила, кровь перестала капать на душу, образ,
когда-то любимой женщины, исчез в тумане, а жизнь, нако-
нец, приобрела определённый смысл.

Смысл заключался в одном: он встретит её, новую любовь,
обязательно встретит. И торопить эту встречу нельзя. Сколь-
ко бы ни прошло времени, он знал, что это случится. Слу-
чится в тот самый момент, когда душа будет готова полюбить
опять, на этот раз, уже нисколько не ошибясь и не раскаива-
ясь. Но, что самое главное, это произойдёт нежданно и нега-
данно, именно в ту секунду, когда её совсем не ждёшь…

Саша был экономистом. Он закончил экономический фа-
культет университета, был распределён в научный институт
экономики и финансов и через пять лет стал начальником
отдела. Отдел занимался анализом экономических рисков,
общитывал пол страны, и эти расчеты делали двадцать пять
человек. В  основном это были женщины, мужчин  – всего
пятеро, но коллектив был дружным, женщины красивыми,



 
 
 

а мужчины воспитанными.
Своего начальника они уважали, некоторые обожали,

а руководство института видело в нём перспективного руко-
водителя.

Так прошло ещё два года. Наступили Новогодние празд-
ники. Тридцатого декабря, как всегда, сдвинули столы, на-
крыли бумагой. Расставили посуду, и к трём часам дня стол
ломился от яств, бутылок с шампанским, водкой и вином.
Женский коллектив был не  только прекрасным поваром,
но и безотказным стабилизатором нормы алкоголя, что поз-
воляло всегда заканчивать праздники весело, довольно трез-
во и дружелюбно.

Уже когда вечер подходил к концу, когда почти всё было
выпито и съедено, когда все, кто хотел, натанцевались и на-
смеялись, захотелось посидеть, поболтать, да и просто от-
дохнуть. В одном конце стола запели, в другом заговорили,
а одна, самая весёлая и озорная девушка, вдруг, спросила
начальника:

– Александр Николаич, а о чём Вы мечтаете, что бы Вы
хотели от Нового года? Представьте, что к Вам приходит Дед
мороз со Снегурочкой и предлагают исполнить любое Ваше
желание. Ну, ответьте на мой вопрос, здесь, перед всем кол-
лективом? Мы ждём, может, и мы Вам в чём-то поможем.

Наступило тихое молчание. Те, кто пел, закрыли рты, кто
болтал, рты открыли. А Александр, будто ждал этого вопро-
са. Конечно, сказался коньяк, новогоднее настроение, почти



 
 
 

родной коллектив, и… он ответил:
– Я очень хочу любить, любить до безумия, страдать, за-

ботиться. Спать с моей любимой только в обнимку, как бы
горяча она ни была. Просыпаться утром и целовать её. По-
том бежать на кухню и делать ей завтрак. Собираться вме-
сте на работу и постоянно восхищаться её красотой, ежеми-
нутно повторять, как я её люблю. Застегивать молнию на её
сапожках и целовать коленки, повторяя: «Береги свои кра-
сивые ножки». Каждый час звонить и говорить о любви. Хо-
дить вместе по магазинам и покупать ей самые красивые ве-
щи, а потом восхищаться и восхищаться. Целовать её ручки
и ножки, глазки и губы. И постоянно повторять слова любви.
Радоваться новой её прическе, новой помаде, новым туфель-
кам и босоножкам. Сходить с ума от ее фигуры и её красоты
во всем. Обнимая, смотреть в самые красивые глаза на све-
те. Перед сном, долго болтать, и в поцелуе засыпать. Сгорать
всем сердцем, думая только о ней. И чтобы она меня любила
так же!

Саша замолчал и посмотрел на коллег. Это было что-то!
Сотрудники молчали, будто их всех лишили дара речи. Жен-
щины раскрыли рты и глазами, полными любви, смотрели
на человека, так запросто сказавшем о самом сердечном же-
лании каждого. А у некоторых даже выступили слёзы. Тиши-
на продолжалась долго.

Наконец, та, самая озорная, тихонько произнесла:
– Александр Николаевич, да вы знаете, что после таких



 
 
 

слов, наши женщины станут на колени и признаются в том,
что Ваши мечты, это их самое заветное желание которое
и есть настоящим счастьем!

Вдруг, затрещали хлопушки, брызнули спирали серпан-
тина, и полетело:

– С Новым годом, с новым счастьем!!! Пусть в Новом году
любовь снова войдёт в Ваше сердце!!!

В  этот предновогодний вечер женщины отдела увидали
в своём руководителе совсем другого человека. В их глазах
вознёсся выше он главою одинокой Александрийского стол-
па!

Ровно через сутки, сидя в одиночестве, в своей квартире,
за новогодним столом, Александр смотрел на фужер с шам-
панским и  чувствовал, что встречает Новый год уж очень
печально. Прошло четыре года, как ушла жена. Он добро-
совестно работал, встречался с  друзьями, ездил в  отпуск,
но всё это было не то.

Счастье совместной жизни с любимой женщиной он вку-
сил в полной мере. Он знал, что за его спиной всегда есть на-
дёжная стена. Та стена, что всегда закроет его от тоски и пе-
чали, всегда согреет теплом своей любви. В любой момент
подарит самые ласковые слова и нежные поцелуи. Он знал,
что значит лететь домой с работы, чтобы скорее обнять её,
прижать к  сердцу и любоваться её красотой. Просыпаться
ночью и видеть её рядом.

А  когда всё это есть, то и  работа спорится. И  ты все-



 
 
 

гда в прекрасном настроении, и жизнь течет так незаметно
и счастливо, что представляется бескрайним морем, не име-
ющим берегов, а дни и ночи, чередуясь, преподносят всё но-
вые и новые секунды радости, каждая из которых стоит це-
лой жизни.

Но сегодня ничего этого нет. Саша не спешит домой, его
там никто не ждёт. Он не покупает цветы, не дарит подар-
ки. Его ничто не интересует, жизнь превратилась в какое-то
бесконечное однообразие, где есть только день и ночь, день
и ночь, и никакого просвета впереди.

Начинался пятый год без жены, без любимой женщины
и нежнейшего создания, обещавшего вечное блаженство се-
мейной жизни.

Этой праздничной ночью Александр сидит за столом и ду-
мает, что такое печальное настроение в Новогоднюю ночь
продлится весь год, и  ничего хорошего ожидать от  него
не стоит.

В голове кружились слова: «В моём доме чёрти что, лю-
бимая женщина чёрти где, и чёрт его знает, что ждет меня
в Новом году».

Так думал он, сломленный годами пустоты, но Тот, кто
мерил жизнь бесконечностью, думал иначе.

Он уже принял решение, запустив этот Новый год, и имен-
но в нём Александру будет подарено счастье, которое упадёт
с Небес, дабы вернуть ему забытые чувства.

Первая половина года, пролетела без каких – либо всплес-



 
 
 

ков. Пошла вторая. Утром, первого июля, Александра вы-
звал замдиректора по науке и предложил съездить в Москву
на симпозиум по проблемам инвестирования в Российскую
экономику.

–  Твоя задача будет заключаться в  добросовестном по-
сещении заседаний и конспектировании заинтересовавшего
материала. Извини, но послать больше некого, начались от-
пуска. Доклады готовят профессора и  академики, так что
спокойно поезжай, развейся. Две недели, и сам пойдешь в от-
пуск. Зато закроешь мне эту брешь.

И через два дня наш герой уже спал в «Красной стреле»,
уносившей его в случайную и загадочную поездку.

Устраиваясь в гостинице, он узнал, что петербургская де-
легация включала двадцать человек, что будут представите-
ли из всей страны. Для симпозиума был снят кинотеатр и что
первое заседание начнётся завтра в десять утра.

За  полчаса до  открытия экономисты стали усаживаться
на свои места, они были указаны в документах, которые каж-
дый получал в фойе. Все делегации сидели группами, а их
положение в зале совершенно не соответствовало географи-
ческому положению городов, пославших их на это меропри-
ятие.

У Александра оказалось крайнее левое место его коллег,
слева были места тюменской делегации. Их представители
уже уселись, но кресло, что рядом с Сашей было еще пустым.
Кто-то из соседней группы еще не пришел.



 
 
 

Но когда этот человек появился, наш герой понял, что его
сердце вспыхнуло, застучало и  рвануло из  груди. Так оно
отозвалось на идущую к нему женщину. Она, конечно, шла
не к нему, а на своё место, что было слева, но это была она,
та, которую он ждал четыре года, и которая появилась так
внезапно, что всё это мероприятие вмиг померкло, а в зале
остались только двое: Александр и Елена Павловна, чьё имя
повторили все тюменцы, здороваясь с единственной женщи-
ной своей группы.

Мужчины вставали, пропуская её, она тоже здоровалась,
подошла к пустующему креслу, очень дружелюбно поздоро-
валась с Александром, села и стала осматривать зал. Она, ко-
нечно, не знала, что творится в душе у мужчины, сидящего
справа. Таких как он был полный зал, а то, что один из них
сидит рядом, еще ничего не значило.

Он украдкой бросал на  соседку восторженные взгляды,
и не мог налюбоваться.

А любоваться было кем. Тёмно серый костюм так удачно
выделял её пышную фигуру, что добавить к этим коротким
словам, было нечего. Розовая блузка с ажурным воротником,
дополняла её столичный наряд, а прическа делала головку
до умопомрачения волшебной. Её огромные, сияющие глаза,
сжигали соседа справа такой красотой, что пылающее сердце
уже не раз повторило: «Саша, это она!».

Он стал своим взглядом опускаться ниже, её шея, золотая
цепочка с крестиком, её плечи и грудь, её пальчики, держа-



 
 
 

щие папку…
И  вдруг, обручальное кольцо на  правой руке. Это был

удар, удар в самое сердце, которое мгновенно сжалось, а ду-
ша прошептала:

«За что, ну, почему? Встретить в шестистах километрах
от дома, мгновенно влюбиться, и именно в ту, которая живёт
так далеко, да к тому же, и замужем».

Саша перевёл взгляд на президиум, перед ним опять за-
гудело людское море, и он вернулся на бренную землю.

А женщина, как назло, повернулась к нему и спросила:
– Вы из Петербурга? Какие Вы счастливые, для меня Ваш

город – только мечта.
В это время председатель объявил об открытии симпози-

ума и все замолчали.
В  течение всего дня они еще несколько раз перебро-

сились словами, а  после окончания заседания разлетелись
по Москве.

Но около семи часов вечера, случайно, встретились в го-
стинице, легко разговорились, речь зашла о  белых ночах.
И Елена Павловна попросила рассказать об этом чуде. Алек-
сандр был неплохим рассказчиком, и это повествование за-
кончилось предложением погулять по городу, когда Москва
будет погружаться в вечерние сумерки. Вот эти сумерки он
и представит своей спутнице, как позднее время питерских
белых ночей.

Далёкая знакомая сразу согласилась, сама не зная, поче-



 
 
 

му, но этот человек вызывал такое доверие, что ей очень за-
хотелось погулять по столице с мужчиной, нисколько не бо-
ясь быть заподозренной в измене мужу.

А они так прекрасно провели вечер, что повторили это
еще несколько раз, были в ресторане, в кино, случайно взя-
ли билеты в Театр Сатиры. И к отъезду почувствовали, что,
разлетевшись в свои города, им будет не хватать друг друга
и очень сильно. Тогда состоялся обмен телефонами и адре-
сами, было сказано много слов о счастье такого знакомства,
нисколько не переходя на признания в любви. Но быстрые
и яркие взгляды в глаза, всё же, выдавали что-то тлеющее
в её груди и пылающий огонь его сердца…

…Москва плавилась от зноя. Автобус подкатил к зданию
аэропорта и люди просто вылились из него, уставшие и пот-
ные. Вышли и тюменцы. Они быстро проскочили в стеклян-
ные двери и, наконец, почувствовали небольшую прохладу.
Залы гудели от  человеческих голосов, объявлений дежур-
ной, далеких свистов реактивных двигателей и топанья ног.

Вскоре объявили регистрацию, пассажиры выстроились
в очередь, быстро её прошли и уселись в ожидании посад-
ки. До неё оставалось минут тридцать. Мужчины сняли пи-
джаки, достали воду. Елена Павловна расстегнула пуговички
пиджака и стала обмахивать себя журналом. Все молчали,
жара, чтоб она пропала.

Внезапно, у Елены Павловны запел телефон. Она достала
его из сумочки и посмотрела на имя абонента.… В ту же се-



 
 
 

кунду рука плотно прижала трубку к уху, и она тихо сказала:
– Это я, слушаю.
А из эфира прозвучали так ожидаемые слова:
– Елена Павловна, я здесь, рядом. Поднимитесь на второй

этаж, лестница слева. Не более чем на пять минут. Я бы хотел
попрощаться.

Она посмотрела на кипящих от жары коллег.
– Дочка позвонила. Попросила купить московских шоко-

ладок. Я быстро.
Лена пошла к лестнице, взбежала по ступенькам и столк-

нулась с ним. Александр стоял с букетом роз, весь в волне-
нии. А что тут удивительного, это было настоящее первое
свидание, пускай и на пять минут.

– Это Вам, очень хотелось многое сказать, но все слова
куда – то пропали. Знаете, что, пропустите мимо ушей то,
что я скажу, Вы мне безумно нравитесь. Между нами Ваша
семья, но я очень хотел сказать Вам эти слова, очень. Сейчас
мы разлетимся в разные стороны, и возможно никогда уже
не увидимся. Может, иногда, позвоним, поздравляя с празд-
ником. Но я решил, что если не скажу этих слов, потеряю
что-то очень важное в своей жизни.

Лена взяла цветы, прижала их к груди:
– Звоните, я буду ждать.
А потом произошло невероятное. Она приблизилась к его

лицу, поцеловала Сашу в щеку и побежала вниз.
Коллеги тут  же налетели с  расспросами, откуда цветы,



 
 
 

неужели московский поклонник?
– Да нет, – задумчиво сказала Лена, – это я сама реши-

ла привезти доченьке цветы, как – никак, из столицы. А вот
шоколада в буфете, почему-то не оказалось, – и она медлен-
но подняла голову вверх.

А  он стоял у  перил и  смотрел на  женщину, единствен-
ную, так сильно понравившуюся за четыре года одиночества,
что хотелось сбежать вниз, обнять её и при всех признаться
в любви. Но этого Александр позволить себе не мог.

В этот момент прозвучало объявление о посадке. Пасса-
жиры, улетающие в Тюмень, встали и двинулись к выходу
на лётное поле.

Елена Павловна взяла себя в руки, чтобы не обернуться,
и исчезла за дверью. Уже подходя к самолету, услыхала звук
SMS, но  телефон не достала. И только когда самолет ото-
рвался от земли, она прочла коротенькое: «Сообщи, как при-
летите. Я очень волнуюсь».

Лена улыбнулась, закрыла телефон, потом закрыла глаза
и впервые за многие годы ощутила себя по-женски счастли-
вой.

Когда же, через два часа, самолет приземлился в аэропор-
ту «Рощино», Лена первым делом, перед выходом, набрала
в телефоне коротенький текст и нажала кнопочку «Отпра-
вить».

Тут же пришел ответ: «Целую, счастлив, поехал на вокзал,
я ждал в аэропорту».



 
 
 

– Господи, сумасшедший, неужели в моей жизни появил-
ся человек, который так сильно меня любит? – тихо прошеп-
тала она и пошла к выходу.

В сердце творилось что-то невероятное.
…Но, чтобы понять это «невероятное», окунёмся в жизнь

нашей героини.
Лена закончила Тюменский государственный универси-

тет по специальности «Экономика и финансы», закончила
на отлично. Работала в экономическом отделе одного из рай-
онов города и, однажды, по  заданию руководителя, сдела-
ла анализ движения финансовых потоков в районе, да так
успешно и  объективно, что в  администрации города, про-
читав его, вызвали того самого руководителя и задали пря-
мой вопрос: «Кто это сделал?». Будучи чиновником опыт-
ным, сей руководитель, без колебаний назвал Елену, опаса-
ясь, что вопрос имеет негативную причину. Но, на этот раз,
интуиция его подвела и на второй день, уже Елена Павлов-
на, сидела в городской администрации, раздумывая: «При-
нять или отказаться от  заманчивого предложения перейти
на работу в городское правительство, в экономический от-
дел». Она приняла правильное решение, и вскоре стала за-
метной фигурой этого отдела.

Сразу после университета Лена вышла замуж, за парня,
с которым вместе училась. Родилась дочь. Получили квар-
тиру, это когда Елена Павловна стала работать в городском
правительстве. Как жили? Да жили, как все. Но проходили



 
 
 

годы. Чувства утихали, любовь, как-то ушла на второй план.
Муж, толи из зависти, или в силу характера, становился всё
злее и придирчивее. Ему не нравилось, что жена, имея высо-
кую должность и зарплату, в какой-то мере, была выше его.
Такое положение в  семье его очень бесило, раздражало и,
вскоре, семейная жизнь превратилась в элементарную обя-
занность: работа, зарплата, дочь, обеды, ужины, иногда по-
ездки к морю, но без той былой страсти и нежности, что со-
провождали семью в первые годы жизни.

И  когда Елене предложили съездить на  симпозиум
в Москву, она, не раздумывая, согласилась и улетела, даже
не догадываясь, что там, в столице, она встретит друга, ко-
торого уже не забудет, так как с ним подружится в Москве.

Поэтому, прочитав SMS от Александра, её душа, конечно
встрепенулась. И то невероятное, что творилось в этой душе,
было закономерным и естественным, ведь она была женщи-
ной и женщиной очень красивой. А красоту нужно любить,
и любить всем сердцем.

Дома она долго обнимала и целовала дочку. Подарила ей
цветы и подарки. Муж просто поздоровался, и ушел спать.
А она весь вечер проходила по квартире, думая о чем-то да-
лёком и прекрасном.

Через два дня это «далёкое и прекрасное» заиграло в те-
лефоне мелодией вызова, и знакомый голос сказал:

– Здравствуй, Лена! Я рад, что ты хорошо долетела. Ты
опять в семье, а значит, счастлива.



 
 
 

–  Спасибо, Саша, я счастлива, подарила Катеньке твои
цветы. Они стоят в её комнате.

– Ты разрешишь мне звонить? Хотя бы иногда, и по элек-
тронной почте слать письма? Я постараюсь тебе не  надо-
едать.

Наступило молчание, а потом Лена прошептала:
– Ни в коем случае…
– Что, ни в коем случае, не звонить и не писать?
– Глупый ты, ни в коем случае не пропадай, звони, пиши,

чтобы я знала, что ты рядом, что ты есть. Да, да, я счастлива.
Счастлива, что в моей жизни появился ты!

На  этом телефон замолчал, а  на  другой стороне линии
вспомнился поцелуй в аэропорту, потом, эти слова, сказан-
ные секунду назад, и одинокое сердце стало потихоньку от-
таивать, согреваясь теплом, идущим из далёкого сердца, ко-
торое тоже нагрелось. Но, что будет с этими сердцами через
день или месяц, уже никто предсказать не сможет.

На другой день Елена Павловна вышла на работу. Каза-
лось бы, всё, как всегда, но вернувшаяся женщина, уже бы-
ла другой. Теперь её беспокоило только ожидание. То ожи-
дание, что волнует всю душу, сжимает сердце, если сегодня
не дождался, а, получив долгожданную весточку, эта же ду-
ша летает на крыльях и ждет снова и снова.

Лена перенастроила телефоны. На свой, личный, она заве-
ла только два номера и два имени. Первый – Катенька, а вто-
рой – Саша.



 
 
 

И теперь она постоянно смотрела на трубку: вдруг, про-
пустила SMS или звонок. На два этих номера она установи-
ла свою музыкальную мелодию вызова, и если от Кати: «Ка-
бы не было зимы в городах и сёлах…», музыка пела часто,
то: «Благодарю тебя…», от Саши, всё молчала. Да, она жда-
ла, ждала постоянно, такого ожидания в её жизни ещё нико-
гда не было. Она чувствовало себя двадцатилетней девуш-
кой, впервые осознавшей, что такое ждать того единственно-
го, и от того, единственного, хотя бы: «Здравствуй, Лена!».

Электронная почта была настроена так, что с приходом
сообщения, в какой бы программе она ни работала, на экра-
не вспыхивал огонёк.

Сказать, что это пришла любовь, думаю, нельзя. Но сер-
дечные чувства к  этому далёкому человеку, разгорались
с каждым днём.

А он, этот далёкий, молчал, и не потому, что Лена была
ему безразлична. Нет, он уже любил её и любил страстно,
но она была замужем, и у них есть дочь. Да, Саша ей нравил-
ся, однако, это ни в коем случае не могло быть любовью.

Он уже пережил уход жены, и понимал, что значит развод
для обоих супругов, а тут еще ребёнок. Нет, он не сможет
разрушить семью. Да и Лена, ни разу не обмолвилась о том,
что в семье не всё хорошо.

Но писать и звонить он будет обязательно. Тяжело, не спо-
рю, любить и страдать, но, при этом, о самой любви – ни сло-
ва.



 
 
 

И Саша стал писать: как он живёт, что нового и интерес-
ного происходит в городе. Какие спектакли он смотрел. Как
часто посещает музеи. Он жил один, и времени на это у него
хватало вполне. Однако, всё это было не  то. Очень часто,
между строк, он вскользь, касался своего одиночества, осто-
рожно и ненавязчиво, чтобы Лена не заподозрила его скры-
тых чувств. Ему очень хотелось писать о любви, о том, как
он скучает без любимой женщины, которая так далека. Хо-
телось просто кричать, как он её любит, но… он боялся, бо-
ялся, что однажды, в одном из писем, прочтёт фразу, кото-
рая отдалит его от Лены бесконечно далеко:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/valentin-ponomarenko-10413035/sbornik-rasskazov-ot-elektronika-iz-ermitazha/
https://www.litres.ru/valentin-ponomarenko-10413035/sbornik-rasskazov-ot-elektronika-iz-ermitazha/

	Приключения Электроника в… Эрмитаже
	Хотя бы на выходные

	Конец ознакомительного фрагмента.

