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Аннотация
Сначала он думал, что умирает. Потом тысячу раз пожалел,

что не умер. Потому что теперь, чтобы выжить, он вынужден
убивать. Потому что теперь он – уже не человек, а скрывающийся
во тьме монстр-мутант, на совести которого – десятки убийств.

И цикл происходящих с ним превращений еще не завершен.
Осталась еще одна, последняя стадия…
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Борис Левандовский
Обладатель

великой нелепости
 

Пролог
 

Когда анонимный тест дал положительный результат, Гер-
ман в первый момент не испытал никаких эмоций, словно
был к этому готов. Ни страха, ни паники.

Все вышло ужасно нелепо, начиная с самой затеи сделать
этот анализ. У него не было (и не могло быть!) причин по-
дозревать, что он подхватил нечто подобное. Просто в один
прекрасный день (как правило, именно в такие прекрасные
дни у нас и начинаются особо БОЛЬШИЕ неприятности)
что-то «стрельнуло» в голову. Возможно, частый в жизни по-
рыв – лишний раз убедиться в том, в чем абсолютно уверен.

И только спустя неделю, когда повторный анализ подтвер-
дил положительную реакцию, пришло внезапное чувство,
будто мир для него кувыркнулся, мелькая черепашьими но-
гами…



 
 
 

 
* * *

 
Вернувшись с результатом второго теста, Герман окинул

пристальным взглядом свое холостяцкое пристанище, кото-
рым последние два года ему служила просторная пяти-ком-
натная квартира. Она в определенном смысле, не просто на-
мекала, а заявляла в полный голос любому визитеру о соци-
альном, финансовом и прочем благополучии своего владель-
ца. Словно на каждой стене красовался аршинными буквами
рельефный лозунг-утверждение: «ТАК ЖИВУТ ПРЕУСПЕ-
ВАЮЩИЕ БИЗНЕСМЕНЫ!»

Однако любая, мало-мальски искушенная женщина уже
через секунду почувствовала бы среди этого праздника ма-
териальных благ, таящуюся не так уж и глубоко, простую ис-
тину: здешний хозяин на самом деле чрезвычайно далек от
личного благополучия. Казалось, эта истина витала в самой
атмосфере дорого – и со вкусом хорошего дизайнера – об-
ставленных комнат; тихо шептала из темных углов поздни-
ми вечерами и смотрела на вас угрюмым взглядом вашим же
лицом из всех зеркал в доме. То единственное НЕблагополу-
чие, способное лишить большей части смысла все остальное.

одиночество
Как старая хроническая болезнь с привычными симпто-

мами, как самый легкий налет пыли, сводящий на нет блеск
любой роскоши, заставляющий внести небольшую, но суще-



 
 
 

ственную поправку в лозунг-призрак на стенах:
«Так живут ОДИНОКИЕ преуспевающие бизнесмены».
Взгляд Германа блуждал по квартире в поисках особых (и

только теперь заметных) метаморфоз в обстановке, ее дета-
лях.

«А почему, собственно, что-то должно было изменить-
ся?» – саркастически заметил крошечный наблюдатель в его
голове – Независимый Эксперт – та грань нашего сознания,
которая частенько выводит нас из себя.

Верно, вирус гнездился в нем и вчера, и неделю назад
(здесь злополучный тест не играл, конечно же, никакой ро-
ковой роли), и, возможно, живет в его организме уже не пер-
вый год. Просто он этого НЕ знал. До сегодняшнего дня. Ци-
ничная, но неприступная логика. Тем не менее, Герман уси-
лием воли заставил заткнуться мерзкий голос Независимого
Эксперта По Всем Вопросам, медленно прошел в гостиную
и остановился в центре комнаты.

Его взгляд продолжал искать.
«Может быть, вы знали?» – мысленно обратился он к ве-

щам. – «Знали и…»
«Это глупо!..» – пискляво встрял Независимый Эксперт,

и тут же был вышвырнут Германом в самый темный и глубо-
кий подвал подсознания. Теперь он, кажется, отстал надолго.

«…И молчали…»
Вещи хранили ответ в будоражащем воображение безмол-

вии.



 
 
 

Герман безнадежно махнул рукой и с мрачной ухмыл-
кой подумал, что, будь в этот момент кто-то рядом, он дей-
ствительно выглядел бы полным идиотом, несмотря на всю
трагичность (трагикомичность?) сложившейся ситуации. В
этом крошка-эксперт (блуждавший сейчас в поисках выхода
наверх) был, безусловно, прав.

Хотя… Кто-то буравил Германа насмешливым взглядом
со стены. Откуда-то слева. Он повернулся и увидел собствен-
ный фотопортрет, сделанный еще в школьные годы. Маль-
чик, казалось, скривил губы в лукавой усмешке:

«А я-то с самого начала знал!»
Его глаза действительно улыбались.
–  Вот как? Ну, и когда же это случилось? И, главное,

КАК? – фыркнул Герман.
Казалось, мальчишка чуть прищурил один глаз. Из-под

лацкана синего школьного пиджачка выглядывал загнутый
уголок пионерского галстука. Фотограф явно перестарался с
насыщением цвета, и это походило на высунутый ярко-крас-
ный язык фантастического существа из второсортного филь-
ма ужасов.

– Так как это произошло?
«Какая разница? Это неважно…»
– Это принципиально! – Герман почувствовал, что, как

это ни глупо, но он всерьез начинает злиться.
«Не важно…»
– А для меня…



 
 
 

«Ладно, – взгляд мальчишки стал снисходительнее. – И
что же для тебя принципиальнее: «КОГДА или КАК?»

О! Он еще и должен выбирать?!
– Как! Однозначно – КАК!
Герман почти услышал, как мальчишка чуть не поперх-

нулся едким смехом:
«Ха! Во всяком случае, не так, как у всех, по крайней ме-

ре, не так, как у большинства. Не ТАК!»
– На что ты намекаешь?
«Не заводись, тебе лучше знать», – ухмыльнулся двена-

дцатилетний Гера.
–  Ты!..  – Герман осекся. Его мнимый собеседник был

единственным, кроме Господа Бога, от кого невозможно бы-
ло утаить правду: не смотря на все отчаянные усилия, в лич-
ном плане жизнь Германа никак не желает налаживаться –
как осколки раздробленного магнита нипочем не желают со-
браться опять в одно целое. И хотя девственность Герман по-
терял еще в шестнадцать, с тех пор к нынешним тридцати не
был с женщиной ни разу. За исключением, пожалуй, един-
ственного случая, когда год назад он наконец решился испы-
тать удачу в обществе дорогой проститутки. И (как того и
следовало ожидать, не без помощи вездесущего внутреннего
Эксперта) опростоволосился как неопытный, перегоревший
от волнения мальчуган. В редкие моменты, подшучивая над
собой, Герман думал, что в попытке распутать узел его про-
блем сломал бы ногу не только черт, но даже старина Фрейд.



 
 
 

Итак, чего же он добивается, глядя на старый школьный
портрет? Неужели он настолько выбит из колеи, что уже не
способен уяснить элементарную вещь: перед ним всего лишь
кусок простой старой фотобумаги, наклеенной на простой и
не менее старый картон?

«Вот именно – дурак!» – донесся из бесконечной дали
мальчишеский голос.



 
 
 

 
Часть I.

Великая нелепость: начало
 
 

Глава 1
«Мах на мах»

 
Если в положении Германа можно употребить слово спо-

койствие, то оно наступило уже спустя несколько дней. Хо-
тя, скорее, это было тем притупленным апатичным состоя-
нием, когда пик эмоций достигает своего естественного пре-
дела, и психика возводит барьер, рождающий эту иллюзию
спокойствия.

В какие-то моменты Герман понимал, что продолжает
негласный поиск ответов на «когда» и «как».

Мысли о возможном лечении его навещали реже; зная,
что такового не существует, он не строил особо оптимисти-
ческих планов на будущее. Герман воспринимал ВИЧ – как
бомбу замедленного действия, с непредсказуемым и неот-
вратимым механизмом, готовым сработать в любой момент
(о чем изредка попискивал далекий голосок вечно трезвого
в своих суждениях Эксперта). Вопрос лишь в сроках: завтра
или через годы (разумеется, в пределах ближайшего десяти-
летия или, скорее, пятилетия). Но это обязательно произой-



 
 
 

дет – болезнь взорвется. Невидимая стрелка уже бежит по
делениям его жизни, а на финише – …

С самого начала Герман твердо решил никого не вводить
в курс дела. Мысль прожить последние месяцы или годы в
роли изгоя (относительно нормальные месяцы или годы), ко-
торому, возможно, внешне будут сочувствовать, но одновре-
менно сторониться, как прокаженного, – казалась ему мало
привлекательной.

В свое время все и так обо всем узнают. А пока он соби-
рается просто жить (доживать?!) – настолько нормально, на-
сколько получится. Вот уже потом ему будет безразлично.

Впрочем, чтобы окончательно уничтожить в себе остатки
сомнений, он прошел тест в третий раз. В результате Гер-
ман не обманулся, скорее, это напоминало акт милосердия
к самому себе. Как просьба утопающего, который знает, что
шустрые зубастые рыбки пираньи давно объели всю его ниж-
нюю половину до костей, но который также знает и то, что
все равно будет стремиться к берегу, – дать ему веслом по
шее.

Конечно, он не обманулся.
Два самых долгих в его жизни месяца Герман боролся,

пытаясь не думать и не замечать, но через два месяца и три
дня сдался. В действительности, жить, как раньше, оказалось
уже невозможно.

Тогда у него еще не возникло повода думать, что тест при-
нял за СПИД нечто иное.



 
 
 

И что Добрые Доктора уже идут по его следу.
 

* * *
 

– Мне нужен отпуск, – сказал Герман без предисловий,
сев в кресло напротив директорского стола.

– Я надеюсь, ты шутишь. Первое апреля давно прошло.
«У меня теперь каждый день первое апреля…»
– Мне необходим этот отпуск… очень.
– Забудь, об этом не может быть и речи, – сидевший по

другую сторону стола, будто по другую сторону баррикад (во
всяком случае, у Германа ситуация вызывала именно такую
ассоциацию), категорически покачал головой.

Они были с Германом одногодки и еще несколько лет на-
зад считали друг друга почти братьями; формально остава-
лись таковыми и теперь. Формально. Но если все это дерьмо
сейчас назвать братской дружбой, то нужно полагать, что и
Гитлер до сих пор пытается осуществить свой план «Барба-
росса».

Все изменилось, когда они основали собственную страхо-
вую компанию. Доля Германа в деле на целый нолик в кон-
це уступала сумме его партнера, поэтому он считался лишь
вторым человеком, не равноправным партнером, а вторым.
О чем недвусмысленно сообщал один, почти неприметный,
пунктик соглашения сторон, о котором, в свою очередь, ко-
нечно же, позаботился Алекс (разумеется, в этом присут-



 
 
 

ствовала некоторая доля справедливости: бизнес есть биз-
нес, а распределение доходов в нем – не последнее дело). Од-
нако, если говорить об условиях этого договора, Алекс не по-
считал нужным обсудить его с Германом, даже некоторые из
пунктов, особо важные. Да и о существовании этого пресло-
вутого пунктика, по крайней мере, в той форме, в которой
его представил Алекс, Герман узнал, когда компания начала
свою деятельность, и вся машина (и в юридическом, и в дру-
гих смыслах) была запущена. Впрочем, «пунктик» был да-
леко не единственной причиной. Уже вскоре после презен-
тации новоиспеченной компании, их дружба превратилась в
сдержанные отношения между директором и замом. Хотя,
кроме Германа, этого, наверное, никто не почувствовал. Да-
же шеф.

– Мне никогда не было это так необходимо, как сейчас.
– Гера, очнись! Начало финансового года, вал работы! –

Алекс уже не на шутку встревожился. Возможно, от него не
укрылись и те перемены, которые произошли в Германе за
последние два месяца. Об этом, правда, он ни разу не упо-
минал.

– Я не шучу, – с нажимом сказал Герман, но все же избегал
смотреть Алексу в глаза. – Не шучу.

– Не шутит… Постой-ка, ты женишься?
Германа даже слегка передернуло, словно он только сей-

час ощутил, насколько они с Алексом отдалились за послед-
нее время. Даже обычные знакомые – не друзья, а просто



 
 
 

знакомые – почти никогда не узнают о таких событиях в по-
следнюю минуту. И допуская, что Герман вот-вот может же-
ниться, Алекс ничуть не смутился.

– Нет. Я не женюсь.
– Ха! Так какого числа, конспиратор? Трех дней хватит?
Герман почувствовал растущее раздражение, будто пре-

вратился в бутылку шампанского, поставленную на раска-
ленный противень.

– Нет! – ответил он, стараясь сохранить внешнее спокой-
ствие, но, видимо, не очень успешно, потому что выражение
лица Алекса сразу же изменилось. – Не женюсь.

– О, черт, тогда в чем дело? Болен?
Герман отрицательно покачал головой.
–  Возникли серьезные проблемы?  – на этот раз в голо-

се Алекса Герману послышались нотки дружеского участия.
Если бы все это происходило хотя бы года три назад…

Герман промолчал, хотя в душе и вспыхнула кратковре-
менная борьба.

«Нет, дружище, ты первым бросишь в меня камень, уж
это я точно знаю».

–  Прекрати морочить мне голову. Скажешь, наконец, в
чем дело?

Герман вновь отвел глаза в сторону. Не потому, что боял-
ся встретиться взглядом с Алексом. Не хотел выдать своей
уверенности, что в данную минуту что-то окончательно ме-
нялось в их отношениях. Он готов был поклясться, что, ко-



 
 
 

гда закроет дверь этого кабинета, между ними уже все будет
по-другому. Окончательно.

– Не важно.
– «Не важно»? И это все, что ты можешь мне сказать? –

Алекс встал из-за стола, потом снова сел. На лице отразилось
смущение. – Не хочешь говорить даже мне. – На этот раз он
уже не спрашивал, а констатировал. – Даже мне…

«Да, дружище, даже тебе», – с мрачным сарказмом поду-
мал Герман, а вслух произнес:

– Поверь, я действительно не могу.
– Но что за спешка? Непонятно… – В последнем слове яв-

ное отчуждение – вот теперь это снова привычный Алекс. –
Ладно, а если я отвечу «нет»?

Герман несколько удивленно приподнял голову. Хотя,
разве он ожидал иной реакции своего партнера? Пардон,
старшего партнера.

Теперь между ними словно материализовалась ледяная
стена.

Одно дело – ожидать, но почти видеть эту стену – совер-
шенно другое.

– Это ничего не изменит, я все равно уйду. Мне нужен
месяц… или два.

– Значит, ты в любом случае намерен поступить по-свое-
му и тебе на все наплевать – я правильно тебя понял?

– Если вопрос только в этом – да…
–  Вот как?  – Алекс неестественно выпрямился в своем



 
 
 

кресле. – Ты далеко заходишь.
Теперь стена отчуждения превратилась в целый айсберг

враждебности, казалось, даже стол между ними покрылся
толстым слоем инея.

– А если… – начал было Алекс и запнулся. Похоже, ему
еще что-то мешало перешагнуть через многие годы дружбы.

Наконец он выговорил это, словно выплевывая свинцовые
пули:

– Если все-таки уйдешь… И без объяснений… – он сделал
паузу. – Потеряешь свою долю в деле, понял?

Вот оно: окончательный разрыв, полный и бесповорот-
ный.

«Ну и прекрасно! Давно пора…» – Герман даже ощутил
какое-то облегчение. Молча поднялся и вышел из кабинета,
подчеркнуто тихо прикрыв за собой дверь.

Пожалуй, даже чересчур подчеркнуто.
 

* * *
 

В баре было мало посетителей – только Герман и еще две
пары, которые, видимо, как и он, намеренно пришли до на-
чала здешнего «часа пик».

Герман сидел в дальнем затененном углу зала, вглядыва-
ясь вглубь наполовину опорожненной бутылки французско-
го коньяка.

Бармен Павел (или Пол, как он обычно отрекомендовы-



 
 
 

вался перед новыми посетителями) сегодня был несколь-
ко озадачен двумя странными обстоятельствами. Во-первых,
неожиданным появлением постоянного и дорогого клиента
(главное – щедрого практически всегда) в столь необычное
для того время; причем, после более чем двухмесячного от-
сутствия. Во-вторых, его (Германа) заказом – целой бутыл-
кой коньяка, – а он, как известно, напиток не из легких. Ви-
дать, у парня случилась лажа, мысленно заключил Пол. Без-
ошибочно угадывать такие вещи – было одной из сторон его
профессии. Однако, как и всякий опытный в своем деле че-
ловек, он давно уяснил одно неизменное Правило: не лезть в
чужую душу как намыленная клизма в задницу. В принципе
он допускал исключения, но при строжайшем условии, что
его об этом настоятельно попросят. Сегодня его об этом не
просили. И, судя по всему, не попросят. Что ж, оно и к луч-
шему – обычно после этих разговоров он долго чувствовал
себя окунувшимся в чужое дерьмо. У чувака жестокий де-
пресняк, вот и все. Это было последней его мыслью, связан-
ной с Германом, после чего тот снова превратился для него
в одного из частых клиентов.

Со стороны так и выглядело: молодой тридцатилетний че-
ловек, слегка не в настроении (хотя от мимолетного взгляда
проницательного бармена не укрылось, что за этим непро-
стым настроением стоит нечто большее, чем обычная «ла-
жа»), сделал заказ и, сев за самый дальний столик, углубился
в свои мысли.



 
 
 

Герман был похож на одного из тех парней, что обычно
сразу привлекают внимание женщин: довольно высокий, ху-
дощавый. Однако его тип привлекательности был адресован
женщине-домоседке, мечтающей о надежном супруге, с ко-
торым без лишних потрясений можно встретить глубокую
старость. Поэтому почти сразу многие из них навсегда теря-
ли к нему интерес, по крайней мере, как к мужчине. Это был
тот случай, когда обладаемое одерживало верх над облада-
телем. В чем именно проявлялась эта черта, сказать опреде-
ленно было невозможно, поскольку основное и выдающееся
качество всех внутренних флюидов – их неуловимость.

Короче – он не был тем парнем, который снится по ночам
пятнадцатилетним девочкам-подросткам. И дело не в том,
что сейчас он выглядел просто-таки «убитым». Даже бармен
этого заведения давно определил, что у него не все в поряд-
ке вообще. Личная жизнь, – мимоходом решил Пол еще в
первый визит Германа в этот бар около года назад.

И был абсолютно прав. Чертовски.

А Герман в сотый раз прокручивал в голове последний
разговор с Алексом. Мосты сожжены, восстановлению не
подлежат. Необратимые процессы… В памяти навсегда со-
хранился этот холод уже ничем не прикрытой неприязни,
может быть, даже ненависти.

Впрочем, это давно назревало. Не доставало лишь послед-
него толчка, чтобы сорвать нарыв. А ведь смело – нет худших



 
 
 

врагов, чем бывшие друзья. Неизвестно, сколько бы еще все
это тянулось, если бы не…

(вирус)
Итак, каков его следующий шаг? Уехать? Куда угодно, в

любом направлении? Уехать лишь бы уехать… Как действие
ради самого действия. Разумеется, это не бегство. Он не на-
столько глуп. Просто это как… погребальное путешествие.
Или лучше звучит – турне?

А смысл всей этой затеи? Герман с силой вдавил окурок в
пепельницу – откуда у него эта дурацкая привычка во всем
искать смысл! Никакому дерьмовому смыслу уже давно нет
места в его ситуации. Равно как и нет разницы, уедет он ку-
да-нибудь или останется подыхать на месте!

«Эй! Не беги впереди паровоза – твой драгоценный вирус
еще спит».

Верно.
Пока.
«Эй, чувак, да ведь у тебя – СПИД! Ты понимаешь это?»
Сейчас это был уже не голос Эксперта. Герман будто услы-

шал самого себя со стороны, – свой собственный голос. Он
на мгновение вернулся к тому моменту, когда впервые по-
настоящему осознал, что ИНФИЦИРОВАН, что это с НИМ
произошло. Воспоминание вызвало тошноту, и он сделал
усилие, чтобы протолкнуть назад скользкий комок в горле.

«Ты хотя бы понимаешь, что жил, возможно, не первый
год взаймы и даже не подозревал об этом?»



 
 
 

Да, кажется, он уже кое-что начинает понимать.
«А ЧТО ты успел увидеть в своей чертовой жизни? Что

сделал просто для себя? Ты можешь хотя бы вспомнить, ко-
гда это было в последний раз?»

Нет, честно говоря, он этого не мог.
«Тебе еще не осточертело жить по чужим правилам, или

ты собираешься поступать так даже сейчас?»
Разумеется, он не собирается, не хочет, не желает.
«К чему тогда все эти колебания и глупые поиски смысла?

Окончательный разрыв с Алексом – шаг номер один, верно?
Машина запущена».

Машина запущена…
С этой минуты он готов.
Он сделает второй шаг… и третий, и четвертый, если по-

требуется.
Герман поднялся из-за стола, бросил по старой привычке

на скатерть купюру и направился к выходу по узкому про-
ходу между аккуратно расставленными столиками, сам не
замечая, что бормочет вслух «и третий… и четвертый…»,
притягивая к себе взгляды немногочисленных посетителей.

 
* * *

 
Всю дорогу от бара домой Герман проделал пешком, вы-

ветривая из мозгов остатки алкогольных паров и удовлетво-
ренно отмечая про себя, что идея оставить машину у до-



 
 
 

ма, когда он отправлялся на памятную (почти эпохальную)
встречу с Алексом, была, как минимум, неплохой.

Нет, эта идея была просто отличной.
А ведь все могло сложиться совершенно по-другому, сядь

он за руль своего «BMW»…
Лучшая его идея за последние… несколько лет… (тысячу

жизней?).
Несомненно.

 
* * *

 
Дома его «встретил» маленький Гера.
«Возьмешь меня с собой?»
– Что?..
«Я хочу, чтобы ты взял меня с собой», – мальчишка про-

сил, но смотрел нагло.
ОТКУДА ОН УЖЕ ОБО ВСЕМ ЗНАЕТ?!
Ах, ну да… конечно.
«Так как?»
– И не мечтай.
Глаза Геры сощурились в его обычной манере, когда тот

держал козырь в рукаве. Герман, конечно, уже не помнил,
какое выражение было у него в двенадцать лет, когда роди-
тели отчаянно нуждались в маленьком добром шантаже. И
знал ли он когда-то об этом? Вероятно, нет. Специальных
репетиций перед зеркалом он не проводил. Но сейчас у Гер-



 
 
 

мана возникло сильное предчувствие, что именно это как раз
и происходит: мальчишка что-то держит наготове.

– Ладно, что у тебя там?
Он почти услышал, как тот удовлетворенно хмыкнул.
«Мах на мах – идет?»
– Не понял. Что это должно означать?
«Уже забыл?  – в голосе Геры прозвучали и презрение,

и снисходительность одновременно.  – Обмен, значит. Ко-
гда-то так говорили».

Герман беззвучно рассмеялся.
Да, действительно. Он забыл.
– Ну, и?..
«У меня есть кое-что для тебя. Ты получаешь свое, ну, а

я…»
– Конкретнее! – напрягся Герман. – Что ты припрятал?
Мальчишка хохотнул и некоторое время выжидающе

смотрел на Германа, словно намеренно (впрочем, еще как
намеренно! – уж в этом можно было не сомневаться) играл
у него на нервах.

«Кое-какие ответы, – наконец сказал он. – Ответы на два
вопроса. Если они, конечно, тебя еще интересуют».

Маленький ублюдок над ним еще и издевается?!
– Всего на два? У меня их много. Слишком много для

тебя, – ответил Герман.
«На два главных».
Ага, вот и пришла пора вытряхнуть все, что таилось в ру-



 
 
 

кавах – давай, вперед, парнишка! Не расстраивай папу.
– Сомневаюсь, очень сомневаюсь.
«А ты попробуй».
Вот так, маленький говнюк, уже лучше.
– Ну, выкладывай.
«Ответы на «КОГДА» и «КАК».
На этот раз ответ был дан без паузы – разговор становился

серьезным.
Герман задумался.
С ответом на КОГДА пока что можно было и повреме-

нить.
– Меня интересует – КАК? – он пристально всматривался

в лицо Геры. – Надеюсь, ты меня правильно понял, правда?
И не станешь повторяться: что-то вроде «не так как у всех»
меня не устроит.

«Нет, теперь без дураков».
– Заметано.
«Мах на мах – не забудь!»
– Парень, ты начинаешь меня доставать.
«Ладно-ладно, – голос мальчишки едва заметно изменил-

ся. – Вспомни: ПОЛТОРА ГОДА НАЗАД».
Герман тупо продолжал смотреть на Геру.
– И это ВСЕ? – выдохнул он разочаровано. Давненько он

не чувствовал себя таким болваном, пожалуй, с тех пор как
потерпел фиаско в кровати с проституткой около года назад.

Маленький ублюдок его просто дразнил!



 
 
 

Он, к тому же, имел в виду КОГДА, а не КАК.
– Щенок!
Герман резко отвернулся от портрета и ушел в другую

комнату.
 

* * *
 

Он пытался сосредоточиться на своих финансовых делах,
бесцельно перекладывая с места на место бланки счетов, ка-
кие-то документы и кредитные карточки. При этом его мыс-
ли витали где-то очень далеко.

В прошлом.
ПОЛТОРА ГОДА НАЗАД
Никаких особо памятных событий тогда не произошло.

Почему именно полтора года? Может быть, мальчишка дей-
ствительно его только дразнил?

Но где-то, на недосягаемой пока глубине сознания, что-то
затаилось, храня этот секрет.

Герман сложил кредитные карточки в одну стопку и ма-
шинально перетасовал, словно колоду игральных карт.

ПОЛТОРА ГОДА
Он пытался хоть за что-нибудь зацепиться. Синапсы мозга

педантично перебирали пыльные архивы памяти, возвращая
к жизни похороненные в сознании образы и события.

Полтора года.
Возможно ли еще их воскресить? В некоторых обстоя-



 
 
 

тельствах подобное занятие превращается пытку и способно
свести с ума.

ПОЛТОРА ГОДА
Что это было?
«Слушай, все это пустая затея, – он без труда узнал этот

голос. – Что изменится, даже если ты и вспомнишь? В тебе
сидит бомба с самым хитрым детонатором в мире. И никакие
воспоминания не смогут его вырубить, ты сам это прекрасно
знаешь».

Да, скорее всего, это так. Но я также еще знаю, дружок,
что если не сумею отыскать ответы на ЭТИ вопросы, они бу-
дут преследовать меня до самого морга той больницы, где я
отдам концы на последней стадии болезни, когда мои воло-
сы вокруг кровати будет собирать уборщица, а все остальное
превратится в гнилые мощи, обтянутые прозрачной кожей.
Поэтому, можешь катиться ко всем чертям со своей рацио-
нальной Логикой.

Итак, что могло произойти полтора года назад?
Фактически то же, что всегда: работа, работа, работа…

Изредка прерываемая командировкам в другие города (соб-
ственно, все та же работа) в качестве коммерческого дирек-
тора компании. Еще более редкие вечеринки, которые Гер-
ман всегда ненавидел, причем, с каждым разом все сильнее.
Одно только упоминание о близящемся мероприятии вызы-
вало у него гадкое сосущее чувство в области живота. Уди-
вительно, как он вообще стал преуспевающим бизнесменом



 
 
 

при таком подходе к жизни. Вероятно, здесь была все-та-
ки заслуга не его, а Алекса, стоит отдать тому должное. По-
сещал же Герман вечеринки, в основном, чтобы избежать
недоумения окружающих и нравоучительных разговоров с
шефом.

Вот, пожалуй, и все, что он мог вспомнить.
И еще операция на аппендицит, который едва не вколотил

гвозди в его гроб.
Ровно полтора года назад.
Боль напала еще в киевском аэропорту незадолго до об-

ратного вылета домой, во Львов. Когда объявили шестича-
совую задержку рейса, Герман решил вернуться в гостини-
цу, но потом передумал, купил в аптечном киоске упаков-
ку анальгина, принял сразу три штуки и вернулся в зал ожи-
дания, где, скорчившись в кресле, отсидел все шесть часов.
К тому моменту от целой упаковки анальгина осталась од-
на таблетка, треснувшая почти пополам и напоминавшая два
молочных зуба. Киоск был уже закрыт. А потом бодрый го-
лос диспетчера обрадовал пассажиров, летевших с Герма-
ном одним рейсом, объявив из динамиков о дополнительной
трехчасовой задержке. Герман чувствовал, что у него начи-
нается жар. По дороге в туалет он едва держался на ногах и
чуть не свалился прямо на колени очень полной многодет-
ной женщине, сидевшей у общего входа с большими буква-
ми «М» и «Ж» на разбухшем под тяжестью ее туши чемода-
не в окружении четырех или пяти отпрысков, как свиномат-



 
 
 

ка в окружении своего помета. Пятый (или шестой) в этот
момент, должно быть, тужился где-то поблизости. Дети за-
хныкали, а женщина завизжала, приняв Германа за пьяного.
Моментами он действительно почти ничего не видел, только
знал, что ему становится все хуже. Он практически не пом-
нил, как оказался в самолете. Но «скорая» увезла его уже из
дому только в конце следующего дня. Очнувшись после опе-
рации, Герман со слов дежурного врача узнал, что жить ему
оставались считанные минуты – начался абсцесс. Его едва
успели спасти.

Все это случилось как раз полтора года назад.
Герман вскочил.
– Вот! – он ударил кулаком по столу, испытывая какое-то

злобное удовлетворение.
Как он мог этого не учесть, – ведь это было до смеху эле-

ментарно!
Он быстро глянул на часы: без пяти три.
Еще успеет.
Хватая на бегу пиджак, он пронесся через гостиную ком-

нату в коридор.
Секундой раньше мелькнуло удивленное лицо маленького

Геры.
«Что за спешка?»
– Отстань! – Герман чуть не порвал шнурок, затягивая его

на ботинке.
ЭЛЕМЕНТАРНО.



 
 
 

Машина ждала его у подъезда.
 

* * *
 

– Вряд ли смогу вам помочь, – пожала плечами молодень-
кая медсестра, сидевшая по другую сторону окошка реги-
стратуры. – Возможно, вам стоит подняться наверх, в хирур-
гическое отделение, где вам провели операцию. У них свой
отдельный архив.

– А если там мне не помогут? Куда я мог бы еще… – Гер-
ман почти просунул голову в окошко, чтобы лучше расслы-
шать слабенький голос регистраторши, но та, видно, истол-
ковала это по-своему.

– А… – сестра запнулась, когда их глаза встретились, и
через секунду зарделась, словно Герман навязчиво выяснял
дату ее первой менструации. – Вам там ответят на все вопро-
сы.

– Спасибо.
Он направился к лестнице и услышал, как захлопнулось

окошко регистратуры. Конечно, гораздо проще было пере-
сечь холл, где на противоположной стороне от регистратуры
находились двери лифтов. Однако под каждой дверью с зе-
леными мигающими огоньками вверху собралось по малень-
кой толпе. Герман решил, что доберется до хирургическо-
го отделения, которое располагалось на четвертом этаже, го-
раздо быстрее, если воспользуется лестницей.



 
 
 

Поднимаясь по ступеням с заметными углублениями в се-
редине, протертыми за много лет тысячами ног, он вспоми-
нал то время, когда провел здесь не самые лучшие три неде-
ли в своей жизни.

ПОЛТОРА ГОДА НАЗАД
Возможно, именно здесь с ним и произошло это…
Герман видел поблекшие стены с серыми пятнами облу-

пившийся масляной краски на синих панелях в рост челове-
ка. «Ничего не изменилось», – с легким недоумением отме-
тил он про себя, – «Совершенно ничего…» В памяти про-
неслось мимолетное ощущение радости, которую он испы-
тывал, спускаясь по этим (именно этим) ступеням после вы-
писки, что все закончилось, и ему, возможно, не придется
когда-нибудь вернуться сюда опять.

Когда он достиг пролета между третьим и четвертым эта-
жами, где курящие пациенты устраивали регулярное «вос-
курение фимиама», как древние служители культа Ваала,
сквозь легкую пелену дыма, заслонявшую людей, Герман
увидел… себя самого. И чуть не растянулся на полу, заце-
пившись о ступеньку. В последний момент ему удалось схва-
титься за перила. Кто-то выпустил густую струю дыма, и ли-
цо мужчины скрылось. Через секунду Герман с заухавшим
в груди, как сумасшедший сваебой, сердцем преодолел про-
лет. Затем все же решился повернуть голову туда, где стоял
его двойник. Между ними теперь было не более одного мет-
ра, и мужчина совершенно не был на него похож.



 
 
 

Пройдя через белые двустворчатые двери, над которыми
висела большая табличка с надписью «ПЕРВОЕ ХИРУРГИ-
ЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ», Герман увидел знакомый длинный
коридор – сейчас безлюдный, если не считать двух больных,
которые прогуливались в его дальнем конце. Пустой, в дан-
ный момент, сестринский пост с нависшей над столом на-
стольной лампой, напоминающей голову одинокой грустной
цапли. Здесь царили тишина и какое-то безвременье. Только
редкие звуки доносились со стороны лестницы, напоминая
о существовании внешнего мира. И еще откуда-то сверху –
как призрачный шепот. Звуки отражались от стен и уноси-
лись вдоль длинного коридора с дверями притихших палат
по обеим сторонам.

Это место вдруг показалось Герману зловещим, словно он
попал в узкий подземный туннель, уносящийся в таинствен-
ную молчаливую темноту, где вместо дверей палат темнели
провалы древних гробниц, в сумраке которых терпеливо та-
илось нечто, ожидавшее его эти полтора года. А те двое боль-
ных, что прохаживались в дальнем конце коридора…

«Сегодня пятница, – наконец сообразил Герман, – после
обеда почти все отправились домой».

Он медленно направился вдоль коридора, ожидая встре-
тить медсестру или дежурного врача. Вокруг витали харак-
терный запах больницы и еще какой-то. Какой именно, Гер-
ман не мог определить, но этот запах был ему знаком. Когда
он прошел закрытую дверь со строгой табличкой «ОРДИНА-



 
 
 

ТОРСКАЯ», резко усилился дух медикаментов, упреждав-
ший, что следующей или через одну будет дверь процедур-
ной, или перевязочной. И действительно – следующая дверь,
приоткрытая на два пальца, словно приглашавшая войти,
оказалась перевязочной. Герман ее отлично вспомнил, со
всей обстановкой и стоящим в центре столом, напоминав-
шим операционный. В голове сами собой всплыли строчки:

…всех излечит, исцелит –
добрый доктор Айболит!

А затем почему-то:

ДОБРЫЙ ДОКТОР АЙБОЛИТ
В ПЕРЕВЯЗОЧНОЙ СИДИТ…

Перед глазами Германа вдруг появился образ доброго
доктора, как на картинке в детской книжке, которая была у
него когда-то очень давно. Маленький доктор в аккуратном
белом халате весело улыбался, только его глаза оставались
совершенно стеклянными, и в руке он держал не слушатель-
ную трубку, а огромный блестящий скальпель, с которого ка-
пало что-то красное, образовывая у самых ног доброго док-
тора темно-бурую лужу.

…всех излечит, исцелит –
добрый доктор



 
 
 

А-аай! БОЛИТ!!!

Герман мрачно ухмыльнулся этому видению.
В ПЕРЕВЯЗОЧНОЙ СИДИТ…
Из-за ближайшей к нему двери раздался долгий приглу-

шенный стон.
У Германа по спине пробежались колющие паучьи лапки;

он почувствовал, как деревенеет кожа на его лице. В этот
момент дверь резко открылась, едва не ударив Германа по
плечу, и он едва удержался, чтобы не вскрикнуть.

Уже не молодая постовая сестра вынесла из палаты ка-
пельницу и посмотрела на Германа. На ее лице не трудно без
труда читалось: «Ты еще кто такой? Мне хватает и того, что
я должна выполнять чужую работу, таскаясь по всему отде-
лению с этими проклятыми капельницами, потому что кое у
кого чешется в одном месте. И эта дрянь сбежала на целый
час до того, как закончилась ее смена. Так что лучше катись
отсюда и не морочь мне голову, понял?»

– Сейчас не приемные часы. Кто вам нужен?
– Дежурный врач, – ответил Герман. – Или кто-то из…
– Не знаю, не знаю, где он, – она так замотала головой,

будто все, что происходит в этой больнице, ее решительно
не касается. – Приходите в другой раз.

«Убирайся отсюда, мне и без тебя хлопот хватает!»
Сзади донеслись шаги, и Герман с медсестрой одновре-

менно повернули головы.



 
 
 

В отделение вошел мужчина в белом халате.
«А вот и добрый доктор».
Даже издали легко было определить, что он не относится

к низшему медперсоналу. Он направлялся в их сторону. Его
Герман не помнил.

– Вот он, дежурный врач, – сказала сестра, и, оставив Гер-
мана одного, отправилась вместе с капельницей по своим де-
лам. Ножка штатива цеплялась за линолеум, издавая шипе-
ние раздраженной змеи.

Герман сделал несколько шагов навстречу врачу.
–  А в чем, собственно, дело?  – сразу же насторожился

тот. Герман не был похож на больного, который задержался
в отделении дольше остальных и не смылся с другими ходя-
чими пациентами. Вполне ходячими, чтобы самостоятельно
добраться домой.

«Да, я знаю, что не похож на тех, кого ты привык видеть
здесь каждый день, добрый доктор. Не похож, по крайней
мере, сейчас, а не полтора года назад. Но в действительности
даже тот стонущий старик, которого ты сейчас осматривал,
имеет больше шансов на жизнь через пять лет, чем я!»

– Я вас слушаю. – Док был уже заметно седеющим муж-
чиной лет за пятьдесят, полноватым, в очках с дымчатыми
стеклами, почти такими же, как у генерала Пиночета, и точ-
но такими, как у другого генерала – поляка Ярузельского.

– Полтора года назад, – начал Герман, видя свое двойное
отражение в затемненных стеклах, – я был доставлен в это



 
 
 

отделение. Острый аппендицит…
– Перитонит, – машинально отметил док.
– …и прооперирован. Мне необходимо выяснить кое-ка-

кие детали.
– Угу, – качнул головой врач.
– Нужно просмотреть архивные данные, – пояснил Гер-

ман.
– Угу, – снова ответил док. – Ничем не могу быть поле-

зен, – он развел руками, наглядно демонстрируя свою беспо-
мощность. – Ключи от архива у старшей медсестры, на об-
щей связке. А она теперь появится только в понедельник. Со-
жалею, молодой человек.

«Как же, на общей связке, козел».
Подобная тактика Герману была хорошо знакома.
Когда врач уже собирался сделать недвусмысленный жест,

означавший, мол, «все вопросы на сегодня решены, не пора
ли вам, молодой человек отправляться домой; приходите в
понедельник, а еще лучше – никогда», Герман вложил в лапу
дока десятидолларовую купюру.

–  Я бы хотел выяснить интересующие меня детали без
лишних проволочек. Вы меня понимаете?

На сей раз врач проявил к Герману более живой интерес.
Теперь он его отлично понимал.

– Минутку, – он сунул деньги в карман халата. – Я по-
смотрю…

Дежурный док прошагал по коридору, открыл ключом



 
 
 

дверь с надписью «ОРДИНАТОРСКАЯ» и скрылся за ней.
– Вам повезло, молодой человек, – заявил он, вернувшись

через минуту. – Ключи оказались на столе.
Затем бодрым шагом повел Германа в архив.
«Разумеется , они оказались на столе».
Это был самый крошечный архив, который ему доводи-

лось видеть: казалось, здесь негде было одновременно раз-
вернуться даже двум паукам, прилипшим к потолку у само-
го плафона, внутри которого находилась тусклая сорокават-
товая лампочка. Когда док включил свет, насекомые лениво
дернулись, но остались на месте. По сути, это была просто
маленькая кладовка, в которую какому-то умнику пришло в
голову впихнуть стеллаж, забить его под самую завязку кар-
тонными папками и затем гордо назвать этот паучиный рас-
садник архивом.

– Вы что, не можете приобрести компьютер? – спросил
Герман, глядя на эту чудовищную тесноту.

– Не хватает средств, – док вошел первым и едва втиснул-
ся между стеллажом и стеной.

Герман подумал, что если последует за ним, паукам при-
дется потесниться. Оставшись в дверях, он оперся о косяк.

– Полтора года назад? Значит… март или апрель, – про-
говорил док, роясь в каких-то пыльных папках с выражени-
ем, которое ясно говорило: «Нет, ты видишь, как я вынуж-
ден пачкать свой белый халат за твои несчастные десять бак-
сов?!»



 
 
 

– Как ваша фамилия?
Герман назвал.
Док с громким сопением (вероятно, виной тому была

пыль) копался минут десять, подолгу всматриваясь в каждую
отобранную им папку и в каждую страницу отобранной пап-
ки, отчего у Германа возникло забавное подозрение, что тот
разучился читать и пытается отыскать знакомые буквы.

– Э-э… – наконец произнес док и расправил свободной
рукой загнутый уголок страницы. – Вот и ваша стационарная
карта.

Герман непроизвольно весь напрягся: сейчас он узнает…
сейчас он узнает… СЕЙЧАС…

На лбу выступил холодный пот, рубашка тоже моменталь-
но взмокла.

– Так, посмотрим… – бормотал док, а в линзах его темных
очков Герман видел подпрыгивающие значки слов наоборот.

– Так… Диагноз… Острый перитонит… Проведена опе-
рация… Оперировал… Угу… Состояние удовлетворитель-
ное… Ага – вот как! На следующий день было ухудшение…
Анализы… Проведено переливание крови в объеме…

– А что именно вас интересует? – он поднял глаза на Гер-
мана.

– Ничего… Я уже выяснил, – глухо отозвался Герман и
без церемоний развернулся.

элементарно



 
 
 

Он вышел из старого больничного корпуса, еще польской
постройки, и задержался на мгновение у входа, чтобы глот-
нуть влажный воздух: это был запах долгих дождей – чуть-
чуть грустный, как прощальные духи уходящего лета. Небо
еще оставалось чистым, но Герман чувствовал, что за самы-
ми дальними крышами домов уже собираются серые клубя-
щиеся тучи, объединяясь в гигантский мокрый кулак.

Машина ожидала Германа на стоянке, тремя кварталами
ниже по улице. Он направился к ограде больничного двора
мимо двух чахлых кленов, на которых взбалмошная ранняя
осень, как проходивший мимо неряшливый художник, уже
кое-где тронула листья красно-желтой краской.

«Элементарно – вот КАК» – подумал Герман.
 

* * *
 

– Ты оказался прав, парень, – они влили мне зараженную
кровь.

«Элементарно, да?» – снисходительно усмехнулся Гера.
Выходит, именно так все и было: в тот день он часто терял

сознание из-за мучившей его лихорадки, и все события пер-
вого (и частично второго) дня скрылись за мутной завесой
бредовых видений, жара и боли. Он не помнил о перелива-
нии, и это было элементарно. Похоже, что позднее сообщить
ему об этом либо не посчитали нужным, либо – просто за-
были.



 
 
 

Добрые доктора…
Герман вытащил из шкафа большую спортивную сумку –

старого путешественника, что уже много лет, медленно по-
крываясь пылью, дожидался своего часа. Он поставил сумку
на пол. Вверх немного прогнулся, и, казалось, темно-синяя
сумка с потертой надписью «МАСТЕР» улыбается открытой
молнией на боковом кармане, словно забытый друг, о кото-
ром неожиданно вспомнили: «Как в старые времена, Гер?»

Он начал укладывать вещи. Что ему может понадобить-
ся? Только самое необходимое: пара сменного белья, свитер,
спортивная куртка на случай ранних холодов, сигареты, да
однодневный запас еды – несколько бутербродов, термос го-
рячего кофе, три банки консервов… Сумка получилась лег-
кой, чуть больше трех килограммов – в самый раз.

Герман грустно улыбнулся, поняв, что забыл одну про-
стую вещь: он же собирается путешествовать машиной, сум-
ка словно заставила его вернуться в те времена, когда он,
бедный студент университета, брал с собой большого «МА-
СТЕРА» на отдых в Карпаты и на дружеские пикники за го-
родом. Сейчас, в немногочисленных командировках, его со-
провождала новая престижная сумка «Стентор», отстранен-
но наблюдавшая из-под вешалки за его сборами: хромовые
пряжки тускло мерцали, отражая свет лампы в прихожей.

Герман присел у старого «МАСТЕРА», собранного в до-
рогу и ожидающе оттопырившего бок, и несколько минут
вспоминал друзей-однокашников.



 
 
 

Наконец, проглотив мягкий ком, выпрямился и побрел в
гостиную.

Аккуратно распределил по карманам все наличные день-
ги, которые находились в доме, а кредитные карточки и
особо важные документы, лежавшие на столе его кабине-
та, спрятал в плоском сейфе-тайнике, гнездившемся в дне
массивного аквариума, занимавшего почти четверть стены в
гостиной. Рыбы удивленно глазели через толстое стекло на
непостижимую для них процедуру, наводнившую шумом их
крошечный мирок и почему-то не посылавшую ожидаемого
корма.

Герман настроил таймер автоматической кормушки и вы-
бил пальцами по стеклу короткую дробь – охраняйте! Мо-
бильный телефон остался в ящике стола. Затем вышел в
коридор, закинул на плечо «МАСТЕРА» (сумка дружески
хлопнула его по спине) и направился к двери.

«А как же Я?! – негодующе воскликнул маленький Гера. –
Мах на мах – ты ОБЕЩАЛ!»

Герман вернулся к портрету и зачем-то повернул его ли-
цом к стене.

От хлопка двери портрет слегка качнуло.
Казалось, он знал еще КОЕ-ЧТО.



 
 
 

 
Глава 2
Гера (I)

 
На дрожащей от сквозняка двери с тонкой серебристой

трещиной в стекле покачивалось изображение Мишки – та-
лисмана только что завершившейся московской Олимпиады.
Одной лапой он придерживал висевший на шее любитель-
ский фотоаппарат, похожий на «Смену», другой – пригла-
шал посетить салон желающих сберечь на память короткое
мгновение этого дня.

Из распахнутого этажом выше окна доносилась веселая
песенка «Смоки»: Крис Норман пел про хорошую девушку
Алису, настолько хорошую, что ее стоило проводить до са-
мых дверей; а с подоконника взирала на мир кошачья физио-
номия, щуря зеленые глаза на жарком августовском солнце.

Двенадцатилетний мальчишка, стоявший под дверями
фотосалона, шлепал кедом о тротуар в такт музыке. Яркие
знойные лучи заливали размягчившийся асфальт дороги, от
которой вверх поднимался дрожащий, густо пахнущий воз-
дух. Жара металась между едущими машинами, лезла про-
хожим за шиворот, и вместе со своей подружкой-пронырой –
уличной пылью – устраивала людям привычные летние труд-
ности. Она пыталась забраться в доверчиво открытые фор-
точки, и, подпрыгивая с плиток тротуаров, дышала открытой
печью в лицо. По одну сторону улицы тротуар делился узкой



 
 
 

продольной тенью от идущих в ряд домов – прохожие, почти
все как один, ныряли в эту освежающую спасительную зону.

Мальчишка тоже прятался в этой тени и часто оглядывал-
ся на дверь фотосалона: время от времени они поскрипыва-
ли, выпуская посетителей, и каждый раз разочарованно кри-
вился – он ожидал друга битых полчаса и никак не мог взять
в толк, чем вызвана эта странная задержка. Неужели, чтобы
сделать фотографию, нужно столько времени? Но это было
еще не все. Кое-кто, из вошедших позднее его товарища, уже
покинули салон, он знал это точно – у мальчишки была хо-
рошая память. Неужели все эти бессовестные взрослые лез-
ли без очереди, оттеснив его друга! А тот тоже хорош…

Двери тонко взвизгнули на ржавых навесах, мальчишка
обернулся, – и снова с досадой хлопнул ладонью о штани-
ну. Его терпению близился конец. Он решил: если в следую-
щий раз опять выйдет какая-нибудь жирная тетка, а не его
друг, – то он отправится туда сам и разберется, наконец, что
там происходит.

В общем-то, он давно бы уже сделал это, но полагал, что
этот шаг может стоить ему серьезных неприятностей. В мае
он едва не разнес стекло на дверях этого фотосалона мячом
для большого тенниса. Слава Богу, стекло отделалось лишь
трещиной (сейчас он мог в любой момент повернуть голову
и снова вспомнить, как ему тогда повезло), а он – серьезным
испугом. Уже через три секунды из салона выскочил разъ-
яренный фотограф, и ему едва удалось от него удрать. Если



 
 
 

бы в тот момент не было очереди желающих сфотографиро-
ваться, все могло закончиться по-другому. Мальчишке сна-
чала надрали бы уши (причем все, кто мог позволить себе
это удовольствие, – начиная с фотографа и заканчивая от-
цом; безусловно, к последнему посчитал бы своим долгом
присоединиться еще и старший брат, в качестве дополни-
тельной воспитательной меры), а его отцу пришлось бы по-
трясти кошельком за разбитую витрину (потом ему снова на-
драл бы уши отец, ну, и, конечно же, Старший Брат). Хотя с
момента того злополучного броска мячиком прошло почти
три месяца, он допускал, что если войдет в салон, фотограф
его узнает и тогда… далее по списку, – где в конце, разуме-
ется, Старший Брат.

Машинально отметив про себя, что стекло в двери фото-
салона до сих пор почему-то не поменяли, мальчишка поду-
мал о том, что беспокоило его в этот момент гораздо силь-
нее: как поступить, если он простоит здесь так же безуспеш-
но еще полчаса или больше? Желание заходить в салон (ес-
ли следующим окажется НЕ его Друг) после всех этих вос-
поминаний пропало.

Он вспомнил фотографа. У него тогда были просто беше-
ные глаза…

А может… – предположил он (и, не смотря на жаркую по-
году, ему вдруг стало зябко), – может, фотограф – маньяк,
который охотится на детей. Или, чего хуже, людоед. Хитрый
тайный людоед под маской приветливого хозяина фотосало-



 
 
 

на. И никто об этом даже не подозревает! Разве эти взрослые
способны догадаться или заметить такое? – нет, конечно. А
он, тем временем, спокойно уводит детей из-под самого их
носа. Он облизывает длинным языком свои острые зубы и
ухмыляется: «Вам никогда меня не поймать, никогда не до-
гадаться, я умнее вас…». Он разделывает детские тела у себя
в кладовке или прямо в фотолаборатории (ведь там темно, и
кроме него туда никто не заходит, разве не так?) маленьким
кухонным топориком, а потом… Нет, еще, наверное, он все
это фотографирует (ну да, конечно, ведь он же фотограф!),
чтобы потом делать всякие гадости, а вот уже после этого…
Господи, неужели его друг сейчас умирает (или уже мертв!),
а он стоит здесь и… Ведь тот даже не догадывается, что фо-
тограф… каннибал, как говорил его отец. Заманил доверчи-
вого мальчишку в темную лабораторию. Там, в тусклой кро-
ваво-молочной мгле от фотофонаря, с потолка, извиваясь,
словно живые, свисают змеи негативных пленок. «Хочешь
посмотреть, как я это делаю?» – вкрадчивым голосом спра-
шивает фотограф. И пока ребенок удивленно разглядывает
разные хитрые приспособления, он тихо крадется к столу и
выдвигает ящик. Его глаза ярко блестят тем же светом, что
и красный фонарь, даже ярче; по уголкам рта начинает течь
слюна. Он облизывает острые, как у акулы, зубы и плотоядно
ухмыляться. Потом достает из ящика свой любимый разде-
лочный топорик, тихо приближается сзади к ничего не по-
дозревающему…



 
 
 

Дверь протяжно заскрипела.
Мальчишка обернулся и с облегчением выдохнул:
– Ну, наконец-то! А я уже думал…
– Чего? – нахмурился Гера и отпустил двери, которые са-

ми захлопнулись с помощью примитивного устройства на
пружине.

Геру заметно шатало, лицо было бледным, словно покры-
тым небольшим слоем воска; через согнутый локоть болтал-
ся небрежно скомканный школьный пиджак.

– Ну, у тебя и вид. Сколько мне еще здесь торчать? Скоро
корни пущу!

– Только без нытья. Мне пришлось хуже, – хрипло выда-
вил Гера.

Сказать правду, выглядел он ужасно.
–  Это… фотограф?  – глаза его друга расширились. Но

что-то ему подсказывало, что фотограф здесь все же ни при-
чем.

– Что? Да нет, – Гера устало отмахнулся свободной ру-
кой. – Меня вдруг стошнило. Чуть не облевал весь пол в са-
лоне. Пришлось отсидеться. А фотограф так испугался, что
уже хотел вызывать «скорую». Вообще, хороший дядька. Зря
ты ему тогда стекло разбил. Воды мне дал, – Гера замолчал
на секунду. – Хотя, он какой-то странноватый, конечно…

Он стянул с шеи уже распущенный пионерский галстук и
запихал в карман брюк.

Воспоминания о родителях, настоявших сделать портрет



 
 
 

на память, вызвали новый прилив тошноты. «Гера! Как ты
не понимаешь, это же останется на многие годы, – говорила
мама. Вот именно, я до сих пор жалею, что не сделал фото в
твоем возрасте», – поддерживал ее отец.

И вот, летние каникулы еще не закончились, а он должен,
как идиот, напяливать школьную форму и тащиться в ка-
кой-то фотосалон (не дай Бог еще встретить по дороге зна-
комых!), да к тому же, в такую жару.

Друзья медленно направились вдоль улицы, стараясь
вжаться в тонкую полоску тени от домов.

– Может, это жара? – предположил товарищ.
– Нет, это не жара, – Гера отрицательно мотнул головой;

в его голосе звучала уверенность, а в глазах было такое вы-
ражение, будто совсем недавно он был чем-то сильно испу-
ган, – не жара, это кое-что другое.

Друг с любопытством глянул на него:
– Расскажешь?
– Когда придем, – ответил Гера.

 
* * *

 
Они пролезли через дыру в рваной сетке забора, окружав-

шего детский сад. Игровая площадка была пустынна. В зда-
нии, стоявшем неподалеку от песочниц и качелей, похоже,
также никого не было, кроме сторожа. Мальчишки пересек-
ли площадку по диагонали, направляясь в сторону крошеч-



 
 
 

ного домика-теремка, стоящего в тени высокого раскидисто-
го тополя. Солнечные лучи пробивали крону дерева и ярки-
ми длинными полосами ложились на домик.

Когда они приблизились вплотную, Гера (понемногу на-
чавший приходить в себя) резко остановился и предостере-
гающе поднял руку. Мальчишки прислушались. Из-за терем-
ка доносился едва слышный отрывистый звук, какой издают
очень пожилые люди перед тем, как откашляться. Затем по-
слышалась тихая возня и… все прекратилось.

Мальчишки молча переглянулись.
Гера пожал плечами, мол, мало ли что это могло быть.
Звук неожиданно повторился; сиплое сопение и возня на

этот раз были слышны громче.
Гера вновь поглядел на друга, а тот пошарил по земле гла-

зами, и, сделав осторожный шаг в сторону, поднял палку.
Он первым двинулся к углу теремка, за которым прята-

лось… это. Следом, стараясь ступать тише, шел Гера.
Он неожиданно толкнул товарища в спину, и тот вылетел

вперед с криком, похожим на воронье карканье, неуклюже
махая палкой над головой. А потом замер, глядя на то, что
находилось за углом домика. Через секунду к нему присо-
единился Гера.

Они увидели пару дворняг, сваявшую поскуливающего в
две глотки тянитолкая. Собаки беспокойно затоптались; та,
что стояла мордой к мальчишкам, тихо заворчала, а другая,
по всей видимости, сука, затравленно начала дергаться, пы-



 
 
 

таясь оглянуться.
– А ну, пошли отсюда! – товарищ Геры снова замахнулся

палкой.
«Тянитолкай» испуганно присел, вжав обе головы, но

остался на месте.
–  Да ладно, оставь их,  – посоветовал Гера, к которому

вдруг начало возвращаться мрачное настроение. – А то сто-
рож услышит.

Палка отлетела к забору. Мальчишки снова обошли тере-
мок, вернувшись к входу, и по очереди влезли внутрь почти
игрушечного строения.

Выпрямиться в полный рост здесь было невозможно, но
зато было удобно и уютно сидеть. Из маленьких окошек уми-
ротворенно струился уличный свет, жары не здесь не ощу-
щалось. Этими летними каникулами мальчишки приходили
сюда часто.

Гера смотрел себе под ноги, что-то вычерчивая носком по
усеянному песком дощатому полу; его друг вынул из карма-
на две помятые сигареты «Космос», которые стянул накану-
не из отцовской пачки, и протянул одну Гере. Тот неловко
подставил руку и чуть не уронил сигарету на пол.

– Так что произошло в фотосалоне?
Гера оглянулся на двух пробежавших мимо входа собак,

и, немного подумав, сказал:
– Это объектив… все из-за него. Туда смотришь… Это

как взгляд в будущее. Понимаешь?



 
 
 

Друг слегка разочаровано пожал плечами.
С видом заправских курильщиков они растянули по си-

гарете и некоторое время пыжились, сдерживая кашель от
первой затяжки: кто не удержится – тот слабак.

Гера шмыгнул несколько раз носом и закашлялся.
– Да не переживай ты, – товарищ похлопал его по коле-

ну. – Блеванул – и полегчало. Все это фигня.
Гера мотнул головой:
– Нет, не фигня – это… было.
– Было – что?
–  Понимаешь, короткий щелчок… возникает глаз диа-

фрагмы. Он расширяется. Я это видел. Кажется, что этого
не может быть, но я видел – он расширялся очень медленно.
А потом мне показалось, что я куда-то перемещаюсь. Буд-
то что-то происходит и со мной, и со временем. Мне пока-
залось, что я… – Гера взволнованно затянулся сигаретой. –
Что я пробыл очень долго в каком-то другом месте.

– Что-что? – переспросил друг.
– Это как… не знаю… это что-то странное. Иногда у меня

появляется такое ощущение, когда я фотографируюсь, со-
всем немного. Но сегодня…

– Тогда не фотографируйся больше, вот и все.
Гера глянул на товарища так, будто перед ним сидел са-

мый непроходимый тупица в мире.
– Блин! – да разве дело в этом?
Он сплюнул на пол и растер влажную песочную кашицу.



 
 
 

– Понимаешь, такое ощущение, что ты много-много лет
торчишь на какой-то стене и смотришь, смотришь… И это
продолжается очень долго, наверное, десятилетиями.

Его товарищ хрюкнул от смеха, но, увидев лицо Геры,
изобразил серьезную мину. Гера сделал вид, будто не заме-
тил этого.

– Когда все это закончилось, меня стошнило.
– Ну, допустим. И где же ты был?
Гера не смог определить, подтрунивает ли его друг, или

интересуется всерьез. Он почесал ухо и затер окурок под ска-
мейкой.

– Ну, когда щелчок аппарата замолкает, или… прекраща-
ется, – не знаю, как сказать это правильнее – это трудно во-
обще объяснить словами. В общем, ты словно возвращаешь-
ся назад и все забываешь.

– О чем?
– Черт! – да о годах!
– Висения на какой-то стене где-то в будущем?
– Наконец-то… дошло, – выдохнул Гера.
– А может, валяния в старом пыльном альбоме? – продол-

жил перечислять друг. В уголках его глаз плясало лукавство.
– Альбоме? – Гера секунду подумал. – Нет, на стене. Точ-

но. Да и фото было на портрет.
– Ты что, хочешь сказать…
Гера усиленно закивал.
– А может, это фотограф виноват? Даже тебе он показался



 
 
 

странноватым. А я вообще думаю, что он ненормальный. Я
думаю, он – кан-н-нибал, – последнее слово друг Геры про-
изнес уже шепотом.

На миг обоим мальчишкам стало страшно в этом полу-
темном, несмотря на солнечный день, тихом домике.

– А знаешь, – продолжил тот, – когда я стоял под сало-
ном, и тебя долго не было, то подумал… Слушай! Все эти
твои ощущения… Может, он подсыпает какой-то порошок,
чтобы…

– Куда подсыпает? – перебил его Гера.
– Ну, как куда? Давал он тебе что-то пить, или нет?
– Да когда это было! Уже после всего, – отмахнулся Гера.
– Да пошел ты… – обиделся друг. – Сам всякое мелешь…

объектив… будущее… стена…
Гера сжал кулаки:
– Я думал, тебе можно…
– Ерунда все это! Так не бывает!
– А каннибалы?!!
–  Это же обыкновенный фотоаппарат. Щелк!  – и все.

Одно мгновение. А ты о каком-то конце, начале… Щелк!
Невозможно уследить. Годы! Ха!

Гера пожал плечами и как-то сразу сник.
– Может быть, мне и правда, все это показалось. Может

быть, оно все так и вышло… Алекс.
– Как? Кто? – удивился тот.
– Алекс… а что?



 
 
 

(щелк!)
– Постой, почему ты меня так назвал?
– Не знаю… Знаешь, я сразу и не заметил, как это у меня

вырвалось, – пробормотал Гера.
(щелк!)
– Ты никогда раньше меня так… Звучит непривычно, как-

то по-иностранному.
Гера вдруг усмехнулся:
– А знаешь, между прочим, неплохо – Алекс! Ха! Алек-

сандр или Алекс – какая разница? Так даже лучше.
(щелк!)
– Вот черт! А где это ты подцепил? – спросил «новоокре-

щенный» друг.
Гера на секунду нахмурился.
(ЩЕЛК! ЩЕЛК! ЩЕЛК!)
– Может быть, сегодня, – медленно сказал он. – В беско-

нечном путешествии по будущему?
– Ну… тогда с возвращением! – Алекс схватил его за пле-

чи и повалил. – Зачем ты меня толкнул тогда?
 

* * *
 

Через три дня портрет был готов.
Гера держал его в вытянутых руках, рассматривая свое ли-

цо, запечатленное на снимке.
Всю дорогу домой он гадал, каким тот вышел. Гера хоро-



 
 
 

шо помнил свое состояние в момент съемки. Оно было…
Он тихо открыл дверь своим ключом, осторожно, чтобы

не создавать шума, разулся и на цыпочках пробрался в свою
комнату: как назло, фотограф выписал ему талон на 17-30,
и родители были уже дома – а он хотел увидеть портрет пер-
вым. Тихо закрыл дверь своей комнаты и начал распечаты-
вать пакет из черной плотной бумаги, который упрямо не хо-
тел поддаваться.

Гера настороженно отметил про себя: зачем было прятать
портрет в конверт, да еще заклеивать его, – а если бы ему
захотелось посмотреть на месте? Тогда пришлось бы разры-
вать все это прямо там. Но большой запечатанный пакет буд-
то бы говорил: «Раскрой меня только дома и никому не по-
казывай фото, пока сам не убедишься, что ты не похож на
чудовище. Чтобы успеть уничтожить до того, как его увидит
кто-нибудь другой».

Это еще больше усилило подозрения Геры – должно быть,
он настолько плох, что фотограф не решился отдать ему
портрет в открытом виде! Это означало, что родители обяза-
тельно пошлют его переделывать фотографию, чего он отча-
янно боялся. При одном только воспоминании о расширяю-
щемся (как пасть!) зрачке диафрагмы, подступала отврати-
тельная тошнота. Черная Дыра за линзой объектива, готовая
вырваться наружу.

Бумага вся измялась, но продолжала держаться. Эти чер-
ные фотоконверты всегда напоминали Гере пакетики для



 
 
 

рвоты, которые выдают в самолете, только без специфиче-
ского запаха и другого цвета. Он летел самолетом всего один
раз, в шестилетнем возрасте. Самого полета он почти не за-
помнил, но вот пакетики… – ведь это же совсем другое де-
ло, правда?

Наконец, он справился с упрямой бумагой, сунул руку в
конверт и нащупал картонку: одна сторона ее была немного
шершавой, другая – гладкой и скользкой. Несколько секунд
он просто держал руку в пакете, чувствуя подушечками паль-
цев обе стороны картонки. Потом решительно извлек порт-
рет из конверта и вытянул на руках перед собой.

Несмотря на все опасения Геры, портрет вышел непло-
хим. Это и утешало и одновременно заставляло недоумевать.
Его лицо на фотографии почти улыбалось (не было и намека
на ужас, который он испытал в фотосалоне), а в глазах (Ге-
ре показалось, что они постоянно чуть-чуть меняют выраже-
ние), в глазах был даже интерес к чему-то (происходящему?)
перед ними.

«Взгляд в будущее…» – всплыли в памяти его собствен-
ные слова.

Если это так, то ТАМ должно было что-то случиться, –
решил Гера, – и не просто «что-то», а НЕЧТО!

С ним? Что-то странное? Или даже страшное?
Впрочем,  – подумал он,  – увидеть будущее – это уже

НЕЧТО…
Гера положил портрет на свою кровать и осмотрел комна-



 
 
 

ту, подыскивая место, где лучше его пристроить.
(щелк!)
Возможно, это и хорошо, что он забыл об уведенном

ТАМ. В свое время, через годы или десятилетия, ОНО все
равно непременно…

 
* * *

 
Как он того и ожидал, родителям портрет понравился.

Они повесили его на стену напротив кровати Геры.
«Вот это – другое дело, сынок! Теперь у тебя останется

память!»
Вечером, когда он погасил свет и лег спать, фотогра-

фия темнела на стене черным рельефным прямоугольником,
словно провал, что разверзся в бездонный континуум Вре-
мени. Гера вглядывался в эту пропасть… Той ночью он дол-
го не мог уснуть. Казалось, что прямоугольник начинает по-
степенно терять правильные очертания; его края плавно ко-
лышутся и медленно расползаются по стене жадно чавкаю-
щей массой, неумолимо пожирающей комнату и Настоящее,
подбираясь к самому Гере.

Будущее всасывало беспомощную перед Временем Все-
ленную в свой бесконечный Туннель…

ЩЕЛК!



 
 
 

 
Глава 3

Погребальное турне: начало
 

В нескольких километрах за чертой города Герман оста-
новил «BMW».

Он вынул из бардачка суконную тряпочку и вышел из ма-
шины; протер ветровое стекло. В двадцати метрах находи-
лась заправка. Со стороны Киевской трассы она была бли-
жайшей к городу и, вероятно, последней, на предстоящем
пути Германа, отрезком в пятьдесят, а, может быть, и сто
километров. Конечно, он мог и ошибаться – эта трасса бы-
ла Герману плохо знакома – и следующая, а за ней и другие
станции, могли попадаться каждые час-полтора езды. Но он
не был в этом до конца уверен. Особенно, если учесть, что
его предстоящее путешествие не располагало к регулярным
заботам такого рода, как поиск горючего.

Герман открыл багажник, вынул две канистры по два-
дцать литров и направился к заправке.

Уже темнело. Над площадкой станции минуту назад заго-
релись неоновые огни, от которых колонки ощетинились се-
рыми круговыми тенями, словно невиданных размеров мор-
ские ежи. Над крышей станционной конторки светилась жел-
тая реклама фирмы «Shell»; из открытого окошка кассы до-
носилась музыка на волне «Радио-Люкс»: крутили «На же-
лезных собаках» – хит «Братьев Карамазовых».



 
 
 

Герман расплатился с хмурым типом, высунувшимся в
окошко только после настойчивого стука костяшками паль-
цев о стекло, когда «Братья Карамазовы» успели закончить
первый куплет. Одутловатая физиономия кассира выгляде-
ла так, будто тому пришлось оторваться от более насущных
дел, чем работа.

Машин на станции, видимо, давно не было. Пока Герман
отправлял свой бумажник на место, а кассир выписывал чек,
сквозь музыку послышался женский голос, как ему показа-
лось, слегка пьяный. Герман взял чек, чтобы тут же отпра-
вить его в урну, по всей видимости, для того здесь и стояв-
шую в качестве серьезного дополнения к основному сервису:
«Вам, конечно, ни к чему этот жалкий клочок бумаги, если
им нельзя даже подтереться».

Герман поднял с земли пустые канистры и направился к
колонкам. Кассир буркнул ему вслед порядковый номер –
Герман готов был поспорить, что ширинка у того оставалась
не застегнутой.

Он сунул раструб «пистолета» в горлышко канистры и
услышал, как бензин наполняет емкость; звук показался ему
очень громким, неестественным. Как давно он уже не выез-
жал за город?

Голос, не к месту многословного ведущего, оборвал «Ка-
рамазовых» в середине последнего куплета и взахлеб начал
сообщать слушателям об условиях нового телефонного кон-
курса. Герман поморщился. Он не был поклонником творче-



 
 
 

ства группы «Карамазовых», но в этот раз ему почему-то по-
казалось, что они исполняли «На железных собаках» именно
для него: общий смысл песни был далек от его жизни в на-
стоящем времени, но что-то зацепило Германа в словах «…
догонит меня…».

Когда он начал наполнять вторую канистру, у ведущего
закончился приступ словесного поноса (в короткой паузе
Герман расслышал женский смех, просочившийся через от-
крытое окошко кассы; так могла смеяться только настоящая
шлюха, через секунду ее голос перекрыл один из старых хи-
тов «Spice Girls»).

Он закончил наполнять последнюю канистру и вернулся
к машине. В быстро сгущающихся сумерках «BMW», стояв-
ший на обочине дороги, выглядел грустно и одиноко. Герман
положил обе канистры в багажник и на секунду обернулся,
чтобы увидеть огни города.

Затем сел за руль.
 

* * *
 

Примерно через час езды Герман задумался.
Конечно, вся эта затея с поездкой была совершенно

бесцельной в смысле достижения какого-то определенного
пункта. Она преследовала совсем другую цель. Однако даже
на этом ее этапе следовало определить, куда он едет, знать
хотя бы направление. Примерно. То, что его темно-зеленый



 
 
 

«BMW» (сейчас практически черный) наматывает километ-
ры по Киевской трассе, вовсе не означает, что существовал
или уже существует какой-либо план. Герман просто-напро-
сто использовал ближайшее шоссе, выводившее за пределы
города, не задумываясь.

«А разве подобный экспромт не именно то, что делает лю-
бое путешествие – настоящим путешествием?»

Возможно, но не в его случае. В данном случае.
Он не может подобно Дон Кихоту колесить по всей стра-

не на своем «BMW», как на старой испанской кляче герой
Сервантеса, и сражаться с ветряными мельницами в его соб-
ственной голове. Иначе уже очень скоро окажется в психуш-
ке в компании других Великих Путешественников.

Впрочем, эта поездка преследовала одну цель, конкретное
ее название Герман сформулировал как МОЕ ПОГРЕБАЛЬ-
НОЕ ТУРНЕ, – и этого ему было достаточно. Как и ответа на
«зачем» – «мне это просто нужно, вот и все». Он чувствовал,
что к нему, наконец, возвращается ощущение реальности,
кажется, впервые с момента получения результатов аноним-
ного теста. Поэтому он должен определить маршрут своего
движения (если не сегодня, то не позднее, чем завтра утром),
и не только это – он просто обязан знать, сколько времени
продлится его Турне. Вся штука в том, – Германа все силь-
нее наполняло чувство реальности, – что жизнь будет про-
должаться в привычном для нее направлении, независимо
от того, как он будет реагировать на сложившиеся обстоя-



 
 
 

тельства, что будет при этом думать и как поступать. Это
была правда – его собственная или объективная – не важ-
но. Главное, она состояла в том, что он должен будет вер-
нуться обратно в старую жизнь, и, возможно, еще долго жить
этой жизнью, и не смотря на все чертовы вирусы на Земле,
он будет что-то делать, – хочет он того, или нет, – и это была
ПРАВДА. И ему совсем ни к чему превращаться в загнанное
животное, которое мчится, не разбирая дороги и ничего не
замечая перед собой, кроме собственного страха.

Герман заметил, что за время его размышлений стрелка
спидометра медленно сползла до отметки 50 километров в
час, и добавил газу.

Итак, не позднее, чем завтра утром он уже будет знать, ку-
да направятся колеса его «BMW». Если потребуется купить
новый дорожный атлас, то он сделает и это. А так же спла-
нирует, сколько времени (плюс-минус один день) продлится
его отсутствие в городе.

Все, а теперь хватит! – приказал он себе. – Хватит об
этом!

Было уже совсем темно. Поток встречных машин посте-
пенно становился все реже, пока совершенно не иссяк. В те-
чение довольно длительного отрезка пути мимо него про-
мчался только один дальнобойный грузовик-рефрижератор.
Его мощные фары на мгновение ослепили Германа и исчезли
где-то сзади, оставив в его глазах медленно гаснущие пля-
шущие пятна.



 
 
 

Герман посмотрел на светящийся циферблат вмонтиро-
ванных в приборную панель часов: почти половина первого
ночи. И еще по привычке сверился со счетчиком километ-
ров (он сбросил трехциферное вспомогательное окошко на
«ноль», когда отъехал от заправочной станции за чертой го-
рода), – он успел проехать почти две сотни километров. Не
так уж и много… Впрочем, какое это имело значение?

Герман понял, что ехать сейчас уже нет смысла (тем бо-
лее что своего реального маршрута он еще не спланировал).
Да и пора отдохнуть. Вероятно, внутренние часы уже давно
пытались ему об этом напомнить, но он их не замечал, как
увлеченный интересным сном человек не замечает тарахте-
ние глупого будильника, который добросовестно сообщает,
что пора бы его хозяину заняться более важными делами.

Все верно, на сегодня хватит, – решил Герман.
«Угр-р-р…» – согласился с ним его желудок, – кстати, ко-

гда он в последний раз ел?
Герман подумал, что будет лучше остановиться вне пре-

делов какого-либо населенного пункта. Так было безопаснее
– он ведь, разумеется, собирался провести ночь в машине;
искать гостиницу в подобном месте было попросту глупо. Он
представил себя стучащим в какую-нибудь темную хату по-
чти в час ночи и усмехнулся.

Он проехал еще минут десять, так, чтобы с ближайшим
селом (которое выдавали в ночной темноте всего два оди-
ноких огонька) его разделяло не меньше семи-восьми кило-



 
 
 

метров. Он, конечно, понимал, что весь мир не идеален, но,
как и всякий стопроцентный горожанин, не имевший корней
(ближайших, по крайней мере) в народе, испытывал особое
недоверие к людям, живущим вдали от основной цивилиза-
ции, да еще на их территории.

Герман ехал медленно, и именно это спасло жизнь ка-
кого-то выскочившего на дорогу зверька, возможно, зайца,
прибежавшего со здешних полей поглазеть на городского
парня. Герман даже не успел притормозить; серое тельце
зверька промелькнуло в свете фар и исчезло.

Наконец, он съехал с дороги и остановился.
Включив свет в салоне, он достал из Большого «МАСТЕ-

РА», который всю дорогу трясся на заднем сидении, как без-
молвный пассажир, свой импровизированный ужин. Изму-
ченный желудок сначала недоверчиво принял пищу, а потом
активно взялся за дело.

Выпив горячего кофе из термоса, Герман вышел из маши-
ны по малой нужде. Откуда-то издалека долетал голос цика-
ды, ей вторили два или три сверчка где-то у самой машины
Германа. Он направился к ближайшим кустам, темневшим
размытой массой в нескольких шагах от «BMW», на ходу
расстегивая ширинку. За кустами едва различались силуэты
высоких деревьев. Судя по шуму листвы, колышимой сла-
бым ветерком, там начинался лес. Небо было кое-где затяну-
то тонкими перистыми облаками, сквозь которые прогляды-
вали многочисленные звезды (даже в такую погоду их можно



 
 
 

было увидеть куда больше, чем в городе в самую прозрачную
ночь). Герман прибил на своей щеке комара, выкинул оку-
рок и начал орошать куст.

И вдруг его вырвало.
Это произошло без всяких позывов, спазм или даже на-

меков на тошноту. Его просто вывернуло так же быстро и
легко, как хитрый мешочек фокусника с двумя окрашенны-
ми в разный цвет сторонами – за одну секунду весь его ужин
оказался под ногами. Это произошло так неожиданно, что
Герман обмочил себе руку.

Чертыхаясь, он вернулся в машину, стараясь ни к чему
не прикасаться мокрой рукой, и достал из бардачка тряпку,
которой обычно протирал стекло.

Наверное, ничего удивительного в этом не было. Скорее,
это было даже закономерно: именно так и мог закончиться
один из самых долгих и сумасшедших дней в его жизни. Этот
день был неимоверно тяжелым для Германа; уже просто до-
жить его до конца – граничило почти что с подвигом. С са-
мого утра он планировал эпохальный разговор с Алексом,
(один только он, состоявшийся чуть позже в офисе компа-
нии, стоил Герману один Бог знает чего), затем он проси-
дел не менее двух часов в баре, ломая голову, какой следу-
ющий шаг ему предпринять в ближайшем будущем. Потом
испытал безумный натиск на свои мозги назойливой необ-
ходимости выяснить ответ на вопрос КАК (и – о чудо! – ему
это удалось), пережил ужасные полчаса ожидания в не менее



 
 
 

ужасной больнице, общаясь с «добрым доктором». И, нако-
нец, после всего этого провел несколько часов за рулем своей
машины, отправившись в веселое, как полуразложившийся
труп, Погребальное Турне. И вот теперь он здесь.

Господи,  – подумал Герман, неловко пытаясь извлечь
непослушными пальцами сигарету из пачки, – неужели все
это произошло сегодня… всего за один день?!

И вот теперь он здесь, и нет ничего удивительного, что его
вывернуло, как пустой целлофановый мешок на ветру – воз-
можно, это была наименьшая цена, которую он мог запла-
тить за этот день.

Ему неожиданно вспомнился один почти забавный эпи-
зод, когда он, Алекс и еще несколько их общих друзей по фа-
культету лет десять назад (ну да, они тогда учились на пред-
последнем курсе) отправились устроить небольшой пикни-
чок на загородных озерах под Винниками, что в 15 километ-
рах от Львова. Тогда они и впрямь славно повеселились, на-
бравшись до самого животного состояния, в каком Герман
был способен себя упомнить (кажется, он даже мычал). Но
всех их, несомненно, превзошел Алекс, – умудрившись не
только обрыгать себя с ног до головы, но и ДВАЖДЫ опо-
рожниться себе в штаны. Следующие несколько дней после
этого тот провел в самом угрюмом расположении духа, не
без оснований переживая, чтобы за ним теперь не приклеи-
лась кличка вроде «засранца» или «говнюка». Он почти каж-
дый час звонил Герману домой, чуть ли не вымаливая оче-



 
 
 

редное «честное благородное» слово, что тот никому и нико-
гда не расскажет о случившемся. Уже гораздо позже Герман
узнал, что за молчание остальных Алекс расплатился день-
гами. Сейчас это воспоминание доставило Герману особен-
но тонкое удовольствие.

Он автоматически затушил сигарету в пепельнице и от-
крыл дверную форточку, чтобы выпустить дым наружу.

Только теперь он по-настоящему ощутил, какая нечело-
веческая усталость овладевает его телом и разумом.

Громко шурша крыльями, в открытое окошко водитель-
ской двери влетела большая ночная бабочка, привлеченная
светом в салоне…

…Внезапно Герману стало плохо. Невыносимо. Его голо-
ва словно оказалась в безжалостных стальных тисках, гото-
вых в любую секунду расколоть череп на бесконечное коли-
чество мелких осколков. Он чувствовал, как его глаза начи-
нают медленно вылезать из орбит, и если это продлиться до-
статочно долго – они запросто лопнут, как два яйца, сжатых
в сильной руке.

У него вырвался сдавленный, почти беззвучный стон. Бо-
же, что со мной?! – вспыхнуло в онемевшем сознании. – Что
происходит?! Он думал, что знает, что такое плохо, знает,
что такое сильная и даже едва выносимая боль. Но только
сейчас понял…

Он впился в свое лицо руками.
«ЕСЛИ ЭТО ПРОДЛИТСЯ ЕЩЕ ХОТЯ БЫ НЕСКОЛЬ-



 
 
 

КО СЕКУНД…»



 
 
 

 
Глава 4

Алекс в ярости
 

Утром, после ухода Германа из офиса, Алекс был чрез-
вычайно подавлен. Он резко отвечал на любые телефонные
звонки, вскакивал при каждом постороннем шуме за дверя-
ми его кабинета и курил одну сигарету за другой.

Не смог он успокоиться и вечером, когда вернулся домой.
С самого порога рявкнул на жену; та молча удалилась в са-
мую дальнюю комнату и тихо провела там весь вечер, зная,
что в такие моменты лучше не раздражать мужа своим при-
сутствием.

Алекс долго галопировал по всей своей огромной кварти-
ре в поисках чего-то, чего сам не знал. Из-под спадавших на
лоб прямых темно-русых волос его глаза, казалось, были го-
товы испепелить взглядом все, что окажется на их пути. На-
конец, он влетел в свой кабинет и зашагал из угла в угол.

Как он посмел?! Этот тюфяк всем был обязан ему! Мало
ли что именно Герману принадлежала идея основать их ком-
панию, которая теперь процветала, все равно это он – имен-
но он! – отыскал и вложил в дело почти девяносто процен-
тов начального капитала (в отличие от Германа, который ки-
нул с гулькин нос). Именно Алексу пришлось порядочно по-
трясти всех своих родственников – от ближайших до седь-
мой воды на киселе – богатых дядюшек, тетушек, зажиточ-



 
 
 

ных дальних родственников жены и прочих. Перед каждым,
разумеется, пришлось унижаться, смахивать пыль с их обу-
ви, дарить щедрые подарки их драгоценным чадам – малень-
ким неблагодарным ублюдкам…

Какое Герман имеет моральное право теперь так с ним по-
ступать?!

Алексу на миг вспомнились глаза и выражение лица его
партнера и друга.

Возможно, у Германа и возникли кое-какие проблемы –
он явно многого не договаривал.

Алекс плюхнулся в кресло перед рабочим столом и по-
морщился: как назло, еще и задница болела. Половину про-
шлой ночи он провел на унитазе, сражаясь с сильнейшим за-
пором, и вышел победителем. Когда, наконец, из него выва-
лилось что-то огромное и тяжеленное, обдав снизу брызга-
ми воды, он почувствовал себя матерью-героиней, но взгля-
нуть на результат этих маленьких родов так и не решился.
Теперь задница ныла, будто его изнасиловал целый барак зе-
ков. Алекс вспомнил вчерашние потуги и усмехнулся: жаль,
он не поэт – в мире стало бы на одну поэму больше.

Ладно, он даст этому сукину сыну одну… ну, две недели.
А вообще, ему плевать с высокой башни на проблемы Гер-

мана, когда речь заходит о благополучии компании.
Черт! – но, как назло, именно в его руках находятся глав-

ные, жизненно важные нити всего бизнеса, и во многом от
присутствия Германа зависел успех дела.



 
 
 

Две недели…
А если тот не вернется – Алекс начнет принимать меры.
Сначала, конечно, он просто ему «намекнет». Но, если

«намек» не дойдет, он возьмется за него круче.
Время от времени Алекс поглядывал на телефон – может,

все удастся утрясти гораздо проще? Но он был почти уверен,
что Германа не окажется дома, или тот просто не станет сни-
мать трубку. Он был также уверен, что, если Герман уже ку-
да-то уехал, то оставил свой мобильный телефон где-нибудь
в ящике стола.

Он выкурил до часа ночи полпачки сигарет и, в конце кон-
цов, набрал номер мобильного телефона Германа.

Тот не отвечал.



 
 
 

 
Глава 5

Погребальное турне: окончание
 

…Внезапный приступ отступил. Это произошло так же
мгновенно, как началось. Приступ оставил после себя отвра-
тительную тошноту, не сравнимую ни с каким похмельем,
и зудящее покалывание во всем теле тысяч крошечных иго-
лок. Герман даже не мог определить, сколько времени про-
должался приступ – несколько мгновений или несколько ми-
нут?

– Что это?.. – он отер с лица обильно выступивший пот и
тяжело откинулся на спинку сидения. В глазах плавала при-
борная панель, словно он видел ее сквозь воду, по которой
катятся волны.

Герман ощутил во рту гадкий привкус чего-то настоль-
ко отвратительного, названия чему он даже не представлял.
Но примерно через минуту он с удивлением обнаружил, что
этот странный привкус исчез.

На Германа навалился тяжелый липкий ужас. Наверное,
он испугался бы куда меньше, если бы увидел выползающего
из темноты перед его машиной тоскливо воющего монстра.
С этим он хотя бы мог как-то бороться – запустить мотор
«BMW» и впарить газу, но…

«…догонит меня…»
Вот оно? Уже?! Началось?!



 
 
 

Герман попытался закурить, однако после первой же за-
тяжки его едва снова не вырвало. Он хотел затушить сига-
рету в пепельнице и не смог; даже это потребовало столь-
ких усилий, сколько он не был в состоянии себе позволить.
Длинный окурок остался тлеть в своей будущей могиле.

Так что же все-таки случилось? Было ли это очным зна-
комством с его вирусом?

От испуга его дыхание производило судорожные свистя-
щие звуки; грудь часто и резко вздымалась.

Почему так скоро? Не успело пройти и… Ах да! – он узнал
о присутствии вируса в его организме всего два месяца на-
зад, но мог быть инфицирован уже не один год. Полтора го-
да, если быть точнее. Он просто не знал, вот и все.

«Вот именно, почему бы ни начать как раз сегодня? Чем
этот день лучше или хуже тех, что были или будут? Может
быть, для него сейчас самое подходящее время, а?»

Герман с большим усилием отрегулировал кресло, пере-
ведя то в лежачее положение, вынул из Большого «МАСТЕ-
РА» спортивную куртку и попытался укутаться. Погода за
бортом машины была довольно теплой, не смотря на ночь,
но Германа била крупная дрожь. Он вытянулся на сидении
и закрыл глаза.

Снаружи проникал шелест листвы сотен деревьев; он на-
поминал шум морского прибоя в ветреную погоду – не очень
громкий, но мощный, словно таящий в себе какую-то таин-
ственную, на время притихшую силу. Откуда-то из темной



 
 
 

шуршащей травы в него вклинивался неровный стрекот куз-
нечика, как излишне торопливое гитарное соло в исполне-
нии неопытного музыканта. Под капотом «BMW» лениво
посвистывал ветер; время от времени пощелкивал уже по-
чти остывший двигатель, трудившийся много часов подряд.
В салоне машины Герман чувствовал себя, как космический
путешественник в своем спецвездеходе, очень надежном и
очень уютном (большой мотылек, сидевший на спинке со-
седнего кресла, только усиливал это чувство). Вокруг рас-
стилалась таинственная ночь неизвестной планеты, и толь-
ко здесь, внутри, можно было быть уверенным, что ты в
безопасности. Постепенно с Германа сходило нервное и фи-
зическое напряжение. Он в безопасности. Теперь он в без-
опасности. Все прошло. ОНО – то непонятное, что случи-
лось с ним недавно – уже закончилось. У него действитель-
но был невероятно тяжелый день. Похоже, это был обычный
физический срыв. Ничего больше. Это не обязательно дол-
жен быть проснувшийся вирус. Он просто воспринял слу-
чившееся в чересчур преувеличенном свете, под влиянием
всей этой непривычной для него обстановки: он совершенно
один, вокруг на многие километры его окружает почти что
дикая природа, ночь… Конечно, все это могло запросто най-
ти выход в виде таких проявлений.

Возможно, у него резко подскочило кровяное давление.
Что он может знать о таких вот припадках? Толком – ничего.
Тем более что он знает о вирусах? о ВИЧ? Конечно же, снова



 
 
 

ничего. А что он знает вообще обо всем этом, чтобы начинать
строить всяческие предположения, подобно знахарю-недо-
учке из глухой деревни, где верят в лепесток цветка Чудо-
творной Петрушки или в разгневанный Дух несправедливо
рано зарезанного поросенка на прошлой неделе, черт возь-
ми! Что он знает, чтобы лепить из притянутых за уши аргу-
ментов идиотскую версию, что его знание теперь каким-то
образом провоцирует инициацию вируса? Он просто ведет
себя как паникер: в соседнем доме кто-то выпустил газы, а
ему уже слышится Гром Небесный!

Злость на себя помогла Герману почти целиком вернуться
в нормальное состояние.

А теперь ему требуется хороший сон.
Герман снова почувствовал, как на него наваливается

неимоверная усталость, на время отступившая перед стра-
хом, вызванным приступом, но теперь она была уже готова
как следует взяться за каждую клеточку его измученного те-
ла.

Он потянулся, чтобы выключить лампочку салонного
освещения и вдруг увидел свою руку. Конечно, он видел ее
и раньше, но теперь он действительно ее рассмотрел.

Внутри у Германа будто что-то оборвалось.
Он медленно поднес к свету другую руку. Они обе тряс-

лись от волнения; кончики пальцев трепетали, как лапки
большого агонизирующего насекомого.

«Господи, я же тут один… совершенно один!»



 
 
 

Руки выглядели так, словно двадцать минут пробыли в
горячей воде. Герман интуитивно понял, что совсем недав-
но они показались бы ему еще хуже, потому что сейчас они
проходили – это было похоже, как если бы после трети часа
пребывания в очень горячей ванне им дали некоторое время
обсохнуть, и кожа успела восстановить почти что прежние
гладкость и цвет. Герман не знал, как давно это творилось
с его руками. Он лихорадочно пытался вспомнить, было ли
в его руках что-то странное, когда он в последний раз под-
куривал сигарету (ведь тогда руки долго находились перед
глазами, достаточно долго, чтобы заметить такие серьезные
изменения, несмотря на слабое освещение). И все же – ви-
дел ли он это хотя бы краем глаза, видел и просто не придал
особого значения, приняв за какую-нибудь тень, но что-то
такое, о чем можно было бы судить теперь? Потому что сей-
час они проходили…

Память оказалась бессильной.
Не смотря на сильное утомление, Герман продолжал дер-

жать руки перед маленькой лампочкой внутреннего освеще-
ния, пока, наконец, не сообразил, что они стали нормальны-
ми. И начал проваливаться куда-то в другую реальность, где
нет ни света, ни звуков, ни мыслей…

Он упал на спину, взмахнув рукой, но так и не попал по
выключателю.

Его поглотил тяжелый бездонный сон, будто над головой
с мягким хлопком сошлась густая болотная жижа.



 
 
 

 
Глава в главе

 
…она услышала Его, хотя было еще очень далеко – что-

то усиливало Его запах; она была слишком стара, и ей оста-
валось совсем не долго; вся ее жизнь прошла в нескончае-
мом поиске того, что она никогда сама не знала; у нее был
лишь ее Голод, который только сам мог подсказать, как его
удовлетворить; он был постоянен с момента ее рождения и
первым ощущением в ее жизни был тоже он; когда миновало
почти все отпущенное ей время, она поняла, что Голод ста-
нет также и последним, что она будет чувствовать, умирая…

и вот, вдруг, она услышала Его, когда ее время почти вы-
шло, и начала двигаться по запаху – да, это то, что может
удовлетворить ее Голод…

но что-то усиливало его…
она приближалась, и он становился сильнее и сильнее;

скоро она уймет свой Голод и почиет в покое…
и вот она на месте; возможно, до нее тут успели побывать

и другие, хотя сейчас она никого не слышала; но что-то под-
сказывало ей…

она погрузила клюв в теплую мякоть, где находилось То,
Что насытит ее Голод…

но что-то…
железы послали вперед свое содержимое…
ее охватило ликование – сейчас!..



 
 
 

неожиданно она остановилась – Древний Инстинкт заго-
родил ее желание…

здесь была Хворь, она должна умереть голодной…



 
 
 

 
Погребальное турне:

завершение окончания
 

Герман проснулся оттого, что кто-то или что-то времена-
ми касалось его лица. Снаружи было уже утро. Он припод-
нялся и посмотрел на часы, вмонтированные в приборную
панель «BMW»: ровно девять часов. В салоне машины еще
витала прохлада прошедшей ночи; воздух наполнял запах
травы и старого сигаретного пепла.

«Кем-то», разбудившим Германа, оказалась большая ноч-
ная бабочка, залетевшая через открытую ветровую форточку
еще ночью. Герман аккуратно выпроводил ее, открыв дверь
машины, и вышел сам. Секундой позднее он спохватился,
ощупал лицо – форточка оставалась открытой всю ночь, –
чем, без сомнений, должны были воспользоваться все кро-
вососущие насекомые в округе. Однако он не обнаружил
следов каких-либо укусов. Затем подошел к кустам, чтобы
справить утреннюю нужду; он старался встать так, чтобы его
скрыла машина – в двух десятках метров позади него нахо-
дилась трасса, на которой сейчас было оживленное движе-
ние.

Затем Герман вернулся в машину, сделал пару глотков
чуть-чуть остывшего кофе из термоса и закурил. Во всем те-
ле ощущалась странная ноющая слабость с примесью неесте-
ственной легкости, словно земное тяготение уменьшилось на



 
 
 

треть.
Он внимательно осмотрел свои руки, вспоминая, что ему

довелось пережить ночью. Руки выглядели сносно. Сейчас
Герман чувствовал себя спокойно. Что бы ни произошло
этой ночью, он дожил до утра и может спокойно все обду-
мать. Сначала нужно решить, будет ли он продолжать это
Турне или же должен вернуться домой? Если Турне закон-
чилось, – то каков его следующий шаг? Его Герман собирал-
ся обдумать во время поездки, но планы, кажется, менялись.
Возвращаться к работе в компании, особенно после недву-
смысленно закончившегося разговора с Алексом, смысла не
имело, да и не хотелось.

«Не уходи от Главной темы… – прозвучал обличающий
шепот в его голове. – Рано или поздно, но тебе все равно
придется думать об этом; не пытайся обмануть самого себя,
ведь ты уже начал понимать…»

Чтобы прогнать или хотя бы приглушить этот шепот, Гер-
ман снова вышел из машины.

Солнце еще пряталось в покачивающихся верхушках ле-
са, окрашивая деревья в тона от ярко-оранжевого до тем-
но-пурпурного. День предстоял не жаркий и не холодный –
нормальный день для начала сентября.

«И начала финансового года…» – Герману вспомнились
слова бывшего шефа и бывшего друга. Дерьмо! Сейчас он
это понял. Вся его жизнь именно дерьмо, сплошное и окон-
чательное. Бизнес, деньги, бизнес… – одна и та же погоня



 
 
 

за одним и тем же. Осознание этого произошло само собой,
легко и естественно. Только, – подумал Герман, – слишком
поздно… наверное, слишком поздно.

Он пытался отвлечь себя планированием каких-то несу-
щественных дел, но что-то продолжало настойчиво шеве-
литься в его сознании, словно он сделал какое-то важное от-
крытие, но еще не осознал его полностью. Или не решает-
ся это сделать. Скорее всего, причина была в догадке, кото-
рая осенила Германа еще ночью, в тот самый момент, когда
он проваливался в сон. Но он не решался сейчас ухватиться
за эту мысль. Может быть, потому что с одной стороны она
обнадеживала, с другой – казалась невероятной. Слишком
невероятной.

А еще она пугала.
 

* * *
 

«BMW» выбрался с обочины на шоссе и свернул направо,
набирая скорость в направлении Львова.

Герман машинально покрутил настройку приемника, пой-
мал какую-то волну, передававшую песню из кинофильма
«Генералы песчаных карьеров». Мимо проносился сельский
пейзаж; кое-где высились двухэтажные особняки зажиточ-
ных фермеров. Между селами тянулись участки посевных
полей; на некоторых происходило еще какое-то движение.
Вдоль дороги он иногда обгонял местных жителей, иду-



 
 
 

щих пешком или едущих на велосипедах. Когда закончилась
песня из «Генералов песчаных карьеров», без переходного
встревания ведущего зазвучала шутливая песенка «Это лю-
бовь», а следом за ней еще одна «Что ты имела?..» в исполне-
нии все того же «Несчастного случая». (Герман усмехнулся:
похоже, у бедолаги ведущего случилось несварение желудка
– пока он не может выбраться из туалета, диск продолжает
крутиться).

Он снизил скорость до 80 километров в час и, погляды-
вая на дорогу, чтобы вовремя пропускать обгонявшие его
машины, разглядывал уже подзабытый загородный пейзаж.
Между тем, его неотступно преследовало впечатление, что
он просматривает дневной вариант своего вчерашнего путе-
шествия, снятого на кинопленку и прокручиваемого в обрат-
ном направлении.

«Что ты имела в видуу-у!..» – неслось из динамиков.
Он потянулся за пачкой сигарет, лежавшей на переднем

пассажирском сидении. И вдруг заметил, как в зеркальце
заднего обзора мелькнуло… чужое лицо.

«Что ты имелаа-а?!.»
Мгновенно позабыв о сигаретах, Герман резко выпрямил-

ся.
«Что ты имелааа-а?!! Аааа-а!!.»
Он испытывал острое желание оглянуться назад, но вме-

сто этого вырубил приемник.
Герман еще несколько секунд продолжал вести машину,



 
 
 

зафиксировав замерзший взгляд в точке, которая находилась
в пяти метрах от передних колес «BMW». Несущийся на-
встречу асфальт шоссе почти загипнотизировал его…

«…Аааааа-а-а-а!!!!!» – все еще вопил у него в голове го-
лос Кортнева.

Герман буквально заставил свою ногу ударить по тормозу.
На миг ему даже показалось, что нога не желает подчинять-
ся.

«BMW» издал тошный скрип, машину едва не разверну-
ло на 90 градусов. По счастью, в тот момент сзади никого не
оказалось, чтобы войти в жесткий контакт. Ремень безопас-
ности едва не вдавил грудь Германа в позвоночник.

За ту долю секунды, пока он поворачивал голову назад, в
его мозгу успел пройти целый геологический период, слов-
но его разум ускорил в несколько тысяч раз мыслительные
процессы; сотни вопросов уже получили сотни предполага-
емых ответов, а воображение успело нарисовать множество
возможных картин и их дальнейшее развитие в нескольких
направлениях.

Однако… на заднем сидении никого не оказалось.
Где-то на дальнем плане через окно был виден черный из-

вилистый след от стертых покрышек.
Галлюцинация?
Герман отстегнул ремень безопасности, потер ноющую

грудь, затем снова повернулся назад и для верности заглянул
за спинки кресел.



 
 
 

Никого.
Что-то вновь зашевелилось в его подсознании, на сей раз

гораздо сильнее и настойчивее. Он сделал медленный глубо-
кий вдох, потом – выдох; сердце стало понемногу замедлять
ритм.

Сзади просигналила какая-то машина.
Герман, как во сне, завел «BMW» и съехал на обочину.
Он не хотел верить в то, что увидел в водительском зер-

кальце, он не желал в это верить! Но его руки ночью…
«Не пытайся обманывать себя, ничего из этого не выйдет.

Ты отлично знаешь, что ты видел. Ты не можешь себе бес-
конечно врать, что ни о чем таком не начал догадываться
еще прошлой ночью. Это было и продолжает происходить. И
все это время ты об этом знал! Будь мужчиной и посмотри
наконец правде в лицо».

Герман медленно протянул руку к водительскому зер-
кальцу и повернул его на себя.

Да, это был он.
 

* * *
 

На оставшемся до города отрезке пути Герман заставил
«BMW» показать все, на что тот был способен; времена-
ми стрелка спидометра переваливала за отметку 180 кило-
метров в час. Когда-то именно так загоняли лошадей (благо
мощный мотор «BMW» мог разогнаться и за 200, если бы



 
 
 

покрытие дороги было лучше).
Герману потребовалось около получаса, чтобы вновь

взяться за руль, тем не менее, он несколько раз едва избежал
столкновения при обгоне с несущимся по встречной полосе
транспортом.

Перед глазами с детальной четкостью продолжала стоять
картина, которую продемонстрировало водительское зер-
кальце.

Да, это был он. И это не было ни галлюцинацией, ни слу-
чайной игрой воображения.

Когда зеркальце рассказало Герману, каким за ночь стало
его лицо, наконец, все то, что пыталось достучаться из его
подсознания, сумело вырваться на поверхность. Он не мог
больше заставить замолчать вопившие в его голове голоса,
которые настойчиво твердили о том, что он понял еще но-
чью. Утром он вел себя, как человек, которому переехал но-
ги трамвай, но он продолжает убеждать себя, что ужасная
боль это просто от ушиба и его ходули на месте, в то же вре-
мя понимая, что если он приподнимет голову, то увидит…

Когда он снова увидел свое лицо, то не смог удержаться
от крика. Не потому, что оно стало другим или, вернее, не
только потому. Его заставило закричать именно то, что оно
было узнаваемо, – прежде всего это. Если бы его лицо изме-
нилось настолько, что он не смог бы признать его своим, то
все, наверное, воспринялось бы иначе. Но в том и был весь
ужас: изменения коснулись того, что ему было знакомо, –



 
 
 

его собственное лицо, которое за все годы жизни он знал и
изучил больше и лучше, чем что-либо другое. Оно состари-
лось. Так, будто за одну ночь он повзрослел лет на двадцать
пять или тридцать. Примерно вот так он мог бы выглядеть в
пятьдесят пять-шестьдесят, имея уже научившихся хулига-
нить внуков.

Однако оно не просто постарело – оно стало… Несколько
минут Герман с ужасом рассматривал свое лицо в зеркальце
(в этом присутствовала даже некоторая доля злой иронии: в
маленьком прямоугольнике он мог видеть только небольшую
часть лица – отдельно глаза, или рот, или скулу… потом все
это приходилось складывать в воображении в одну картину,
как увлекательную мозаику на досуге). Затем Герман начал
ощупывать его рукой; сначала одной, потом двумя одновре-
менно. Ладони скользили по одрябшей потускневшей коже,
задерживаясь в тех местах, где попадались особенно глубо-
кие и неестественно рельефные морщины. Он осторожно ка-
сался набухших под глазами мешков, будто боялся, что от
неосторожного движения они могут лопнуть, и по его щекам
растечется что-то мерзкое и липкое.

И еще седина. Ее было много: почти все волосы на голове
стали белыми, как у Барби-блондинки; седина тронула даже
щетину, отросшую за двое последних суток.

Это лицо было ужасно, не просто старым – в нем просту-
пало что-то отвратительное, вызывающее тошноту, что-то,
поднимающееся откуда-то из глубины. Так мог бы выглядеть



 
 
 

очень неудачно загримированный под старика молодой че-
ловек, вот на что это было похоже.

Всю дорогу Герман невольно поглядывал на свои руки.
Конечно, теперь он замечал разницу. Они, как и прежде,
держали руль привычной хваткой – вверху, близко одна к
другой, – но они не были теми же самыми. Они были испач-
каны в дороге, однако никакая грязь не могла этого скрыть.

«Они не были грязными, Герман, они не были настолько
грязными, чтобы ты не заметил этого еще утром. Ты просто
НЕ ХОТЕЛ этого замечать!»

 
* * *

 
Да, за секунду до его провала в забытье минувшей ночью,

Герман успел подумать, что его вирус может оказаться не
обычным видом СПИДа. Какой-нибудь новой «модифика-
цией», усовершенствованной мутациями или чем-то другим
из того же разряда. Старый «добрый» ВИЧ не мог заявить о
себе подобным образом, и если Герман уже заболел, – не мог
прогрессировать с такой скоростью! И потом, Герман нико-
гда раньше не слышал и не читал о том, чтобы этот вирус за-
ставлял больных стареть. Конечно, любой, переносящий тя-
желую и неизлечимую болезнь человек, может сдавать пря-
мо на глазах, – но не так!

Это определенно было похоже на какую-то чудовищ-
ную мутацию. Загрязнение окружающей среды химически-



 
 
 

ми промышленностью, ядерные испытания, радиоактивные
осадки, Чернобыль… да и кто знает, сколько всего могло вы-
звать такие изменения в этом чертовом вирусе! И не толь-
ко в нем, ведь почти каждый год яйцеголовые с удивлением
обнаруживают все новые виды таких давних друзей челове-
чества, как гепатит или даже грипп! А может, они и сами
помогают появляться на свет божий этим новым вирусам в
своих чертовых лабораториях.

Господи, – Герман отер стекающий на глаза пот, – неужели
мне достался один из тех ужасных мутантов?.. Вирусы – это
ведь даже не совсем живая материя, – вспомнил он из дав-
него, как Потоп, курса биологии. Выходит, у него какая-то
мгновенно протекающая форма «нового» СПИДа, который
способен убить его буквально за один день… в лучшем слу-
чае, за два… Господи!

Герман опять начал поддаваться растущей в нем панике.
Не заезжая домой, прямиком ворваться в первую попав-

шуюся клинику с криками о помощи? Или вернуться домой
и уже оттуда вызвать «скорую», а потом объяснить ребятам,
что он стал старше в два раза за одну ночь? Размахивать пе-
ред ними паспортом, как сигнальным флагом, доказывать,
устроить торжественный просмотр фотографий? Что еще,
черт возьми?! Пока истина начнет доходить хотя бы до од-
ного человека, ему давно уже будет забронировано комфор-
табельное место на полке в морге!

Нет, он лучше примет неизбежное, находясь в собствен-



 
 
 

ном доме. И…
«А если это вообще НЕ ВИЧ? Ты об этом думал? Если

проверочный тест ошибочно принял нечто, пробудившееся
в тебе этой ночью, за вирус СПИДа? Но, на самом деле, это…
разве ты не подумал об этом почти сразу, когда увидел свои
руки? – сначала рвота, затем тот мучительный припадок, а
под конец – эти, словно отмоченные в горячей воде, руки?
Разве нет? Ты думал об этом. И тебя это испугало».

Герман снял одну руку с рулевого колеса и уже в который
раз провел ладонью по правой половине лица. Потом резко
одернул ее и вцепился пальцами в правое бедро.

 
* * *

 
Он остановил «BMW» перед въездом на стоянку, кото-

рая находилась в нескольких минутах ходьбы от его дома.
Ворота стоянки были открыты, но стальная цепь, исполняв-
шая роль импровизированного шлагбаума, осталась натяну-
той поперек дороги, загораживая въезд. Герман посигналил;
и тут же пожалел об этом.

Тяжелые потрясения способны влиять на людей по-разно-
му. Иногда они могут заставить целиком поменять взгляды
на самые главные в жизни вещи, изменить привычки, мыш-
ление и даже характер. Но никакое, самое ужасное потрясе-
ние не в силах вынудить человека перестать следовать повсе-
дневным мелочам. Лежащий на смертном одре часто просит



 
 
 

закрыть дверь, чтобы не сквозило, или проверить оплачен
ли последний телефонный счет; он отдает последние распо-
ряжения и почти всегда – это какая-нибудь мелочь.

У Германа не возникло даже намека на мысль бросить ма-
шину где-нибудь на улице или просто оставить у своего до-
ма. Накрепко зацементированная в сознании необходимость
следовать привычным мелочам привела его к воротам сто-
янки.

Любой из трех, работавших посменно сторожей обычно
узнавали «BMW» Германа еще издалека и приветственно
махали рукой. Когда машина просигналила, на дальнем кон-
це стоянки появилась фигурка человека, в котором Герман
узнал Севу – отставного военного, получавшего за работу на
стоянке некоторое дополнение к своей пенсии. Тот помахал
рукой и направился к воротам.

Герман чертыхнулся, что вовремя не сообразил выбрать
другую стоянку для «BMW». Сева мог его узнать и…

Он не стал представлять, что могло из всего этого полу-
читься. Пока тот шел к сторожке у ворот, чтобы опустить
цепь, Герман быстро открыл бардачок, молясь о везении. К
счастью, большие темные очки оказались на месте; на пол-
ке перед задним стеклом он взял валявшуюся с давних вре-
мен джинсовую кепку. Все это Герман водрузил себе на го-
лову и мельком глянул в водительское зеркальце: в немного
пасмурный день такой прикид выглядел странновато, но что
возьмешь со старого чудака, который просто еще не понял,



 
 
 

что лето закончилось на прошлой неделе.
Цепь опустилась, и Герман заехал на стоянку, лихорадоч-

но выдумывая легенду. Кто он? – сослуживец, которого по-
просили сделать одолжение пригнать машину, пока Герман
занят неотложными делами? Знакомый?

Он выбрал свободное место (оно было не тем, где Герман
обычно ставил свою машину), затем вышел из машины, за-
крыл дверь на ключ – все это он старался проделывать как
можно медленнее – легенда еще не была придумана.

В конце концов, он направился в сторону выхода. Ему на-
встречу, как обычно, торопился Сева. Почти всегда, когда
Герман пригонял на стоянку «BMW», они минут десять-пят-
надцать обсуждали последние новости, если сторож не заво-
дил свою излюбленную тему о длившихся еще перестанов-
ках в армии после развала огромной страны (всего несколь-
ко лет назад он командовал танковым полком).

Между ними оставалось не больше двадцати шагов, а Гер-
ман все еще искал подходящий вариант своей легенды. Се-
ва улыбался; он был невысоким, ладно сбитым стариканом,
успешно сохранявшим военную выправку после тридцати
лет службы. Конечно, он узнал Германа издалека не только
благодаря машине, но еще и по фигуре, когда тот вышел из
«BMW».

Сева уже перекладывал ключи от сторожки из правой ру-
ки в левую, чтобы поздороваться с Германом, но когда меж-
ду ними осталось несколько шагов, на его лице промелькну-



 
 
 

ла тень удивления.
– Гер… – выражение удивления сменилось замешатель-

ством, но он все еще продолжал улыбаться по инерции.
Герман тоже выдавил улыбку, и тут его осенило:
«Он узнал твою машину и, конечно же, знает тебя, – но

Сева никогда не видел твоего отца – импровизируй!»
– А вы, наверное… Сева? – стараясь говорить как можно

естественнее, начал Герман. При этом он пытался слегка из-
менить свой голос (к его удивлению это получилось очень
естественно; О Боже! неужели болезнь уже затронула и го-
лос?!) – Герман сказал мне, что сегодня, скорее всего, будете
дежурить вы.

Сева молча разглядывал Германа.
– Это… мой сын, – пояснил тот.
Выражение сторожа несколько изменилось, он кивнул:
– А-а…
– Он передавал вам привет.
– А, да-да, спасибо, – сторож снова улыбнулся. – Вы уди-

вительно похожи с сыном. Просто невероятное сходство. Из-
далека я принял вас за него.

– Да, я так и понял. – Герман почувствовал облегчение,
словно сдал невероятно трудный экзамен по актерскому ма-
стерству. – Нас часто путают.

Герман сделал вид, что чрезвычайно торопится, и протя-
нул руку:

– Рад был познакомиться… Спокойного дежурства.



 
 
 

– Спасибо, – Сева ответил крепким рукопожатием. – Пе-
редавайте Герману привет.

Герман кивнул и направился к открытым воротам.
Сторож проводил его взглядом. В глазах отставника

мелькнуло сложное выражение: что-то подсказывало ему –
что не все, произошедшее здесь минуту назад, было правдой.
Потом, когда спина «отца» Германа скрылась за поворотом
улицы, он пожал плечами и направился к дежурке.

Только оказавшись за поворотом, Герман смог нормаль-
но перевести дыхание. Вскоре за деревьями, образовывав-
шими небольшую аллею, показался его дом. Он прибавил
шагу, мечтая как можно быстрее укрыться от посторонних
глаз.

Герман, вот твое Убежище…
Наконец он вошел в дом.
Его Погребальное Турне завершилось.

Он как раз открывал верхний замок своих дверей, когда
услышал шаги на лестнице – кто-то спускался сверху. Герман
одной рукой проверил, не видны ли сзади его белые волосы,
выглядывающие из-под кепки, покончил с верхним замком
и занялся нижним. Шаги уже раздавались прямо за его спи-
ной; он напрягся, ожидая, когда они начнут удаляться, и на-
деясь, что это не окажется хорошо знающая его словоохот-
ливая соседка. Или сосед.



 
 
 

Герман сделал последний поворот ключа и взялся за ручку
двери.

Шаги сзади замедлились.
– Здравствуйте, Гера!
Герман мысленно чертыхнулся. Это была соседка из квар-

тиры двумя этажами выше. Одинокая сорокалетняя женщи-
на, довольно состоятельная (впрочем, все жильцы в доме
Германа были людьми состоятельными,  – он строился по
специальному заказу; строительная компания начала соби-
рать средства с будущих жильцов еще за полгода до нача-
ла строительства). Длинные языки судачили, что наследство
досталось ей от бывшего мужа, который сначала выгнал ее за
измену, а потом умер от инфаркта во время бракоразводно-
го процесса. К «языкам» Герман не прислушивался, однако
липкий взгляд Лизы не оставлял шансов на сомнения, в чем
именно причина ее внимания к нему. При каждом удобном
случае она старалась завести с ним разговор, не важно, на
какую тему. Главным было – в конце пригласить его к себе
«на чашку кофе», и Герман это прекрасно понимал. Одна-
жды он, и правда, едва не принял одно их таких приглаше-
ний, но перед тем как нажать на кнопку звонка ее дверей,
передумал и, тихо ступая, вернулся к себе.

–  Здравствуйте,  – ответил он, не поворачивая головы.
Дверь его квартиры уже приоткрылась.

– Я вижу, были на отдыхе.
– Да, проветрился немного.



 
 
 

Его голос действительно менялся! – с холодком в душе
отметил Герман.

«Да отцепись же! Проваливай! Иди к черту!»
– Вы не больны? – почти с натуральным с беспокойством

спросила Лиза, которая вовсе не собиралась никуда «прова-
ливать»; еще бы, упустить такой повод могла только старая
дева на восьмом десятке, разбитая параличом. – Мне не нра-
вится ваш голос. Кажется, вы простудились. Хотите, я…

– Нет, не хочу, – внезапно обрадовался Герман. – Я бо-
лен… и ужасно устал. Хочу быстрее оказаться в постели.

– Я могла бы вам принести… – не сдавалась Лиза.
– Нет, я уже все купил, – отрезал Герман и похлопал по

Большому «МАСТЕРУ», словно демонстрируя, что скупил
половину аптеки.

«Господи, ее даже не смущает, что я все время стою к ней
спиной!»

– А может…
Но Герман, наконец, решительно толкнул дверь вперед.
– Извините… – он ступил на свою территорию и, не обо-

рачиваясь, захлопнул дверь.
Лиза что-то еще говорила, однако Герман ее уже не слу-

шал.
Он оставил «МАСТЕРА» под вешалкой в прихожей, а

сам, не разуваясь, прошел в кухню и тяжело опустился на
табурет. В голове шумело. И он даже знал, почему.

Я болен… Я ужасно болен…



 
 
 

 
Глава 6

Герман сомневается
 

В постель Герман ложиться не собирался, хотя его состо-
яние явно ухудшалось. Оказавшись на кухне, он вспомнил,
что с самого утра (а сейчас было около половины четвертого
после полудня) ничего не ел, если не считать пары глотков
подстывшего кофе и остатка бутерброда, которые он закинул
в желудок еще утром в машине. Герман открыл холодильник,
пробежал взглядом по полкам, соображая, что приготовить
на обед, и обнаружил, что совершенно не голоден.

Он захлопнул холодильник и почувствовал, как к нему
возвращается ощущение странной легкости, испытанное се-
годня утром на обочине дороги.

Герман присел на табурет, опершись локтями о стол, и за-
крыл глаза. На какую-то секунду ему действительно захоте-
лось оказаться в постели, но… Мог ли он позволить себе это
сейчас?

Через несколько минут состояние, когда кажется, что
Земля решила поиграть со своим притяжением, прошло; во
рту у него снова появился неприятный привкус.

Он подошел к коридорному зеркалу и высунул язык. По
краям языка образовался толстый слой грязно-серого нале-
та; Герман провел пальцем, и он размазался, как паста. Его
едва не стошнило прямо на пол. Он быстро прошел в ванную



 
 
 

и усиленно начал вычищать рот зубной щеткой.
А потом его все равно вырвало… Основательно. Хотя он

практически ничего не ел с самого утра. Он с угрюмым удив-
лением рассматривал в унитазе вращающиеся на поверхно-
сти воды сгустки, которые напоминали свернувшуюся кровь.
Что-то подобное он выковыривал из дырки в десне, когда
ему вырвали зуб – Герман поддевал маленькие скользкие
шарики языком и выплевывал в умывальник. Тогда ему бы-
ло пятнадцать или шестнадцать. В первый момент, когда Ге-
ра ощутил в кровоточившем отверстии что-то скользкое и
упругое, он испугался, подумав, что врач, рвавший зуб, пе-
рестарался и оторвал от десны кусочек мяса. Действие ново-
каина тогда еще полностью не закончилось, и он мог прове-
рить это только на ощупь. Он достал первый сгусток и неко-
торое время растерянно смотрел на него, не зная как посту-
пить. А потом неожиданно нащупал языком еще один… Ко-
гда появился следующий, он все понял.

Сейчас эти странные сгустки напомнили Герману ту исто-
рию с вырванным зубом. Только эти были гораздо крупнее
и… зеленоватого оттенка.

Выглядело это крайне отвратительно.
Герман нажал на рычаг спуска воды, и она смыла этот

кошмарный натюрморт. Туалетную комнату заполнил тяже-
лый неприятный запах.

Интересно, что показал бы анализ?  – подумал Герман,
слушая, как журчит вода в наполняющемся баке унитаза.



 
 
 

АНАЛИЗ!
Он быстро перешел в гостиную и снял трубку телефона.

Номер телефона Герман запомнил на всю жизнь.
Итак, сегодня суббота, вторая половина дня, но остава-

лась некоторая доля вероятности, что пункт анонимной про-
верки крови на СПИД еще мог работать. Сейчас он был уже
почти уверен, что его состояние никакого отношения к ви-
русу ВИЧ не имеет. Что бы там ни окопалось в его организ-
ме, тест ошибочно (трижды!) принимал это за СПИД. Но,
когда он проходил тест, это еще вело себя тихо – теперь же,
когда оно «проснулось», результат мог измениться.

Герман почувствовал всколыхнувшуюся надежду – если
это не ВИЧ, то, возможно, его болезнь излечима! Однако
сразу же вспомнились зеленоватые сгустки в унитазе, и на-
дежду вытеснил страх.

Здесь твое Убежище, только тут ты в безопасности…
Он помедлил еще несколько секунд, затем опять снял

трубку телефона и набрал первую цифру.
«Но ты не подумал вот еще о чем, – это был голос Неза-

висимого Эксперта, – твой вирус может действительно ока-
заться каким-нибудь ВИЧ-мутантом. И пусть даже этот ано-
нимный тест его «не узнает» – что от этого изменится? Кро-
ме того, – допустим, это совершенно иной вирус, – какая га-
рантия, что и он не является смертельным?»

Старина Эксперт умел поддержать в трудную минуту.
Герман опустил трубку телефона на рычаг и поднялся.



 
 
 

Так что ему делать?
Допустим, его организм разрушает один из страшных му-

тантов ВИЧ, но вероятность этого была очень мала. Зна-
менитый вирус, как Герману было известно, воздействовал,
прежде всего, на иммунную систему. В его же случае…

«А может, он ускоряет процессы старения организма? –
именно этот вариант мутанта? Что ты на это скажешь?»

Герман задумался. Нет, это было не просто старение, до-
статочно было посмотреть в зеркало, чтобы понять.

Это было… была… какая-то другая…
ХВОРЬ
Слово само всплыло в голове. Как зимний утопленник в

начале весны.
Герман сделал несколько шагов к окну; в этот момент от-

чаянно захотелось увидеть хоть кого-нибудь.
На площадке перед домом около дюжины мальчишек из

средних классов гоняли в футбол на одни ворота; под дере-
вьями, исполнявшими роль ворот, маленькой горой возвы-
шались сложенные портфели и сумки. Малорослому худень-
кому вратарю доставались подзатыльники от игроков обеих
команд, когда грязный старый мяч залетал в ворота.

Герман отвернулся от окна и снова подошел к телефону.
Он хочет знать – вот и все. Просто знать…
На другом конце провода долго не снимали трубку, и Гер-

ман уже решил, что сегодня пункт работал только до обеда.
Но на восьмом или девятом гудке ему ответили. Пункт ра-



 
 
 

ботал. Еще Герман узнал, что он будет открыт до семи вече-
ра, потом возобновит анализы только в понедельник; однако
последнее Германа мало интересовало. Во-первых, он соби-
рался получить результаты теста еще до закрытия сегодня;
во-вторых, понедельник находился в невообразимо далеком
будущем, как в романе Уэллса.

Герман сразу начал собираться.
Когда он взялся за ручку входной двери, то неожиданно

сообразил, что затея не так уж легко выполнима, как дума-
лось вначале: пункт находился довольно далеко от его дома,
а «BMW» остался на стоянке. Возвращаться за ним Герман
опасался, чтобы лишний раз не сталкиваться с Севой или ка-
ким-нибудь другим сторожем. Значит, придется добираться
своим ходом – двумя видами общественного транспорта – и
если ему снова станет плохо…

Герман внимательно прислушался к своему нынешнему
состоянию. Хотя это, конечно, еще ничего не означало,  –
достаточно было вспомнить, сколько неожиданностей вирус
успел выкинуть только за последние четырнадцать часов.

Однако сейчас ничего подозрительного Герман не ощутил
и решил рискнуть.

Он вышел на лестничную площадку и секунд десять по-
стоял, прежде чем закрыть дверь, чтобы успеть шмыгнуть
назад, если кто-то из соседей окажется поблизости. Особен-
но Герман не хотел встречаться второй раз за день с Лизой;
побеседовать, стоя к ней спиной, вряд ли бы снова удалось.



 
 
 

Все было тихо; какое-то движение происходило только
шестью–семью этажами выше. Но это его не беспокоило,
главное, чтобы никто не заметил его выходящим из кварти-
ры. Сейчас, в больших темных очках и с пышной седой ше-
велюрой на голове, его могли узнать только близко знавшие
Германа люди.

Он избежал нежелательных встреч не только при выходе
из дому, но и по дороге к остановке трамвая.

 
* * *

 
До пункта, где проводился анонимный тест, Герман до-

брался без особых приключений. Если не считать одного мо-
мента, который его неприятно поразил.

По дороге от остановки к станции переливания крови, где
в небольшой пристройке, мостившейся к зданию, распола-
гался тест-пункт, Герман решил зайти в магазин, чтобы ку-
пить сигарет. Перед входом в магазин сидел привязанный к
фонарному столбу огромный пятнистый дог. Когда Герман
приблизился, здоровенный пес сначала пристально посмот-
рел на него. Взгляд собаки был почти человеческим: «Эй,
проходи спокойно, я не укушу, представляешь, что выйдет,
если я испробую на прочность чью-нибудь шею?» Затем, ко-
гда Герман подошел еще ближе, пес усиленно зашевелил но-
сом, и в его глазах промелькнуло нечто, похожее на испуг.
Наверное, так оно и было, потому что когда расстояние меж-



 
 
 

ду ними сократилось до одного метра, огромный дог при-
жался к столбу и заскулил, глядя на Германа взглядом за-
травленного щенка. Герман не помнил, чтобы его когда-ни-
будь боялись собаки. Кусали – да, но чтобы вот так…

Он вошел в магазин с неприятным холодком в груди, а
когда вышел обратно, дога уже не было.

Вдоль фонарного столба, как сброшенная змеиная шкура,
свисал оборванный поводок…

Войдя в пристройку тест-пункта, Герман с удовлетворе-
нием отметил отсутствие очереди. В комнатке, напомина-
ющей процедурный кабинет, у него взяли десять кубиков
крови. Когда он раскатывал обратно рукав, то заметил, что
медсестра, освободившая его от лишних десяти кубических
миллиграммов крови, морщит нос, но старается делать это
незаметно для Германа.

От него шел запах.
Он происходил из-под рубашки (Герман не снимал ее со

вчерашнего дня). Теперь и Герман ощутил его. Похожий на
тот, что был в туалете, когда его вырвало.

Неужели он весь так смердит под одеждой?
Герман как можно быстрее застегнул рукав рубашки и на-

тянул сверху свитер. Затем глянул на часы и спросил мед-
сестру, когда вернуться за результатом.

Ответ был – в понедельник.
Герман едва не закричал.



 
 
 

В ПОНЕДЕЛЬНИК?!
Если до этого времени вирус его не убьет, будет ли он спо-

собен добраться сюда в понедельник? А если да, как тогда он
будет выглядеть? Вообще, известно ли ему, с какой скоро-
стью продвигается его старение? Герман, не без оснований,
полагал, что оно происходит рывками, короткими периода-
ми активных процессов; он посмотрелся в зеркало послед-
ний раз перед уходом из дому и никаких изменений не за-
метил. Но это, конечно, не означало, что они не произойдут
до понедельника, а до понедельника с ним могло произойти
что угодно.

«Послушай, а разве не все равно, узнаешь ли ты результа-
ты этого чертового теста – или нет?»

А может, тебе устроить очередную ссылку, дружок?  –
мысленно обратился Герман к сующему нос во все дела Экс-
перту.

Тот умолк.
– Послушайте… – обратился Герман к медсестре и закаш-

лялся, – послушайте, мне срочно нужны результаты этого те-
ста. Почему только в понедельник?

Та сочувственно посмотрела на Германа и ответила:
– Сегодня суббота, лаборант ушел сразу после обеда, мне

жаль.
– А не мог бы кто-то… – начал Герман.
Медсестра отрицательно покачала головой:
– Он специалист. Никто, кроме него, из здешнего персо-



 
 
 

нала не имеет права работать в лаборатории. Я тоже. К то-
му же, даже если бы удалось кого-нибудь найти на станции
переливания крови, что находится рядом, в основном зда-
нии, – наш лаборант всегда забирает ключи от своего каби-
нета с собой.

Герман резко выдохнул.
Снова закрытые двери… ключи… (неужели он посещал

«архив» больницы, в которой ему делали операцию, всего
лишь… вчера?)

Все повторялось снова, только в несколько ином варианте.
И здесь определенно пахло Айболитом.
Он полез в карман брюк, где находился бумажник, но на

полпути остановился и посмотрел на медсестру. Нет, она яв-
но не принадлежала к племени Добрых Докторов; она гово-
рила правду.

– Спасибо, – с трудом произнес Герман. – Во сколько мне
придти… в понедельник?

– В любое время, – сказала сестра. В ее глазах он снова
прочел неподдельное сочувствие, – видимо, она догадалась,
что Германа привело сюда не праздное любопытство (что,
впрочем, наверное, было не трудно), как большинство дру-
гих, и его спешка… И еще она его не осуждала, ее глаза оста-
вались спокойными и добрыми.

– В любое время, – повторила она. – Лаборант приходит за
час до открытия. Народа сегодня было не много. Приходите
с самого утра, ваш тест будет уже готов.



 
 
 

Герман вдруг понял, что, если задержится тут еще хотя бы
на минуту, то обо всем расскажет этой незнакомой женщине
с удивительно добрыми глазами.

– Спасибо… извините… – Герман быстро вышел, надеясь
в душе, что если доживет до понедельника и вернется сюда,
то попадет на ее смену.

 
* * *

 
Это был самый кошмарный, самый долгий вечер в его

жизни. Время тянулось мучительно, превращая мгновения
в минуты, а минуты – в часы.

Герман сидел перед включенным телевизором, но совер-
шенно не улавливал смысл происходящего на экране. Вме-
сто агентов ФБР Скалли и Малдера, активно бравших за зад-
ницу очередного монстра, он видел, будто на сменяющихся
слайдовых картинках, отражение разных частей своего лица
в маленьком квадратике водительского зеркальца; зеленова-
тые сгустки слизи в унитазе; сморщенные, как от воды, руки;
двух пауков, мостившихся у тусклого пыльного плафона на
потолке в каком-то ужасно тесном помещении; добрые гла-
за немолодой медсестры; лицо Алекса, говорящего о начале
финансового года; какой-то старый фотоаппарат на треноге
с непропорционально большим объективом, в глубине кото-
рого чернела, медленно расширяясь, черная точка; оборван-
ный кожаный поводок, свисающий вдоль фонарного столба,



 
 
 

как дохлая змея…
 

* * *
 

Около двенадцати часов ночи Герман вспомнил, что так
ничего и не ел сегодня. При этом его желудок хранил совер-
шенное молчание. Германа это обстоятельство немного уди-
вило, но не более того, – чем дальше развивалось его зна-
комство с вирусом, тем больше он терял способность удив-
ляться.

Сильнее его тревожило другое: он не только ничего не ел,
но и не пил, у него даже не возникало такого желания.

Он выключил телевизор с помощью пульта и взял с жур-
нального столика квадратное зеркало на пластмассовой под-
ставке, чтобы вновь проверить, насколько далеко зашли его
дела. В сравнении с тем, как выглядело его лицо утром, даль-
нейших изменений он пока не обнаружил. Через секунду
Герман резко отвел взгляд от своего отражения из-за сдавив-
шего горло чувства и вытянул руку, чтобы поставить зерка-
ло на место. В последний момент рука дрогнула, и зеркало,
пролетев мимо журнального столика, разбилось.

 
* * *

 
В половине первого он вспомнил, что, после возвращения



 
 
 

домой, он собирался принять ванну. Он уже почти не ощу-
щал идущего от него запаха, даже когда снял рубашку, но все
равно решил помыться, хотя бы ради того, чтобы найти себе,
наконец, осмысленное занятие. Спать не хотелось, несмотря
на поздний час.

По дороге в ванную он обратил внимание на повернутый
к стене портрет.

– Ну, что скажешь, парень? Я совсем забыл о тебе, – Гер-
ман привел портрет в нормальное положение.

Гера молчал. Только глаза мальчишки, мерившие Герма-
на осуждающим презрительным взглядом, будто говорили:
«Трепач! – вот ты кто».

Казалось, Гера на фото заметно возмужал.
 

* * *
 

Пока в ванной набиралась вода, прошло около семи ми-
нут, но за этот небольшой срок Герман сделал два открытия.

Сначала из ванной, где шумела вода, он отправился на
кухню, чтобы подымить в форточку (дыма в помещении Гер-
ман не любил и крайне редко позволял себе закурить даже в
машине). Как только сигарета оказалась в привычном месте
между указательным и средним пальцами, он понял, что ку-
рить совершенно не хочет. Он покрутил ее, слушая, как под
тонкой бумагой шуршит табак, а затем отправил в мусорник.
Секунду спустя только начатая пачка «кэмэла» последовала



 
 
 

за сигаретой, как взвод солдат в тесном броневике за смелым
разведчиком-добровольцем – парни отправлялись в долгий
путь, где в конце их подберет на свалке какой-нибудь обра-
дованный бомж, или они попадут под дождь, потемнеют и
разбухнут как покойники в своей тесной братской могиле.

Выходит, он бросил курить? Герман заглянул в мусорное
ведро с саркастической ухмылкой. Эта ситуация напомнила
ему то ли эпизод из какого-то старого фильма, то ли не ме-
нее старый анекдот, где приговоренному к смерти, которо-
му предстояло через пять минут отправиться на эшафот –
предлагалось бросить курить.

Затем, пока еще набиралась вода в ванной, Герману при-
шла мысль измерить температуру. Он отыскал термометр в
старой пыльной аптечке, Бог знает с каких времен валявшей-
ся в кухонной антресоли, и сунул подмышку. Герман вынул
градусник ровно через пять минут. Он долго всматривался
в шкалу, начав уже опасаться, что его зрение стало угасать.
Однако скоро выяснилось, что мелкие деления он видит пре-
восходно; просто серебристая полоска ртути… осталась на
прежнем месте – на отметке 34,6.

Если первое открытие Германа позабавило, то второе –
пожалуй, озадачило (Ха! Он все еще боится смерти? А мо-
жет, он УЖЕ умер?). Герман на всякий случай попытался
отыскать на руке пульс. Его не… так-то и легко удалось най-
ти; он был слегка замедленным – ударов пятьдесят в мину-
ту – но, если прижать палец в нужной точке, прослушивался



 
 
 

довольно отчетливо.
«Ну конечно, а чего ты ожидал? Ты ведь дышишь, – зачем

снабжать кровь кислородом, если сердце остановилось?»
 

* * *
 

Едва начав опускаться в ванну, Герман вдруг закричал.
Казалось, кто-то, обладающий весьма специфическим чув-
ством юмора, решил подшутить над любителями ночного ду-
ша и пустил по водопроводу кислоту. Герман буквально вы-
прыгнул из ванны, – кожа в местах соприкосновения с водой
мгновенно стала пурпурно-красной, будто ее ошпарили ки-
пятком, и сильно пекла, как при настоящем ожоге.

Чертыхаясь, Герман аккуратно промокнул полотенцем
воспаленные участки, и, надев только трусы, вернулся в го-
стиную.

Он сел в кресло, тупо глядя мимо пространства, и… ему
вдруг стало совершенно наплевать, на все: каким окажется
результат теста на ВИЧ; как поступить в ситуации с непро-
шеными гостями, если кому-то неожиданно взбредет в голо-
ву нагрянуть к нему в дом; на вирус; на то, как он будет вы-
глядеть в понедельник; и даже на то, доживет ли он вообще
до вечера следующего дня – абсолютно на ВСЕ…

– Мне плевать… – сказал он в безмолвную комнату.



 
 
 

 
* * *

 
Он лежал в одноместной больничной палате. Рядом с его

кроватью высился белый штатив капельницы; из переверну-
той вверх дном бутылки с физраствором, зажатой в держа-
теле штатива, тянулась длинная прозрачная трубка, соеди-
ненная через толстую иглу с веной в его руке. Ко дну бутыл-
ки поднимались веселые рои маленьких пузырьков. В палате
горело две люстры в круглых матовых плафонах. У изголо-
вья кровати стояла старая больничная тумбочка, окно зана-
вешено длинными портьерами (судя по всему, был поздний
вечер). В углу палаты стоял стул на металлических ножках с
низкой жесткой спинкой, похожий на конторский. У проти-
воположной стены – повернутое вбок инвалидное кресло.

Герман лежал на спине, чувствуя холодок в сгибе руки,
куда была подсоединена капельница, и притупленную пуль-
сирующую боль в правой нижней части живота.

– У вас лихорадка, – сказал врач, осматривая Германа. –
Впрочем, иначе быть и не могло. – Он склонился над вспух-
шим разрезом шва внизу живота Германа.

Шов был не меньше двенадцати сантиметров в длину,
стянутый поперечными стежками хирургических ниток, глу-
боко врезавшихся в воспаленную темно-лиловую кожу. В
центре шва, где находилось сморщенное кровоточащее от-
верстие, торчал конец тонкой резиновой трубки, из кото-



 
 
 

рой, пульсируя в такт ударам сердца, лилась струйка мутно-
го гноя.

– Мы едва успели вас спасти, – произнес врач, осматривая
шов. – Но, боюсь, осложнений не избежать. Кажется, нача-
лось заражение.

Врач выглядел совсем как добрый доктор Айболит, на-
рисованный на обложке старой детской книжки: низенького
роста, с круглым румяным лицом, лучиками морщинок во-
круг глаз, которые появились от привычки часто улыбаться
(либо приходить в ярость), в аккуратном ослепительно-бе-
лом халате. Рукава халата были немного длинноваты – из-
под накрахмаленных манжет выглядывали розовые пухлые
руки.

Когда врач наклонился над Германом, он заметил, что у
того в кармане халата что-то перевалилось: что-то длинное,
узкое вверху и расширяющееся к низу. Под таким углом об-
зора Герман мог увидеть только кончик узкой верхней части.
Это имело металлический блеск. Маленький яркий зайчик
сверкнул Герману в глаза, отразив свет люстры.

– Больно? – врач надавил пальцем на вспухший участок;
в его голосе прозвучало скорее утверждение, чем вопрос.

Германа выгнуло дугой, но он сумел удержать стон внут-
ри.

Он еще не успел до конца осознать, что с ним произошло,
и как он здесь очутился; почему к его руке присоединена ка-
пельница, и что так сильно болит внизу живота.



 
 
 

едва успели вас спасти…
«Мне сделали операцию?»
Герману смутно припомнился аэропорт, пачка белых таб-

леток, купленная в аптечном киоске рядом с залом ожида-
ния… Он успел принять их все (почти – последняя раскро-
шилась… это был анальгин, кажется), пока длилась задерж-
ка рейса. Ему вспомнилась толстуха в окружении своего вы-
водка, сидевшая на расплющившемся чемодане рядом с вхо-
дом в общественный туалет – вроде бы, он на нее свалился? –
или… А потом был самолет, такси… его квартира… боль…
жар… И, кажется, он сам вызвал «скорую». Дальше он не
помнил. Интересно, кто их впустил? Или кому-то пришлось
ломать дверь?

Он собирался спросить у врача, что с ним произошло, но
внезапно передумал. Что-то его настораживало в этом ма-
леньком докторе, похожем на Айболита.

Возможно, это аппендицит… да, скорее всего, именно так
– аппендицит – он и сам догадался.

В палате было прохладно (почему он тут один?  – воз-
ник мимолетный вопрос). К стене над креслом-каталкой был
прилеплен пластырем большой глянцевый календарь – си-
дящий пятнистый дог в белой круглой шапочке на голове, с
красным крестом в центре. Высунутый язык пса был одно-
го цвета с крестом на шапочке; его глаза смотрели куда-то в
сторону, однако Герману показалось, что дог время от вре-
мени поглядывает на него.



 
 
 

Он замерз, потому что одеяло было откинуто, а одежда
– его любимый тонкий синий гольф и какая-то желтая бай-
ковая пижамная куртка (в которую его, видимо, обрядили
уже в больнице) – задрана к верху под самые подмышки для
осмотра.

– Будем принимать экстренные меры, – произнес врач.
В его голосе звучала озабоченность, но на другом уров-

не интонации (где-то в глубине, как урчание желудка во вре-
мя разговора) просквозило нечто, от чего Герману стало еще
холоднее, будто доктор сказал не «будем принимать экстрен-
ные меры», а «СЕЙЧАС МЫ ПЕРЕРЕЖЕМ ЕМУ ГЛОТКУ,
КАК СВИНЬЕ, ТОЙ ЗДОРОВОЙ ОСТРОЙ ШТУКОЙ, ЧТО
ЛЕЖИТ В ПРАВОМ КАРМАНЕ МОЕГО ХАЛАТА».

Он посмотрел на Германа:
– Как вы себя чувствуете?
ПРИГОТОВЬСЯ, СЫНОК, МЫ СКОРО НАЧНЕМ. НО

МЫ НЕ БУДЕМ СЛИШКОМ ТОРОПИТЬСЯ, ЧТОБЫ
РАСТЯНУТЬ УДОВОЛЬСТВИЕ, ПРАВДА?

Герману вдруг показалось, что он находится не в боль-
ничной палате, а в помещении, которое лишь приблизитель-
но напоминает ее. Нет никакой больницы, никаких операци-
онных, процедурных, и нет коридора за дверями в его «па-
лате», длинного больничного коридора, по которому ходят
люди в белых халатах и прогуливаются выздоравливающие
больные. На самом деле ничего этого нет. Есть лишь это по-
мещение, ставшее его казематом. Как маленький остров в



 
 
 

ужасающей пустоте страшного серого мира, наполненного
криками и стонами, населенного страшными обитателями,
только внешне похожими на людей – добрыми Ай-Болитами
– Добрыми Докторами и их помощниками. И если выглянуть
в окно, отодвинув эти длинные тяжелые портьеры (которые,
несомненно, предназначались для Германа, чтобы он не уви-
дел лишнего), то можно было бы рассмотреть… Потому что
это был мир врачей-мясников, вивисекторов.

Из дому его забрала не настоящая «скорая помощь» – те
приехали чуть-чуть позже и уже никого не застали – это была
Их машина. Машина Добрых Докторов. Они каким-то обра-
зом узнали о нем и поспешили за ним. Их «неотложка» опе-
редила другую, настоящую, потому что появилась, как Лету-
чий Голландец, прямо из сумрака под деревьями, стоявши-
ми у дома Германа, и там же исчезла, уже вместе с ним. Они
забрали его и никому неизвестным путем привезли сюда – в
это ужасное место.

Теперь он целиком в Их власти.
мы вас едва успели спасти…
ПОТОМУ ЧТО УМЕРЕТЬ ОТ ПРОСТОГО ПЕРИТОНИ-

ТА БЫЛО БЫ СЛИШКОМ ЛЕГКО – СЛИШКОМ БЫСТРО
Не для этого Их машина появилась под его домом, по-

явившись из тени, как призрак из тумана.
СКОРО НАЧНЁМ – НО МЫ НЕ БУДЕМ СЛИШКОМ

ТОРОПИТЬСЯ – ЧТОБЫ РАСТЯНУТЬ УДОВОЛЬСТВИЕ
(НАШЕ И ТВОЕ)… ПРАВДА? ПРАВДА?.. ПРАВДА…



 
 
 

Герман содрогнулся, внезапно поняв, куда исчезают люди
– десятки людей ежедневно по стране. Не все, но какая-то
их часть.

Их забирают Добрые Доктора…
Рация Их «скорой помощи» (нет, на Их машине по бокам

написано не «скорая», а «добрая помощь») перехватывает
вызовы из квартир или с мест аварий, и Они стараются при-
слать свою машину раньше, чтобы потом привести больных
сюда.

Герману вдруг показалось, что противоположная стена, у
которой стояло кресло-каталка с вывернутыми колесиками,
стала прозрачной, и он увидел другую палату – гораздо боль-
ше, чем эта, но хуже освещенную. В ней стояло десять или
двенадцать коек – столько он смог рассмотреть – остальные
терялись в темных углах, заслоняемые неведомо откуда взяв-
шимися странными тенями. В палате были люди…

«Тебя еще нет с ними, потому что ты здесь еще новичок,
Герман», – прошептал кто-то в его голове.

МЫ НЕ БУДЕМ СЛИШКОМ ТОРОПИТЬСЯ…
«Присмотрись к этим людям внимательно – и все пой-

мешь».
Герман вгляделся в сумрак палаты, проявившейся сквозь

стену, как проступает изображение на фотобумаге, опущен-
ной в ванночку с проявителем. Стена словно превратилась
в огромную мрачную эфемерную картину, – казалось, что
эта палата стала продолжением той, где лежал Герман. Свет



 
 
 

из его палаты туда не проникал, наталкиваясь на невидимую
преграду: это было похоже на жутковатый театр теней, устро-
енный в неожиданном месте, как если бы вдруг посреди по-
ля или улицы возникла резкая граница между днем и ночью.

«Смотри внимательно, Герман – на этих людей… – на-
стойчиво шептал голос. – Все они когда-то начинали с твоей
палаты, а теперь…»

Сперва Герман не мог понять, чем заняты те, кто нахо-
дится в движении, – их было больше половины, остальные
лежали неподвижно на тусклых, ничем не застеленных мат-
рацах. Наконец, ему удалось рассмотреть полулежавшего на
койке молодого человека, лет двадцати, лицо которого бы-
ло обращено в сторону Германа (у него возникло ощущение,
что парень смотрит прямо ему в глаза). Он находился ближе
других к стене и, соответственно, к Герману.

Каждые несколько секунд тот с усилием зажмуривал, а за-
тем снова открывал воспаленные глаза, словно в них попа-
ло по пригоршне соли. Зажмурил… открыл… зажмурил…
открыл… – парень проделывал это с четкой регулярностью
метронома – зажмурил… открыл… На него было так тяже-
ло смотреть – что у Германа самого защипало в глазах.

«Да что же он делает?»
…зажмурил… открыл… раз… два… раз… два…
«ЧТО ОН ДЕЛАЕТ?!» – внутри у Германа зашевелилось

нечто мерзкое, поднимаясь к горлу ритмичными волнами.
…раз… два… раз… два…



 
 
 

«Ты уже начал понимать, Герман, – вновь появился ше-
пот, – разве не так? Однажды, его, как и тебя, забрали сюда
Добрые Доктора… Ты уже отлично разглядел и понял, что
он делает… и ЧТО с ним сделали Они…

Ты всегда так поступаешь, Герман – начинаешь пони-
мать, а потом пытаешься придушить все то, что тебе не
нравится или пугает тебя. Твой девиз – «Лучше обмануть
себя, чем принять ЭТО».

Ведь ты уже понял, что, если он прекратит моргать, то
умрет от удушья; он должен делать это каждые пять или
шесть секунд – и днем, и ночью, даже во сне. Наверное, он
давно бы уже умер, но он каждый раз просыпается, когда в
крови начинается нехватка кислорода. Возможно, несколько
раз он уже синел во сне, потому что от многодневной уста-
лости не мог не спать, но сумел выжить; а потом у него укре-
пился рефлекс – он уже никогда не сможет перестать играть
в эти смешные зажмурки. Похоже, Добрые Доктора нахо-
дят его забавным, а ты? Парню просто закоротили в мозгу
несколько нервных окончаний…

Но лучше посмотри на того, что сидит за ним…»
Герман увидел мужчину средних лет с таким сосредото-

ченным выражением лица, которое ему прежде не доводи-
лось видеть; оно было подобно маске из окаменевшей ко-
жи, на виске тускло поблескивала спускавшаяся к уху ка-
пелька пота, чуть выше пульсировала напряженная выпира-
ющая жилка. Мужчина смотрел куда-то в сторону; иногда



 
 
 

его взгляд перемещался себе под ноги, а затем возвращался
к прежней точке, словно у наводчика противотанковой пуш-
ки, проверяющего уровень прицела относительно холма, из-
за которого вот-вот должна была появиться вражеская же-
лезная машина. В правой руке он все время сжимал что-то
похожее на резиновую грушу. Правый рукав его грязно-ко-
ричневой пижамы был отрезан, из него выпирало неправ-
доподобно раздутое предплечье, то напрягавшееся, то рас-
слаблявшееся в такт сжимания груши. Казалось, натянутая
на гипертрофированных мышцах кожа может в любой мо-
мент лопнуть. Натруженное предплечье опоясывала густая
сеть огромных вен. Герман заметил, что от груши отходят
две трубки: одна прозрачная, видимо, пластиковая, другая –
резиновая. Обе трубки уходили под одежду мужчины в от-
верстие пижамной куртки на уровне груди, слева. По про-
зрачной трубке бежала очень темная красная жидкость.

«Ты прав, теперь у него такое сердце – новое, придуман-
ное Добрыми Докторами…» – подтвердил шепчущий голос.

Герман был потрясен. Но какая-то часть его сознания (ве-
роятно, та, которой заведовал Независимый Эксперт) хлад-
нокровно отметила, что Добрые Доктора хоть и преуспели в
своей извращенной изобретательности, – в ней, однако, при-
сутствовало явное однообразие. Хотя, возможно, Они про-
двинули свою профессиональную фантазию несколько даль-
ше – например, расположили в желудке у одного из своих
«пациентов» вкусовые рецепторы. Чтобы посмотреть, что из



 
 
 

этого выйдет. Наверное, в этом жутком мире для Добрых
Докторов возможно абсолютно все – это был Их Мир.

Герман попытался рассмотреть следующего обитателя
Сумрачной палаты, но лишь успел увидеть невероятно то-
щую костлявую фигуру, корчившуюся на полу, как раненное
насекомое… Когда стена, разделявшая две палаты, вновь
«встала» на свое место, – салатная побелка с синими ром-
биками, выполненными под трафарет, календарь с догом в
наряде собачьего медбрата.

Это произошло в тот момент, когда врач, осматривавший
Германа, произнес:

– Я спрашиваю, как вы себя чувствуете?
Герман вздрогнул, словно вышел из транса.
Что это было? Мимолетный, но удивительно продолжи-

тельный в субъективном времени бред? Может, у него силь-
ный жар? Сколько успело пройти времени? Герману показа-
лось – не менее получаса, но, вероятно, не более нескольких
секунд.

Герман перевел взгляд на врача. Голос дока звучал совер-
шенно нормально, и выглядел тот без намеков на професси-
ональное сумасшествие – обыкновенный врач в белом хала-
те, немного похожий на Айболита из детской книжки, кото-
рого заботит состояние Германа.

Теперь все выглядело совершенно нормально.
Врач продолжал смотреть на него, ожидая ответ на свой

как минимум дважды заданный вопрос.



 
 
 

Герман выдавил кислую виноватую улыбку:
– Неплохо, но могло бы быть и лучше.
Врач понимающе кивнул: мол, понятное дело.
Перед глазами у Германа все еще продолжала стоять Су-

мрачная палата. Он вдруг подумал, что не заметил там ни
одной женщины. Конечно, Добрые Доктора забирали и жен-
щин. Должно быть, те находились в специально отведенных
женских палатах. Наверное, здесь были еще и дети…

«О чем ты думаешь?! – мысленно сказал себе Герман. –
Тебе это просто привиделось, вот и все!»

Врач окончил осмотр и помог Герману привести в поря-
док одежду. Герман укрылся одеялом, ожидая, что ему ста-
нет теплее, однако по-прежнему было холодно, он ужасно
продрог.

– У вас здесь не жарко, – заметил он, посмотрев на врача.
– Неполадки в котельной, – сказал док и, приоткрыв двери

палаты, позвал медсестру.
– Готовьте пациента к переливанию крови, – распорядил-

ся он, когда через минуту в палату заглянула медсестра.
У Германа при этих словах защемило в груди.
– Это обязательно? – он попытался поднять голову с по-

душки. Длинный разрез внизу живота сковывал движения, –
рассеченные мышцы пресса мучительно болели при каждом
движении, требовавшем их участия (Герман немало удивил-
ся, открыв для себя, что без них невозможно было даже вы-
сморкаться); если бы его кто-то сильно рассмешил, то от бо-



 
 
 

ли он мог бы запросто потерять сознание.
– Лежите, – приказал врач, заметив его попытку припод-

няться, и снова обратился к медсестре: – Выясните по ана-
лизам группу и резус-фактор.

– Но я… – опять начал Герман; на этот раз ему удалось
оторвать затылок от маленькой больничной подушки. Живот
моментально отозвался резкой болью.

– Всего несколько часов назад вы перенесли тяжелую –
очень тяжелую операцию. Вам нельзя делать резких движе-
ний, успокойтесь! – Доктор произнес это мягко, но послед-
нее слово прозвучало скорее как приказ.

Медсестра с интересом посмотрела на Германа и вышла
исполнять распоряжение. Он смог лишь бессильно прово-
дить ее взглядом.

Врач стал прохаживаться по палате взад-вперед. Глядя на
него, Герман запаниковал.

ОНИ СОБИРАЮТСЯ СДЕЛАТЬ ЕМУ ПЕРЕЛИВАНИЕ!
Его охватил животный страх.
«Они уже начинают, Герман, – но не станут СЛИШКОМ

ТОРОПИТЬСЯ».
Добрые Доктора.
Он снова перевел глаза на прохаживающегося по палате

врача.
Почему он остался? Почему не ушел вслед за медсестрой?
«Чтобы проконтролировать тебя, чтобы ты ничего не на-

творил, – чего-нибудь, не входящего в Их планы».



 
 
 

Док время от времени теребил что-то в правом кармане
халата; на его круглом лице блуждала странная улыбка, по-
хожая на сдержанное предвкушение чего-то, что должно бы-
ло вскоре произойти.

– Может быть… – нерешительно подал голос Герман, –
обойдемся без этого?

– Что?.. – врач остановился и посмотрел на него с таким
видом, словно его оторвали от приятных мыслей в самый
неподходящий момент.

–  Наверное, переливание не единственный способ… –
Герман лихорадочно соображал, подыскивая подходящие
аргументы.

– Вот что, молодой человек, – врач решительно шагнул к
его кровати. – Давайте каждый будет заниматься своим де-
лом!

Он был небольшого роста, но сейчас возвышался над Гер-
маном, как неумолимый великан; Герман почувствовал себя
нашкодившим мальчишкой, которого отчитывают за глупое
упрямство.

Неожиданно обнаружилось, что врач больше не напоми-
нает Айболита из детской книжки. С ним произошла ка-
кая-то перемена – где-то на внутреннем уровне, – но явно
изменившая его даже внешне. Теперь он был похож на доб-
рого доктора с обложки в той же степени, в какой восковые
фигуры людей из музея мадам Тюссо – на своих живых про-
тотипов.



 
 
 

Собрав всю силу воли, Герман произнес, чеканя каждое
слово:

– Я не хочу.
Врач медленно приблизил к нему побагровевшее лицо;

глаза его округлились. Герман увидел, что у него больше нет
ресниц, лишь тонкий ободок, окаймляющий веки.

–  Мне показалось, или вы действительно что-то сказа-
ли? – громко прошептал тот.

«Герман, он начинает злиться! Да посмотри же на него
внимательно – он ненормальный!»

– Я…
«Он опасен!»
– Я не хочу… НЕ ХОЧУ!
Врач, не сводя взгляда с Германа, выпрямился; лицо стало

неправдоподобно пурпурным, и вдруг резко побледнело.
– МОЛЧАТЬ! – взревел док. – Здесь я решаю! Если каж-

дый начнет диктовать мне, что делать и что не делать, хотеть
или не хотеть!.. – его глаза постепенно становились выпук-
лыми, словно стекляшки. – Ты мой пациент! Мой больной!
Я решаю! Понял?! Ты мой! МОЙ!

ТЫ НАШ… НАШ… ЗДЕСЬ ТОЛЬКО МЫ РЕШАЕМ!!!
ТОЛЬКО МЫ!!!

Герман сделал попытку снова поднять голову…
…И получил неожиданно сильный удар между глаз!
Потом холодная и твердая, как деревяшка, рука врача (ко-

торая сейчас вряд ли уже была пухлой и розовой) с силой



 
 
 

вдавила его голову в подушку. Над Германом повисло пере-
кошенное от бешенства лицо.

– Хочешь лошадиную дозу наркоза?!
Он лишился дара речи, низ живота пронизала ужасная

боль.
В этот момент в палату вкатили аппарат для переливания

крови двое огромных, как нефилимы, санитаров.
«Это Помощники, это Их Помощники…»
– Нет! Постойте!.. – запротестовал он с новыми силами

и, забыв на какое-то мгновение о боли в животе, попытался
оттолкнуть от себя врача, который продолжал вдавливать его
голову в подушку своей жесткой холодной клешней.

Он легко отбросил Германа на место и ударил снова. Гер-
ману показалось, что у него едва не вылетели мозги.

ВАМ НЕЛЬЗЯ ДЕЛАТЬ РЕЗКИХ ДВИЖЕНИЙ…
– Снимите с него капельницу! – сказал врач Помощникам.
Чья-то грубая рука выдернула иглу из вены; Герман

вскрикнул.
– Не делайте этого… Я не хочу… – подниматься он уже

не решался, но попробовал увернуться в бок.
Его заставили вернуться обратно.
– ПРЕКРАТИТЕ!..
Помощники крепко удерживали руки и ноги. Он начал из-

виваться, но силы быстро оставили его – страх парализовал,
а боль в животе выросла до размеров вселенной.

– Нее-е… – его голос неожиданно сорвался.



 
 
 

Добрый Доктор продолжал вдавливать его голову в по-
душку. Герман увидел, как вторая рука врача метнулась в
правый карман халата и через секунду зависла над ним, сжи-
мая огромный сверкающий скальпель.

Скальпель резко опустился вниз у самой головы Германа,
вспоров подушку с глухим чмокающим звуком. Лезвие заце-
пило ухо, и в нем сразу стало тепло и сыро.

– Тебе уже стало спокойнее? В следующий раз я отрежу
его совсем и не стану пришивать… – просипел Добрый Док-
тор.

Врач приблизил лицо к Герману и глянул в упор. Его глаза
стали быстро меняться, – они стали как линзы фотообъек-
тива – выпуклые и безжизненные, мертвые стекляшки. В их
глубине пульсировали, сужаясь и расширяясь, черные, как
провалы в Бездну, зрачки-диафрагмы.

(ЩЕЛК!)
– Начинайте! – приказал Помощникам Добрый Доктор;

его голос зазвенел долгим эхом, многократно отразившись
от стен палаты.

Сбоку к Герману стало приближаться что-то длинное и
блестящее с узким острым концом, с которого свисала вяз-
кая коричневая капля.

– Стойте! ЧЬЯ ЭТО КРОВЬ?!
Рядом (со стены) раздался громкий собачий лай…
– ЧЬЯ ЭТО КРОВЬ?!
Гигантская игла с мучительной болью разорвала вену…



 
 
 

Герман проснулся от собственного крика.
 

* * *
 

Сквозь шторы пробивался утренний свет. Герман сел на
кровати и посмотрел на часы: восемь. Отер ладонью мокрый
от пота лоб и отправился в ванную, чтобы сделать как ми-
нимум две вещи: во-первых, проверить, насколько он изме-
нился за ночь (в ванной висело большое, почти во весь рост
зеркало); во-вторых, умыться, чтобы холодная вода оконча-
тельно прогнала видения из кошмара.

Впрочем, еще на пути в ванную Герман с содроганием от-
метил, что часть волос осталась на подушке, тело одряхлело
сильнее, а мышцы заметно ослабли и уменьшились в объеме
– вирус не спал этой ночью, продолжая наносить разруше-
ния, как червь точит дерево. Как тысячи огромных прожор-
ливых червей.

С самым мрачным предчувствием Герман подошел к
большому зеркалу.

Первое, что бросилось в глаза, он стал на пять-семь сан-
тиметров ниже; еще вчера макушка головы (с того рассто-
яния, откуда он обычно смотрелся в это зеркало) немного
не умещалась в верхнюю границу, сейчас же – оставалось
еще достаточно свободного пространства, чтобы поместить-
ся небольшим рожкам. На лице проявилось больше морщин,



 
 
 

волосы поредели (как того и следовало ожидать, если вспом-
нить подушку) – местами просвечивались островки залысин.

В общем, парня, которого увидел Герман в зеркале, рано-
вато было еще отнести к ровесникам Тутанхамона, но и на
моложавого пятидесятипятилетнего дядю он явно уже не тя-
нул. Скорее, это был мужчина под семьдесят.

Но, прежде всего, внимание Германа обратило на себя
кое-что другое – он перестал напоминать крайне неудачно
загримированного молодого актера под персонажа, годяще-
гося ему в далекого, но еще шаркающего по маршруту кой-
ка-сортир-койка предка.

Старик в зеркале был настоящим.
Смотрясь в зеркало, Герман испытывал сразу два чувства:

облегчение, что дела за ночь зашли не так далеко, как он то-
го опасался, и разочарование – вирус, похоже, не собирался
останавливаться. Где-то в глубине души еще жила надежда.

Вероятно, он еще увидит завтрашний день, но что каса-
лось столь отдаленной эпохи, в которой находился понедель-
ник…

Он, наконец, оторвал взгляд от зеркала и открыл кран с
холодной водой. Ночной кошмар уже успел выветриться из
головы, как пары алкоголя из открытой бутылки, даже образ
Доброго Доктора ощутимо потускнел.

Памятуя, к какой реакции привел контакт кожи с водой,
Герман осторожно подставил под струю одну руку и выждал
несколько секунд. Он ощутил легкое жжение на внутренней



 
 
 

и тыльной стороне ладони, зуд под ногтями, – но не более то-
го. Вероятно, вчерашний неудачный опыт объяснялся сверх-
чувствительностью его кожи, – поэтому горячая вода оказа-
лась для нее все равно, что кипяток.

Его вырвало прямо в умывальник, когда он вычищал рот
от скопившегося за ночь грязно-серого налета. Уже знако-
мые зеленоватые сгустки забрызгали половину зеркала, ви-
севшего над умывальником (со стороны можно было ре-
шить, что хозяин квартиры пользуется пастой-гелем для зу-
бов марки «BLEND-A-MED»), а также часть стены. Зелено-
ватые слизни медленно сползали вниз по кафелю, оставляя
мокрые дорожки.

 
* * *

 
10:00.

Герман открыл форточку в гостиной и остановился перед
окном, глядя во двор.

С третьего этажа двор, образованный домом Германа и
пятиэтажкой напротив, просматривался целиком, – но в то
же время не был далеким пейзажем, как на фотографии в
журнале, или Неизвестной Землей под крылом самолета, –
если выглядывать с верхнего этажа шестнадцатиэтажного
дома.



 
 
 

По траве между деревьями важно расхаживали вороны
– нештатные дворники, облаченные в строгие фраки. Пти-
цы таскали по двору корки хлеба, попутно стараясь отнять
добычу у конкурентов, каркали, хлопали крыльями. Те, ко-
торым удалось добыть корку «пожирнее», улетали с трофе-
ем, чтобы, устроившись где-нибудь на дереве, спокойно по-
работать клювом. Одна ворона, сидевшая на ветке высоко-
го клена, словно происходивший вокруг пир ее совершенно
не касался, предостерегающе закаркала, заметив со своего
наблюдательного пункта выползшую из подвального окошка
пушистую грязную кошку. Вероятно, наблюдатель на дере-
ве спас как минимум одну воронью жизнь; команда перна-
тых «дворников» разлетелась в стороны, а затем расселась
на ветках деревьев, с интересом разглядывая с безопасного
расстояния разоблаченную кошку. Несколько ворон карка-
ло, их возгласы были похожи на ругательства.

Герман продолжал стоять у окна, глядя, как ретируется
неудачливая кошка. Он превратился в обычного наблюдате-
ля. Где-то глубоко внутри блуждал страх. Но он уже не был
прежним, будто каким-то загадочным образом вирус вырав-
нивал эмоции, не давая Герману сойти с ума.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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