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Аннотация
«Байки Почтенного Метельщика»  – сборник коротких,

занимательных, забавных, а  порой и  грустных рассказов
о  жизни и  работе автора на  одной из  воронежских ремонтно-
строительных баз. Адресуется широкому кругу взрослых
читателей, в  особенности пассажирам поездов, автобусов,
самолётов и кораблей.
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Авторское предисловие

 
«Не было бы счастья, да несчастье помогло»… Истинно

так, как говорится в русской пословице. Не случись в мо-
ей жизни определённых судьбоносных событий, не было бы
и  моего маленького счастья- вот этой самой, простецкой,
а также, надеюсь, занимательной и «читабельной» книжицы!

А  началось всё с  того, что её автор, то бишь я, Попов
Альберт Витальевич, человек, довольно известный в моём
втором родном городе Воронеже (родом-то я из Мичурин-
ска) и  за  его пределами (ну, это отдельный, долгий и  вам
не  нужный рассказ), вдруг оказался без работы… Ничего
удивительного, в современной России со всеми бывает. Как
и со мной. Отработав 16 лет на телевидении (воронежский
4-й канал, он же позже «РЕН ТВ- Воронеж»), в связи с «оп-
тимизацией» и «сокращением штатов» я, как и многие дру-
гие коллеги, получил деликатный пинок под зад. Оставшие-
ся недолго радовались своей профессиональной занятости-
через некоторое время последовал пинок под зад-2, и воро-
нежская «вкладка» в федеральный канал РЕН окончательно
испустила дух. Но мне-то куда деваться? Почти седой дядь-
ка, заслуженный работник культуры РФ, член Союза кине-
матографистов РФ и Союза журналистов РФ, член Россий-
ского Авторского Общества. Увы, в чиновники я не гожусь
(там и строгий отбор, а воровать, брать взятки я в принципе



 
 
 

не могу!), в СМИ же нужны не опытные, пожилые, а моло-
дые да послушные, за гроши-копейки… Да тут ещё от твор-
ческой «сидячки», возраста и  ещё кое от чего стал я тол-
стеть-полнеть-опухать… И понял: ещё чуть-чуть, и у меня
«официально» начнётся сахарный диабет, страшная, неизле-
чимая болезнь, от которой недавно умер мой давний при-
ятель, знаменитый воронежский учёный, уфолог-аномаль-
щик Генрих Михайлович Силанов (сначала ему отрезали
гангренную ногу, но- не спасло…). Я тогда быстро сообра-
зил: лучшее лекарство от такой «гадости» – активное движе-
ние (один великий сказал: «Движение есть жизнь!»). А са-
мое лучшее движение, к  тому  же полезное для кошелька-
физический труд! Вскоре, по интернетным объявам, я нашёл
работу, какую хотел: разнорабочий (оказалось, в основном-
уборщик, то есть дворник) на одной воронежской ремонт-
но-строительной базе. Чрезвычайно меня порадовало то, что
там просто замечательное, почти «советское» начальство,
а я- представитель Арендодателя и могу всерьёз «наезжать»
по части чистоты и порядка на наших арендаторов-фирма-
чей, чем я не преминул воспользоваться.

Моя новая работа меня радует, хотя она иногда и быва-
ет тяжёлой. А где без этого? Я уже не боюсь диабета- физи-
ческий труд (трудотерапия) чрезвычайно полезен для здоро-
вья, в особенности пожилых людей! Ну а как человек твор-
ческий я просто не мог не рассказать вам о разных эпизо-
дах-случаях-наблюдениях, происходящих на оной базе. Мо-



 
 
 

жет, и мелочи, но смотря как их подать! Сами знаете, пи-
саки страсть как любят из мухи слона раздувать. Особо хо-
чу поведать вам о наших базовских людях, рабочих людях,
как и я сам! Увы, у некоторой части нашего общества сло-
жилось мнение, что российский рабочий человек, опериру-
ющий своими «ручками» – некий тупой жлоб-работяга, ал-
каш с вечным фингалом под глазом. Не спорю, бывают и та-
кие уроды. Но у нас на базе подобные «люмпены» быстро
улетают со скоростью поноса туда, откуда явились. Потому
что они не могут Работать!!!

Думал, как же назвать эту мою книжку, состоящую из от-
дельных главок. «Записки дворника»? – Это уже было. И тут
я вспомнил прекраснейший, любимый с детства фильм «Го-
род мастеров» (1966, режиссёр Владимир Бычков), где глав-
ным героем был горбун Караколь- Метельщик! Вот, и я тоже
ныне Метельщик, и вполне Почтенный! Но слово «записки»
в  заголовках литературы тоже затёрто до  джинсовых дыр.
Более привлекательно- «байки» (вспомним хотя бы пресло-
вутые телевизионные «Байки из  склепа»! ). Всё! Решено!
Книжка будет называться- «Байки Почтенного Метельщи-
ка»! При всём при том, что они не выдуманы, а взяты из мо-
ей реальной жизни. Ну что, будете их читать?



 
 
 

 
Берёза, вредная подруга…

 
…Постойте, не плюйте на эту страницу! Вы меня не так

поняли! Берёзу я на самом деле, как и всякий русский чело-
век, очень-очень (и трогательно) люблю. Столько её в кли-
пах с певицами-раскрасавицами поснимал, столько стихов
душевных про неё написал, сколько грибочков под ней на-
собирал (про сок пусть «Песняры» поют)! Люблю её, кудря-
вую, в лесу, в роще, в парке городском, в местах, где ей при-
родой ПОЛОЖЕНО произрастать. НО ТОЛЬКО НЕ У МЕ-
НЯ НА БАЗЕ!!! Здесь я её люто ненавижу. Сейчас узнаете,
почему да за что.

В нашем внутреннем скверике, неровно рассечённом на-
двое «деловой» лестницей, растут шесть берёз среднего ка-
либра, по три с каждой стороны. Но для меня они- единое
целое, нарицательное, образ. Знаете, как в договорах пишут:
«Мы, Почтенный Метельщик, именуемый в дальнейшем Ме-
тельщик, с одной стороны, и группа берёз, именуемая в даль-
нейшем Берёза, с другой стороны, заключили настоя…». На-
стоящую войну! Предмет договора- лестница и  прилегаю-
щая к ней тротуарная площадка. Обязательства сторон. Бе-
рёза обязуется (ещё  бы, она  ж без этого жить не  может!)
в течение всего года загаживать Предмет всем, чем может.
Метельщик обязуется, злобно скрипя зубами, заливно потея
и беспощадно матерясь, сметать и убирать всё, что с Берёзы



 
 
 

ни упадёт на Предмет. Договор бессрочный и подлежит рас-
торжению лишь в случае устранения Берёзы (моя несбыточ-
ная мечта) или же Метельщика, временно (болезнь, отпуск,
праздники, выходные, запой; последнее не про меня) или же
насовсем (увольнение, смерть- ничего, другого каторжника
найдут!). Кабала!

Стартует она по весне с мелкого хулиганства. Берёза на-
чинает цвести (ишь, слово-то какое для банального древес-
ного секса!), разбрасываясь отработанным материалом, че-
шуйками распускающихся листьев. Беда в том, что большая
часть серёжек, шишечек или как их там, остаётся на ветвях
весь последующий год (!) и по частям осыпается, когда Бе-
рёзе вздумается отпустить отходы в свободный полёт и па-
дение (желательно на асфальт!). Ветер сильный подует, ли-
вень грянет, мокрый снег налипнет, засуха крепления осла-
бит- они сразу вниз… Хоть в июле, хоть в декабре. Отлич-
ное средство напомнить о себе, обратить внимание на свою
долговязую персону. Неделю, две тихо-спокойно, вдруг- всё
усеяно мелочью, а в голове звучит: «Совсем обо мне забыл?
А я вот она! За метёлочкой-то пошустри!».

Летом треклятая Берёза озорна-весела, зелёной листвой
потряхивает-дразнится. Но вот случись жара долгая… В ны-
нешнем июле очумевшая от неё вражина устроила мне двух-
недельный листопад похлеще сентябрьского. Кстати, в сен-
тябре она только чуть-чуть с прожелтью, сбрасывает на раз-
ведку редких (но  вездесущих!) жёлтых десантников, гото-



 
 
 

вясь к  массированному осеннему наступлению. Листопад-
ный экшн обрушивается на базу обычно с начала октября.
Он долгий, многонедельный, поветочный- сначала одни вет-
ви отстреляются, потом другие. Тут все базовские резко на-
чинают мне сочувствовать, советовать (как сговорились) ку-
пить пылесос, как в  Европе, а  сантехник Лёня, направля-
ясь в утренний обход, не преминет, проходя мимо, саркасти-
чески пропеть, «глядя в небеса»: «Берёза, белая берёза…».
А  она ну никак не  хочет с  родимыми листочками расста-
ваться, облетая последней в округе под конец ноября, когда
остальные дерева давно уже мёрзнут нагишом. Однако про-
центов 10 листвы она оставляет про запас по любому- до-
рожки зимой приукрасить… Есть у Берёзы и ещё один де-
мисезонный боеприпас- ветки сухие. Бывает, после ветрилы
столько их накидает, впору печку топить.

Совсем недавно узнал, что в  среднем на  берёзе бывает
до 250 тысяч листьев. А у меня шесть стволов. Итого почти
полтора миллиона! И все на мою грешную голову. Милли-
онер лиственный! Богатство хоть куда, будь оно неладно…
Спалил  бы свои сухие «купюры», да в  городе запрещено.
Между прочим, с ними и чудеса творятся. В первую свою
осень на базе, подметая площадку в скверике, заметил: неко-
торые опавшие листья каким-то образом норовили свернуть-
ся в тугие трубочки-кулёчки и зарыться в грунт между пли-
тами, порой так глубоко, что приходилось их оттуда руками
выдёргивать. Как это получается, ума не дам. И подозрева-



 
 
 

емые насекомые давно попрятались от холода. Ещё удиви-
тельнее то, что с тех пор чудо не повторялось. Меня, что ли,
оно испугалось?

Так что свидетельствую как профессионал-уборщик
со  стажем: по  моему глубокому убеждению, самое мусор-
ное дерево Средней полосы России именно берёза (даже то-
поля с их пухом и каштаны с колючими катышами- на вто-
ром-третьем местах). Дворнику с ней хлопот круглый год.
Думаю, коллеги со мной согласятся. Вот и сажать эту Б на-
до подальше от асфальтовых морей и присутственных мест
(уважайте труд дворника!). Пусть себе вдоволь на землицу
листопадл… листопадит. Там мы ей и стихи посвятим, и пес-
ни споём. Вроде этой: «Берёза, белая подруга…». А у меня
на базе- вредная!

P. S. Ещё об одном берёзовом чуде- ниже. Читайте прямо
сейчас!



 
 
 

 
Как я стал «токсикоманом»

 
В  понедельник 28  октября я вышел из  краткосрочного

двухнедельного отпуска и, в рамках обязательного трёхднев-
ного «аврала» по  восстановлению надлежащей и  управля-
емой мною чистоты базы, приступил к  активной, но  ма-
ло успешной борьбе с листопадом. В первый же день, уби-
рая за белоствольными их «продукты жизнедеятельности», я
учуял даже своим хронически заложенным носом: откуда-то
временами несёт каким-то «парфюмом»… Причём на  на-
ших складах его никто не грузит и им не торгует. Где же ис-
точник супераромата?

На второй, ветреный день ароматище усилился. Даже моё
высокое начальство, сделав нос по ветру, сказало: «Да, что-
то есть!».

Разгадку принёс конец третьего дня, ещё более ветрено-
го. Просто я попал в эпицентр загадочного явления, соби-
рая в мешок наметённую кучу листвы рядом с ещё не чи-
щеными подберёзовыми микролужайками. Оттуда так ра-
зило этим самым «парфюмом», что стало однозначно яс-
но: его исторгают САМИ вянущие-разлагающиеся берёзо-
вые листья!!! Чудеса! Столько лет бывал осенью в  это  же
время в разных берёзовых рощах и лесах, но такого не чу-
ял! Более того, в прошлом году, делая ту же самую работу
там же, ничего подобного не «засёк». Что за..?



 
 
 

На четвёртый день моего листопадного противостояния,
я (ох, не завидую грибу-подберёзовику!), полдня махая мет-
лой в пресловутом месте, так надышался этими испарения-
ми, что начала слегка кружиться голова (вот вам преслову-
тый поэтический «пьянящий воздух осени»! ), а во рту по-
явился какой-то химический привкус… Другим-то что- они
ЗДЕСЬ не работают часами, так, прохожие… Но что ещё ин-
тереснее- я ВСПОМНИЛ этот до боли знакомый запах! За-
пах советского (да и  сейчас он продаётся) «Тройного оде-
колона»!!! Но почему им так пахнет (точнее, воняет!) здесь
и сейчас, в уголке нашей базы? Вполне достоверную гипоте-
зу высказал Юрик, мой добрый коллега по другому участку
базы, куда я ежедневно отвожу своё «добро», властелин на-
ших мусорных контейнеров:

– Ну, понятно, листья гниют, и в процессе гниения обра-
зуются некие эфирные масла и создают тот духан, от кото-
рого ты там «торчишь» (ничего себе «разнорабочий», а?).

Всё это верно и  правильно, «есть такая буква», как го-
варивал Якубович. Но я-то хотел получить ответ, простой
и прямой, как мой ржавый лом: почему вялые берёзовые ли-
стья на нашей базе пахнут ИМЕННО пресловутым одеколо-
ном? Что они в себя впитали такого из «городского окру-
жения»? И не грозит ли это для здоровью людей, работаю-
щих на базе (моему уже нагрозило!). Хотел было обратиться
к специалистам («Роспотребнадзор», экологи и т.п.), да пе-
редумал: не дай Бог, понаедут с проверками. А вдруг каран-



 
 
 

тин объявят, базу на время прикроют, и мы останемся без
работы и без денег… Да хрен с ним, с «тройным ароматом»!
Потерпим, и не таким дышали (мясокомбинат, кондитерка,
ВОГРЭС). Осталось всего-то пару деньков побыть «под кай-
фом»…



 
 
 

 
Банда чёрных кобелей

 
Ну что, хороший заголовок для провинциальной (да

и  не  только!) газеты Дикого Запада середины XIX века?
А между прочим, события развивались в нашем веке, и даже
буквально сегодня! Началось всё с тайны, окутанной мраком
раннего ноябрьского утра. В одно из таких утр (ну уж точ-
но не «утор») тяжелого дня понедельника я, придя на рабо-
ту, я обнаружил, что самая большая (и самая набитая) урна
у нашего корпуса «Д» лежит вповалку, как алкаш после пары
«фанфуриков», а всё её содержимое раскидано вокруг (гады,
рожу набью и т.д.). Впрочем, мне давно говорили, что такой
беспредел могли учинить местные собаки, которые за выход-
ные оголодали и и учуяли в урне какой-нибудь не доглодан-
ный «офисным» пирожок… Я было рассвирепел на наших
псин, да потом понял, что напрасно: небольшой кобелёк Пи-
рат со своим приятелем Малышом «хорошо сидят» на сосед-
нем складе-холодильнике, причём довольно трусливый Пи-
рат громко выдаёт «ноты протеста» на нарушение его границ
снабовским Филимоном (точная копия Фили из «Спокойной
ночи, малыши!», почему так и назван) с его верной супру-
гой. И все они- собаки очень порядочные, живут по базов-
ским «понятиям» и «безобразий не нарушают». Иду даль-
ше и с ужасом наблюдаю следы беспрецедентного ограбле-
ния. Оказывается, одна дура-уборщица (извиняюсь за слово



 
 
 

«уборщица») оставила мешок с бытовым-офисным мусором
и, естественно, с объедками не у меня в будке, где и поло-
жено, а присовокупила его к мешкам с листьями для отдель-
ного вывоза. И этот вот «миш» (я так начал называть свои
мешки) разодрали и распотрошили на площади в 10 кв. м.!
Разумеется, собирать всё пришлось мне. Прости меня, Гос-
поди, великого грешника, но таких матюков от меня в адрес
нерадивой уборщицы и неустановленного злоумышленника
Ты от меня, неверное, ещё не слышал! Тем временем детек-
тивная интрига продолжала закручиваться! На  следующее
утро мой добрый друг, здоровущий охранник Коля (о нём-
впереди) вот что мне поведал:

– Альберт, ты мне говорил про урну и про разодранные
мешки. Вот я тебе расскажу… Ночью, сегодня, вышел по-
курить на крылечко (задний вход в основной корпус- А.П.)
и вижу: у твоих мешков с листьями суетятся какие-то собаки,
все чёрные, и маленький среди них, штук пять… Я на служ-
бе, как шуганул их! Убежали… Это, наверное, их работа-
твоя урна и драный мешок.

–  Коля, а  тебе не  привиделось? Откуда такой «толпе»
взяться на базе? Да и все чёрные! Это же ночью ты видел-
в темноте все кошки серые…

– Верь, верь! И маленький с ними!
…И вот они внаглую, днём «нарисовались» на базе! Воз-

никли ниоткуда, возможно, со стороны полузаросших рель-
сов. Следовали друг за  другом, гуськом- четыре больших



 
 
 

поджарых кобеля (не успел рассмотреть, может, там и суч-
ки были) масть в масть, чёрные, гладкие, хвосты короткие
и загнутые, как у афганских борзых (???). За ними уверенно
поспешал точно такой же, но «мелкий». Проходившие ми-
мо обитатели городка (базы- вы что, не поняли, что уже на-
чался вестерн?) с подозрением и страхом взирали на «Бан-
ду чёрных кобелей» – «Кто такие? Чего им тут надо? На-
верное, грабить будут!». Бандиты в чёрном работали про-
фессионально, молниеносно обшарив все закоулки. Один
из них, прикинувшись «овечкой», долго скулил под дверью
одной удалённой фирмы, простите, фермы, но тщетно. По-
лучив отпор от  помощника местного шерифа, кобелиная
банда организованно ретировалась в сторону выезда. Но, Бо-
же мой, они не бежали, а СКАКАЛИ! Да так, что мне почу-
дились на спинах этих чёрных скакунов всадники в «стетсо-
нах» и с ружьями за плечами… Думается, они ещё вернутся.
Но со мной тогда будет верный «винчестер» (читайте- мет-
ла!).



 
 
 

 
Где найдёшь…

 
У меня дома на коридорной стене висит древний (1988)

постер первого (?) в  СССР столичного рок-магазина «Да-
вай-давай». На  нём намалёван переполненный мусорный
бак, из которого высовывается огромная препоганейшая го-
лова панка с лошадиными зубами и папиросой «Панк-мор»
в них. Всё в порядке, так и надо: настоящие панки «по опре-
делению» должны слушать свой «грязный» рок, любить
гниль да мусор, питаться объедками и обитать на помойке
(их кто-нибудь там видел? я- нет). Ну, тогда пусть и меня за-
пишут в своё сообщество! Правда, грязи я, по своему «опре-
делению» уборщика, не терплю, питаюсь скромно, но съе-
добным (если верить его производителям.). Зато с мусором
вожусь целый день и шарю по урнам и бакам похлеще кота
Геркулеса из французского мультсериала. Правда (ещё ого-
ворка), я как настоящий джентльмен работаю в перчатках,
и кисти рук у меня такие белые, что заметив это на фоне лет-
него наручного загара, один наш старый «складской» обидно
назвал белоручкой…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/albert-vitalevich-popov/bayki-pochtennogo-metelschika/
https://www.litres.ru/albert-vitalevich-popov/bayki-pochtennogo-metelschika/

	Авторское предисловие
	Берёза, вредная подруга…
	Как я стал «токсикоманом»
	Банда чёрных кобелей
	Где найдёшь…
	Конец ознакомительного фрагмента.

