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Аннотация
В  обычной жизни всегда есть место необычному. Главная

героиня истории Катя не  подозревала, как изменит все вокруг
картина, подаренная неизвестным.
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С утра было солнечно. День обещал быть чудесным. Ан-
золо распахнул окно. В комнату ворвался запах гниющей во-
ды и рыбы. Анзоло терпеть его не мог. Это только на кар-
тинах художников играли солнечные блики, легкий ветерок
развевал волосы прекрасных женщин, а влюбленные мужчи-
ны стояли в гондолах под окнами. В жизни все, как всегда,
было прозаично. И кататься без дела никому не пришло бы
в голову. Красоту их странного города давно перестали за-
мечать местные жители. К красоте, впрочем, как и к урод-
ству, быстро привыкаешь. В доме у Анзоло не было зеркал.
А если бы и были, он не стал бы смотреться в них. Он не нра-
вился себе и потому любил плащи с глубокими капюшона-
ми, в которых можно было спрятаться. И длинные волни-
стые локоны, которыми можно было закрыться от любо-
пытных глаз. Может, поэтому он рисовал только красивые
лица, почти идеальные. За это его обвиняли в отсутствии
жизни. Что они понимали в жизни и в красоте?

Несмотря на  раннее утро, рыбаки уже прибыли с  уло-
вом и хлопотливые хозяйки, громко переговариваясь с про-
давцами, выбирали товар. Анзоло, изо дня в день наблюдав-
ший эту картину, глубоко вздохнул и вернулся к холсту. Его
несколько последних полотен стояли в углу маленькой, с за-
плесневевшими углами комнаты.



 
 
 

– Конечно, – пробормотал Анзоло, – без рыбы жить нель-
зя, а без этого можно!

Он с  таким трудом упросил Антонио выставить
несколько его картин вместе с  работами модных, облас-
канных публикой и  властью художников, и  никто, никто
не предложил за них даже рыбу. Наверно, дело в имени. Если
внизу стояло бы Джакопо Амигони! Но он не Джакопо. Он
Анзоло Корти. Никому не известный неудачник. Художник,
чьи картины никто не берет.
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Сегодня она опять не увидела, в какой момент появил-
ся этот странный мужчина. Несмотря на жару, которая на-
валилась на город, как будто стараясь зажарить все живое,
на мужчине был черный костюм, наглухо застегнутая рубаш-
ка с длинными, судя по виднеющимся манжетам, рукавами.
Он был худ, почти болезненно и как-то бесцветен. Впалые
щеки, высокий лоб, очень тонкие, бледные губы. По-види-
мому, даже случайно лучи солнца не касались его лица. Он
приходил третий день подряд, брал одни те же рассыпающи-
еся от старости книги и садился в самый дальний угол.

Катя всегда видела его уже в зале, но не успевала заме-
тить, когда именно он приходил. Спрашивать у Марии Пет-
ровны, маленькой, суровой старушки, ее напарницы, не хо-
телось. Уходил он всегда последним. Катя отпускала Марию
Петровну домой к правнукам, которые гостили у нее этим
летом, и ждала, когда странный читатель закончит свою ра-
боту. Он был неизменно вежлив. Глубоким, тихим голосом
приносил свои извинения за то, что задержал Катю, и уходил
медленной, неслышной походкой.

Вот и сегодня, неодобрительно покачивая головой, Мария
Петровна ушла домой. И Катя осталась одна за столом.

В особой библиотечной сонной тишине раздавалось толь-
ко шуршание страниц. Катя посмотрела на часы, решив дать



 
 
 

незнакомцу еще десять минут, и опустила глаза в книгу, ко-
торую сегодня читала:

Черный человек,
Черный, черный,
Черный человек
На кровать ко мне садится.
Черный человек
Спать не дает мне всю ночь.

Катя подняла глаза и вздрогнула. Мужчина стоял напро-
тив, внимательно глядя на нее.

– Я не слышала, как вы подошли.
– Любите Есенина? – мужчина кивнул на книгу в ее руках.
– Нравится. Не все, конечно.
– Отчаянный был человек. Необычный, – мужчина помол-

чал, губы его презрительно дрогнули. – Женщины его люби-
ли. Белокурый красавец.

– Женщины любят не за это, – тихо сказала Катя.
– Нет? А за что? За душу? – губы его еще больше скри-

вились.
– За Гений.
– А как же быть негениальным? Их и любить не стоит?
– Каждый в чем-то гениален, – Катя чувствовала, что втя-

гивается в какую-то нелепую дискуссию.
– Вот как, – мужчина помолчал, пристально глядя на нее,

а потом потер руки, как будто они у него замерзли. – Инте-



 
 
 

ресный у вас медальон.
Катя инстинктивно дотронулась до широкой золотой це-

почки с золотым же овалом. Катя его почти никогда не сни-
мала. Как и до нее все женщины ее рода.

– А вы, Екатерина, – он мельком глянул на ее бейджик, –
каких мужчин предпочитаете?

«А у вас разные что ли есть?» – захотелось схамить Кате,
но она была девушкой не только начитанной, но еще и ин-
теллигентной, и поэтому смолчала. На самом деле Катя бы-
ла натурой весьма романтической. Весь ее утонченный об-
лик: светло-русые волосы, голубые глаза, нежные черты ли-
ца придавали ей сходство с тургеневскими девушками. Кои
(девушки), как известно, помимо ангельской хрупкой внеш-
ности и некоторой «унесенности» от суетного мира облада-
ли, однако, сильным характером. А потому Катя предпочи-
тала мужчин идеальных. Вот с этим совпадением внешней,
а главное – внутренней красоты. С умом и юмором. Из че-
го можно сделать вывод, что, дожив до 26 лет, Катя все еще
была одна. Привлеченные ее хрупкостью мужчины подвер-
гались жесточайшему разбору и, как правило, не доходили
до серьезных отношений. Поэтому Катя грустно вздохнула
и ответила своему странному собеседнику:

– Идеальных.
– Я вас понимаю, – мужчина как будто напряженно думал

о чем-то своем, и Катя негромко кашлянула, чтобы напом-
нить о позднем времени.



 
 
 

– А вы уверены, что хотели бы именно идеального муж-
чину?

Разговор был абсолютно беспредметным, и  Катя уже
нетерпеливо посматривала на часы, зная, что скоро раздаст-
ся звонок от мамы, которая, хотя жили они отдельно, пред-
почитала знать, где и с кем Катя находится.

– О, да! Кто же этого не хочет.
– Вы знаете, Екатерина, я закончил свою работу. Знаю,

что вы проявили много терпения и такта. И ни разу не позво-
лили себе поторопить меня. Я это ценю. И думаю, вы не от-
кажетесь принять от меня безделицу.

Катя возмущенно всплеснула руками, но он жестом оста-
новил ее.

– Сейчас появилась такая новомодная забава. Раскраски
для взрослых.

– Картины по номерам, – догадалась Катя.
– Именно. По номерам. Я думаю, вам понравится это за-

нятие. Успокаивает и приобщает к великому искусству.
Он положил на стол неизвестно откуда взявшуюся плос-

кую коробку.
– Имя художника вам ничего не скажет. Но вы цените Ге-

ний.
«Портрет неизвестного», – прочитала Катя. – Это лишнее.
– Уверяю вас, нет.
– Ну, хорошо, – согласилась она. – Но мне вам подарить

совершенно нечего.



 
 
 

– Вы уже подарили, – он не улыбался, как обычно при ком-
плиментах, пожалуй, был даже строг.

– Прощайте, – он слегка наклонил голову и так же неспеш-
но, как и всегда, скрылся за тяжелой дубовой дверью.

Катя глянула на часы. Было действительно слишком позд-
но. Она убрала книги на стеллажи и, взяв сумочку, подарок
и ключи от машины, вышла следом. В темном зале какое-то
время стояла могильная тишина, затем чуткое ухо улови-
ло бы то ли тяжелый вздох, то ли усмешку. В неверном све-
те фонарей от стены отделилась фигура в черном костюме
и, постояв немного, медленной походкой двинулась в глубь
зала.

После дежурного звонка от мамы раздался звонок от Ми-
ланы. Их знакомство было по нынешним временам необыч-
ным. Они познакомились в  библиотеке. По  набору книг
об истории живописи, который запросила высокая ослепи-
тельно красивая девушка, Катя почувствовала родственную
душу. Милана была длинноволосая брюнетка с огромными
карими глазами и чувственными губами. При такой вызы-
вающей красоте она оказалась еще и умной. Редкое сочета-
ние, поразившее Катю еще больше. Ее острого языка поба-
ивались сослуживцы в следственном управлении, где Мила-
на работала следователем. Уровень притязаний Миланы был
тоже достаточно высок, и, пользуясь Хайямовским «и лучше
будь один, чем вместе с кем попало», Милана, как и Катя,
была одна. Девушек к тому же сблизила фанатичная любовь



 
 
 

к русской классической литературе.
–  На  завтра ничего не  планируй. Я купила билеты

на встречу с профессором, доктором искусствоведения Ан-
дреем Александровичем Таревым. Судя по регалиям очень
умный дяденька.

– Замечательно. Во сколько?
– В семь. В Догадинской галерее. Между прочим, это бы-

ло не просто. Пришлось воспользоваться служебным поло-
жением.

– Что будем слушать?
– «Мистические тайны великих полотен».
– Не мудрено. Сейчас, кажется, бум по всему ирреально-

му.
–  А  ты знаешь, что всегда считалось, что существует

странная связь между человеком и его портретом?
– В исламе, кажется, запрещено любое изображение чело-

века.
–  Иудеи тоже запрещали рисовать портреты людей.

«Не делай никакого изображения того, что на небе вверху,
и что на земле внизу, и что в воде ниже земли».

– Откуда ты все это знаешь? – восхитилась Катя.
–  Еврейские корни. «Кровь. Кровь всегда скажется»,  –

улыбка была слышна в голосе Миланы.
– Да, – подхватила Катя, – «как причудливо тасуется ко-

лода».
– Считалось, что если что-то случится с портретом… ну,



 
 
 

там разорвется или сгорит, то пострадает и человек. Заболе-
ет или умрет.

– Ужас какой. Но ведь это мистика?
– Ты так говоришь, как будто мистика – это что-то несу-

ществующее. Я в Париже в прошлом году видела Джоконду.
– Улыбка правда загадочная?
– Дело даже не в улыбке. Ты знаешь, что она способна до-

водить впечатлительных людей до обморочного состояния?
И первым таким человеком стал Стендаль. Говорят, он оста-
новился у картины, любовался ею, а потом упал в обморок.
Я поинтересовалась статистикой.

– Статистика, как известно, знает все, – улыбнулась Катя.
Она получала огромное удовольствие от разговора, но стран-
ное тревожное чувство незаметно заползло в душу и затаи-
лось. Тревога была как будто немотивированной.

– Так вот, – продолжила Милана, – зафиксированы уже
сотни подобных случаев.

– Я знаю, что он до конца жизни правил ее.
– Угу. Если Лувр долго закрыт для посещений, картина

как будто тускнеет. По крайней мере, так утверждают слу-
жители музея. А как только залы заполняются посетителя-
ми, то, пожалуйста: она вновь сияет красками, и даже улыб-
ка становится более обворожительной.

– Вампир, да и только, – усмехнулась Катя и вдруг вспом-
нила про забытый в машине подарок.

– Как странно, что именно теперь, – тихо проговорила Ка-



 
 
 

тя.
– Что странно?
– Завтра расскажу.
Катя натягивала шорты и майку, чтобы спуститься в ма-

шину. Двор был как всегда освещен по минимуму. И хотя
имелись автоматические ворота, в поздний час ходить здесь
было не очень приятно. Особенно после Миланиных исто-
рий о том, как мужчина вышел во двор с мусором и домой
уже не вернулся. С проломленной головой его нашла жена
возле мусорников где-то через час безрезультатного ожида-
ния. Что называется «сходил за  хлебушком». Все Катины
разговоры о судьбе, роке и тому подобном разбивались о же-
лезную Миланину уверенность, подтвержденную статисти-
кой, что доверять никому нельзя и везде человека подстере-
гает опасность. Точно так же Катина мама, работающая вра-
чом в больнице, насмотревшись на пациентов, предполагала
у дочери самые тяжелые недуги. Бороться Кате приходилось
с обеими.

Полосатый кот Берримор встретил вернувшуюся хозяйку
настороженно. Фильм о Шерлоке Холмсе режиссера Игоря
Масленникова был для Кати культовым. Кот получил свое
имя, так как очень напоминал ей Адабашьяна в роли Берри-
мора. Чопорность, презрение ко всему, кроме еды, незави-
симость и невозмутимость отличали Берримора еще котен-
ком. Сегодня кот явно был не в своей тарелке.

– Берримор, прекрати симулировать сумасшествие, – по-



 
 
 

советовала Катюша, заходя в комнату. – Не надо изображать,
что ты меня в первый раз видишь.

Катя положила картину перед собой на диване и, не об-
ращая внимания на  судорожно обнюхивающего ее (карти-
ну) кота, стала рассматривать портрет неизвестного. На тем-
ном фоне, кажется, это был книжный шкаф или высоченные
книжные полки в тяжелом бархатном кресле сидел удиви-
тельно красивый молодой мужчина. Черты его лица нельзя
было назвать правильными, даже в отдельности каждая была
абсолютно обыкновенна, но в целом это сочетание рождало
ощущение мужественной силы и красоты. У него были ши-
рокие плечи, на которых гармонично смотрелась легкая, на-
верно, батистовая сорочка с крупным воротником, открыва-
ющая часть груди. Руки с красивыми пальцами спокойно ле-
жали на подлокотниках кресла. Взгляд был схвачен худож-
ником так, что, куда бы ни отходил зритель, глаза незнаком-
ца неизменно смотрели на него. От этого эффекта на кар-
тинах Кате всегда было немного не по себе. Она распечата-
ла коробку и достала полотно. Теперь оно представляло со-
бой разделенное на мельчайшие кусочки пространство. Каж-
дая деталь была пронумерована, также в коробке оказались
пронумерованные же краски. Катя взглянула на часы. Время
шло к полуночи, и завтра рабочий день никто не отменял.
Но желание попробовать оживить белое полотно было силь-
нее. Берримор, натура и вообще-то тонкая, перед целлофа-
новыми пакетами и коробками любого рода впадал в про-



 
 
 

страцию. Вот и сейчас, переборов свой страх, он попробовал
засунуть голову в упаковку из-под картины. Поняв, что про-
лазит только нос, кот, обиженно дергая пушистым хвостом,
ушел на кухню. Видимо, заедать горе.

Катя всегда завидовала людям, умеющим рисовать. Са-
ма она этим талантом не обладала. Вернее, карандашные на-
броски ей удавались, а  вот работа с  красками казалась ей
настоящим волшебством. Смелость художников, смешиваю-
щих цвета и знающих, какой оттенок использовать, всегда ее
восхищала. И теперь она испытывала глубокое удовольствие
от того, что происходило. Постепенно шаг за шагом из раз-
розненных безжизненных кусочков начинало складываться
нечто поразительное. Конечно же, она начала с лица, и те-
перь зеленые умные глаза смотрели на нее с полотна. Они ка-
зались еще более живыми, чем на репродукции. Почти силой
заставив себя остановиться, Катя поставила свое произведе-
ние на  стол, приняла душ, пытаясь избавиться от липкой,
удушающей жары. До утреннего пробуждения оставалось че-
тыре часа. В открытую балконную дверь заползали жаркие
ночные волны, почти ничем не отличающиеся от дневных.
Горячее марево окутывало спящий город. И никто не чув-
ствовал облегчения. Катя ворочалась без сна. Так всегда бы-
вает, если хочешь быстрее заснуть. Разные мысли неспешно
текли в ее голове. Вдруг, казалось, без всякой связи всплыли
знакомые перечитанные сегодня строчки:



 
 
 

Черный человек!
Ты прескверный гость.
Эта слава давно
Про тебя разносится.

Катя поняла, что не может вспомнить лица странного чер-
ного человека. Почувствовав чей-то взгляд, она открыла гла-
за. Берримора рядом, к  ее удивлению, не  было. Она при-
гляделась: его упитанное тельце виднелось перед балконной
дверью. Ища прохлады, он раскинулся во всю длину и явно
спал. Что-то неясное и тревожащее снова поднялось со дна
души. Катя тяжело вздохнула и, закрыв глаза, незаметно упа-
ла в  сон. На  столе в  резком свете пробивающейся сквозь
стекла луны белела картина.
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Странный мужчина сегодня не  появился, и  Катя, сама
не зная почему, была рада этому обстоятельству. День шел
как обычно. Мария Петровна приболела, но сегодня читате-
лей было совсем немного. Началось время летних отпусков.
Студенты, частые посетители библиотеки, ушли на канику-
лы. К тому же был самый разгар дня. За окнами оплавлял-
ся асфальт, ни один листок не двигался. Полное безветрие.
И без острой необходимости на улицах старались не появ-
ляться. В читальном зале библиотеки было прохладно, да-
же слишком. Пахло старыми книгами. Запах, который Катя
любила с детства. Часто она открывала дома большой книж-
ный шкаф, чтобы почувствовать его. Он манил ее несказан-
но, сулил приключения и путешествие в мир, для нее более
настоящий, чем реальная жизнь.

– Не люблю быть банальным, – услышала Катя.
Перед ее столом стоял симпатичный молодой человек. Он

напряженно работал с самого утра, но Катя несколько раз ло-
вила на себе мимолетные, но красноречивые взгляды. И это
ей нравилось. Как нравился и сам молодой мужчина. У него
было простое открытое загорелое лицо. Серые глаза на фоне
загара были яркими. И это при хорошей фигуре. Честно го-
воря, Катя была приятно удивлена, увидев его в библиотеке.

– Я вас слушаю, – улыбнулась она.



 
 
 

– Мне нужна ваша помощь.
«Знаток психологии», – мелькнуло у Кати.
– Как познакомиться с девушкой, чтобы сразу с первых

минут ее заинтересовать?
– Спросите ее о чем-нибудь необычном, например.
– Вы любите математику?
– К сожалению, я ее не понимаю. Невозможно любить то,

что не понимаешь. Я – гуманитарий. Мир цифр для меня
скучен и нем.

– Вам не повезло с учителем математики. Он не сумел от-
крыть для вас этот удивительный мир.

– Вы – математик?
– Я математик, – согласился молодой человек и еще по-

низил голос, – у вас есть калькулятор?
Заинтересованная, Катя взяла в руки телефон:
– Звучит многообещающе.
– Умножьте ваш возраст на 7. Так. Теперь на 1443. Гото-

во? Если вы покажете мне результат, я назову ваш возраст.
Ну, если вы его не скрываете, конечно.

– Не скрываю, – улыбнулась Катя и показала экран теле-
фона.

– «Раз, два… Меркурий во втором доме… луна ушла…
шесть – несчастье… вечер – семь». Вам 26 лет.

Катя засмеялась и тут же умолкла под неодобрительным
взглядом дамы в очках. Потрясенная, она смотрела на муж-
чину:



 
 
 

– Как вы это делаете?
– Произведение этих чисел всегда будет ваш возраст, на-

писанный три раза подряд.
– Мистика какая-то!
– Законы скучной математики. Был такой английский ма-

тематик Абрахам де Муавр. Он был уже в преклонном воз-
расте, когда однажды вдруг заметил, что продолжительность
его сна растет примерно на 15 минут в день. Он составил
арифметическую прогрессию и  определил дату, когда она
достигла бы 24 часов – 27 ноября 1754 год. В этот день он
и умер.
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