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Аннотация
В  сборник включены три произведения. Рассказ «Миг

рождения»  – размышление о  том, когда и  как начинается
жизнь человеческой личности. Пародийный киносценарий
«Интерактивнейший урок» рисует фантастическую картинку:
каким было школьное обучение в  прошедшие века и  каким
оно будет в  будущем. Мистическая повесть «Неведомый путь»
повествует о человеческом предназначении.
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Миг рождения

 

Тьма. Безмолвие. Холод. Так ли?
Как описать мир, что был до начала мира?
Тьма? Но кто же вглядывался в нее?
Безмолвие? Но кто же вслушивался в его мертвый поток?
Холод? Но кто пытался в нем согреться?
И долго ли спал он мертвым сном, невидимый, неслыши-

мый, неощутимый?
Вечность? Или один ничтожный миг перед началом все

начал?
Свершилось! Вот оно! Пронзая, комкая, воспламеняя

мертвое безмолвие. полетело над миром Слово и вмиг запо-



 
 
 

лонило собою:
– Люблю!
– Люблю!
– О, прекрасна ты, возлюбленная моя, ты прекрасна! глаза

твои голубиные…
– О, ты прекрасен, возлюбленный мой, и любезен! и ложе

у нас зелень…
Может, был то шепот, но он был подобен крику. Может,

был то крнк, но кому было услышать его?!
Но услышало! Возникло из пустоты, задышало, забилось,

и услышало:
– Люблю тебя!..
– Люблю, люблю!…
Растет крохотная звездочка, растет, набирает силу и ло-

вит, впитывает великое Слово!
Больше не пуст и не одинок мир. Стал он светлым и теп-

лым – ибо есть в нем Светило!
Стал он добр и уютен – ибо есть в нем Свет и Тепло!
Наполнился он благозвучием – ибо есть в нем Слово!
Вечность прошла или миг единый, кто знает, но взрастило

Слово из крохотной звездочки новое Слово.
И проснулось оно для жизни.
Сон… сон… сон..
Нужно ли просыпаться, если в мире есть только сон… Он

всегда был и всегда будет… Сон-н-н-н…
Холод!.. Откуда этот холод, и мрак, и страх?.. Помогите!..



 
 
 

Прежнюю тишину разрывают раскаты грома!..
– Голубушка! В чем дело! Вы что это здесь напоро-

ли?! Кто у меня такую работу примет?!
–  Ой!.. Извините, сейчас переделаю!.. Простите,

плохо себя…
– Деточка! У нас не богадельня, а серьезный про-

ект! Не можете работать – вон у дверей очередь, все
на ваше место хотят!

Страх! Тоска! Гибну! Все гибнет вокруг! Почему?.. Отку-
да эта беда?..

– Ну что же, все благополучно. Регистрирую бере-
менность: шесть недель, беременность первая…

– Первая!..
Расступились тяжкие тучи, просияло Светило.
Где они, эти тучи? Ушли давно.
Давно, давно все это было.. Было ли? Но ведь что-то про-

будило от безмятежного сна. Пробудило и ушло.
Покой… покой… покой… тепло… мир…
Мир – это покой и тепло… Покой – это тепло и мир…

В этом мире – Я. Что это – Я?
– Ну-у. правда? Это я, значит, буду папой? А ты бу-

дешь мама!.. Мама!..
Как сияет оно, как ласкает! Каким светом омыло меня мое

чудное Светило… Теперь я знаю, как назвать его – МАМА!
Я нежусь и расту, расту, расту в его лучах.
Я уже такой большой и сильный. Я стал другой. Во мне



 
 
 

откликнулась та же музыка, что и вокруг меня.
Звучит она неумолчно: туммм-тутумммм! туммм-ту-

тумммм!
А  во  мне все подпевает: тимммм-титиммм! тиммм-ти-

тиммм!!!
Я все тверже! Я все жестче! Я уже сам двигаюсь, когда

хочу. Сунься сюда темная туча – не испугаюсь!
Да я ее просто на  кусочки раздеру и  проглочу! Могу!

Только еще не знаю как!
– М-м-м…
– Что с тобой? Тебе плохо? Сядь!
– Ничего… ничего…
Ох, и давно все это было! Какой я был тогда маленький

и смешной! Теперь, с вершины прожитых веков, оглядыва-
юсь назад – маленький комочек живой плоти. даже головы
толком не было!

А теперь есть! Теперь я мудр и знаю этот мир, как свой
хвост. Он у меня очень красивый! Я им шевелю. когда дви-
гаюсь. И с боков у меня что-то выросло, так приятно копо-
шится. Это я плаваю.

И вижу удивительные картины. То я плоский ромбик, от-
ливаю серебром в  лучах моей Мамы. То я весь круглый,
всеми красками переливаюсь! А хвост-то у меня – хорош!
И глаза есть: я вижу ими округлый плотный свет моей Мамы.
И жабры есть: ими я вдыхаю Маму.

А рот-то у меня какой! Я им пожираю все на своем пути.



 
 
 

Жру, жру без конца! Все живое мчится прочь от меня, но я
настигаю и…

– Что с тобой! Что ты злишься!? Что я тебе плохо-
го?…

– Нет, нет, прости!.. Я какая-то ненормальная ста-
ла! Сама не знаю, что говорю! Прости, милый!..

Мчится… Жабры…
Что-то в памяти было, но накатилась волна и смыла, как

след на мокром песке. Еще волна, и еще – и вот все чисто
и гладко во мне.

А след-то где? Хочу оставлять следы! Я для этого рожден.
Это когда-то давно я думал, что плаваю. И  жабры…

не помню, что это такое..
Но  теперь-то я умею думать и  чувствовать. Я все знаю

о жизни: вон какая у меня огромная головища для этого! Я
знаю, что руки и ноги мои созданы для тверди. А хвост ни-
чуть не мешает..

А разве он был, этот хвост? Не помню. Зачем он мне, если
есть руки и ноги. Хочу оставлять следы! Хочу!

Где-то близко твердь, совсем близко,,, Сейчас, сейчас кос-
нусь!.. Еще немного!… Есть!

– О!..
– Что ты?
– Не знаю!.. Это Он, наверно!.. Он шевельнулся…
– Уже? Не может быть!..
– О!.. Это Он!..



 
 
 

Прекрасен и велик мой мир! Он мой! Он создан для меня.
Я был в нем всегда и буду всегда. Я и Мама! Мама и я!

Мне хорошо, когда ее голос весел, когда ей нигде не боль-
но и легко дышится.

Мне плохо, когда она устает и жадно ловит ртом воздух,
а  сердце ее выбивает гневную дробь. И  я мечусь, мечусь,
не ведая, что делать!

А если рядом Папа, то я счастлив, потому что счастлива
Мама. Льется, льется в меня потоком ее любовь по длинно-
му канатику, который начинается у меня в животе и уходит
куда-то в вечность. И я расту…

И  хочу пищи. И  побольше. Я знаю, какая это хорошая
штука. Она приходит с бульканьем и журчаньем откуда-то
из вечности, и Мама тут же начинает ее готовить для меня.
Вся твердь вокруг наполняется аппетитными звуками, при-
ходит в движение. И я тоже в предвкушении трапезы кру-
чусь, приплясываю, дергаю свой канатик: скорей, скорей!

И вот кушать подано. Какой сытый вкусный покой напол-
няет мое тело. Засыпаю в блаженстве!

– Такой жор на меня напал, ужас! Все время есть
хочу!

– Ну и ешь на здоровье!
– Нельзя! Врач ругается! В весе много прибавляю.

А как хочется!..
Фу-у-у! Теснотища! Удивительно нелепый мир! Не раз-

вернуться в нем с моими способностями!



 
 
 

Вечные запреты и ограничения. Зачем ты мне их выду-
мала? Как ты вообще собираешься решать мои проблемы
в этой тесноте? Удивительное легкомыслие!

И сколько можно на меня давить?!
Как загрузит свой желудок и твердым, и жидким, как пой-

дет вокруг и треск, и гром, и урчание – не знаешь, как повер-
нуться, не то, чтобы сосредоточиться на моих мыслях. Ни-
каких условий для развития!

Ну, вот опять! Кончай, говорю! Я вовсе не  нуждаюсь
в твоей пище! Сам добуду, какую захочу.

Слышишь? Прекрати на меня давить, а то, как двину но-
гой!

– Ух ты! Как запрыгал! Футболист! Весь в меня! Те-
бе не больно?

–  Немножко… Приятно… Радостно… Малень-
кий мой…

Сколько можно терпеть это унижение! Почему я должен
зависеть от  чьей-то призрачной воли? Кто вообще дал ей
право носить меня в себе? Она меня спросила? А может, это
я ее в себе ношу! Хорошая мысль! Почему бы и нет. Я – ве-
нец природы. Ничего не вижу вокруг совершеннее себя!

Только эта дурацкая пуповина… Как она меня унижает!
Какая мука! Стоит только мне собрать силы, сконцентриро-
ваться для последнего и решительного боя, она опять отрав-
ляет меня своей любовью, всякой сладкой благостью! Опиум
для народа – вот что это такое! Я противен сам себе!



 
 
 

Нет, это больше нельзя терпеть! Оторвать ее от  себя  –
и быть навсегда свободным от… кого… Ни от кого! Нет там
ничего, кроме природных катаклизмов! Есть только Я! Это
звучит гордо!

Да рвись же ты, наконец!..
– Скорая? Тут у нас роды!.. Первые… срочные… бе-

ременность первая… Диктую адрес!..
Мама! Сжалься, не прогоняй меня!
Помилуй, я же твой! Вся жизнь моя в Тебе!
Что делать мне теперь? Прости, смилуйся надо мной!
Я ведь еще так мал, слаб и глуп. Лишь чуть-чуть умнее

стал я, ибо осознал глупость свою…
Больно!.. Страшно!.. Гибну!..
Ма-а-а-м-а-я-я-я-я-я!..
– Ну вот, какой славный пацанчик родился! Крикун,

голосишко хороший – в депутаты пойдет! Смотри, ма-
мочка, на сына!

– Это… он?.. Маленький мой!.. Здравствуй!..



 
 
 

 
Интерактивнейший урок

(Киносценарий)
 



 
 
 

 
Сцена 1

 
2114 год. Ученик Пет в учебном кресле. Против него си-

дит голографический преподаватель Фил.
Фил: Пет, задание ты не выполнил. Вместо того, чтобы

проверять на практике траекторию падения с 96 этажа, ты
подключился к детективному каналу и ловил кибервирусы.

Пет: Да… Там 15  уровень, знаете, какой интересный!
Пришлось сбазучить вектор гексогаксонии, я там чуть
не встрюпился! А я, знаете, кем был? Касперским! Это мой
любимый сыщик! Доктор Веб мне не так нравится, зануд-
ный, никакого драйва! И тут вирус у меня прямо из-под руки
девчонка увела – Алекса! Ну, почему девчонкам разрешают
с нами играть? Так не честно! У нас разные интеллект-ка-
тегории!!! Так она, конечно, всегда будет из-под руки… где
мне за ней!…

Фил: Я тебя понял. Ловить кибервирусы интересно, сам
в детстве любил. Но задание не выполнено! Ты остаешься без
награды: твой забор будет красить сегодня Тома Сойерова!

Пет: Ну почему!.. Ну за что!.. Так не честно!.. Почему
я должен так интерактивно учиться? Почему я должен па-
дать с крыши, чтобы вычислить скорость падения? Почему
я должен вылупляться из яйца, чтобы изучить физиологию
петуха? Почему меня рубят под корень, съедают за обедом,
сталкивают с планетой Нибиру? Вот хорошо было в старые



 
 
 

времена: книжку почитал, что-то написал – и задания сдела-
ны. И учились все вместе, весело было!..

Фил: Ты так считаешь? Хорошая идея! Сейчас ты пона-
блюдаешь за процессом обучения в разные эпохи. И по-
том расскажешь мне, где тебе больше всего понрави-
лось.

Пет: Опять! Не-е-е-е-ет!…
Голос его затихает, экран заволакивается пеленой, спец-

эффекты под музыку.



 
 
 

 
Сцена 2

 
2114 год до нашей эры. В тени виноградника на траве си-

дят мальчики в хитонах. У них в руках деревянные дощеч-
ки для письма. Перед ними по лужайке прогуливается взад
и вперед строгий старик. Это мудрец Филипп. Пет сидит
на траве позади остальных, он в таком же хитоне. И зовут
его теперь Петроний.

Мудрец Филипп: Еще раз хором из Фалеса Милетско-
го!.. Запе-е-евай!

Мальчики  поют: Прекра-асен поко-ой, опа-асна опро-
ме-етчивость, ме-ерзостна коры-ысть…

Мудрец Филипп  (грозно): Кто внес сейчас дисгармо-
нию? Кто сфальшивил на четверть тона?

Мальчики  (горестно качают головами): Петроний…
Петроний… Петроний…

Мудрец Филипп: Петроний, ты не боишься гнева богов?
Дисгармония противна природе человеческой! А  ты всем
существом своим противишься гармонии!…Сколько часов
в день ты посвящаешь музыке? Отвечай!

Петроний молчит сокрушенно.
Мудрец Филипп: Проверяю знания твои! Кто старше

из всех богов?
Петроний (робко): Но Бог один!..
Мудрец Филипп: Не желаю слышать безобразные речи!



 
 
 

Отвечай: что прекраснее всего в мире?
Петроний (увереннее): Космос, ибо он творение Бога!..
Мудрец Филипп (вкрадчиво): Какого именно?
Петроний (еле слышно): Но Бог один!..
Мудрец Филипп: Где ты нахватался этого единобожия?

Позови своего педагога! Раб, подойди сюда!
Раб-педагог приближается и падает на колени.
Мудрец Филипп: Ты не  выполняешь своих обязанно-

стей, педагог! Иди в дом к управляющему и передай, что ты
наказан! Десять плетей тебе, педагог!

Петроний: Не-е-ет!…
Голос его затихает, экран заволакивается пеленой, спец-

эффекты под музыку.



 
 
 

 
Сцена 3

 
1114 год нашей эры. Темное помещение, освещенное фа-

келами. Длинный стол. За столом сидят мальчики в тем-
ных балахонах. Из угла в угол, перебирая четки, ходит мо-
нах-францисканец в хламиде, опоясанный вервием.

Монах Филипп: Кто этого не видит, тот слеп.
Дети хором: Кто этого не видит, тот слеп…
Монах Филипп: Кто же видит, но не хвалит, тот небла-

годарен.
Дети хором: Кто же видит, но не хвалит, тот неблагода-

рен…
Монах Филипп: А кто возражает хвалящему, тот безу-

мен.
Дети хором: А кто возражает хвалящему, тот безумен…
Монах Филипп: Пьер, поднимись! И читай дальше один!

Почему ты сейчас шарил глазами по стенам? Диавола искал?
Читай!

Пьер  (дрожащим голосом): Человек благоразумный…
человек благоразумный… ни в коем случае… Учитель, про-
стите, я не могу понять, про что мы читаем!..

Монах Филипп: Ты осмеливаешься желать понять? По-
нимать  – это только господу нашему Иисусу дано! А  ты
жалкий червь! Твой удел во прахе ползать! Повторяй слова
и не пытайся задуматься! Это диавольский соблазн! Сколь-



 
 
 

ко часов в день ты посвящаешь молитве? Не-ет, Пьер! Я ви-
жу, ты предался злому духу искусителю. Тебя нужно скорее
спасать! Розги сюда, быстро! Пока еще не поздно! Ложись
на лечебную скамью!..

Пьер: Не-е-е-ет!..
Голос его затихает, экран заволакивается пеленой, спец-

эффекты под музыку.



 
 
 

 
Сцена 4

 
1914  год. Гимназия. Школьники в  гимназической форме

за партами. Учитель в вицмундире ходит по классу.
Учитель Филипп Филиппыч: На прошлом уроке, гос-

пода, мы с вами познакомились с жизнеописанием великого
поэта Михаила Хераскова. А также читали мы с вами вели-
кую его поэму «Россиада». Дома вам велено было выучить
наизусть отрывок из этого творения. Желательно было бы,
господа, послушать сегодня господина Петрова! К  доске,
господин Петров.

Гимназист Петров медленно и понуро выходит к доске.
Учитель Филипп Филиппыч: Мы все обратились

в слух, господин Петров. Начинайте!
Гимназист Петров: Стон слышан на воде… э-э, вопль

слышан на  земли. Струи… м-м-м… ко дну влекли, огнем
россиян жгли… Филипп Филиппович, а  можно я лучше
Пушкина поэму «Полтава»?.. Я ее всю знаю наизусть!.. По-
жалуйста!…

Учитель Филипп Филиппыч: Вы не  выучили урок?
Опять? Сколько часов в день вы посвящаете выполнению за-
данного в классе? Несите дневник, господин Петров! Едини-
ца! Сегодня вы остаетесь после уроков на три часа без обеда
и учите заданный мною отрывок. Плюс к этому еще прозаи-
ческий отрывок из «Бедной Лизы» господина Карамзина.



 
 
 

Гимназист Петров: Не-е-е-ет!…
Голос его затихает, экран заволакивается пеленой, спец-

эффекты под музыку.



 
 
 

 
Сцена 5

 
1964 год
Учительница Филиппова в строгом темном костюме, во-

лосы гладко зачесаны в пучок. Она прохаживается между
рядами с классным журналом в руках.

Филиппова: У кого тут под конец четверти двойки неза-
крытые? Сейчас посмотрим! Ага! Петя! Ну что ж, даю тебе
последний шанс! Слушаем тебя: три источника и три состав-
ных части марксизма!

Петя  (поднимаясь с  места): А-а, три источ… Да, я
учил!… Сейчас!.. (Толкает соседку с косичками) Алексеева,
слышь, подсказывай!… Да, я сейчас… учил…

Алексеева  (шепотом): немецкая философия… англий-
ская политическая экономия… французский социализм…

Петя: Английская философия, еще немецкий социализм,
еще чего-то французское… экономия… политическая…

Филиппова: Петя! Я тебе удивляюсь! Как это можно
не  знать! Сколько часов в  день ты посвящаешь изучению
произведений Владимира Ильича Ленина? А? И ты хочешь,
чтобы тебя приняли в комсомол? Да кому нужен такой ком-
сомолец? Да кому ты вообще будешь нужен без космомола?
И в ВУЗ тебя не возьмут, и на хорошую работу не примут!
В дворники! Хочешь, Петя, в дворники?

Петя: Не-е-е-ет!..



 
 
 

Голос его затихает, экран заволакивается пеленой, спец-
эффекты под музыку.



 
 
 

 
Сцена 6

 
2114  год. Комната. В  кресле голографический учи-

тель Фил.
Появляется Пет и широкими шагами идет к окну!
Фил: Куда ты, Пет?
Пет: Изучать траекторию падения с 96 этажа!
Распахивает окно! Делает шаг!
Пет: Да-а-а-а-а!!!…
Музыка-музыка-музыка!.. Спецэффект на  спецэффек-

те!..
Конец!



 
 
 

 
Неведомый путь
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Я пробудился от сна или смерти? Кто скажет мне? Неко-
му – я одинок. Надо мной темная высь. Подо мной темная
твердь. Вокруг темная пустыня. Вглядываюсь, вслушиваюсь,
внимаю миру, в котором мне жить.

Много ли времени прошло, мало ли времени прошло –
кто считал его в этом пустом мире, – когда понял я, что высь
надо мной не темна, а выстлана звездами, и с каждой мину-
той они все ярче. И вот уж твердь подо мной озарилась их
зыбким светом. Неровными изломами замерцал мелкий гра-
вий и песок. А где-то рядом послышался мне плеск воды.
Ручей?

Поворачиваюсь на плеск, потому что захотелось вдруг чи-
стой воды. Да, он недалеко, он искрится меж камней. Тянусь
к нему, но рук и ног моих я не вижу и не ощущаю, будто
нет их. А должны ли они быть? Пытаюсь разглядеть себя,
но вижу только темную бесформенную массу, растекшуюся
по мелким камушкам.

И тогда я приказываю себе: вперед! И темная масса начи-
нает неощутимо для меня двигаться. Меня даже радует эта
простота моего существования. Я делаю усилия и перетекаю
пядь за пядью туда, где мерцает вода в свете звезд.

Еще бросок, еще движение – и вот я погружаюсь в воду
и начинаю жадно пить.



 
 
 

Ага, губы-то есть у меня, и рот есть, и глотка! Упругие хо-
лодные шарики спускаются по пищеводу в желудок. И тогда
руки мои просыпаются! Я оказывается, опираюсь ими о ка-
менистое дно ручья, а они слушаются и держат мой вес. Я
уже смутно вижу их в переливах воды. Ее холод прокатыва-
ется по всему телу, и ноги в ответ вздрагивают – они тоже
есть!

Последний глоток  – и  я выпрямляюсь, встаю на  ноги,
встряхиваю застывшими в холодном ручье руками.

В темном мире что-то произошло, пока я оживал в ледя-
ной воде. Во тьме появилась едва заметная полоса горизон-
та, поверх нее расползается по небу лиловый поток. Мир на-
полнился звуками, и они все ярче и отчетливее: легкий звон,
тихий гул, мягкий шорох.

Но вот что-то темное явилось в небе ниоткуда, заслоняя
собой звезды, закрывая горизонт. Нарастает гул и всплески –
как мокрые простыни на веревке, как паруса в бурном море,
как знамя над летящим в бой всадником.

Я только успеваю подумать: руки-ноги появились, а ко-
гда же страх-то у меня появится? Нет ни страха, ни простого
любопытства – в своем одиночестве я заперт надежно, нет
дороги туда ни другу, ни врагу.

Порыв ветра свалил меня на  землю. Мелкие камушки
впились в голые колени, и я с удивлением спросил себя: что
это, зачем это?

Прямо передо мной в свете утреннего горизонта возник-



 
 
 

ли огромные львиные лапы, опустились, вмялись в жалоб-
но заскрипевший песок. Мощное туловище выросло передо
мной стеною, а сверху навис тяжелый загнутый клюв. Вели-
кан склонил голову набок, по-птичьи. Огромный выпуклый
глаз сверкнул на меня угольным блеском.

– Еще один вылупился, – донесся сверху глуховатый низ-
кий его голос. – Приветствую тебя, Половина!

Мне было так удивительно и радостно слышать его речь,
что я выпалил все сразу возникшие у меня вопросы:

– Ты кто? А где я? И откуда ты? Почему я Половина? Я
половина чего?

– Я – Грифон, – величественно раздалось сверху, – а ты –
Половина. Ты одинок?

– Да… – растерянно отозвался я, и от жалости к себе за-
щипало в горле.

– Целостное творение не бывает одиноко – оно заполнено.
Одинок – значит, пуст наполовину.

– Понял, – обрадовался я своей смышлености. – А почему
я здесь? И почему ты здесь?

– Я здесь, потому что это гнездо мое. Вечно подбрасыва-
ют мне тех, кому пора вылупиться, – голос Грифона был на-
смешлив, но добродушен. – А ты здесь, потому что захотел
себя наполнить. Но можешь и обратно вернуться, – как буд-
то ледяной ветер прошумел в голосе Грифона, – в любой мо-
мент можешь. Скажешь себе: назад – и повернешься к свое-
му Пути спиной. Вот и вся премудрость.



 
 
 

– Я не хочу спиной… Мой Путь начинается здесь? Он уже
начался?

– Первый шаг сделать помогу. Дальше – сам!
Огромная голова склонилась ко мне. В свете розовеюще-

го горизонта перья переливались металлическим блеском.
В гладкий выпуклый глаз заглянул я, как в зеркало: жалконь-
кий, взъерошенный, еще  бы, только что вылупился. Лицо
наполовину в тени, глазик круглый, ротик приоткрыт. По-
хож ли на себя? Можно подумать, я помню, каким был.

Загнутый крюком клюв раскрылся, сильно, но не больно
сдавил мое тело с боков и поднял. Изогнувшись, Грифон ак-
куратно опустил меня на свою плотную теплую спину. С двух
сторон громоздились огромные крылья с твердыми блестя-
щими перьями. Я почувствовал себя младенцем в кроватке.

– Удобно сел?
– Ага, удобно.
– Заройся в перья на моей шее и держись.
– А если упаду?
– Значит, не  твой был этот Путь. Смотри вперед – там

сейчас загорится Свеча. И Путь твой начнется.
Горизонт уже не  светил, а  вспыхивал яркими пятнами.

В  его свете ясно видел я каменистую пустыню, разглядел
и ручеек, текущий из одной бесконечной дали в другую бес-
конечную даль. Пустыня розовела с каждой секундой, будто
раскаляясь изнутри.

– Ты видишь? Смотри, малыш!



 
 
 

Над горизонтом зажглась ослепительная искра, потянулся
от нее пламенный язычок.

Вот плеснуло – и полилось!
И увидел я рядом родные глаза, и согрела ладонь мою род-

ная рука, застучало рядом сердце в такт с моим. И тогда на-
полнился я до краев!

– Увидел, малыш? Все увидел? Молодец, мой птенчик!
А теперь в путь.

И поднялись шатром надо мною могучие крылья.



 
 
 

 
2
 

Без сил, почти без сознания опустился я на землю. Над
головой моей гулко захлопали крылья: «Прощай, малыш!» –
донесся низкий голос и растаял в светлом небе.

Прикрыл я глаза и сидел долго-долго, не чувствуя ни рук,
ни ног, как в миг своего рождения. Так велико было мое на-
пряжение, так держался я из последних сил за жесткие, как
металл, перья Грифона, так вжимался я ногами в малейшие
неровности на шкуре Грифона, что совершенно обессилел.

И как-то незаметно задремал.
Разбудило меня новое ощущение тепла и покоя в ногах

и правой руке. Особенно тепло было руке, тепло и щекотно.
Что-то живое дышало теплом под нею.

Потихоньку возвращаясь из  сна, я удивился, а  что  ж я
не  вижу ничего! Темно? Да нет, я просто забыл раскрыть
глаза и сижу, как слепой. Глаза, раскройтесь!

Огромный пес у моих ног вопросительно заглядывал мне
в глаза, высунув от усердия розовый язык. Славный, боль-
шой, белый пес с бурыми пятнами и густой теплой шерстью.
Правая рука моя лежала на его лохматой голове, и чуткие
уши щекотали ладонь.

– Просыпайся, что ли! Здоров ты спать, щеняра! Глазен-
ки прорезались – так ты смотри на мир, впустую ими не хло-
пай! – добродушно проворчал пес. Он, кажется, засиделся,



 
 
 

сторожа мой сон, и ему не терпелось размяться.
Выскользнув из-под тяжелой моей руки, он встряхнулся

и исчез из виду. Окончательно придя в себя, я обвел взгля-
дом мир. Оказалось, что я удобно сижу на старом замшелом
пне, а спина моя опирается o широкий ствол дерева. Густая
листва с низко склоненных ветвей защищает меня от солн-
ца, уже поднявшегося высоко над горизонтом. Вокруг луга,
белые от кашки, далекие холмы и деревья с раскидистыми
кронами. Кажется, так в разных миссионерских книжечках
изображаются райские кущи. По этим кущам уже деловито
носился мой Пес, аккуратно помечая каждое дерево. Закон-
чив обход, он потрусил ко мне, приветливо помахивая хво-
стом.

– Эй! – гавкнул. – Вставай! Вставай! Пора!
– Куда?
– Провожу. Я всех провожаю. Глаз да глаз за вами, щеня-

тами.
И пошли мы по цветущему душистому клеверу, как по об-

лакам.
Пес то отбегал, то подбегал, клацал зубами, ловя какую-то

живность в воздухе. Без конца общался с кем-то или чем-то
рядом со мной, будто по мобильнику:

– Да, скоро, скоро! Щеняру доведу, прослежу, чтобы все
как надо… Сама знаешь, как бывает… А  там встретимся
в наших кустах… Рад видеть, как здоровье?.. Чего под лапу
лезешь?! Нечего ныть! Подумаешь, наступили на него!.. Я те



 
 
 

покусаюсь! – и тут же, оборачиваясь ко мне. – Осторожно,
тут осиное гнездо, стороной обойди.

Так по белому клеверу вышли мы на узкую тропинку. Че-
рез десяток шагов она влилась в дорожку, незаметную в гу-
стых травах. Дорожка постепенно пошла в гору, невесть как
выросшую впереди. Со всех сторон, как в реку, вливались
в дорожку тропинки, наполнялась она ими, ширилась и рос-
ла, и все круче уходила к небу.

Наконец, стало ясно, что где-то близко вершина. Еще
несколько шагов…

Мой спутник стал серьезным, замолчал, пошел рядом но-
га в ногу, изредка вопросительно вскидывая голову, чтобы
поймать мой взгляд.

Дальше крутой скалистый подъем, совсем невысокий,
и  острая вершина, на  которой может уместиться только
один. Вокруг пусто, дали теряются в жарком мареве, пере-
текают незаметно в бездонное небо с одиноким беспощад-
ным солнцем. А вот на горизонте быстро поднимается обла-
ко странной формы и цвета. В воздухе ни ветерка, а оно рас-
тет на глазах. Чудно!

Пес очень серьезен:
– Слушай меня. Сейчас поднимешься на вершину и под-

ставишь лапы… как их там у тебя, ладони. Главное, не су-
етись. Вы все, щеняры, любите блох гонять! Так вот, не ло-
ви ничего! Все само придет, что тебе предназначено. А то
как примутся ловить, что попало! Мусору нагребут – и рады.



 
 
 

Понял? Лапы кверху! Я тут намедни одного еле вытащил.
До того наловился, что кулаки разжать не смог. А что пой-
мал!… Эх!..

Я слушал внимательно и пытался понять, что меня ожи-
дает. А в мире все менялось: свет тускнел, спустились вне-
запные сумерки. Туча… нет, не  туча, а огромная воронка
над моей головой, а в ее глубине тьма и яркие вспышки.

– Все, лезь давай! Встанешь ровно и лапы кверху! И стой,
что бы ни случилось! Пошел!

Он лизнул мне руку на  прощание и  подтолкнул носом
к крутому подъему.

Первые шаги дались непросто. Удивленные мышцы засо-
противлялись и заболели. А потом вдруг поняли, что от них
требуется, и  я быстро двинулся вперед, цепляясь руками
и отталкиваясь от надежных опор.

Из воронки над моей головой слышался гул и отдаленный
грохот. Черная тьма в ней светлела, разгораясь голубым пла-
менем, лучилась яркими сполохами.

Последний толчок, последний рывок – и я выпрямился
в ярком свете, льющемся из воронки. Больше ничего не ви-
дел я вокруг, кроме слепящего света. И поднял я руки к нему
навстречу, раскрыв ладони.

И обмер, не чуя ни рук, ни ног.
Мимо моих раскрытых ладоней запорхали денежные зна-

ки всех стран мира, горохом посыпались блестящие разно-
цветные камушки и золотые побрякушки, гулко хлопалась



 
 
 

и  катилась по  склону под моими ногами бытовая техника
и мебель от ведущих дизайнеров. Пролетали некие существа
в одеждах и без одежд. Гремели обрывки мелодий. Носились
вьюгой идеи, образы, очень умные мысли. Возникали и ис-
чезали тексты с круглыми печатями и без круглых печатей.

Раза два руки мои непроизвольно дернулись. Один раз
мимо меня пронесся, как пушечное ядро, открытый бочо-
нок с черной икрой. Да, грешен, люблю я ее, черную икру!..
Знать бы еще, что это такое!..

А второй раз, когда некая красавица в совершенно про-
зрачной тряпице на бедрах сделала возле меня пару кругов.
Но  я гордо отвернулся от  нее и  еще выше поднял ладони
к небу.

А оно светлело. Воронка теряла четкие очертания, стано-
вилась все бледней и вдруг полилась розовым дождиком мне
в руки. Я сомкнул ладони лодочкой, и горячая влага тут же
их наполнила, застыв живым трепещущим комочком.

Это было сердце! Оно весело билось в руках у меня и ра-
довалось своему рождению! А  я слышал и  понимал его.
«Люблю, люблю, люблю! – смеялось сердце в моих руках.
«Люблю, люблю, люблю!» – кричало ему мое собственное.
И вот сердечко в моих ладонях начало таять и исчезать в мо-
их пальцах. Они порозовели, горячая пульсирующая волна
покатилась по запястьям, поднялась двумя потоками к пле-
чам, собралась в единый бьющийся комок в яремной ямке
и скользнула вниз, к сердцу.



 
 
 

Наполнилось сердце мое – и засмеялся я от радости!
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Сердцa-сердечки мои! Что ж так дрожите? Ведь это всего
лишь ночной ветерок шевелит ветви. Ведь это всего лишь
лунный свет лег так причудливо на толстый обломанный сук
над моей головой! И лишь светлячки, два зеленых светлячка.
Их много вокруг, а эти самые яркие!

Не сомкнуть мне глаз. Беспокойная вещь – сердце! А на-
до бы заснуть, сил уже нет. Едва родившись, судорожно цеп-
лялся за перья Грифона, долго шел по райским кущам, что-
бы поймать в ладони Великий Дар.

И что теперь делать мне с этим Даром, если я двинуться
от страха не могу?

Кто ты, сидящий там, в листве, над головой моей? Почему
так зло горят твои глаза?

Я медленно перевел дыхание и  спросил тонким дрожа-
щим голосом:

– Кто здесь?
Короткий хриплый смех и молниеносное движение пят-

нистой лапы с мощными когтями прямо перед моим лицом!
Я с криком прижимаюсь к земле. И тут же сверху обру-

шивается на меня – горячий, тяжелый, пятнистый!..
И я перестаю быть в этом мире, где все такое чужое и злое!
И просыпаюсь в мире совсем ином…
В этом мире светло и солнечно! Кожистое ложе подо мной



 
 
 

колеблется, ласково меня баюкая. Сверху меня прикрыва-
ют огромные зеленые листья. Низкий трубный голос прямо
из глубин моего ложа гудит:

– А вот как на хвост тебе сейчас наступлю! Что ты мне
на это скажешь, воспитатель зубастый!

– Ну-ну! Наступил один такой, – лениво мурлычет другой
голос где-то внизу.

Я поднимаю голову. Мое ложе высоко над землей. Уви-
деть ее мне мешает огромное, багрово просвечивающее
на солнце… слоновье ухо!

Огромный слон, на шее которого я спал под листьями, по-
чувствовал мое пробуждение:

– Малышок! Проснулся? Ну-ка, посмотрю.
Ко мне снизу поднялся хобот толще меня самого. Очень

теплый, солнышком нагретый, на свету жемчужно-серебри-
стый, в тени темно-синий, он ловко подхватил меня под ко-
ленки и опустил ниже. Теперь прямо на меня смотрел ласко-
вый, утонувший в синеватых складках, слоновий глаз. И так-
то весело он прищурился и подмигнул, что я засмеялся и по-
тянулся к  огромной голове обеими руками. Распластался
по теплой жесткой щеке, пробормотал: «Слоник мой…»

Слон ласково вздохнул. Струя воздуха прокатилась по хо-
боту, твердым валиком прошла по моей спине и пояснице.
Пару раз качнув, Слон бережно опустил меня на землю. Кто-
то насмешливо фыркнул за моей спиной. Я обернулся.

Огромный леопард лежал в пяти шагах от меня и лениво



 
 
 

лизал лапу. Чуть оторвавшись, с лапой на весу, прищурился
на меня и вернулся к прерванному занятию.

Сейчас в ярком свете, да еще рядом с моим Cлоником,
он ничуть не был страшен. Просто очень большая, гладкая
кошка в красивых пятнах по всей шкуре.

– Ну что, малыш, больше его не испугаешься? Он с тобой
всего лишь поиграл ночью, – прогудел мой Cлон.

– Поигра-а-ал? Повоспи-и-итыва-ал! – мяукнул Леопард
и опустил, наконец, свою лапу.

Теперь лежал он в  гордой позе сфинкса. Зеленые глаза
жмурились лукаво и благодушно.

– Котя-ат надо воспитывать, чтобы не выросли из них сло-
ня-ята.

Потянулся всем телом, пятна на  шкуре загорелись
на солнце темным янтарем. Я совсем осмелел и, оставив на-
дежный слоновий хобот, подошел к леопарду и присел рядом
в траву, чтобы спросить, как надо воспитывать котят. Рука
моя так сама и потянулась к янтарным пятнам.

Стремительно изогнувшись, Леопард вдруг цапнул меня
за локоть, крепко, но не больно зажав его в клыках. Я ойк-
нул и дернулся – стало больнее. Но глаза Леопарда косили
на меня не зло, а насмешливо.

– Не спеши, не суетись! – протрубил позади меня Слон.
– Не асс-сказы-ай! – зашипел Леопард.
– Как же учить, если не подсказывать? – недовольно бур-

чал Слон, переступая тяжелыми ногами.



 
 
 

Мне стало интересно. Заглянув в пасть и рассмотрев в по-
дробностях зажавшие мой локоть загнутые клыки, я попро-
бовал повернуть руку. Пасть тут же сжалась сильнее, все же
не  причиняя особой боли, а  глаз сверкнул еще лукавее.
И вдруг метнулся вбок за легкой тенью пролетающей бабоч-
ки. Я почувствовал, как замок клыков на мгновение ослабил
хватку. И опять его лукавый глаз косил на меня: «Будь хит-
рым, будь умным – и победишь!»

Ага! Пусть бы еще взглянул в  сторону! Как бы отвлечь
его? На что бы переключить его цепкий взгляд? Краем глаза
Леопард следил за каждым моим движением – и видел все!

А что я могу видеть краем глаза? Спину с пятнами темно-
го янтаря. Дальше ясное небо и зеленый простор. И еще что-
то движется неторопливо, возникая в поле зрения и опять
исчезая. И иногда касается моей спины и ног. Так это лео-
пардов хвост!

Так, теперь собраться и правильно рассчитать время. Я
напрягся. Глаз Леопарда тут же скосился на меня еще вни-
мательнее. Прочитал мои мысли? Не дам читать! Я думаю
о своем локте и о твоих клыках – и все, слышишь!

Хвост мелькнул энергичнее и через секунду коснулся мо-
его бока.

И я, вывернув назад свободную руку, почти схватил его.
И победил! Леопард вздрогнул, разжал челюсти и развернул-
ся, как пружина. А я метнулся к Слону под защиту длинного
хобота.



 
 
 

Леопард оскалил пасть и рыкнул мне вслед, потом задум-
чиво лизнул хвост:

– А он не безнадежен! – протянул благодушно.
– Наигрался?! – сердито гукнул мой Слон. Он был очень

встревожен.
– Ничего ты в воспитании не понимаешь! Тебе бы только

кого на спине поносить! – Леопард повернулся на бок, от-
крыв светлое плотное брюхо. – Сам на своих тумбах смот-
ришь сверху  – и  никто тебя не  тронет. А  ему, малышу,
не за хобот твой надо держаться, а жить в этом мире. А то
ведь Путь ему на твоем хоботе не пройти.

– Так ты ему объясни, научи! Вон он какой у нас понят-
ливый! – возмущенно трубил мой Слон. – А тебе бы все зу-
бами!

– Ах, какой он у нас понятливый! – весело оскалился Лео-
пард.  – Не  рассиживайся, понятливый, солнце уж высоко!
А Путь впереди дальний!

Слоновий хобот бережно приласкал мои плечи:
– Иди, малыш, он прав. Этот Путь ты не пройдешь на моей

спине. Расти, малыш, сильным! И прощай!
Я обнял его хобот изо всех сил:
– Слоник мой!..
Хобот подхватил меня под коленки, слегка покачал на ве-

су, бережно сжал и опустил на землю. Слон медленно по-
вернулся и пошел прочь, покачивая головой. Темно-синий,
с багрово просвечивающими на солнце ушами.



 
 
 

– Пора, котенок, в дорогу! – ласково мурлыкнул мне Лео-
пард. Он, похоже, был растроган. Подошел ко мне и лизнул
руку горячим шершавым языком, заглянул в глаза:

– Готов? Теперь делай как я! Сожмись в комок! Чувству-
ешь, как распирает тебя твоя сила? Наполнись ею до кон-
чика хвоста! Эх, бесхвостый! До каждого коготка! Еще ту-
же! Еще! Пусть откликнется тебе каждая шерстинка на тво-
ей шкуре и скажет: пора!

А теперь – рывок! И вперед! И нет преград тебе!
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После вчерашнего безумного бега я не помню, где свалил
меня сон. Забыл, в какой момент перестал чувствовать зем-
лю и траву под ногами, – все камни и камни, все круче и кру-
че. И не остановиться было, не передохнуть – негде! Но ка-
жется, нашел какую-то глубокую щель среди камней.

И все – дальше сон!
Открыл я глаза в  слабом неверном свете. Где-то рядом

гулко, мерно падали капли в невидимую емкость.
«Пить, пить хочу», – подумал я. Приподнявшись, огля-

делся в поисках воды. Густой мох устилал уголок, в котором
я лежал. Мое тело оставило в нем темную вмятину.

Похоже, мох хорошо согревал меня всю ночь, потому что,
поднявшись, я сразу задрожал от холода, даже зубы застуча-
ли. Сделав несколько шагов на четвереньках, я вылез из сво-
его закутка за угол и тут же увидел перед собой углубление,
переполненное водой. Тонкие ниточки ручейков сочились
из него по мху и исчезали в нем. Сверху, из темноты, мерно
срывались вниз чистые капли.

Я припал к маленькому, с тарелку величиной, озерцу и,
захлебываясь от жадности, сделал несколько глотков. Вода
была очень вкусная, совершенно ледяная, но как ни странно,
я тут же согрелся.

Свет шел из-за поворота, скудный, неясный, но мои глаза



 
 
 

уже различали влажный мох под ногами, на стенах и над го-
ловой низко-низко. А почему так низко?

Как вообще меня вчера сюда занесло? Я ведь не  пом-
ню, чтобы двигался по узким низким коридорам в тот тем-
ный уголок, где уснул. Странно, я даже выпрямиться здесь
во весь рост не могу. Как же я двигался, ползком? И неиз-
бежно ткнулся бы носом в это озерцо с водой. Ничего такого
в памяти нет.

Устав думать о  таких непонятных вещах, я двинулся
на корточках, на четвереньках, к свету. Вот он, выход, за по-
воротом!

И я обомлел. За эту ночь мир исчез.
Перед глазами был снежный сугроб, почти заваливший

вход в мое убежище. За моей спиной тьма пещеры, перед
глазами белизна снега, а дальше все исчезло в густом тумане.

Держась за стену, я сделал шаг в снег. Нога ушла в него по-
чти по колено. Я разгреб сугроб, утоптал площадку – а даль-
ше? Вгляделся в дымку перед собой и в ужасе понял, что
дальше нет и снега. Там просто пусто – обрыв, бездна. Го-
лова моя закружилась, в ушах зазвенело, и я с размаху сел,
больно ударившись спиной о стену моего убежища.

И куда двигаться? Где же здесь путь? И где Тот, Кто Под-
скажет Дорогу? В этом мире всегда у меня был кто-то рядом.

Дрожь прошла по телу. Ногам моим, обутым в темно-си-
ние высокие сапоги с  широкими подошвами, было тепло.
Но снег набился под черную куртку с желто-коричневыми



 
 
 

пятнами и обжигал холодом спину.
Кто-то фыркнул рядом со мной. Я радостно вскинул го-

лову, но лишь туман вокруг.
– Кто? Кто это? – мой вскрик будто в мягкой вате утонул.

Тишина. Вдруг колыхнулся туман – почудилось в нем легкое
движение. Промелькнуло и исчезло.

И опять фыркнул кто-то невидимый – уже с другой сто-
роны. Повернув на звук голову, я увидел перед собой на сне-
гу отчетливый след большой когтистой лапы. И  еще след.
И еще. Следы удалялись от меня и терялись во мгле.

Если мой невидимка здесь прошел, значит, пройду и я.
Шаг за шагом я удалялся от моего убежища. Следы под-

нимали меня все выше. Я слышал легкие прыжки, и комья
снега летели на меня сверху. Если я останавливался в нере-
шительности перед следующим шагом в пустоту, надо мной
тут  же раздавалось недовольное фырканье, и  я торопливо
поднимался дальше.

Снег подо мной становился все плотнее, подъем все кру-
че. И все светлее вокруг. Подняв голову, я увидел светлое
пятно в тумане – солнце. С каждым моим шагом вверх его
контуры все четче, диск все ярче.

Неловкое движение, нога скользнула по ледяной корке. Я
теряю равновесие и начинаю сползать вниз, в туманную без-
дну.

Хриплый зов из тумана, неясная тень мелькнула передо
мной. Я судорожно вцепляюсь рукой в мягкое, пушистое –



 
 
 

и удерживаюсь. Нога находит надежную опору. Но мягкое
и пушистое тут же тает в руке моей. И я опять поднимаюсь
вверх.

Еще несколько коротких сильных рывков и толчков, и я
выбираюсь на  каменистую равнину. Здесь совсем светло,
и Путь виден ясно. Солнце шариком висит на белесом небо-
своде – светит и не греет. Туман застилает дали. А там, отку-
да я поднялся, густое плотное облако, лежит в мертвом по-
кое. Ни звука, ни движения оттуда. Глухая тишина.

Там в тумане остался Тот, по чьим следам я поднялся на-
верх, за чей мех ухватился и удержался под пропастью. Я
махнул ему в туман рукой. Может быть, он видит меня отту-
да? Наверно, видит – фыркает мне в ответ, а затем слышен
удаляющийся скрип снега.

Я опять один. В какую сторону идти? В белесой мгле я
замечаю красное пятно. Костер?

С  каждым моим шагом из  тумана проступают контуры
большого дерева с раскидистой кроной, усыпанной яркими
красными плодами. Они светят мне издалека, и я понимаю,
что не заблудился.

Еще десяток шагов – и я вступаю под крону, как в шатер.
Твердые блестящие листья растут так густо, что в шатре бы-
ло бы темно, если бы не пронзительный свет плодов.

Ни ветерка не было в туманном мире. Но надо мной в вы-
сокой кроне что-то звенело, гудело, шелестело. Плоды мерк-
ли и наливались светом вновь в неуловимом ритме. Яблоки –



 
 
 

не яблоки, идеально круглые и краснеющие всеми оттенка-
ми, разные по величине: от крохотного орешка до прилично-
го арбуза. Я не мог оторвать от них взгляд. Постепенно тело
мое будто исчезло, остались глаза и уши. И огромный без-
донный сосуд под черепной коробкой, куда лился раскален-
ным потоком красный свет плодов и неумолчный гул и шо-
рох. Когда сосуд наполнился светом и звуками, поток пере-
лился через край. Удивительные вопросы рождались в этом
потоке и застывали на стенках сосуда прозрачными причуд-
ливыми комьями.

– Что делать, если нельзя, но очень хочется?
– Где Каин нашел себе жену?
– Куда девается пламя погасшей свечи?
– Возможна ли дружба меж мужчиной и женщиной?
– Как вовремя догадаться, что ты счастлив?
– Как разделить число на 0, если позарез необходимо?
Вопросы, на которые я не видел ответа, переполняли ме-

ня, разрывали изнутри, жгли и мучили. А следом шли новые:
– Тебе нужно все это знать?
– Зачем тебе все это знать?
– Что ты будешь делать с этим знанием?
– Каким ты станешь, узнав все это?
Новые вопросы упали в меня прохладными каплями и за-

стыли глубокими шестигранными ячейками, которые тут же
наполнились неразрешимыми вопросами в строгом и удоб-
ном порядке. Оцепенение прошло, я вернулся в мир, из ко-



 
 
 

торого выпал на время. Новые вопросы все сыпались, но уже
не беспорядочно, а укладываясь в нужную ячейку, не мешая
мне и друг другу.

– Как монахи обходятся без женщин?
– Какую взятку следует предложить президенту страны,

чтобы пробудить к себе искренний интерес?
– Что быстрее появляется в этом мире: новое лекарство

или новая болезнь?
– Если любишь человека, то кто кому делает одолжение?
От этих колючих, жестких вопросом мир вокруг обретал

плоть. Я ощутил почву под ногами, утоптанную миллиона-
ми ног, кору древнего дерева, отполированную миллионами
рук и покрытую глубокими насечками: кто-то пытался про-
рубить в ней ступеньки. Зачем? Плод сорвать? Они же под
рукой – любой выбери. Или кто-то до меня искал не любой,
а один-единственный?

А может и мне надо сорвать свой плод? Кто бы подсказал?
Я оборачиваюсь.
Удивительно! В тени дерева я и не заметил, как растаял

туман! На бескрайней зеленой равнине деревья шагах в пя-
тидесяти друг от друга, такие же старые и раскидистые, усы-
панные горячими плодами. Сад, бережно посаженный неве-
домым садовником.
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