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Аннотация
«Согласно учению Драхма-Путры, судьба человека определена

еще до его рождения. Имеет значение абсолютно все: где родился,
когда, кто твои предки и под какой звездой они тебя зачали. При
этом рекомендуется учитывать скорость ветра и  высоту полета
ласточек в  этот день»,  – сказал Абинский своему другу. Что
из этого вышло, вы узнаете в этой маленькой повести.
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Рукопись, найденная в Сараголе
Недавно я приобрёл в Сараголе дачный участок. Шесть

соток каменистой земли с ветхой хибарой под грушевым де-
ревом. Бывшая его хозяйка, бабушка Дарья Филипповна, ска-
зала:

– Дом хороший, крепкий, только половицами шибко скри-
пит и крышей течёт.

– Всегда течёт?
– Нет, только когда дождь…
Вступив во владение, я первым делом взобрался на чер-

дак. По дороге спугнул какую-то птицу. Ржавая крыша све-
тилась звёздами многочисленных дыр. Лучи солнца пронза-
ли железную кровлю и падали на пол золотыми брызгами.
На  гвоздях, висели дубовые веники с ломкими жестяными
листьями. Под ними спрятался тяжёлый деревянный сун-
дук.

В романах пишут: «С замиранием сердца он откинул ду-
бовую крышку и…» Сокровищ там не  было. Поверх бы-



 
 
 

тового хлама я обнаружил жёлтую картонную папку,
а в ней – общую тетрадь, исписанную до последней страни-
цы. В тетрадь была вложена древняя авторучка с откры-
тым пером. Вытекшие из неё чернила навсегда похоронили
начало рукописи.

На другой день я позвонил Дарье Филипповне. Сказал про
тетрадь.

– На что она мне? – ответила старушка. – Это Андрей,
племяш мой, в тетрадке что-то придумывал. Он, вот уж
год, как в Австралию уехал. Дела у него там…

Долгими зимними вечерами я листал пожелтевшие стра-
ницы и  переписывал рассказы о  приключениях бывалого
моряка. Получилась забавная книжка «На флоте бабочек
не  ловят». Последний рассказ оказался не  столь веселым
и не вписывался в легкомысленное содержание первой кни-
ги. После некоторых колебаний я рискнул опубликовать его
на этих страницах…

ВЛАДИВОСТОК, РИА Новости.
Следствие в Приморье устанавливает
причины падения человека с моста через
бухту Золотой Рог во Владивостоке.
В числе версий рассматривается несчастный
случай, сказал РИА Новости представитель
краевого СК РФ. По факту смерти
человека следствие начало проверку.
По информации следствия, причиной суицида



 
 
 

могло послужить психическое расстройство.

Н А Ч А Л О
Было время, когда Вася Худышкин считал, что земля

плоская. Потом его учительница, Софья Владимировна Нир-
ман, сказала, что наша планета – это большой синий шар.
Сухими пергаментными пальцами она вращала школьный
глобус и  стучала указкой по кустарному плакату, на кото-
ром местный Айвазовский изобразил белые паруса, вырас-
тающие над морским горизонтом.

Софья Владимировна считалась опытным педагогом. Так
оно и  было на  самом деле. В  ее класс записывали пер-
спективных деток влиятельных родителей. Это был лучший
класс средней школы.

Для разнообразия в коллектив добавили пару-тройку со-
рванцов и несколько неопрятных, плохо причесанных дево-
чек. Все они неважно учились и получали двойки за поведе-
ние.

Родительские собрания превращались в судейские колле-
гии по разбору «подвигов» классных бандитов и заканчива-
лись обещанием отцов выдрать последних, как сидоровых
коз. Ваське это не грозило, у него не было отца. Его непуте-
вый родитель покинул семью еще до рождения сына и сгинул
на просторах необъятной родины.

Первая Васькина книжка, школьный букварь, достался
ему от старшей сестры. С главной страницы с лукавым при-
щуром смотрел дедушка Ленин. На втором листе был порт-



 
 
 

рет Сталина в военной форме. Взрослые говорили, что их
надо любить. В новых букварях Сталина уже не было.

Педсовет не обрадовался появлению младшего Худышки-
на в школе. Учителя хорошо помнили его брата, Жору – ху-
лигана драчуна и бузотера. Это он изобрел порох и устро-
ил пожар в кабинете химии. Это Жора поджег бороду деду
Морозу и испортил всем новогодний праздник. Это Худыш-
кин обнаружил в школьном сарае кусок обмыленного натрия
и, бросив его в лужу, устроил взрыв, от которого вылетели
стекла в кабинете директора.

– Еще один Худышкин на нашу голову! – говорил конту-
женный военрук Павел Егорович. – Братан его уже год как
под хозяином, зону топчет.

Павел Егорович в молодости воевал в пехоте, раненый по-
пал в плен и потом отбывал срок на Колыме. Он носил офи-
церскую гимнастерку и был грозой школьных хулиганов.

Свою первую учительницу Вася разлюбил в  четвертом
классе. В этот день он был дежурным и делал влажную при-
борку. Васька лениво возил шваброй по  крашеному полу,
хлопал крышками парт и выравнивал их по одной линии.

– Вася, чаще отжимай тряпку, – делала ему замечания Со-
фья Владимировна. – Размазать всю грязь по всей поверхно-
сти – это не значит, чтобы хорошо вымыть!

Худышкин усерднее заработал шваброй. Ему хотелось
скорее покончить с этим нудным делом и смотаться во двор.
Генка Хромов раздобыл на стройке карбид и они собирались



 
 
 

пострелять консервными банками.
У стола Софья Владимировна беседовала с молоденькой

англичанкой Рябцевой:
– Танечка Демидова, – говорила старая учительница, – па-

па – начальник треста. Девочка умная и прилежная, после
школы, конечно, поступит в институт. Веня Коняев… Отец –
главный инженер, металлург. Занимается музыкой…

– Папа занимается музыкой? – переспросила Рябцева.
–  Нет, это Викентий. Учится в  музыкальной школе.

На фортепьяно.
Васька презрительно сплюнул. Венька Коняев был задох-

ликом, маменькиным сынком и не играл в футбол. Бывало,
ему кричали дворовые пацаны:

– Венька, давай к нам, на воротах некому стоять!
– У меня сегодня сольфеджио, – говорил Коняев тонким

голосом и семенил в музыкальную школу.
Желтая нотная папка била его по коленям.
– Вова Ефремов – очень способный мальчик. Наша гор-

дость, – продолжала Софья Владимировна. – Посещает ба-
летную студию. Представляете? Папа у него генерал! Пред-
ставляете? Его хотят перевести в Москву.

– Кого, генерала или Вову?
–  Вову, конечно. Ему нужна высшая школа. Дальше…

Учаев Слава, сын нашего завуча. С ленцой, но сообразитель-
ный. Летом отдыхал в Артеке, по путевке от школы.

Наконец, очередь дошла до Худышкина. Васька орудовал



 
 
 

шваброй в дальнем углу и, тем не менее, слышал каждое сло-
во:

– Хромов… Худышкин – два законченных бандита. Хо-
рошо, если дотянут до восьмого класса, а потом – одна до-
рога, в ПТУ. Если раньше в тюрьму не сядут. Старший Ху-
дышкин уже там.

Васька зарычал от обиды. Было ему всего десять лет.

Семья Худышкиных обитала в длинном бараке на окраи-
не города. Когда-то этот район был огорожен колючей про-
волокой и заселен зэками. Потом проволоку смотали, столбы
приспособили под электричество, а вольные зэки были раз-
бавлены рабочим людом.

Васька с  сестрой занимали одну маленькую комнату.
Между двумя кроватями едва помещался стол, на котором
они готовили школьные уроки. Под столом, в большом фа-
нерном чемодане, Васька хранил свои сокровища – разные
железяки, напильники и найденную на откосе финку. Само-
дельный нож с наборной рукояткой, медными усиками и ост-
рым узким лезвием. Однажды финка исчезла. Много позже
бабушка созналась, что умыкнула бандитский ножик от гре-
ха подальше и спустила его в прореху между досками сарая.

Бабушка и мать жили в другой комнате. Бабушка продава-
ла на рынке молоко из желтой бочки на колесах. Мать рабо-
тала уборщицей в «Спецконторе», которая относилась к ав-
томобильному гаражу. Жили бедно, но не голодно. Бабушка



 
 
 

снабжала семью свежим молоком, на зиму рубили и квасили
капусту, а главное, в погребе никогда не заканчивалась кар-
тошка. Картошку любили и готовили во всех видах, щедро
приправляя луком.

Печь с  железной духовкой занимала половину кухни.
На ней варили-парили и обогревались зимой. Каждый день
Васька должен был наковырять в сарайке два ведра смерз-
шегося угля и нарубить горбыля для растопки. К весне уголь
в сарае заканчивался и ему приходилось бродить по желез-
ной дороге и собирать на откосах черные антрацитовые кус-
ки. Иногда везло и попадался серый пористый кокс.

Эти мелкие заботы не отнимали у Васьки много време-
ни. Предоставленный сам себе, он бродил по слободке, при-
мыкал к разным компаниям и участвовал во всех проделках
местной шпаны. Здесь царили свои законы и неписаные пра-
вила. Уважали сильных, смелых и блатных. Увлекала воров-
ская романтика.

На лавочке Юрка Чивирев пел под гитару и вышибал сле-
зу:

Нависли тучи, тучи грозовые
И над моей кудрявой головой!
И затворилися тяжелые железные
Тюрьмы ворота опять передо мной…

Гитара у Чивирева пела и плакала. Мальчишки восхищен-
но смотрели на уркагана.



 
 
 

– Еду в трамвае с котомкой, – сказал Чивирев, отложив
гитару, – рядом шкет в панамке. Спрашиваю:

– Малек, тебя как зовут?
– Алкашка.
– И меня Алкашка!
– Канаешь откудова?
– Из лагеля.
– И я из лагеря!
– А куда?
– К бабе.
– И я к бабе!
– Эх, родственная душа!..
Юрка выплюнул жеваную папиросу и с чувством закон-

чил концерт:

Смотреть сквозь решки строго воспрещается.
А сквозь окошки слабый льется свет.
И от тоски на части сердце разрывается,
Не в силах выдержать разлуки долгих лет.

В этот вечер они ограбили телефонную станцию. Чивирь
финкой отколупал шпон и выставил стекло. Щуплый Васька
залез в темную комнату и передал в окно что нашел – два те-
лефонных аппарата и моток толстого кабеля. Телефоны за-
брал Чивирев, пацанам достался кабель с цветной проволо-
кой. Из нее мальцы плели ремни, колечки и браслеты.



 
 
 

Осенью Чивирева забрили в армию на три года, чем спас-
ли от очередной отсидки. В это же время Васька Худышкин
случайно подружился с Веней Коняевым.

В  школьном туалете Веньку зажали в  угол два пацана
и уже успели навесить пару оплеух. Худышкин не раздумы-
вая встрял в потасовку – наших бьют! В драке Васька был
смел, зол и увертлив. Враги позорно бежали с трусливыми
воплями: «Худой, мы с тобой еще встретимся, мы тебе на-
костыляем!»

Венька шмыгал носом и вытирал сопли носовым платком.
– Не дрейфь, если что, мы их прищучим на слободе, – по-

кровительственно сказал Васька. – Сему Толстого, я знаю.
Он уже получал от меня люлей!

Веня спрятал платок в  карман и  протянул Худышкину
тонкую руку:

– Дружба?
– Дружба! – сказал Васька.
С этого дня юный пионер и отличник Веня Коняев, не без

внутренней борьбы, позволял Ваське списывать домашние
задания и  заглядывать через плечо во время контрольных
работ. Дружба обязывает.

Однажды Веня пригласил Худышкина к  себе домой.
Квартира была на  четвертом этаже «сталинского» дома
и, пока они шли по  мраморной лестнице, Васька чи-
тал на  дверях эмалированные таблички: «Ветеран КМЗ
Ивашов  В.  Н.», «Почетный шахтер, стахановец Колюж-



 
 
 

ный А. С.», «Металлург Коняев С. В.». За дверью приглу-
шенно звучала музыка.

Дверь открыла Людка, младшая сестра Коняева. Вертля-
вая девчонка с торчащими косичками и острыми локтями:

– Маман, у нас гости! – писклявым голосом объявила она.
В соседней комнате пышная дама восседала на круглом

пуфе и  бросала свое тело на  клавиши пианино. Громкая
мелодия металась по  коридору и  шевелила листья замор-
ских пальм. Женщина молча кивнула и еще усерднее удари-
ла по клавишам.

– Маман величают ЗоПа, – сказал Веня, когда они вошли
в комнату. – Зоя Павловна.

Коняевы жили богато. У  каждого была своя комната.
Красные бархатные гардины струились в  проемах дверей.
Ореховая чешская мебель солидно покоилась на изогнутых
ножках. В ванной свободно мог уместиться рояль, а в туале-
те пахло цветами. По вечерам Коняевы смотрели телевизор
через стеклянную увеличительную линзу.

– Держи книжку, «Меткие стрелки» называется, – сказал
Веня и взял с полки книгу в коричневом переплете. – Вер-
нешь через неделю, там много занятного. Книгу не ломать,
страницы не загибать! Иначе ЗоПа меня убьет.

У Веньки было много чудес: телефонный аппарат, с ко-
торого можно было позвонить на  кухню, самодельный де-
текторный радиоприемник с узорным вариометром, а глав-
ное – конструкторский набор «Юный электрик». За пять ми-



 
 
 

нут можно было собрать квартирный звонок, светофор и да-
же телеграфный аппарат. На фанерном ящике конструкто-
ра был выжжены черные буквы: «НАША ЦЕЛЬ – КОММУ-
НИЗМ!»

Васька задумчиво брел домой и  размышлял о  комму-
низме, который наступит через невообразимо долгие два-
дцать лет. Тогда он подарит матери новое платье с рисунком
из красных цветов. А пока ему нужно встретить толстого Се-
му и надавать ему по сопатке.

С Васей Худышкиным мы познакомились в ноябре и вме-
сте хлебали щи из  «бурсацкой» кастрюли более трех лет.
«Бурсой» называли среднюю мореходку, в которой обитали
только парни – будущие судоводители, механики и радисты.

Мы уже отбатрачили месяц в колхозе и приступили к за-
нятиям, когда однажды, в  нашу общагу вошел стройный
юнош в черном морском бушлате и с чемоданом в руке. Он
безошибочно определил старшего и обратился к Вадиму:

– Старшина второй статьи Худышкин прибыл для даль-
нейшего прохождения службы!

Правую руку он приложил к бескозырке с гвардейскими
лентами.

– Дембель? – спросил старшина роты Вадим Шмидт.
– С корабля на бал, – ответил военмор и пожал всем ру-

ки. – Вася.
– Вадим.



 
 
 

– Андрей.
– Попов, Александр Степанович.
– Нашего полку прибыло! – сказал старшина роты. – Зани-

май, Вася, крайнюю шконку, за рундуком. Белье получишь
завтра. Ужин ты уже протабанил. К сожалению, у нас с про-
визией тоже полный штиль.

– Обойдемся сухим пайком, – ответил Вася, снимая буш-
лат.

Грудь Худышкина украшали знаки воинской доблести:
«1 класс» и «За дальний поход». Потом мы узнали, что Васи-
лий служил на водолазном катере и дальше двенадцати миль
от берега не  заплывал. Первоклассный значок был куплен
во флотском универмаге.

Худышкин заметил портрет изобретателя радио над кро-
ватью Саньки Попова и спросил:

– Это кто, твой дедушка?
– Нет, он мой тезка. Полный.

Если бы в 1895 году профессор Попов не изобрел радио,
это бы сделал сейчас наш талантливый Сашка Попов.

Саня постоянно что-нибудь изобретал. Однажды он при-
думал электрощетку, которая притягивала к себе пыль. Для
этого к обычной половой щетке подключалось высокое на-
пряжения от  телевизора. Все испортил Вадим  – когда его
долбануло «остаточным зарядом», старшина выбросил элек-
тронную швабру в окно.



 
 
 

Последним достижением Попова было сторожевое
устройство для младенцев. Он демонстрировал его в  дей-
ствии и давал авторитетные пояснения:

– Представьте себе – это пеленка.
Шура расстелил на столе свое полотенце.
– Помещаем под него сенсорный датчик. Как только ребе-

нок намочит пеленку, откроется транзисторный ключ и мы
услышим мелодичный сигнал.

– А это что за коробка? – спросил осторожный Вадим.
– В ней блок питания. Можно, конечно, использовать ба-

тарейки, но это накладно – их придется часто менять. Обра-
тите внимание, Бэ Пэ – бестрансформаторный. Последний
писк моды. Напряжение понижает конденсатор!
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