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Аннотация
Чудеса в Мышуйске – дело обыденное. Снежный

человек, говорящий скелет, молодильные ягоды, замедлитель
времени, скатерть-антисамобранка, зубная щетка со встроенным
будильником, метод высушивания промокших бубликов...
Чучело из космического пришельца делают тут с детской
непосредственностью, а инопланетную валторну лишают
волшебного голоса не со зла, а по простоте душевной.

Текст сборника представлен в авторской редакции. Читателям
сборник знаком по аудиоверсии,  в книжном варианте не
издавался.



 
 
 

Содержание
ЛЫЖНЯ 4
ПОДЪЕЗД 18
ЮННАТ 31
АНТИШАПКА 41
РОДОСЛОВНАЯ 54
Конец ознакомительного фрагмента. 62



 
 
 

Ант Скаландис,
Сергей Сидоров

МЫШУЙСКИЕ ХРОНИКИ
 

ЛЫЖНЯ
 

Каждую зиму я хотя бы раз отправляюсь в поход на два-
три дня. В одиночку. Такая традиция. Люблю поразмыш-
лять, скользя по снегу, о всяких проблемах – домашних, на-
учных, словом – о жизни. Только в лесу и удается спокойно
подумать, чтобы никто не отвлекал.

А лыжи у меня отличные: пластиковые, легкие, с совре-
менными безопасными креплениями, никакого смоления и
смазки, понятное дело, не требуют. Вообще, к хорошим лы-
жам я всегда был неравнодушен, вот и теперь решил на этом
не экономить. Однажды плюнул на все, сказал: «Могу се-
бе позволить!» И купил настоящие, австрийские, почти про-
фессиональные. Фирму называть не стану, чтобы лишний
раз не выпендриваться. Но замечу, что и палки к ним, взял
родные: тонкие, прочные, потрясающе удобные.

Зимний поход – дело серьезное. Тут каждая мелочь важ-
на. Одежда, например, должна быть легкой, но теплой. А в
маленький рюкзак я прежде всего кладу небольшую палатку



 
 
 

– нечто среднее между спальным мешком и стандартной ту-
ристической одноместкой, потом – минимальный запас еды
на весь срок и огромный серебристый термос (любимый, ки-
тайский, лет двадцать ему, наверно) с крепким сладким ча-
ем. Хотите верьте, хотите – нет, но чай и на третий день еще
бывает горячим.

На этот раз мне удалось урвать в конторе целых пять дней
без серьезных потерь для отношений с начальством. Догово-
рился. Деньги-то платят смешные, а на работу приходи каж-
дый день. Какие уж тут успехи в труде!.. И счастье в личной
жизни. Кстати, о личной жизни. Почему я до сих пор не же-
нат? Не знаю. Ведь стукнуло уже тридцать три – возраст Хри-
ста. Так вот помрешь ненароком, и на том свете вспомнить
нечего будет. В науке – сплошь рутина никому не нужная,
в быту – приятели с поразительным упорством уговаривают
выпить водки, книжки попадаются одна скучнее другой, и в
разных постелях разные девки одинаково глупо хихикают...
Да уж, на небе, в день Страшного Суда только и вспомню,
что эту прямую, как штык, лыжню, рассекшую надвое бело-
снежное озеро зимнего луга.

В общем, братцы, от традиции своей я никогда не отка-
жусь. Это – святое. Разве лишь в одном рискнул себе изме-
нить: отправился в новое место. Ребята подсказали, бывшие
друзья-спортсмены. От вокзала всего тридцать пять минут,
а просторы, говорят, дивные, сказочные: поля, перелески,
овраги, пологие подъемы и спуски.



 
 
 

Тридцать пять минут на поверку обернулись добрым ча-
сом, если не больше, утомительно противной тряски. В элек-
тричке с повсеместно выбитыми окнами удовольствие это
было ниже среднего. Жуткая оказалась электричка. Три ва-
гона прошел, и во всех без исключения от сидений одни
лишь каркасы торчат. В четвертом начали попадаться сохра-
нившиеся в целости скамейки, но я ж не один в том поезде
ехал. Другие, более ушлые граждане, успели сыграть в игру
для пассажиров с детьми и инвалидов. А несколько свобод-
ных мест, замеченных мною еще издалека, оказались, разу-
крашены цветистыми лужами заледеневшей блевотины. Ну,
понятно, понедельник – день тяжелый.

В итоге я всю дорогу простоял в тамбуре. Когда из горо-
да, наконец, выползли, пейзаж за окном начал радовать глаз.
День разгуливался. Электричка, скрипевшая, громыхавшая,
еле тянувшая, готовая умереть каждую минуту, теперь, слов-
но отогрелась на солнышке и побежала быстрее, быстрее –
навстречу зеленым елкам, морозцу и искрящемуся снегу.

Станция, точнее просто платформа называлась странно:
Выбор. Конечно, если учесть, что в коллекции экзотическим
подмосковных топонимов существуют Правда, Серп и Мо-
лот, Красный Слон, Эммаус и даже местечко с дивным назва-
нием Льва Толстого (не Лев Толстой, а именно Льва Толсто-
го), то Выбор звучит вполне буднично, не хитрее какого-ни-
будь там Лося. И когда мне объясняли, что ехать надо до Вы-
бора, я даже не вдумался в смысл названия, но теперь, гля-



 
 
 

дя на перронную табличку, невольно вздрогнул. Какой еще,
к чертям собачьим, выбор? Может, тут при советской вла-
сти депутатов Верховного Совета СССР выбирали, а потом
в перестроечном бардаке просто потеряли букву «Ы»? Ну,
да ладно.

На платформе пустовато было: не Раздоры вам и не Под-
резково, но с другой стороны, для понедельника десятки
лыжников-фанатов – это совсем не мало. Впрочем, что такое
понедельник в наше время? Люди уже давно работают не по
будням, а отдыхают не по праздникам... И о чем это я вооб-
ще? Разве мне нужны люди? Я ведь собирался размышлять
о жизни и смерти, о судьбе, о вечном. И главное – чтобы не
мешали. Хотя, конечно, по целине на моем пижонском пла-
стике... извините! Лыжня – это братцы великая вещь. В ней-
то все и удовольствие. А лыжню люди прокладывают. Будь
они не ладны. Вот такая диалектика.

Не люблю рвать с самого начала. Разогреваться, раскаты-
ваться следует постепенно. Я всегда считал себя стайером,
а не спринтером, и в спорте, и вообще – по натуре. А в тот
раз и вовсе торопиться не хотел. Запрограммировался на три
дня похода, да еще в запасе было два. Какой запас, зачем?
Странная мысль, правда? В поселок я, что ли, идти собирал-
ся за отсыревшими сухарями и общепитовским чаем? Или
предполагал без еды и воды чесать себе дальше? И то и дру-
гое – глупость, сопливая романтика. Но я вдруг понял: хочу



 
 
 

заблудиться. Заблудиться, замерзнуть и умереть. Как будто
я в канадской тундре или сибирской тайге. В наших-то кра-
ях только псих заблудится... Во куда мысли о вечном завести
могут!

А из-за спины кричали: «Лыжню!» Поначалу весьма ча-
сто, потом все реже и реже. Быстроногие спринтеры – ран-
ние пташки, на одной электричке со мною приехали. Схлы-
нула их волна, умчалась в даль, задернутую снеговой пылью,
и все – тихо вокруг. Ведь следом только пенсионеры и дети
потянулись, но они-то остались далеко позади.

Я медленно, но упорно развивал свой обычный средний
темп, от которого и получал максимум удовольствия. А день-
то, день-то выдался! Ну, просто по заказу. Снег – точно рос-
сыпь бриллиантов, небо – голубое-голубое, как над черным
морем в мае, елки сверкают, словно изумрудные, а с ветки на
ветку краснопузые снегири перепрыгивают, ни дать ни взять,
танцуют, того и гляди соловьями запоют.

Вот в таком настроении и подошел я к тому самому пово-
роту.

А поворот был так – ничего особенного. Ни тебе указа-
телей, ни красот каких-то потрясающих, только лыжня уж
больно хороша. Будто по ней не любители бегали, а специ-
алисты высочайшего уровня под олимпийскую трассу нака-
тывали, как это делалось в далекую теперь эпоху традици-
онного стиля, в те времена, когда великий швед Гунде Сван
еще не заразил весь мир своим корявым коньковым шагом.



 
 
 

Ох, как хороша была лыжня! Уж больно хороша. Не мог
я на нее не свернуть. Впрочем, на всякий случай оглядел-
ся. Спросить у завсегдатаев, куда ведет дорога – никогда не
лишнее. Вдруг, например, через полкилометра меня ожида-
ет какая-нибудь ведомственная спортивная база за высоким
забором и больше никаких чудес. Скучно возвращаться на-
зад, когда на долгий маршрут настроился.

Однако впереди за густой россыпью пушистых елок ждал
меня лишь чудесный спуск в низину, долгий и ровный. Ветер
свистел в ушах, мороз пощипывал кожу, разогретые мышцы
работали с наслаждением. И когда лыжня снова вышла на
горизонталь, даже начался небольшой «тягунок», я как будто
и не заметил этого. Все молотил и молотил в прежнем темпе
и с прежней не иссякающей радостью, словно заведенный.
Давно уже не было мне так хорошо. Разве только в детстве...

К обеду я отмахал весьма приличное расстояние. По са-
мым осторожным прикидкам километров двадцать, не мень-
ше, и за весь путь не встретил ни единой живой души. Ни
прямо по курсу, ни за спиной – нигде. И пейзаж практически
не менялся. Поля, перелески, снег, елочки. И лыжня – пря-
мая, четкая и такая же гладкая, как фирменный пластик мо-
их лыж. Вертелись, конечно, в голове недоуменные вопро-
сы типа: что это? Полигон артиллерийской части? Заповед-
ник? Президентское охотхозяйство? Стратегический объект
спецназначения? Но мысли толкали друг дружку легко, ве-
село. Не хотелось ни о чем думать всерьез. Через шлагбау-



 
 
 

мы я не прыгал? Не прыгал. Под колючую проволоку тоже
не подлезал. И в конце-то концов, я свободный гражданин
свободной страны. Реализую свое конституционное право на
отдых. Мне было хорошо, и я бежал.

Это была моя лыжня. Моя собственная. Так я чувствовал.

На закате пришла усталость. Я приглядел высоченную ель
и под ее широкими, мохнатыми лапами устроился на ночлег.
Плотно поужинал – аппетит был зверский, – улегся поудоб-
нее в своей уютной конуре и, защищенный от ветра и посто-
ронних глаз (интересно, чьих?), крепко уснул. Так крепко,
что даже не видел снов.

Следующий день начался безмятежно. С кружки горяче-
го чая и бутерброда. А выбравшись из лесного массива на
свободное пространство, занесенное еще более чистым, чем
накануне, кристально-чистым снегом, я вдруг остановился в
нерешительности. Необозримое белое пространство пугало
своей величественной пустотой. Ни дорог, ни зданий вдале-
ке, ни даже мачт высоковольтки. Только лес за спиной чер-
неет. Где я? В казахстанской степи, в Гренландии, на Южном
полюсе? Новый день выдался не таким лучезарным, солнце
светило сквозь морозную дымку, небо казалось выцветшим,
почти белым. Так и до снежной слепоты недалеко! А лыжня,
убегая вперед и немного вниз, все несет и несет меня в эту
белую бесконечность.

Сразу захотелось свернуть. Просто из упрямства. Не сто-



 
 
 

ит и объяснять, как быстро я понял всю нелепость своего по-
ступка: в рыхлом снегу, среди недавно наметенных сугробов
ноги вместе с лыжами проваливались едва ли не по колено.
Зато по лыжне бежалось еще лучше, чем давеча. Коньки по
льду так не скользят, как я скользил по этим двум отполиро-
ванным полоскам.

«Не гони волну, Шарыгин,  – сказал я себе.  – Чудес не
бывает. Уже к обеду ты выйдешь к какому-нибудь грязно-
му городишке, выстроенному вокруг закопченной кирпич-
ной фабрики, и там будет автобус, и скучные замерзшие лю-
ди, и желто-серый снег под колесами...»

«Нет», – подумал я, отвечая самому себе и непонятно про-
тив чего возражая. Какая-то неведомая сила заставила упе-
реть палки в снег и сделать остановку. Машинально накло-
нившись и сняв перчатку, я потрогал лыжню.

Плотный, укатанный снег был теплым и не таял под ру-
кою.

Я надавил сильнее. Ледяная корка треснула, подушечки
пальцев обожгло морозным рассыпчатым снежком. Ф-фу!
Примерещится же такое! Что за чушь?

Чушь не чушь, а я все-таки крутанулся на сто восемьдесят
градусов и пошел назад. «Лучше возвратиться на основную
трассу, чем двигаться в неизвестность, – такая мысль пока-
залась наиболее логичной. – Что за мальчишество, в конце
концов – лезть напролом в какую-то запретную зону?!»

Но я сумел дойти лишь до леса. Лыжня кончалась ровно в



 
 
 

том месте, где вчера я разбивал палатку на ночлег. Нормаль-
ный следопыт мог сделать только один вывод из этого мило-
го зрелища: лыжник несколько дней сидел на дереве, а потом
спустился с него и пошел. Даже если бы всю ночь валил снег,
он не мог засыпать лыжню лишь с одной стороны. Загадка?
Да какая там загадка! Просто руководство к действию: иди
вперед, Шарыгин!

И я пошел.

К вечеру на моем пути снова вырос лес и я снова заноче-
вал под высокой елью. Второй попытки идти назад предпри-
нимать уже не хотелось. Умом-то я понимал, что по-хороше-
му должен уйти в сторону. Безо всякой лыжни, чего бы это
не стоило. Должен дойти до ближайшего населенного пунк-
та, а там сообщить в отделение милиции, какие здесь стран-
ные вещи творятся... Стоп, стоп, какая милиция? Ведь это
же верная дорога в психушку. И вообще, если честно, я не
хотел по-хорошему. Логика ушла на второй план. На первом
было другое. Лыжня бросала мне вызов, и я принял его. Соб-
ственно, я принял его сразу, только поначалу не догадывался
об этом. А теперь готов был сражаться до конца.

Обычно в трехдневном походе на второй ночевке я доедал
поутру последние бутерброды, оставляя на обратный путь
только чай. Идти легче и домой приятнее возвращаться с
волчьим аппетитом. На сей раз неведомый внутренний голос
подсказывал, что провиант следует растянуть на более дол-



 
 
 

гий срок. Внутренний голос не ошибся. На этой лыжне мне
суждена была и третья ночевка.

После которой я начал ненавидеть лыжню.
Да, я правильно догадался: она была моя, моя собствен-

ная. Вот только некий вселенский шутник переставил все с
ног на голову: не лыжня – моя собственность, а я – собствен-
ность лыжни. Она элементарно диктовала мне свои условия.
И я был вынужден продолжать игру по правилам, с которы-
ми меня никто не удосужился познакомить.

Размышлять о вечном стало теперь особенно интересно.
Мир сузился до двух параллельных полосок на бескрайнем
поле белизны. Ничего другого просто не существовало. Моя
научная карьера? Так ведь это тоже лыжня. Прямая, гладкая,
скучная до оскомины. Мои женщины? Так каждая из них
была просто лыжней, которую я использовал, чтобы достичь
финиша и благополучно забыть мимолетную радость прият-
ного скольжения. Зато эта, новая лыжня как будто мстила
мне за всех предыдущих. Да, именно за всех, а не за все. Я
думал о лыжне, как о живом существе. Я думал о лыжне. А
она вела меня. И целый день я бубнил себе под нос: «Парал-
лельные прямые пересекаются в бесконечности».

На четвертый день стало голодно и грустно. На пятый за-
кончился чай. На шестой сделалось просто тяжело. На седь-
мой – невыносимо тяжело. Наверно, я уже не мог идти само-
стоятельно, но лыжня вела. Она ухватывала за шероховатый



 
 
 

фирменный пластик и дергала вперед поочередно правую и
левую ногу, а я лишь безвольно переставлял палки одереве-
невшими руками. Собственно, это был уже не я.

В какой-то момент я напряг память и попытался вспом-
нить, какой же это добрый человек посоветовал мне поехать
именно сюда. Вот вернусь и оторву ему голову в порядке бла-
годарности. Вспоминать было трудно, очень трудно, но я все-
таки сумел это сделать. Из глубин заснеженного мозга вы-
плыли два имени, которых я ни разу в жизни не слышал –
Иннокентий Глыба и Парфен Семечкин. Да, это именно они
подсказали мне станцию Выбор. Но я готов был поклясться,
что впервые слышу их имена и фамилии. Впервые слышу.
От самого себя.

Захотелось тут же упасть и заснуть посреди поля, но я все-
таки дотянул до леса и как исправный автомат выполнил все
необходимые действия, готовясь к ночлегу. «Слава богу, –
думал я, засыпая, – мороз ослабел».

А на утро восьмого дня ощутил небывалый прилив бод-
рости и свежей спортивной злости. Насчет восьмого дня уве-
ренности не было, я давно мог сбиться со счету, просто на-
кануне вертелась в голове старая битловская песенка: «Eight
days a week/ I love you, love you, love you!..» «Восемь дней в
неделю я люблю тебя, люблю тебя, люблю!..» И я снова лю-
бил эту лыжню. И пошел быстрее. Куда? К той самой точке,
где пересекаются параллельные прямые? Или к собственной
смерти? Да нет же! Просто к финишу. Я не знал, насколько



 
 
 

меня хватит. Это было неважно, потому что я не собирался
сдаваться.

В жизни, как правило, происходит именно то, чего со-
всем не ждешь. Шум раздался из-за спины – низкий, глу-
хой и невнятный, как раскаты дальнего грома или рокот при-
боя. Я оглянулся. Метрах в трехстах позади меня шли люди.
Они приближались цепью, каждый по своей лыжне, но пал-
ки взлетали синхронно, как по команде, а могучие ноги на-
стоящих спортсменов за каждый шаг продвигались на пол-
десятка метров.

Скорее всего это была галлюцинация. Шутка ли, столько
дней в пустоте и тишине! Но я не мог позволить обойти себя
даже галлюцинациям. Это была моя, шарыгинская лыжня,
я должен был покорить ее первым. И я прибавил. Я очень
сильно прибавил в темпе, даже оглядываться стало некогда.
Шум делался все тише, тише, и вот уже снова – только ветер
свистит в ушах.

А потом все закончилось. Поперек лыжни была натяну-
та яркая полосатая ленточка, и я разорвал ее грудью. В тот
же миг десятки людей окружили меня. Кто-то протягивал
стакан с горячим кофе, кто-то набрасывал плед, кто-то со-
вал прямо в лицо мягкий поролоновый шарик микрофона,
сверкали фотовспышки, видеокамеры вылуплялись на ме-
ня большими стеклянными глазами с синеватым отливом.



 
 
 

Непонятно как, я оказался на пьедестале, тяжелый лавровый
венок натирал шею, большая золотая медаль ослепительно
сверкала несмотря на пасмурную погоду. «Суета сует», – ду-
мал я, косясь на медаль и улыбаясь из последних сил. Стран-
ная там была надпись: «Чемпион зимней спартакиады горо-
да Мышуйска». А впрочем, чего ж тут странного, если это
мой родной город?..

Из толпы вдруг выскочила сказочно красивая девушка.
Таких красивых я еще никогда в жизни не видел. Но уже в
следующую секунду понял, что ее лицо мне знакомо. Неко-
гда было подумать над еще одним противоречием. Девуш-
ка подлетела с криком «Молодец, Мишка!», крепко обня-
ла, расцеловала, потом сняла с себя безразмерную пуховую
куртку и со словами «Замерзнешь, дурачок!» накинула ее на
мои плечи. Невозможно было представить себе что-нибудь
теплее этой куртки! И я тут же вспомнил, что девушку зовут
Анюта, что она у меня единственная и что я люблю ее.

– Пошли, – сказала Анюта.
Я улыбнулся ей, согласно кивнул, взял за руку. И вот тогда

смутное подозрение внезапной тоненькой болью кольнуло в
самое сердце.

– Погоди, я должен вернуться.
– Куда? – не поняла Анюта.
Но я уже бежал по утоптанному снегу в ту самую сторо-

ну, откуда пришел. Все мои соперники к этому моменту дав-
но закончили дистанцию, корреспонденты и зрители разо-



 
 
 

шлись, только по следам от лыж и можно было разобрать,
где именно заканчивалась трасса. Я еще раз пересек линию
финиша – теперь с другой стороны – и замер в недоумении.

Анюта стояла рядом. Она сочувственно и нежно гладила
меня по щеке своею теплой ладошкой.

Нет, я не плакал. Я просто все смотрел и смотрел в без-
брежную белую даль.

Не было там никакой лыжни. Вообще никакой.
Лыжня исчезла.



 
 
 

 
ПОДЪЕЗД

 
Большинство подъездов в девятиэтажках Мышуйска ни-

чем друг от друга не отличаются. Собственно до такой степе-
ни не отличаются, что некоторые граждане, особенно по тем-
ноте и после пяти-шести кружочек пива заходят не в свои до-
ма, да так и остаются до утра на лестнице, если какой добрый
человек не пустит по знакомству в свою квартиру. Не муд-
рено, что при этом парадные двери все покорежены, стек-
ла в них и на межэтажных площадках разбиты, лифты рабо-
тают одышливо и натужно, лампочки не горят совсем. Под
нижним лестничным маршем подсыхает как минимум одна
дежурная кучка, лужи известного происхождения (впрочем,
и неизвестного – тоже) можно встретить на любой высоте
над уровнем земли, почтовые ящики раскурочены вдрызг,
местами обуглены, а стены снизу доверху обильно усеяны
доморощенными граффити, выполненными не столько в со-
временной технике аэрозольного баллончика, сколько в бо-
лее традиционной – углем, кирпичом, мелом, калом и вся-
кой прочей дрянью, попавшей под руку.

Мышуйцы давно привыкли к подобному положению дел,
примирились, притерпелись – до подъездов ли им, когда це-
ны растут, погода скверная, дети-оболтусы жрут в три гор-
ла, и как от аванса до зарплаты дожить, не перезаняв десят-
ку-другую, мало кто себе представляет. Зато в квартирах у



 
 
 

горожан чистенько и красиво. Да, никто особо не шикует,
импортной техникой здесь все углы не забивают, но мыть
полы, подновлять обои и время от времени белить потолки
считается хорошим тоном. А уж про окна никто и не говорит
– их в Мышуйске моют не только весной и осенью, но и еще
раза четыре в году, как минимум. Лучший комплимент хо-
зяину – это войти в дом и спросить: «Ой! У вас что, стекло
вылетело?» «Нет, – ответят вам, с пониманием улыбаясь, –
это мы как раз вчера помыли!»

Конечно, встречаются среди жителей города и неряхи, но
это скорее исключение, а большинство все-таки очень лю-
бит, чтобы дома было все прибрано и изящно расставлено.

Образцовой аккуратностью отличалась и семья Бертолае-
вых – Акулина, муж ее Прохор, трое детишек – Гаврик, Мав-
рик и Настенька, да еще крупный пес дворянского звания по
кличке Мопс. К модной нынче мелкой породе со сплюсну-
той мордой это благородное животное никакого отношения
не имеет. Мопс – это просто сокращение от красивого име-
ни Мопассан.

Акулина в тот вечер возвращалась с работы из родной по-
ликлиники и уставшая от непрерывной ругани в регистрату-
ре (что за день такой выдался?) с брезгливым раздражени-
ем представляла себе, как станет подниматься на свой вось-
мой этаж без лифта с тяжелой сумкой, перешагивая в невер-
ном свете уличных фонарей через вывернутую на ступени
помойку, через невиданно большое количество экскремен-



 
 
 

тов, а главное через ужасные ошметки разодранной кем-то
накануне собаки. В таком чудовищном состоянии их подъезд
и лестница пребывали, пожалуй, впервые, и у Бертолаевой
мелькнула даже странная мысль, уж не помыть ли лестницу
хотя бы перед своей дверью. И не позвонить ли, наконец, в
«Лифтремонт». Темнело по осеннему рано, погода выдалась
сырой и ветреной. С продувного проспекта Летчиков Побе-
дителей Акулина свернула на тихую улицу Подзаборную и
с радостью отметила, что фонари на ней хоть и через один,
но пока еще горят. А вот и дом номер 28, то есть их дом...
Каково же было ее удивление, когда обнаружилось, что весь
первый подъезд сияет огнями, как новогодняя елка. «Неуже-
ли и лифт починили?» – боясь поверить, спросила сама себя
Акулина.

Но оказалось, не только лифт.
Подъезд и внутри и снаружи сиял чистотой, словно офис

коммерческого банка. Свежеокрашенная дверь улыбалась
новыми никелированными ручками, исчезла куда-то вся
грязь, все надписи, даже порезы на перилах и выщерблины
на бетонных ступенях. Не хватало разве что ковровых до-
рожек, прижатых надраенными до солнечного блеска брон-
зовыми прутьями, и огромной хрустальной люстры, свиса-
ющей с потолка. Но стоило прикрыть глаза на секундочку,
и все это великолепие возникало перед мысленным взором
в мельчайших подробностях. А, открыв глаза, Акулина ни-
сколько бы не удивилась, лицезрея вновь привычную грязь



 
 
 

и разруху. Но нет! Чудеса дворцовые, конечно, примерещи-
лись, но аккуратность во всем была идеальная. Лифт мед-
сестра Берталаева вызвала, заглянула туда, ахнула, с удивле-
нием ощутила запах приятного дезодоранта, а потом в пол-
ной ошарашенности, забыв про набитую сумку в затекшей
руке, поднялась наверх пешком. И все еще не могла пове-
рить, что ремонт сделали за один день на всех этажах. Бер-
толаев встретил ее веселый и благостный, дети, которых ни-
кто не заставлял делать уроки, тоже верещали наперебой ра-
достными голосами.

«Принял уже, мерзавец! – подумала Акулина, – С чего бы
это?»

Но подумала как-то беззлобно и вслух ничего не сказала.
А Прохор сам начал:

– Линушка, у нас же праздник сегодня!
«И точно: праздник», – подумала она, но на всякий случай

спросила:
– Какой праздник?
– Дак ведь на заводе полувековой юбилей отмечали наше-

го пробочно-крышечного цеха. С обеда всех домой отпусти-
ли.

– А-а, – протянула Акулина. – Ну, давай тогда уж и вместе
за ужином по рюмочке нальем. Анисовую-то из холодильни-
ка не выжрал еще, троглодит?

– Нет, только чуть-чуть отпил, – честно признался Про-
хор, сраженный такой благосклонностью.



 
 
 

Ну, а разомлев после еды с водочкой и оставив детей у
телевизора смотреть мультяшки («Какие уроки, мать? Зара-
боталась совсем – суббота завтра!»), вышли они вдвоем по-
курить на лестницу.

– Видал? – спросила Акулина.
И сразу поняла, что Прохор еще ничего не видал. Он вер-

тел по сторонам головою и трезвел на глазах.
– Ничего себе! Когда ж они успели?
Прохор четко помнил, что с завода возвращались они вме-

сте с Родионом, а Родион нажрался, как свинья, наверх ему
очень тяжело было идти, настолько тяжело, что между пя-
тым и шестым этажами, споткнувшись о разодранную соба-
ку, Родька, бедный, упал, растянулся, потом встал все-таки,
с усилием хватаясь за перила и вот тут уже начал блевать.
А после, как водится, оклемался чуть-чуть и заявил, что в
гости к Бертолаеву не пойдет, уж лучше домой – спать. На
том они и расстались. А дальше Прохору почудилось, что он
вот так сразу и оказался дома на диване. Ни как шел, ни как
дверь открывал и раздевался, вспомнить не мог. Ну, что по-
делать, бывает! Хотя вроде и не столько выпил... Ну а потом
проснулся, хлебнул чуть-чуть анисовой – тут как раз Акули-
нушка и пришла.

История как история. Вполне обычная, если б только не
подъезд…

Бросили они окурки под ноги и пошли обратно к столу
доедать салат и кильку в томате, да чайник ставить, но, едва



 
 
 

закрыв дверь, не сговариваясь исполнили команду «кругом»
и снова выскочили на лестничную клетку. «Ох, негоже в по-
добной чистоте мусор оставлять!» – подумали оба одновре-
менно. Подошли к идеально чистой крышке мусоропровода,
обшарили глазами все вокруг – нет окурков, словно сами со-
бой исчезли. А ведь не было тут никого, не было, пять секунд
же прошло, ей богу!

Прохор помрачнел и проговорил:
– Ну все, еще по маленькой и на боковую, а то и до белой

горячки недалеко!

Однако на следующий день «белая горячка» охватила все
тридцать шесть квартир подъезда. Жители, почуяв неладное,
пустились во все тяжкие. Кто-то, мальчишки, наверно, спе-
циально разбил пару стекол камнями, другие накидали му-
сора, перепачкали стены и даже потолки, исцарапали кабину
лифта, а лампочки повыкручивали все до единой и растащи-
ли по домам. Но победить подъезд не удалось ни в субботу,
ни в воскресенье. По ночам брошенные бутылки, бумажки и
плевки словно всасывались в пол, надписи со стен буквально
испарялись (так чисто не отмоешь, только если по новой за-
крашивать), окна зарастали новыми стеклами, словно ранка
молодой кожицей, лифт, гладенький и блестящий продолжал
работать совершенно бесшумно, а лампочки, едва ли не ярче
предыдущих появлялись из ниоткуда в полном комплекте.

Мышуйцы призадумались, готовые сдаться.



 
 
 

Дольше других держался местный Пикассо – семнадцати-
летний рокер и бузотер Леха Сизов, он же Сизый. С привыч-
кой разрисовывать стены расставаться он не желал категори-
чески, но в отличие от многих сверстников-хулиганов, для
которых главным был процесс, Леха ценил результаты своей
деятельности и считал их достойными если не Лувра, то уж
Мышуйского музея народного творчества определенно. За
что и прозван был не только простецкой кликухой, но и гор-
дым именем великого испанца. В общем, Сизый превзошел
самого себя в художественности написания любимых лозун-
гов. Вооружившись тремя баллончиками яркой краски, он
подарил миру три сентенции, далекие от понимания сред-
него мышуйца: «Даешь свободу куртуазному постмодерниз-
му!» «Стэн+Хавронья=либидо» и «I love rap. I’m goat»1. Над-
писи, разумеется, исчезли без следа в течение ближайшей
ночи. Сизый завелся и, потихоньку выскользнув из кварти-
ры, когда родители уже спали, тщательно разрисовал стены
с первого по восьмой этаж. На свой девятый не пошел, по-
тому что намерен был дежурить возле росписей ночь напро-
лет, а под собственной дверью сидеть не хотелось. Лозунги
и абстрактные фигуры получились на этот раз еще эффект-
нее прежних, Сизый просто обязан был подкараулить поган-
ца, упорно уничтожавшего эти произведения искусства. Но,
видно, под утро паренька все-таки сморило, на каких-ни-
будь пятнадцать минут, не больше, и когда он пробудился

1 Я люблю рэп. Я козел.



 
 
 

от неудобной позы, стена перед ним была уже идеальной чи-
стой. Вниз не стоило и ходить, но Леха все-таки спустился до
самой внешней двери – ровной, чистой, нетронутой, плотно
закрытой – и разозлился окончательно. «Перехитрил, про-
клятый чистильщик ! – кипел внутри Сизый. – Ну, держись,
дружок, сейчас я такое изображу, что сюда телевидение при-
едет! Разрисую весь дом снаружи, насколько краски хватит!»

Выбежал горе-Пикассо на улицу, готовый к бою не на
жизнь, а на смерть, да и замер как вкопанный, едва обернул-
ся на родимый подъезд.

Его опередили. Прямо над дверью по кафельной стенке
тянулась нереально четкая огненно-красная надпись: «ТО-
ВАРИЩИ ЖИЛЬЦЫ! БУДЬТЕ АККУРАТНЫ И ВЗАИМ-
НО ВЕЖЛИВЫ. СОБЛЮДАЙТЕ ЧИСТОТУ И ПОРЯДОК.
СПАСИБО. ПОДЪЕЗД.»

«Что значит – подъезд? В каком это смысле – подъезд?»
– недоумевал Сизый.

А рядом с ним, оказывается, уже стоял сосед – Парфен
Семечкин, чудак-спортсмен из городской лыжной команды.
Длинный, нескладный, сутуловатый, он близоруко щурился
и выглядел совершенно растерянным. Леха иногда подумы-
вал, что годам к тридцати тоже будет крутым спортсменом,
его это по-настоящему прикалывало, вот только стремался
юноша сделаться таким же горбатым и слепым.

– Вы что-нибудь понимаете, Парфен Геннадиевич? – ду-
рея от собственной вежливости, поинтересовался Сизый.



 
 
 

– Ровным счетом ничего! – бросил Парфен уже на ходу,
он спешил на работу.

Оставшись снова один, Сизый воровато огляделся и сла-
дострастно залил густым слоем краски проклятую надпись,
сделанную конкурирующей фирмой. Потом изо всех сил
хлопнул дверью, в надежде разбить ее, и отправился домой
спать.

Следующей выходила из подъезда жилица со второго эта-
жа бабка Дуся по прозвищу Балкониха. Бабка эта днями на-
пролет сидела на балконе, и зорко выхватывая взглядом ин-
тересные события, а чутким ухом ловя обрывки разговоров,
формировала в голове целые штабеля компромата на всех
соседей по микрорайону. При этом в свои семьдесят пять
здоровье имела недюжинное и была одной из тех немногих,
кто время от времени брался за уборку подъезда. Росписи
на стенах ненавидела она люто, за Лехой Сизовым гонялась
лично и не первый год, а для мытья стен применяла не толь-
ко мыльную воду, но и всевозможные растворители.

– Опять каракули! – всплеснула руками Балкониха, уязв-
ленная в самое сердце высоким классом исполнения бого-
мерзкой надписи.

Мигом возвратилась домой за ведром, щеткой и тряпкой,
даже стремянку вынести не поленилась и за дело взялась
всерьез. Однако уже через полчаса выяснилось, что ни ке-
росин, ни едкая щелочь, ни даже автомобильный электро-



 
 
 

лит супротив ярко-красных букв бессильны, а за это время
около подъезда собралась уже целая толпа. Вызвали и мили-
цию, благо участковый дядя Гриня жил в соседнем подъезде.
Одни Балкониху активно поддерживали. Другие – осужда-
ли, третьи – потребовали вытащить за ушко, да на солныш-
ко Сизого Пикассо – по мнению большинства, он был без-
условным автором нового граффити, а значит он-то и владе-
ет секретом краски. Но несчастный парень, едва успевший
заснуть, был жалок, сразу во всем сознался и от обиды едва
не плакал.

Дядя Гриня состава преступления ни в чем не усмотрел
и отбыл на дежурство в отделение. А народ все шумел и шу-
мел. Никто даже не слышал, как второклассница Марфуша
Палкина с четвертого этажа негромко но упорно спрашива-
ла у всех подряд:

– А вы, вааще-то, прочли, что там написано?

К вечеру понедельника в подъезде, как обычно наброса-
ли рекламных листков, оберток, окурков и огрызков, меньше
чем обычно, но набросали. Один довольно длинный бычок
остался непотушенным. Долго тлел, от него даже загорелся
ворох бумаги, и дымом пахло до самого верхнего этажа. Но
спали все крепко, никто и носу не показал на лестницу. За-
то на утро любимая надпись над входной дверью дополни-
лась новым пожеланием: «НЕ БРОСАЙТЕ ЗАЖЖЕННЫЕ
ОКУРКИ! ЭТО МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К ПОЖАРУ. СПА-



 
 
 

СИБО. ВАШ ПОДЪЕЗД».
Изящно добавленное слово «ваш» перечеркнуло, нако-

нец, все сомнения. Итак, с ними разговаривал лично Подъ-
езд, собственной персоной. Доведенный до отчаяния напле-
вательским отношением людей, он принялся сам за наведе-
ние порядка. Во всяком случае, именно такое незамыслова-
тое объяснение происшедшим событиям дал известный в до-
ме интеллигент старой закваски учитель биологии Твердо-
мясов с шестого этажа. Понятное дело, не все ему поверили,
но ведь мышуйцы такой народ – верить вообще ни во что
не привыкли, привыкли дело делать. И при этом очевидные
вещи – признавать, а заведомо невозможные – выкидывать
из головы. Какая разница, кто у них порядок наводит: ЖЭК,
господь Бог, инопланетяне или просто Подъезд. Главное, чи-
ще стало, лучше – вот и хорошо!

ЖЭК, между прочим, записал это дело себе в актив и тут
же в соседних подъездах ремонт затеял – негоже, когда такой
диссонанс. Из других микрорайонов приходили по обмену
опытом. Потом городское начальство приезжало. Посмотре-
ли, языками поцокали, обещали в Москву сообщить о фе-
номене. Однако уполномоченный президента по Мышуйску
товарищ Худохрунов прямо заявил, что без согласования с
генералом Водоплюевым, командиром спецчасти, дислоци-
рованной на объекте «0013» в мышуйской полутайге, ника-
ких телеграмм в Центр отправлять не будет. В общем, спу-
стили дело на тормозах. Тем более, что надпись пропала дав-



 
 
 

но, а других доказательств чудесного превращения у жите-
лей подъезда не имелось.

Меж тем в самом доме 28 по Подзаборной улице продол-
жали твориться форменные чудеса: Леха Пикассо перестал
разрисовывать стены и поступил в художественное училище
имени Расстрела Кронштадтского мятежа. Балкониха стала
собирать компромат только на чужих. Соседи же по подъез-
ду были отныне в ее глазах родными и непогрешимыми. Во-
обще, все тридцать шесть квартир сдружились, как никогда.
Стали вместе на субботники выходить, озеленять террито-
рию, а потом до того дошли, что общими усилиями детскую
площадку перед домом соорудили. Соседний подъезд, отре-
монтированный ЖЭКом по старинке, включился в соревно-
вание и изо всех сил пытался не отставать.

Дальше – больше. Мания чистоты и порядка оказалась за-
разной и постепенно перекинулась на другие дома, не только
на Подзаборной, но и дальше – на проспекте Летчиков По-
бедителей.

И вот погожим весенним деньком видный общественник
Твердомясов собрал всех жителей подъезда на очередной
субботник, да и объявил для начала коротенький митинг.
Подвел итоги отчетного периода и в заключение сказал:

– Товарищи! Мы не должны останавливаться на достигну-
том. Наши успехи уже стали примером для жителей сосед-
него подъезда и близ расположенных домов. Это хорошо. Но
этого мало. Я думаю нашему коллективу по плечу навести



 
 
 

порядок и во всем микрорайоне. Да что там, товарищи, да-
вайте мыслить смелее – во всем городе!

– Ура! – дружно зашумели мышуйцы.
А Леха Сизов с молодым задором прокричал:
– А я считаю, что мы и всю Россию за собой потянем! Да

что там Россия!..
Он вдруг поперхнулся, закашлялся, и в наступившей ти-

шине все услыхали тоненький голосок второклассницы Мар-
фуши Палкиной с четвертого этажа:

– Эй! Смотрите!
И все посмотрели в ту сторону, куда показывала девочка.
Над подъездом сияла новая надпись, только теперь она

была светящейся, и буквы бежали, как по экрану дисплея,
красные, уверенные – они складывались вновь и вновь в од-
ну короткую фразу:

«ПОЖАЛУЙСТА, СТАВЬТЕ ПЕРЕД СОБОЙ ТОЛЬКО
РЕАЛЬНЫЕ ЦЕЛИ. ВАШ ПОДЪЕЗД».



 
 
 

 
ЮННАТ

 
Юный натуралист Петя Чугунов к своим тринадцати го-

дам был уже законченным исследователем. Можно сказать,
естествоиспытателем. Его выдающаяся коллекция засушен-
ных, заспиртованных, закатанных под стекло или пластик,
а также выпотрошенных и набитых опилками образцов мог-
ла поразить воображение не только учителя биологии Афа-
насия Даниловича Твердомясова или, скажем, руководителя
кружка в доме пионеров Софьи Илларионовны Пыжиковой,
но и любого видавшего виды специалиста. Свое уникальное
собрание природных экспонатов Петя создавал все лето. Фе-
номенальному успеху мальчика в немалой степени способ-
ствовало географическое положение родного Мышуйска –
густые дремучие леса тянулись на многие сотни километров
к востоку от затерявшегося в российской глубинке райцен-
тра. Петя Чугунов, как и многие его сверстники, не боялся
совершать вылазки в глухую чащобу в поисках очередных
новинок, хотя мама с папой иной раз и ворчали, мол, в на-
шей полутайге встречаются иногда и опасные звери, даже
крупные хищники. Меж тем никто из ребят крупных хищ-
ников ни разу в жизни в глаза не видел, и вера в них раста-
яла еще в первом классе, практически одновременно с раз-
венчанием красивого мифа о настоящем дедушке Морозе и
внучке его Снегурочке. С другой стороны в окрестных лесах



 
 
 

попадалось весьма много необычных растений, мелкой жив-
ности и вообще всякого такого интересного. И не беда, что
однажды Афанасий Данилович объяснил на уроке биологии,
дескать наличием всей этой флоры и фауны обязана Мы-
шуйская полутайга расположенному невдалеке, километрах
в пятистах отсюда Большому Полигону. Никакого полигона,
равно как и хищных зверей, никто из ребят в жизни не ви-
дывал, поговаривали даже, что и нет его совсем, по крайней
мере, теперь. А в школе любили рассказывать страшные ис-
тории о том, как дети ночью ходили на Полигон и не верну-
лись, о том как тамошние солдаты бесшумно расстрелива-
ют из лазерных пушек гигантских волосатых слонов, о том,
как сам командующий спецвойсками генерал-лейтенант Во-
доплюев лично руководит ночными покосами «бешеной тра-
вы» и прочее, и прочее...

Но Петя Чугунов, как и большинство нормальных ребят,
до Полигона дойти ни разу не пытался – не то чтобы страш-
но было, а просто пятьсот километров – это все-таки далеко-
вато. Петя все больше по опушкам бродил, по буеракам ша-
рил, в овраги, заросшие густым можжевельникам спускался,
тщательно обрыскивал каждый мшистый пень, иногда и на
деревья лазил в поисках гнезд на ветвях да в дуплах, а за сот-
ню верст ходить – это был не его стиль. Петя и без того сла-
вился лучшим гербарием в городе и самой полной коллекци-
ей насекомых. Предметом его особой гордости был гигант-
ский жук-короед величиной с ботинок сорок шестого разме-



 
 
 

ра. Жаль, хитиновый покров получился слегка подпорчен-
ным, но ведь насекомое удалось поймать только благодаря
мощной струе из углекислотного огнетушителя, баллончик
же с нервно-паралитическим газом на эту тварь решительно
не подействовал. И все-таки жучина выглядел необычайно
красиво. На городском конкурсе работ юннатов у него бы-
ли все шансы занять первое место. Были. Пока не появилась
Верка Носова со своим – чтоб ей вместе с ним лопнуть! –
чучелом ежа-альбиноса. Гигантский короед даже с треснув-
шим от замораживания панцирем был, конечно, великоле-
пен, но это ж любому придурку ясно: с ежом-альбиносом
сравнения он не выдержит. Еж оказался размером с хоро-
шую собаку, морду, лапы и хвост имел тоже чисто собачьи,
но вместо шерсти покрывали его действительно иглы, по ве-
личине и прочности не уступавшие сапожным. Ну а уж крас-
ные глаза альбиноса, заспиртованные отдельно – это был во-
обще улет! Победа Носовой ни у кого сомнений не вызывало.

Так за два дня до открытия городского конкурса юннат
Петя Чугунов понял, что может проиграть, а он привык за-
нимать всегда только первое место.

«И как только этой противной Верке удалось своего ежа
изловить?» – раздумывал Петя, отправляясь на очередные
поиски в одиночку. Юннат решил не тратить драгоценное
время на всякие пустяки вроде увлекательного швыряния
друг в друга тряпочных мешочков с мокрым песком или при-
митивного футбола до упаду – он сразу после уроков сменил



 
 
 

кроссовки на резиновые сапоги, форменный пиджачок – на
штормовку, взял рюкзак да и двинул в самую глубь прости-
равшейся на восток полутайги. Дни стояли весенние, долгие,
и если пообедать в пути взятыми впрок булочками с котле-
той, то времени до темноты останется еще вагон. Вот только
Веркин еж все не выходил из головы.

Сама-то она рассказывала, что альбинос повадился ходить
к ним таскать цыплят, и смекалистая Носова поставила на
вороватого зверя хитрую ловушку в сарае. Короче говоря,
еж оказался оглушен ведром с водой, подвешенным к при-
толоке на длинной веревке, пропущенной через подвижный
блок. Якобы. Не очень-то верил Петя в технические талан-
ты Носовой, по физике у нее одни тройки – какая уж там
ловушка с блоком! Но факт оставался фактом: еж пойман
и освежеван, а уж чучела-то Верка делать умела – это весь
город знал. Экспонат теперь говорил сам за себя – весомо,
грубо и зримо.

Чтобы отогнать прочь грустные мысли о еже, Петя стал
вспоминать своего любимого героя-естествоиспытателя Па-
ганеля и мурлыкал под нос его любимую песенку компози-
тора Лебедева на стихи Дунаевского-Кумача: «Кто ищет, тот
смеется, кто весел, тот добьется, кто хочет, тот всегда най-
дет!»

И ведь нашел же! Не комара, не птичку-задохлика, даже
не ящерицу с тремя хвостами. Собственно на любую жив-
ность размером меньше тигровой жабы Петя Чугунов в этой



 
 
 

своей экспедиции вообще не реагировал. Однако возникший
перед ним феномен заставил бы среагировать любого.

Собственно, еще непонятно было, кто кого нашел. Внача-
ле раздался пронзительный свист, переходящий в бульканье,
затем сверху посыпалась прошлогодняя листва, мелкие ве-
точки, и вся эта труха мерзко защекотала спину под рубаш-
кой. Петя инстинктивно отскочил в сторону, вжался испу-
ганно в могучий ствол старого дуба. В тот же момент и ухну-
ла неподалеку во мшанник большая закопченная кастрюля.

«Вертолетчики совсем оборзели,  – подумал Петя Чугу-
нов. – В рабочее время суп едят и пустыми кастрюлями вниз
бросаются».

Какова же была радость нашего юного натуралиста, когда
он увидел, что кастрюля отнюдь не пуста: крышка ее припод-
нялась, и оттуда показались вначале две мохнатых лапы, а
затем и отвратительная морда диковинного зверька. Такого
мутанта никто в Мышуйске еще ни разу не видел. Уж кто,
кто, а Петя Чугунов мог поручиться за это. И ему теперь
некогда было думать, зачем и каким образом это странное
существо попало в кастрюлю. Теперь главное – не упустить!

Петя рванулся вперед, готовый творить чудеса голыми ру-
ками – вот она отчаянная храбрость настоящего естество-
испытателя! Опять же, применяя любое, даже самое прими-
тивное оружие, ты всегда рискуешь попортить экспонат –
первая заповедь юнната. Петя не знал, как среагирует на него
это чудовище – нечто среднее между стареющей облезлой



 
 
 

совой и только что народившимся медвежонком. Зверь сре-
агировал спокойно: издав лишь пару невнятных булькающих
звуков, позволил в итоге схватить себя за шею и поместить в
плотный полиэтиленовый пакет. Находчивый исследователь
завязал пакет сверху узлом и опустил в рюкзак, который на
всякий случай еще и плотно стянул веревкой, пропущенной
в дырочки по краю.

Ну вот и все! Держись теперь, Носова!
Потом для очистки совести дотошный юннат заглянул в

кастрюлю, однако не обнаружил в ней больше решительно
ничего интересного. «Медвежачий совенок» оказался един-
ственным пассажиром этого кухонно-летательного аппарата.
А слой липкой гадости, покрывавшей кастрюлю изнутри, на-
помнил Пете ненавистный мутно-розовый холодец с волок-
нами мяса. Мама готовила его по праздникам и всякий раз
норовила накормить мальчика этим тошнотворным блюдом,
коварно заливая его сверху вкусным майонезом, забрасывая
салатом или свеклой с хреном. Да и запах из кастрюли исхо-
дил какой-то желатинно-крахмальный, так что Петя содрог-
нулся от омерзения и ухватив посудину за очень неудобную
ручку в виде овальной ажурной сеточки, забросил в ближай-
шее болото. Гнилая вода поглотила тяжелую железяку выпу-
стила на поверхность два больших пузыря, а потом как ба-
бахнет! И целый фонтан пара вырвался из трясины.

Но Пете Чугунову и об этом некогда было думать. Ведь
предстояла еще большая и очень серьезная работа по под-



 
 
 

готовке настоящего экспоната, действительно достойного за-
нять первое место на городском конкурсе.

Домой Петя Чугунов вернулся в приподнятом настрое-
нии. Все случилось так быстро и удачно, даже папа с мамой
еще с работы не пришли и волноваться не начали. Главное
теперь было решить, заспиртовать будущий экспонат или
двинуться по более сложному пути и все-таки сделать чуче-
ло. Конечно, чучело эффектнее. «Есть еще время, – решил
Петя, – надо постараться».

Он извлек из сумки уже недвижную тушку, разложил на
столе и отважно приступил к препарированию. Года два на-
зад, смешно вспомнить, он резал бесхвостых земноводных
мышей и длинноухих лягушек простым швейцарским перо-
чинным ножиком. Теперь в руках Пети Чугунова блестел на-
стоящий медицинский скальпель – подарок учителя Твер-
домясова с гравировкой на ручке. Вот только резать перна-
того медведя оказалось нелегко. Кожа была плотной, слов-
но резина автомобильной покрышки, а внутри ничего зна-
комого найти не удалось. Вместо сердца, кишок, печени и
почек, было там сплошное беспорядочное переплетение от-
вратительных серых жил, скрежетавших под скальпелем, как
медная проволока. «Эдак и инструмент попортить можно!»
– ворчал себе под нос недовольный юннат. А потом он пере-
резал жилу потолще, и весь стол вмиг затопило маслянистой
желтой жидкостью с резким и абсолютно незнакомым запа-



 
 
 

хом. Этот неприятный инцидент доканал Петю. Зажав нос
бельевой прищепкой он тщательно вытер стол целой горою
тряпок и свалил всю эту дрянь вместе с непонятными внут-
ренностями в три больших пластиковых мешка для мусора,
предусмотрительно вложенные один в другой. Надо отдать
должное неведомой твари, внутренности ее очень легко от-
делились от стенок «резиновой» оболочки. Пока же оболоч-
ка просыхала, Петя решил побыстрее избавиться от невыно-
симого запаха. Ему подумалось, что логичнее всего вытрях-
нуть сами жилы в унитаз, а уж тряпки с пакетами вытащить
во двор, где, по счастью, именно в это время горела подо-
жженная кем-то помойка. Вряд ли запах дыма станет сильно
противнее от Петиного не совсем обычного мусора.

Ну, а чучело «мутанта неопределенного» – такое зага-
дочное название казалось юннату Чугунову наиболее роман-
тичным – получилось на славу. «Шерстоперья», как назвал
их пытливый исследователь, уцелели полностью, да и всем
остальным диковинным частям тела Петя сумел придумать
остроумные названия, У мутанта имелись в наличии необы-
чайно забавные «губоуши», роскошный «носоклюв» в самом
центре головы, а стоять ему надлежало гордо на пяти семи-
палых «ноговеерах» – этаких перепончатых лапах со множе-
ством суставов и «когтещупами» на концах.

Готовое чучело умелый юннат водрузил на самую краси-
вую подставку, какую сумел найти в доме – это была ма-
лахитовая плита от старого дедушкиного чернильного при-



 
 
 

бора. По краю Петя приклеил табличку из плотного кар-
тона с каллиграфической надписью: «МУТАНТ НЕОПРЕ-
ДЕЛЕННЫЙ. Обнаружен и препарирован П.Чугуновым, 13
лет, средняя школа N11 г. Мышуйска».

Уже на следующий день после проведения общегородско-
го конкурса юннатов в местной газете поместили подробный
отчет о его результатах. В заметке, занимавшей почти целую
полосу, были например такие слова:

«Много интереснейших экспонатов увидели посетители
конкурсной выставки и уважаемые члены жюри. Многие за-
держивались, например, возле останков крылатой жабы и
скелета воробья с двумя головами. Никого не оставил рав-
нодушным и представленный на суд зрителей экспонат ше-
стиклассницы Веры Носовой – чучело гигантского ежа-аль-
биноса. Настоящее украшение выставки. И все-таки первую
премию безоговорочно и единодушно вручили юннату Пе-
те Чугунову из кружка при Доме пионеров (руководитель
С.И.Пыжикова ) – за чучело мутанта неопределенного. Ори-
гинальность этого экспоната повергла в изумление и полно-
стью обезоружила всех членов авторитетного жюри. Реше-
нием городских властей лучший юннат Мышуйска направ-
лен на всероссийский конкурс в Москву. Пожелаем же на-
стоящего взрослого успеха нашему юному земляку! Не толь-
ко в столице нашей великой Родины, но возможно, и за ее
пределами, на международных конкурсах».



 
 
 

Перечитав статью в газете трижды, Петя Чугунов удовле-
творенно потер руки и засобирался в дорогу.

Вот только зря он собирался. Нефтяники Сургута недопо-
ставили Мышуйску керосина в текущем квартале и все четы-
ре самолета, имевшиеся в городском хозяйстве грустно сто-
яли на приколе. Когда же не на шутку расстроившийся учи-
тель Твердомясов, пользуясь старыми связями, выхлопотал
на соседнем Жилохвостовском комбинате цистерну горюче-
го, начались проливные дожди, невиданные в этих местах по
апрельским понятиям, и взлетную полосу грунтового Мы-
шуйского аэродрома размыло напрочь. Непогода бушевала
все три дня, пока в Москве проходил всероссийский конкурс
юннатов.

Небо расчистилось лишь в ночь на понедельник, и все, кто
чудом не спал от половины третьего до десяти минут чет-
вертого утра, имели счастливую возможность наблюдать, как
сорок минут подряд в черном небе над Мышуйском все па-
дали и падали крошечные зеленые звезды.



 
 
 

 
АНТИШАПКА

 
Михаил Шарыгин остановился перед входом в скромный

деревянный храм, единственный действующий в Мышуй-
ске, выстроенный года два назад на народные деньги при из-
вестной поддержке спонсоров из области и даже из Москвы.
Строили православную святыню руками не претендующих
на зарплату солдатиков из спецчасти генерала Водоплюева,
доски и бревна Жилохвостовский леспромхоз подкинул чи-
сто по бартеру, а всю церковную утварь, разумеется, тоже
бесплатно предоставила патриархия. Так что от спонсоров
больше шума было, народные же деньги, как всегда, пропи-
ли, не без помощи этих самых спонсоров. Доподлинно из-
вестно, что например сибирский золотопромышленник Зу-
бакин лично подарил городу Мышуйску две упаковки су-
сального золота для покрытия куполов, притом, что всего
таких упаковок истратили не менее сорока. А вот на банке-
те по поводу открытия и освящения храма в ресторане Цен-
тральном на улице Героев Мира (бывшей улице Героев Вой-
ны), Зубакин не только съел и выпил больше других, но и
ухитрился потом перебить зеркала все до единого.

Однако же, несмотря на столь печальную (или наоборот
веселую?) историю своего появления на свет, новая церковь,
красовавшаяся аккурат напротив горкома, а ныне здания го-
родской администрации, полюбилась мышуйцам, и батюш-



 
 
 

ку, отца Евлампия знал в округе едва ли не каждый.
Шарыгин как раз и шел побеседовать со святым отцом.

Облегчить душу от всего навалившегося за последнее вре-
мя. Вопросов-то много возникало. Допустим, почему род-
ной Мышуйск иногда начинает казаться совсем не родным?
Почему порою он, Шарыгин, забывает собственное детство,
а порою – наоборот – ощущение, как в той песне: «все что
было не со мной, помню»? Почему люди вокруг узнают Ми-
хаила, как старого друга, а он их зачастую с трудом припо-
минает? Уж батюшка-то должен разъяснить, в чем тут дело.
Кому же, как не ему разбираться в душе человеческой? К
врачам Михаилу пока не хотелось, а например, глава адми-
нистрации города Никодим Поросёночкин ничем Шарыгину
не помог. Да и сосед по подъезду, признанный мышуйский
философ, учитель биологии Твердомясов затруднился с от-
ветом. Вся надежда оставалась на батюшку Евлампия.

Однако до священника дойти ему было в тот день не суж-
дено.

– Мил человек! – окликнул Михаила нищий, стоявший на
паперти с шапкой в протянутой руке. – Не откажи в помощи
слепому.

Голос просящего звучал непривычно твердо, несколько
даже грубовато и вместе с тем как бы иронично. Шарыгин
не мог не остановиться. Посмотрел внимательно и сразу уди-
вился как минимум двум вещам: хорошему почти новому
костюму на попрошайке и его поразительной опрятности, не



 
 
 

соответствующей моменту. Ну кто ж в таком виде руку про-
тягивает?.. Ба! Новое наблюдение озадачило еще больше –
да в руке-то у человека дорогущая и практически неношеная
ондатровая ушанка. А в ней зеленеет один новехонький дол-
лар и несколько мелких монет поблескивает. Наконец, глаза
у «слепого» были живыми, ясными и даже улыбчивыми.

Вообще-то, грех не подать такому чудаку, хотя бы для то-
го, чтоб узнать о нем побольше. Шарыгин бросил в шапку
рубль и поинтересовался:

– На храм, что ли, собираешь, приятель?
– Не-а, – ответствовал тот и честно признался. – На новую

шапку.
Последней совсем уж абсурдной репликой самозванный

слепой окончательно покорил Михаила – любителя всяких
парадоксов и загадок. Заинтригованный, Шарыгин спросил:

– А эта разве не новая?
– Ты не понял, мил человек, – улыбнулся псевдонищий. –

Мое имя Прокофий Кулипин. Не слыхал? И эта шапка у
меня неправильная получилась. Хочешь примерить? Тогда
поймешь.

Шарыгин действительно не понимал ничего, однако от
странного предложения не отказался, только недоуменно по-
жал плечами. И тогда его новый знакомый проворно ссыпал
мелочь во внутренний карман, доллар аккуратно сложил по-
полам и отправил туда же, приговаривая себе под нос, что на
пиво уже вполне хватит, а затем резким движением нахло-



 
 
 

бучил ушанку на голову Шарыгина.
В тот же миг все вокруг исчезло.
Нет, это совсем не походило на мгновенную потерю созна-

ния и даже на внезапное ослепление. Все звуки по-прежнему
слышались совершенно отчетливо, и в зрительном ряду оста-
лась отнюдь не кромешная тьма, а некий желтовато-серый
клубящийся туман, во все стороны, насколько хватал глаз.

– Э! – сказал Шарыгин.
Ноль эмоций.
– Э-э-э!! – добавил он длиннее и громче, уже ощущая под-

ступающий страх. – Что это значит?
– А то и значит, – охотно принялся объяснять Прокофий,

освобождая Шарыгина от столь необычного головного убо-
ра. – Я изобрел антишапку.

– В каком смысле «анти»?
– В самом прямом... Слушай, пойдем отсюда. Давай, что

ли правда пива попьем. Смысла уже нет стоять. День сегодня
такой неудачный. Пошли. А там и расскажу.

До популярного в городе пивбара «Пена дней» было от
церкви всего два квартала. И Шарыгин сразу согласился: в
конце концов, с батюшкой он всегда успеет пообщаться. А
вот такого необычного персонажа другой раз и не повстре-
чаешь!

В полутемном зале по буднему и относительно раннему
времени было довольно пусто, даже нашелся свободный сто-
лик в сидячей части. Взяли сразу четыре кружки на двоих и



 
 
 

по первой выпили за знакомство. Прокофий оглоушил всю
целиком, почти не отрываясь, как будто два дня по пустыне
шел, а Шарыгин из своей потягивал медленно. Он никогда в
жизни больше двух кружек зараз не выпивал. Так что торо-
питься было некуда.

– Так вот, мил человек, – начал свой рассказ Кулипин. –
Зовут-то тебя как?

Шарыгин представился.
– Так вот, Миша. Был я с самого детства изобретателем.

Чего только не придумывал: зубную щетку с часовым меха-
низмом, то бишь со встроенным будильником, шарнир для
флюгера с шестью степенями свободы, метод высушивания
промокших бубликов, ботинки для хождения по крышам –
уж всего и не припомнить! А сгубила меня идея вечного дви-
гателя. Двенадцать лет на него потратил, а когда модель бы-
ла полностью готова, оказалось, что это никому не нужно.
Городские власти поглядели и говорят: «Значит, ты хочешь
этот гончарный круг на фабрике поставить и глиняные горш-
ки производить? И получается что горшки будут продавать-
ся, а электроэнергия потребляться не будет?» «Да что там
горшки! – говорю. – Можно точно так же без электричества
токарный станок запустить». «Того хуже, – отвечает заме-
ститель главы администрации по вопросам промышленно-
сти. – Значит, пойдет машиностроительная продукция. Мы
ее продаем и начисляем налог на добавленную стоимость.
Этот налог благополучно переходит на расходную часть, в



 
 
 

частности, на ту же электроэнергию. Энергетики гонят НДС
дальше – неразрывная цепочка. А если станок не будет ни-
чего потреблять, цепочка нарушится. Государство недополу-
чит налогов, а бухгалтер на заводе сойдет с ума. Вы пони-
маете, товарищ Кулипин, что вы натворили?!» Заместитель
главы администрации, когда нервничал, всех вокруг называл
по старинке товарищами. Я тогда ничего не понял, про этот
их НДС. «Ладно, говорю. Не надо, так не надо». Тот круг
в моем сарае, наверно, до сих пор вертится, я только не на-
езжал туда давно, а раньше бывало еще цветочные горшки
на нем делал и на городском рынке, то бишь на вернисаже,
продавал. Ни разу меня там не видел, Миша?

– Нет, – сказал Шарыгин.
Он терпеливо слушал, ожидая, когда же разговор подой-

дет непосредственно к шапке.
– Так вот, – продолжил Прокофий своей обычной при-

сказкой. – После того двигателя окаянного я и понял, что
надо не у физики проклятущей идеи заимствовать, а черпать
мудрость из народной кладези. Сказки – ложь, да в них на-
мек... В общем, я по этим намекам, как по чертежам, очень
внимательно прошелся и рецепты многих чудес до мельчай-
ших деталей выявил. Первым моим патентом стали сапо-
ги-скороходы. По расчетам, человек в кулипинских сапогах
должен был передвигаться в сто раз быстрее обычного, то
есть примерно со скоростью реактивного самолета. Опасно
это? Разумеется, опасно, потому я и заложил в устройство



 
 
 

некий блочок, названный мною «антифактум» (от греческо-
го anti – против и латинского factum – поступок). И надо по-
лагать, я так серьезно задумался о безопасности, что анти-
фактум получился у меня лучше самих сапог. Человек их
одевший имел возможность передвигаться в сто раз... но не
быстрее. А медленнее. Зачем такое нужно? Кроме меня, на-
верно, никто бы и не додумался. А я предложил свои сапоги
на автомобили ставить параллельно с колесами. Представ-
ляешь, за секунду до аварии антискороходы упираются в ас-
фальт и экстренно тормозят движение. Я даже название кра-
сивое придумал: русская АБС или АБС-Р – автоматические
блокирующие сапоги «Русь». Изобретение так и не внедри-
ли – сказали дорого слишком. Ну, так я за новое взялся!

Про скатерть-самобранку все слышали? Ну, конечно. Об
изобилии не мечтал разве только тот, кто есть никогда не хо-
чет. Но если изобилие неуправляемое... Понимаешь ли, Ми-
ша, это как тот самый чудовищный горшочек каши у братьев
Гримм. Короче говоря, опять мне антифактум понадобил-
ся. И похоже, эта шутка начала жить собственной жизнью.
Скатерть моя, точнее антискатерть получилась не самобран-
кой, а самоубиралкой. Развернешь ее – на ней пусто. Зато
все, что поставишь и положишь, даже прольешь – немедлен-
но исчезает при свертывании. Казалось бы, опять – бессмыс-
ленная вещь. Ничего подобного! Это же универсальный ути-
лизатор-ассенизатор! Мечта всех экологов. Ну, бегал я как
ненормальный по всем городским помойкам и мусор с них



 
 
 

собирал. Эффективность у антискатерти была потрясающей.
Доложил начальству. Пригласили продемонстрировать. Вы-
сокая комиссия собралась. Все на антискатерть мою плюют,
окурки бросают, бумажки, кофейную гущу из чашечек выли-
вают, а завхоз горкомовский даже дохлую мышь принес, спе-
циально чтобы женщины повизжали. Но это он зря старался,
потому что женщинам повизжать еще предстояло капиталь-
но. Едва антискатерть дохлого зверька в себя всосала, слу-
чилось нечто непредвиденное. Как я теперь понимаю, анти-
фактум мой перегрелся – ну, сколько можно? – мощность его
я на глазок прикидывал, а тут... В общем, эксперимент есть
эксперимент. В один миг антискатерть-самоубиралка в на-
туральную самобранку превратилась. Если не сказать, в рог
изобилия. Только, сам понимаешь, Миша, посыпались-то из
нее не яства заморские да вина, а потекло нескончаемой ре-
кой содержимое всех помоек города Мышуйска, по которым
я с такой любовью трое суток лазил.

Как остановить скатерть, никто не знал. В том числе и я.
Сотрудники в панике эвакуировались, из соседнего кабинета
успели милицию вызвать, прежде чем стены рухнули, а ми-
лиция сразу догадалась, что простому наряду оперативников
с происходящим не справиться не в жисть и пригласили под-
крепление – спецназ генерала Водоплюева. Но когда подъе-
хал взвод особого назначения, им уже оставалась только са-
мая нудная и грязная работа – завалы разбирать. Скатерть
моя к тому времени выдохлась. А жертв, к счастью, не было.



 
 
 

Вот так. После этого случая меня и...
Несчастный изобретатель замялся, и Шарыгин сочув-

ственно полюбопытствовал:
– В тюрьму отправили?
– Да нет, зачем в тюрьму... Впрочем, об этом позже. Ты

слушай главное. Я теперь придумал новую вещь, не для лю-
дей – ну их всех в баню!  – только для себя. Я придумал
шапку-невидимку. Сам понимаешь, сколько преимуществ у
невидимого человека, но и минусов хватает. Старика Уэллса
все читали, знаем. В общем, и на этот раз без защитного бло-
ка моего работать не хотелось. Но антифактум окончательно
озверел. Вместо шапки-невидимки сделал он мне в чистом
виде антишапку.

– Что, – удивился Шарыгин, – она позволяет видеть неви-
димые предметы?

Увлекшись рассказом, он и позабыл, с чего все началось.
– Если бы! – вздохнул Прокофий. – Не я стал для всех

невидимым, а все и всё стали невидимыми для меня.
– То есть ты попросту ослеп? – догадался, наконец, Ми-

хаил.
И вмиг вспомнился клубившийся у него перед глазами

желтовато-серый туман.
– Вот именно. И, пожалуй, это было первое мое изобре-

тение действительно бесполезное. Если не сказать вредное.
– Разве что применить его как оружие, – задумчиво про-

говорил Шарыгин. – Допустим, в порядке диверсии поста-



 
 
 

вить партию таких шапок армии вероятного противника. Вот
оно, настоящее российское шапкозакидательство!

Михаил допил уже вторую кружку и как-то незаметно для
себя принялся за третью. Только этим и можно было объяс-
нить столь нехарактерную для него идею. С чего бы иначе
вошло в голову?

Прокофий посмотрел на собеседника мрачно и даже
осуждающе. Судя по всему, он был убежденным пацифи-
стом.

– Водоплюевская разведка уже не раз ко мне подгребала
со всякими недостойными предложениями. Но я на войну
никогда не работал и работать не буду! – гордо заявил Кули-
пин. – Ну ладно. Шапка, конечно, не удалась, зато я понял,
как работает антифактум и что надо сделать для исправле-
ния всех моих изобретений.

– Неужели понял? – не поверил Шарыгин.
– Мамой клянусь, – как-то очень трогательно отозвался

Прокофий. – Только это все очень дорого – исправления вно-
сить. Понимаешь? Вот я и начал деньги собирать. От властей
же субсидий не добьешься! Зиму проходил в шапке, привы-
кал все делать не видя, с палочкой, на ощупь. Люди меня
жалели, хотя и знали, что слепой я бываю только в шапке.
Хорошие у нас люди в Мышуйске! Для подаяний пришлось
вторую шапку купить, а то если каждый раз снимать ее, уж
больно страшно выражение лица меняется. Вот смотри!

Изобретатель надел шапку, и глаза его вмиг остановились,



 
 
 

сделавшись пустыми и как будто даже мутными, снял – все
вернулось к прежнему состоянию.

«Да, с такими жутковатыми стекляшками вместо глаз по-
бираться можно», – понял Шарыгин.

– Ну а весной, – продолжал Прокофий, уж больно жарко
стало в шапке. – Хожу так. Вот и подают меньше. Хотя, каза-
лось бы, какая им разница? Все же знают, на что я собираю,
только ты вот один и выслушал меня со вниманием. Ну да
ладно. Пора мне.

– И мне пора, – согласился Шарыгин. – Хватит уже пьян-
ствовать. Тебе в какую сторону?

– Да мне тут два шага. Солдатский Шум знаешь?
– Это там, где больница?
– Ну да. Я же у Вольфика и живу.
– У какого Вольфика? – не понял Шарыгин.
– Э, мил человек, да ты, видать, совсем новенький в на-

шем городе! Пошли. Проводишь меня, заодно и посмотришь
какие люди у Вольфика живут. А я по такому случаю в ша-
почке пройдусь, давно, черт возьми, слепым не был!

До улицы с загадочным названием Солдатский Шум было
и впрямь недалеко. Но внутрь Шарыгин идти передумал. Не
захотелось ему смотреть, «какие люди у Вольфика живут».
Потому что Прокофий привел его ко входу в больничный
корпус с недвусмысленной табличкой «Центральная Мы-
шуйская психиатрическая лечебница им. Вольфа Мессин-
га». Навстречу им вышел небывалого роста медбрат в устра-



 
 
 

шающем темно-зеленом хирургическом костюме и, добро-
душно улыбнувшись, пробасил:

– Больной Кулипин, почему опаздываете к ужину? Не ина-
че, опять пиво пили? Нехорошо!

И когда Прокофий, торопливо попрощавшись, скрылся
внутри, Шарыгин в растерянности полюбопытствовал:

– Простите, а как же это... психически больные – и по го-
роду гуляют?

– Вы, должно быть, недавно в Мышуйск попали, – смело
предположил медбрат. – Поживете здесь еще чуть-чуть и все
поймете. Мы к людям гуманно относимся, не так, как в дру-
гих больницах.

В этот момент двери лечебницы открылись, и на ступени
парадного входа вышел батюшка, отец Евлампий – при всех
регалиях.

– Здравствуйте, – сказал Шарыгин, завороженно глядя на
сияющий в лучах солнца золотой крест на груди священника
и уже готовый воспользоваться случаем для серьезного раз-
говора.

Медбрат однако опередил Михаила, обратившись к ба-
тюшке с вопросом:

– Ну как, отец Евлампий, все в порядке? Вы уж не забы-
вайте, пожалуйста, что это только первая часть нашего курса
лечения. Вам бы хорошо в следующий раз деньков на пять
к нам лечь.

– Конечно, конечно, – согласился батюшка, – на будущей



 
 
 

седмице – обязательно.
Шарыгин проводил священника совершенно обалделым

взглядом и еще не сообразил, что сказать, когда медбрат за-
ботливо поинтересовался:

– А кстати, вы сами-то ничего не изобретаете? Или, мо-
жет, вас странные вопросы одолевают? Сомнения какие-ни-
будь? Так вы заходите, не стесняйтесь. Мы всем помогаем.

Из переулка, сбегающего к реке, налетел внезапный по-
рыв ветра, словно поторапливая Шарыгина.

– Спасибо, – сказал он и, развернувшись, быстро-быстро
зашагал прочь.



 
 
 

 
РОДОСЛОВНАЯ

 
Была у студента третьего курса Кеши Пальчикова одна за-

ветная мечта.
Нет, были, конечно, и другие мечты, например, стать

великим хирургом и научиться пришивать давно оторван-
ные конечности работникам родного железнодорожного де-
по; или встретить на жизненном пути любимую девушку и
поехать вместе с нею отдыхать на озеро Чад. Но это были
просто мечты, а заветная – только одна: докопаться однажды
до своих корней, до предков своих дальних. До пращуров.
Методом опроса ближайших родственников удалось Кеше
уточнить лишь полные имена одного деда, да двух бабушек,
но бабушки его как раз мало интересовали, ведь одна име-
ла фамилию Алексеева, а другая – Николаева. Скучно это
все. По-настоящему увлекала юного Иннокентия только ли-
ния его деда по отцу – тоже Иннокентия Дмитриевича. Одна-
ко кто такой был Дмитрий Пальчиков старший, родившийся
еще в прошлом веке – никак, ну, никак не удавалось выяс-
нить. Да и где выяснять? Городской архив сгорел дотла, ска-
зывали, еще в войну, когда в него фашистская бомба угоди-
ла. Да и было ли что в этом архиве, неизвестно.

Сам Кеша лично детство провел в Ленинграде, отец его
и мать привыкли называть себя псковитянами, а вот дед как
раз родился в Мышуйске. Так, во всяком случае, расска-



 
 
 

зывал Кеше отец, когда они все вместе вернулись в «город
предков». Однако многие друзья и соседи считали это не бо-
лее чем красивой легендой. История Мышуйска – вещь са-
ма по себе загадочная. Военные из спецчасти генерала Во-
доплюева, а также милиционеры и все люди, близкие к го-
родским властям, вообще уверяли что городу лет пятьдесят,
максимум семьдесят, что возник он посреди дикой полутай-
ги возле Объекта 0013 «с целью создания приемлемых усло-
вий жизни для персонала всех учреждений, занимающих-
ся изучением Объекта». А на вопрос, откуда же в Мышуй-
ске столько старинных зданий и в частности Университет,
на котором красовалась табличка «Памятник архитектуры
восемнадцатого века. Охраняется государством», военные,
не моргнув глазом, докладывали: «Все эти здания возведены
были при Сталине исключительно на предмет конспирации
и камуфляжа.

А меж тем любители старины, такие, например, как
школьный учитель Твердомясов или аспирант кафедры ана-
томии Коринфаров специально исследовали храм Николая
Угодника, что на Свинячей горке и доподлинно выяснили:
да, перестроена сия церковь в конце семнадцатого века по-
сле набега на Мышуйск Лжедмитрия Второго, а фундамент,
вне всяких сомнений, заложен еще в одиннадцатом веке, то
есть задолго до татаро-монгольского нашествия. Кеша Паль-
чиков был внутренне убежден, что правда на стороне интел-
лигенции, а не военных, и неистово мечтал раскопать всех



 
 
 

своих предков до двадцатого колена и доказать миру, что
жили они именно в этом городе, на его исторической родине.

В тот вечер Иннокентий Пальчиков задержался на кафед-
ре анатомии дольше обычного. Аспирант Евдоким Коринфа-
ров, которого никто не звал Кимом, а величали все поголов-
но только ласковой кличкой Дока, позволил студенту пора-
ботать на новом пентиуме – компьютере с самой мощной в
Мышуйске конфигурацией. Кому пришло в голову закупать
на кафедру анатомии это электронное чудо, неизвестно, но
поработать на нем становился в очередь весь университет.
Одним словом, Коринфаров должен был делать какие-то об-
счеты в ночную смену, после полуночи, а Кешу по знаком-
ству запустил начиная с восьми вечера. И все бы здорово, да
только минувшей ночью парень практически не спал, к за-
чету готовился, и теперь, когда за окном совсем стемнело, а
в лаборатории было тихо-тихо, Кешу начало отчаянно кло-
нить ко сну.

Он как умел боролся с подступающей слабостью. Обидно
же – не использовать такой шанс! Уперев локти в стол, он
держал голову обеими руками, боясь уронить ее на клави-
атуру и устроить на экране жуткую путаницу вместо четко
разрисованных и аккуратно подписанных костей человече-
ского скелета.

– Любезнейший! – вдруг раздалось у Кеши за спиной. –
Вы сюда, между нами говоря, делами серьезными занимать-
ся пришли или так, из праздности одной время убиваете?



 
 
 

Обороты речи были непривычно витиеватыми, да и голос
незнакомый, хоть и приятный.

Пальчиков обернулся вместе с удобным офисным
креслом, но решительно никого не увидел в лаборатории, а
вот учебный экспонат – скелет человека – стоял теперь по-
чему-то не слева от компьютера, где было удобно рассмат-
ривать каждую косточку, а аккурат за спиной, откуда только
что и раздалась (или померещилась?) странная реплика. Ке-
ша не успел встать и передвинуть его на место, так как ске-
лет предупредительно поднял правую костлявую руку и, за-
шевелив нижней челюстью, произнес:

– Да, да, милейший. Это именно к вам я и имею честь
обращаться.

– В-в-вы? Ко мне? – еле вымолвил Пальчиков, пугаясь не
столько вида говорящего скелета, сколько своего непонятно-
го спокойствия в этой ситуации.

– А к кому же, милейший? Если у вас, допустим на мгно-
вение, возникли серьезные проблемы, поделитесь. Смелее,
молодой человек! Чем черт не шутит, глядишь, и я помочь
сумею. Если же так, лодырничать изволите, дома перед теле-
визором не спится – тогда прошу покорно: освободите дефи-
цитное рабочее место. Мне тоже трудиться надобно. А то, не
ровен час, наш общий друг Евдоким Коринфаров заявится.

Все-таки речь его была удивительно нездешней. Гладкой
и какой-то очень уютной, завораживающей. Некогда стало
Пальчикову размышлять, спит он или бодрствует, нужно ли



 
 
 

ему щипать себя за руки и за щеки, стоит ли, наконец, рыс-
кать по углам в поисках швабры насажанной на осиновую
палку – хотелось просто поговорить с этим таинственным
персонажем.

– А позвольте узнать, – заражаясь манерой собеседника,
начал Кеша, – как, собственно говоря, намерены вы трудить-
ся, если вы, простите, не более чем скелет?

– Да очень просто! – улыбнулся скелет. (Впрочем, он ведь
непрерывно улыбался.) – Головой буду работать и руками.
Главное – не мякоть, главное – крепкий костяк. Заметьте:
это мой собственный афоризм. А я на свете белом вот уж без
малого две сотни лет живу, и то, что сегодня – в силу извест-
ных обстоятельств скелетом подрабатываю, – так это особая
история. Между прочим, молодой человек, ничего постыд-
ного в нынешнем своем положении я не усматриваю. Даже
напротив, массу преимуществ наблюдать смею...

– Сколько?! Сколько вам лет? – непочтительно перебил
Кеша, словно только теперь осознав сказанное.

– Знаю, что трудно поверить, знаю. А ведь я, милостивый
государь, первым экспонатом был в этом высокопросвещен-
ном учреждении. Оно же еще при матушке Екатерине Вели-
кой создавалось, императрица лично на открытии Мышуй-
ского Университета присутствовали, а я в тот самый день и
завещал использовать бренное тело свое на благо естествен-
ных наук и процветания России. Когда же в 1830, уже при
Николае, стало быть, Палыче душа моя отлетела – хе, хе! – в



 
 
 

виртуальный мир, я и оказался вот в этом непосредственно
углу. Много с тех давних пор воды утекло, много хозяев у
этой комнаты переменилось...

– И как же, простите, ваша душа обратно из виртуальной
реальности к нам вернулась? – Кеша уже сгорал от любопыт-
ства.

– Не спешите, мой юный друг. Я же об этом вам и рас-
сказываю. Только всему свой черед. Так вот, самым славным
хозяином сего кабинета был доктор Поликарп Ильич Укро-
пов. Пятьдесят шесть годков тому назад принял он в руки
свои все это хозяйство, и с упорством воистину подвижни-
ческим разрабатывал одну феноменальную гипотезу. О том,
мой юный друг, что в костях человека веками могут сохра-
няться так называемые «генетические споры». Ну, то есть
ДНК особого типа, хранящая полную информацию о всех
живых клетках организма, в том числе и о клетках головного
мозга. Доктор Укропов изобрел уникальную методику пол-
ного восстановления центральной нервной системы на базе
имеющегося костного остова, а через это – нота бене, милей-
ший! – чисто теоретически становилось возможным воскре-
шение личностей давно погибших индивидуумов. И не хва-
тало Поликарпу Ильичу какой-то малости. Все методы хими-
ческого воздействия были испытаны от и до, оставалась те-
перь только лучетерапия, то есть всяческая зловредная ради-
ация. Эксперименты затянулись, доза, полученная стариком
Укроповым, накапливалась, и однажды, рискнув увеличить



 
 
 

мощность облучения, он пренебрег плотностью отраженно-
го и рассеянного потока. Сердце профессора не выдержало.

А вот на меня эта самая радиация подействовала, нако-
нец-то, благотворно – я проснулся. Точнее, проснулись во
мне пресловутые генетические споры, процесс пошел с каж-
дым днем все активнее, ДНК-то оказалась саморазвиваю-
щейся молекулой... Да вы же медик, любезнейший. Слыха-
ли, наверно, о подобных вещах, но говорят-то все больше о
динозаврах, да о мамонтах. И кому они, эти чудища, прости
Господи, надобны? Куда важнее бессмертную человеческую
душу к жизни вернуть. И вот, любуйтесь, пожалуйста: я стою
здесь, перед вами, и мы беседуем, как Герцен с Огаревым.

Кто из них Герцен, а кто Огарев, Кеша решил не уточнять,
и прогнав в очередной раз назойливую мысль: «Дозанимал-
ся, приятель, со скелетами разговариваешь!», щипать себя
опять-таки не стал, а задал очередной вопрос, точнее сразу
два. Первый – очевидный:

– Неужели вы никому до меня ничего о себе не рассказы-
вали?

И второй – не дожидаясь ответа, с надеждой («Значит, не
случайно все, значит, что -то роднит нас – этого загадочного
скелета и меня, Кешу Пальчикова!»):

– А над чем вы, собственно, работаете, уважаемый?
– Э-э, милейший! Отвечаю по порядку. Никому я о себе

не расказывал. Да и зачем? Помощь мне никакая не нужна.
А сам – кому я могу быть полезен? Умникам высоколобым?



 
 
 

Так ведь нагонят сюда, окаянные, всяческих экспертов, за-
мучат тестами, сделают из меня подопытную свинку, а в ду-
шу бессмертную наплюют... Вы же человек, хоть и молодой,
но с пониманием. Я это чувствую, а главное, интересы у нас
с вами общие. Неужто не догадались? Я же большой знаток
и ценитель ее Величества истории. Люблю, знаете ли загля-
нуть вглубь веков, опуститься вниз по корням собственного
генеалогического древа. Дабы ощутить в полной мере аро-
мат ушедших эпох и вместе с легендарными...
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