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Аннотация
Вы обсуждаете в своей семье «страшные» темы? Рассказывали

ли мама и папа, как у них впервые произошло «это»? И вообще:
вы часто общаетесь? Не «Как дела?»  – «Нормально»  – «Что в
школе?»  – «Нормально», а по душам? Нет? Это потому, что у
вас никогда не случалось 52-е февраля. А у героев повести «52-
е февраля» случилось. Авторы признаются, что они так и не
научились говорить со своими детьми о первой любви. Но у вас,
может быть, получится.
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Тёмка облизнул пересохшие губы и еще раз проверил
обойму. Три пули. Там, в полуразрушенном сарае, валялся
убитый им снайпер, у которого наверняка и патроны остава-
лись, и лекарства. И самое ценное – винтовка с оптическим
прицелом. Если бы можно было снайперку телепортировать
прямо в руки, он бы с первого выстрела заставил заткнуть-
ся пулеметчика на колокольне. Но чудес не бывает. Поэтому
ему придется добежать под пулеметным огнем до сарая.

Тёмка решился, выдохнул, бросился вперед… и именно в
этот момент отцовская рука хлопнула его по плечу.

– Все, заканчивай, домой пойдем!
Тёмка ничего не ответил, мрачно наблюдая, как на экране

корчится его персонаж, которого дырявят пулеметные оче-



 
 
 

реди.
– Жуть какая, – сказал папа из-за плеча.
Этого сын стерпеть не мог. Графика у игрушки была обал-

денная, а на компе местного сисадмина смотрелась вообще
потрясно. Даже непонятно, зачем такой комп фирме, кото-
рая торгует сантехникой.

– Ничего не жуть! – сказал Тёмка. – Ты посмотри, как де-
тали прорисованы!

– Что? – удивился отец. – Да я не про игрушку твою, я
про вот это.

Пришлось оборачиваться и смотреть, где папа нашел «вот
это».

Жуть творилась, оказывается, за окном. Мало того, что
снег шел плотной стеной, так он еще и был горизонтальным.
Тёмка автоматически повернул голову набок, а потом поду-
мал: «Дубина! Надо не голову поворачивать, а монитор!» –
и тут же обрадовался, что не ляпнул глупость вслух.

– Это не март, – вздохнул папа. – Это бесконечный фев-
раль какой-то. Пятьдесят второе февраля.

Тёмка молча принялся выключать комп, а отец выудил из
кармана мобильник.

– Алло, – сказал он. – Мы выезжаем… Ну намело, и что?..
Слушай, у меня все-таки «лендровер», а не твоя бешеная
блоха, проедем.

Папа подмигнул Тёмке, но тот не улыбнулся даже на «бе-
шеную блоху» – так папа обзывал мамину «реношку», авто-



 
 
 

мобиль мелкий, но шустрый.
Тёмка никак не мог смириться с гибелью на самом фини-

ше уровня. Обиднее всего, что папа этого даже не заметил.
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–  Маааам! Ну мааааам! Я не могу не пойти, у меня
чемп через неделю, нам еще формейшн доделать, еще шесть
«восьмерок» не готовы. Подумаешь, снег!

Динка набычилась и уперлась лбом в окно.
Мама вздохнула и продолжила одной рукой жарить блин-

чики, а второй листать «Фейсбук». «Фейсбук» был удиви-
тельно однообразен. Родной город в фотографиях. В зимних
фотографиях. В очень зимних фотографиях.

Тон комментариев к фото пока еще оставался восторжен-
но-детским: «А у нас во сколько навалило!», «А у нас пять



 
 
 

машин под окном буксует!», «52 февраля!». Но уже попа-
дались и тревожные записи: «Водители, не суйтесь на ули-
цу Красную! Пробка часа на три!!!», «Час не могу выехать
со двора! Помогите!» и даже «Дорогая, не жди меня, я за-
ночую на работе!». Последняя запись собрала около сотни
«лайков» и вызвала самые веселые комментарии.

– Динка, позвони папе! – крикнула мама, едва не уронив
телефон в тесто. – Спроси, он домой доберется?

Динка скривилась, но папе позвонила.
– Доберется, – буркнула она, войдя в кухню. – Он тоже

сказал, что, подумаешь, снег пошел. И вообще, не может та-
кой снег валить долго. Он кончится через полчаса, и я спо-
койно доеду.

Мама в очередной раз влезла в «Фейсбук». «Троллейбусы
по улице Одинцова не ходят», «Пробка на внутреннем коль-
це», «А мы построили вот такого снеговика!».

Мама фыркнула. Снеговик был очень милый, приветливо
улыбался небу и тянул вверх длинные снежные руки. «Поду-
маешь, зима!» – как бы говорил снеговик.

– Ладно, собирайся. Я тебя отвезу, – сказала мама, – по-
катаемся по снегу напоследок. Март заканчивается, теперь
полгода снега не увидим.
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Сначала Тёмка замерз, ожидая, пока папа откопает задние
колеса своего внедорожника. Потом вспотел, откапывая пе-
редние. Потом принял участие в диспуте на тему: «Да он па-
дает быстрее, чем мы его выгребаем!» – и снова замерз, по-
тому что диспут был долгим, хотя и эмоциональным. Участ-
вовали, кроме папы, трое соседей по офисному зданию. Па-
па призывал бороться и не сдаваться, соседи тыкали в сто-
рону Тёмки лопатами и взывали к чадолюбию (Тёмке слово
понравилось, он сделал в уме зарубку потом погуглить).

Наконец кто-то сказал:
– Митрюхин…



 
 
 

Эту фамилию Тёмка слышал от папы и его соседей по
офисному центру часто и всегда с особой интонацией. При-
мерно так говорят «жаба» или «Гитлер». Но сегодня «жаба»
и «Гитлер» прозвучали одновременно, создав впечатление
чего-то особенно мерзкого.

Офис Митрюхина был совсем рядом с отцовским – дверь
в дверь, – и все папе сочувствовали. Потому что Митрюхин,
он… жабский гитлер, если не вдаваться в детали. Он посто-
янно всем вредил. Как будто специально.

Вот и сейчас он умудрился на своем приземистом «пыжи-
ке» въехать в самое узкое место – между мусорным баком и
навсегда запаркованным «москвичом» – и там застрял. По-
газовав минуту, он заглушил двигатель, вылез из машины и
преспокойно отправился назад в офис.

– Даже на сигналку не поставил, – процедил отец.
– И правильно сделал, – поддержал его сосед. – Сегодня

угонами будет заниматься только клинический идиот.
Может быть, случайно последние слова он произнес по-

громче и как раз в ту секунду, когда Митрюхин проходил
мимо. Тот гордо вскинул голову, получил метелью по шее и
скрылся в дверях. Оставшиеся посмотрели на машину Мит-
рюхина. Она идеально закупорила выезд.

– Ладно, мы попробуем до метро добрести, – сказали со-
седи.

Тёмка по папиному лицу понял, что тому очень хочется
пойти со всеми мужиками в метель и темень. Но он не мог



 
 
 

тащить за собой ребенка. Да и на метро им с Тёмкой было
совсем не нужно.

– Мы в офисе заночуем, – сказал папа телефону, – будем
к утру… Да, полный транспортный коллапс…

Тут до Тёмки дошло, что они сегодня никуда не уедут.
И он, соответственно, никуда не успеет. Тёмка плюнул на
конспирацию («никогда не говорить о личных делах рядом с
родителями») и вытащил телефон, на ходу набирая номер.

Телефон ехидно ответил «Ошибка сети». Тёмку затрясло
от злости, но папа, к счастью, подумал, что это от холода, и
потащил его в офис.

Впрочем, от холода Тёмку трясло тоже.
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Мама у Динки по жизни была оптимисткой. И прокатить-
ся в метель, прогуляться в грозу, пробежаться при +30, прой-
тись пешком (километров двадцать пять, просто так) никак
не противоречило ее внутренним убеждениям. Подумаешь,
снег!

Дверь в подъезд открылась с хлопком, весело вырвавшись
из рук.

– Блин! – хором сказали мама с Динкой и замолчали, по-
тому что рот и глаза мгновенно залепило.

Но Динка тоже была оптимисткой, поэтому резво скати-



 
 
 

лась со ступенек, ведущих в подъезд, и прокричала из-под
стены:

– А здесь не дует! Почти…
Под стеной действительно было тише, появилась возмож-

ность вздохнуть и оглядеться. Машины по улице, которая
виднелась в просвете между домами, медленно, но двига-
лись.

– Поедем? – умоляюще спросила Динка.
– Попробуем, раз уж вышли, – покорно вздохнула мама.
Увязая в снегу, они добрели до машины.
– Ой, смотри, ее даже чистить не надо! – обрадовалась

Динка. – Весь снег ветром сдуло. Как удачно ты ее постави-
ла!

– Будем считать, тебе повезло, – буркнула мама, которая
уже начала сомневаться в том, что делает, но отказать Динке
все еще не могла.

Завелись. Поехали. Машинка легко стартовала, даже не
забуксовав, заурчала печка, дворники весело замахали, при-
ветствуя снегопад.

– Ну и ничего такого страшного! – радостно сказала Дин-
ка. – Ой…

Собственно выезд из двора был уже виден. Вернее то ме-
сто, где обычно был выезд из двора, уже просматривалось.
Вот там, между поликлиникой и телефонной станцией, меж-
ду двумя рядами припаркованных сугробов еще утром точ-
но был выезд.



 
 
 

– Давай попробуем через соседний двор, – сказала мама
и попыталась сдать назад.

Снег залепил зеркала, колеса беспомощно закрутились на
месте. Чуть назад. Чуть вперед. Чуть назад. Динка выско-
чила из машины, дыхание тут же перехватило, ноги прова-
лись в сугроб. Дороги не было. След от их колес заносило
так стремительно, что это было гораздо больше похоже на
компьютерную игру, чем на реальность. Маме же каким-то
чудом удалось зацепиться колесами за пешеходную дорожку
и теперь машина медленно, но уверенно продвигалась назад.

– Сейчас я развернусь у этого подъезда, и… – прокричала
мама, приоткрыв дверь. – Садись!

Динка вернулась в машину, которая, плавно оттолкнув-
шись от пешеходной дорожки, мягко осела в снег.

– Похоже, мы приехали, – грустно сказала мама.
Динка опять выскочила наружу. Колеса скрылись под сне-

гом больше чем наполовину и крутились там, под снегом.
Жаль, машина при этом даже не пыталась никуда двигаться.

Звякнул телефон.
– Да! – прикрывая трубку рукой, прокричала Динка. – Как

отменили? Совсем? Ясно…
И как теперь сказать маме о том, что все это было зря?

Звонила тренер, которая наглухо застряла на остановке и те-
перь не может добраться ни до зала, ни домой.

– Маам, – залезая в машину, Динка сделала глаза, как у ко-
тика из «Шрека», и очень удивилась, уткнувшись в «страш-



 
 
 

ные» глаза мамы.
– Да, конечно, – говорила мама в телефон, – мы никуда

не едем. Мы сидим дома и едим блинчики. Алло! Алло! Я
тебя не слышу!

Мама тряханула телефон, но, судя по всему, лучше слыш-
но не стало.

– Папа звонил, – объяснила она будничным тоном, – за-
претил нам выходить из дому. Полный транспортный кол-
лапс, их район отрезан, свет уже вырубили, еще и со связью
проблемы. Я обещала сидеть дома.

Мама деловито распахнула дверцу и вывалилась в огром-
ный сугроб, который в считанные минуты намело вокруг ма-
шины.

– Тренировку отменили, – тихо сказала Динка.
– Отлично! – бодро откомментировала мама, попыталась

обойти машину, поскользнулась и рухнула в снег.
…Динку раз двадцать отправляли домой. И когда мужи-

ки из огромного черного джипа пытались сдвинуть мамину
машинку руками, и потом, когда они пытались ее откопать,
и потом, когда машинку зацепили крюком и выволокли на-
конец из сугроба. Хозяева джипа радовались «неподецки»,
только что в ладоши не хлопали, когда машинка, как рыбка
на крючке, немного виляя, выбиралась из заноса.

– Работает! Слышь! Когда б еще лебедку испытали!
Машинку удалось оттащить в сторону, чтобы она не заго-

раживала проезд, мужики работали быстро и с огоньком.



 
 
 

По виду три классических амбала, черные куртки, черные
вязаные шапки, плечи с дверной косяк. Динка сначала испу-
галась, когда увидела, как этот десант вылезает из огромной
машины, рядом с которой утопленная в снег малолитражка
казалось блохой. «Сейчас обматерят!» – ужаснулась Динка
и вжалась в сидение. Но амбалы материть не стали, а молча
принялись за дело.

– Куд-д-да вас-то несет в такую погоду, – простучала зу-
бами мама, с трудом поворачивая ключ в замке.

– Помогать едем, – откликнулся один, – в городе полный
швах, народ сотнями на остановках мерзнет. Поедем пораз-
возим. Можем, еще кого отбуксируем.

– Да ладно тебе заливать, сказал бы честно, что охота по-
смотреть, как твой джипарь все городские паркетники сде-
лает! – хохотнул один из амбалов.

Хозяин «джипаря» не стал спорить, впрыгнул за руль.
Черная громадина взревела и почесала через снежные за-

носы, оставляя за собой даже не колею – нору.
Только в лифте Динка поняла, что она не просто замерзла.

Она окоченела.
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Тёмка сидел, прижавшись спиной к единственному
устройству в офисе, которое работало,  – к батарее. Все
остальное питалось электричеством, а электричества сейчас
как раз и не было. Нельзя было включить ни чайник, ни
комп, ни хотя бы лампочку. Внутренности офиса освеща-
лись извне помигивающим фонарем на стоянке. «И почему
он работает? – злился Тёмка. – Лучше бы фонарь погас, а
сотовая связь пусть пахала бы!»

Он в сотый раз проверил мобильник и в девяносто девя-
тый раз отругал себя – связь от этого не появится, а батарей-
ку посадить можно запросто.



 
 
 

– Иди сюда! – крикнул папа. – Я на кухне, помощь нужна!
Тёмка, подсвечивая себе мобилкой, отправился на кухню.
Там папа продемонстрировал нечто загадочное. Одна ка-

стрюля, побольше, стояла в мойке. Вторая, поменьше, запол-
ненная водой, накрывала первую на манер крышки.

–  Вот, соорудил походный чайник!  – папа приподнял
верхнюю кастрюлю, и Тёмка увидел, что нижняя заполнена
бумагой и какими-то щепками.

Папа перехватил удивленный взгляд сына и пояснил:
– Тару от нового принтера разломал. Помоги зажечь!
Загорелось сразу – и сразу погасло, как только папа поста-

вил верхнюю кастрюлю на нижнюю. И так три раза.
– Кислорода не хватает, – буркнул Тёмка, которому надо-

ел мартышкин труд.
–  Точно!  – обрадовался папа.  – Нужен доступ воздуха!

Сейчас возьмем дуршлаг…
– А дрова ты как будешь подбрасывать?
– Вместе будем! – папа даже в темноте, кажется, лучился

оптимизмом.
Отец погрузился в недра посудного шкафа, погромыхивая

там каким-то железом. Тёмка вздохнул и посветил мобиль-
ником влево, вправо, наверх…

– Пааап, а самовар у вас электрический?
– Самовар? Какой самовар? – папа вынырнул из шкафа и

удивленно присвистнул. – Ого! У нас есть самовар!
…Самовар оказался не электрическим. Кто и зачем его



 
 
 

притащил в офис, папа не вспомнил. Возможно, это был по-
дарок. Папа считал его подарком судьбы.

Но разжечь самовар удалось далеко не сразу, хотя на той
же кухне они нашли почти полный мешок угля для пикни-
ков.
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